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TOPI VAINIKAINEN

Vertaisarviointitunnuksen  
merkitseminen julkaisuihin

Käyttöoikeuden saanut tiedekustantaja merkitsee tunnuksella vertais-
arvioinnin läpikäyneet kirjat ja artikkelit. Tunnus tulee asetella julkai-
suun siten, että käy yksiselitteisesti ilmi, mitkä kirjoituksista on vertai-
sarvioitu. Tunnuksesta on olemassa kaksi versiota: 

tekstillä varustettu      ja tekstitön.

1. Tunnuksen tekstiä sisältävä versio liitetään aina vertaisarvioitu-
ja kirjoituksia sisältävän lehden tai kirjan nimiölehdelle tai muualle 
julkaisutietojen yhteyteen. Jos julkaisu on kokonaan vertaisarvioitu, 
merkintä nimiösivuilla tai vastaavalla riittää.

2. Kun julkaisu sisältää sekä arvioituja että arvioimattomia kirjoituk-
sia, tunnus merkitään myös:

•  sisällysluetteloon (tekstitön versio)
•  yksittäisten vertaisarvioitujen lukujen/artikkelien yhteyteen 

(kumpi tahansa versio)

3. Elektronisissa julkaisuissa on suositeltavaa merkitä tunnuksen teks-
tillä varustettu versio kaikkien vertaisarvioitujen artikkelien etusivul-
le, jotta kuvan merkitys käy ilmi yksittäistä artikkelia tarkastelevalle 
lukijalle.

Alla on esitetty, miten tunnus merkitään julkaisun nimiösivulle, sisäl-
lysluetteloon sekä painettuun ja elektroniseen artikkeliin. Esimerkkejä 
merkintätavoista voi katsoa myös tunnusta käyttävien kustantajien 
julkaisuista.

Abstrakti

Artikkelissani analysoin, miten 1970-luvun taistolaista liikettä 

muistetaan Pirkko Saision näytelmässä Baikalin lapset. Analyysissäni 

keskityn muistamisen tematiikkaan: kuinka henkilöt jäsentävät suh-

dettaan menneisyyteensä. Näytelmän draamallinen näyttämö hahmottuu 

monimuotoiseksi muistamisen näyttämöksi, jossa on samanaikaisesti 

läsnä useita ajallisia kerrostumia.

Abstract

In my article, I analyse how taistoism, a Finnish communist movement 

of the 1970s, is reminisced in the play Baikalin lapset (”The Baikal 

Children”) by Pirkko Saisio. My analysis focuses specifically on 

the thematics of remembering: how the characters of the play discern 

their relationship to their past. The play’s dramatic stage unfolds 

as a complex stage of remembering where several temporal layers are 

present at once.

MUISTAMISEN NÄYTTÄMÖLLÄ
Muisteleminen dramaturgisena elementtinä 
Pirkko Saision Baikalin lapsissa
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Menneisyyteensä ei pääse sisälle. Siitä kai on kysymys. 

Sanat muistaa, mutta ei ajatusta. Hajutkin muistaa. Ja 

sitä kautta tunnelmat. Ja tunteet. Mutta ne hajoo käsiin, 

niinkun jotkut seitit.1

Kirvesmies Leon repliikki Pirkko Saision (s. 1949) näytelmässä 

Baikalin lapset (2003)2 kuvaa hyvin menneisyyteen kurkottamista. Men-

neisyyteen ei enää ole konkreettista paluuta, vaikka se on osaltaan 

aistittavissa pieninä sirpaleina: muistettuina sanoina, hajuina, 

tunteina. Baikalin lapsissa menneisyyteen kurkottaa ystäväjoukko, 

jota yhdistää toimiminen 1970-luvun taistolaisessa liikkeessä. Näy-

telmä altistaa ajatukselle pääsemisestä sisään menneisyyteen: se 

mahdollistaa draamallisella näyttämöllään henkilöilleen pääsyn men-

neisyyteensä, kun heidän silmiensä eteen saapuvat ruumiillistuneina 

heidän nuoret vastineensa – heidän lastensa välityksellä.

Baikalin lapset sijoittuu proosaa ja draamaa kirjoittaneen Sai-

sion tuotannossa toistuvaan muistin problematiikkaa analysoivaan 

juonteeseen. Esimerkiksi 1990- ja 2000-lukujen taitteen molemmin 

puolin hän tarkasteli autofiktion keinoin Pirkko Saisio -nimisen hen-

kilön vaiheita.3 Kirjallisen työnsä lisäksi Saisio on toiminut muun 

muassa näyttelijänä, ja hänen oman tuotantonsa kanssa keskustelevat 

kiinnostavasti hänen roolityönsä Heini Junkkaalan dramatisoimissa 

ja ohjaamissa dokumenttiteatteriesityksissä Odotus ja Valehteli-

jan peruukki, jotka käyttävät materiaalinaan Saision ja näyttelijä 

Marja Packalénin omaelämäkerrallisia tarinoita.4 Sekä Saision omaa 

1 BL 200.

2 Baikalin lapset sai kantaesityksensä KOM-teatterissa vuonna 2002. Tässä artikkelissa käytän teoksesta 
sen painettua versiota vuodelta 2003. Viitteissä käytän teoksesta lyhennettä BL.

3 Saision romaanit Pienin yhteinen jaettava (1998), Vastavalo (2000) ja Punainen erokirja (2003) muodos-
tavat trilogian, jossa käydään fragmentaarisesti läpi päähenkilön elämäkerta. Kattavan analyysin trilogi-
asta tarjoaa Koivisto 2011. Saisio on myös kokeillut omaelämäkerrallisuuden rajoja kirjoittamalla kahden 
salanimensä, Jukka Larssonin ja Eva Weinin, nimissä näiden fiktiivisten kirjailijoiden omaelämäkerroiksi 
paikantuvia teoksia. Pirkko Saision, Jukka Larssonin ja Eva Weinin tuotannoista ks. Kivilaakso 2015, Weinin 
tuotannosta ks. myös Haasjoki 2012.

4 Odotus ja Valehtelijan peruukki ovat molemmat KOM-teatterin esityksiä. Odotusta esitettiin vuosina 
2009–2011. Valehtelijan peruukki tuli ensi-iltaan syksyllä 2019 ja sen esitykset jatkuvat.
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tuotantoa että hänen elämäänsä perustuvia roolitöitä yhdistää niiden 

muistia problematisoiva käsittely: ihmisen muisti todetaan avoimes-

ti rajalliseksi, jolloin faktan ja fiktion välinen raja osoittautuu 

hämäräksi.

Kutsun artikkelissa taistolaiseksi liikkeeksi Suomen Kommunis-

tisen Puolueen (SKP) oppositioon samastunutta ryhmittymää, joka si-

toutui Neuvostoliitossa toteutettuun kommunismiin tulkintaan. Se 

piti omasta mielestään kiinni puolueen aatteellisesta perinteestä 

eikä hyväksynyt puolueessa enemmistössä olevien liikkumista kohti 

länsimaissa yleistynyttä Neuvostoliitosta etäisyyttä ottavaa eu-

rokommunismia.5 On kuitenkin huomattava, ettei ”taistolaisuutta” 

voi palauttaa yksin esimerkiksi SKP:n jäsenyyteen. Taistolaisuuden 

psykohistoriaa tutkinutta Jukka Relanderia lainatakseni pitäisikin 

puhua useammista taistolaisuuksista, joita muodostui perinteisten 

työläiskannattajien, nuorisoliittolaisten ja kulttuurityöläisten 

ympärille.6 Nimi sai alkunsa sanaleikistä eli viittauksesta liikkeen 

johtohahmona pidettyyn SKP:n varapuheenjohtaja Taisto Sinisaloon, 

mutta siitä se on vähitellen laajentunut laajempaan kielenkäyttöön 

neutraaliksi yleisnimeksi. Tutkimuksessa käsitettä on käytetty yk-

simielisesti jo ainakin 1990-luvun alusta alkaen.7

Saisio on maininnut itsekin kuuluneensa taistolaiseen liikkeeseen 

niin teatterikoululaisena kuin myöhemmin ammatissa olonsa aikana, 

muun muassa kuuluessaan Kulttuurityöntekijäin Liittoon. Hänet määri-

teltiin varhaistuotantonsa, esimerkiksi romaanien Elämänmeno (1975) 

ja Sisarukset (1976), perusteella työläiskirjailijaksi, mihin hän 

5 Vedenjakajana liikkeen synnyssä nähdäänkin usein Prahan kevään tapahtumien tukahduttaminen 
vuonna 1968. Euroopan niin kutsuttu itäblokki, Varsovan liiton jäsenmaat Neuvostoliiton johdolla, miehitti 
tuolloin liittoon  kuuluneen Tšekkoslovakian vastustaakseen maan liberalisoituvaa kommunismin tulkintaa. 
SKP tuomitsi valtauksen, mutta puolueen vähemmistö yhtyi lopulta Neuvostoliiton kantaan pitäen valtausta 
tarpeellisena sosialismin puolustamisena; tällä tavoin taistolaisuus on yhteydessä ”luokkakantaiseksi” 
kommunistiksi identifioitumiseen. Relander 1999, 191; Suominen 1997, 186. 

6 Relander 1999, 191.

7 Ks. esim. Hyvärinen 1994; Relander 1999; Kontula 2004; Miettunen 2009, 189–199; Lalu 2015; Lehtonen 
& Hyttinen 2020. Vrt. Kallinen 2000, 7–8.
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aluksi myös itse mielellään samastui.8 Myöhemmin Saisio on käsitellyt 

taistolaisuutta teoksissaan, joista näkyvin on Baikalin lasten ohella 

samoihin aikoihin ilmestynyt Punainen erokirja.9

Artikkelini keskiössä on siis muisteleminen, jonka näen 

kurottamisena kohti muistamista. Historiantutkija Katja-Maria 

Miettunen kirjoittaa, kuinka ”henkilö muistaa mitä muistaa mutta 

muistelee mitä haluaa muistella.”10 Muisteleminen on siis hallittua 

toimintaa, johon liittyvät muistelijan oma positio ja valikointi. 

Muistelija luo muistoilleen merkityksen, kun hän kokoaa hajanaiset 

muistikuvansa tarinaksi. Tarinan osat ovat yksilöllisen prosessin 

jäljiltä eittämättä värittyneitä tai jopa sepitettyjä.11

Edustavana esimerkkinä muistelusta tarinankerrontana on juuri 

artikkelin alussa mainitsemani kirvesmies Leon repliikki: kun men-

neisyyteen ei konkreettisesti ole paluuta, on kuva menneisyydes-

tä rakennettava ajoittain hajanaisista seiteistä. Draama vahvasti 

dialogiin perustuvana kirjallisuudenlajina mahdollistaa useamman 

tällaisen muistiprosessin tuomisen yhteen. Useamman muistiprosessin 

ollessa dialogissa keskenään mahdollistuu myös laajemman synteesin 

tekeminen. Tässä artikkelissa hahmotankin osaltaan sitä, millainen 

kuva taistolaisuudesta syntyy yksittäisten muistiprosessien 

kerrostuessa näytelmän dramaturgiassa.

Artikkelissani pohdin draama-analyyttisen lähiluvun avulla muis-

telemista dramaturgisena elementtinä. Pohdin, millä tavoin muistele-

mista käytetään taistolaisuuden analyysin apuvälineenä. Katson, että 

näytelmän sisään rakentuu erilaisia esityksiä, jotka näytelmän koko-

naisuudessa kerrostuvat ja joita katsellaan. Näen muistelun tarjo-

avan mahdollisuuden kerrostaa ja kommentoida samanaikaisesti useita 

8 Saision osallistuminen taistolaiseen liikkeeseen nousee vahvasti esiin Pentti Paavolaisen (1999) toi-
mittamassa Suomen Teatterikoulun ja Teatterikorkeakoulun entisten opiskelijoiden haastatteluihin pe-
rustuvassa teoksessa Aikansa häikäisevä peili. Ks.Saisio 1999. Saisiosta työläiskirjailijana ks. Kivilaakso 
2015, 5–7; Elävä arkisto 2008. Teatterikoulun opettajien ja opiskelijoiden poliittisesta orientoitumisesta ks. 
Kallinen 2004; taistolaisesta liikkeestä teatterissa ks. Seppälä 2010, 308–309.

9 Kyseiset teokset keskustelevat keskenään enemmänkin: Baikalin lapset esiintyy Punaisessa erokirjassa 
teoksena, jota Pirkko Saisio -niminen päähenkilö kirjoittaa.

10 Miettunen 2009, 18.

11 Miettunen 2009, 18.
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ajan tasoja. Menneisyyttään muistelevien henkilöiden avulla näytelmä 

analysoi taistolaisuutta nykyhetkestä käsin. Taistolaisuutta käsi-

tellään myös epäsuoremmin rakentamalla simultaanisen dramaturgian 

avulla analogiasuhdetta nykyajan radikaaliin liikkeeseen.

Artikkelini koostuu kolmesta osasta, jotka osaltaan rakentavat 

kokonaisanalyysiäni näytelmästä. Ensin, osassa ”Kerrostuvat ajat”, 

erittelen näytelmän yleistä dramaturgista rakennetta suuntaamalla 

huomioni näytelmän simultaaniseen tapaan kerrostaa nykyhetki ja men-

neisyys. Osissa ”Syteen menevä Saviooppera” ja ”Todellisuutta kameran 

linssin läpi” syvennän simultaanisen dramaturgian analyysiä tarkas-

telemalla näytelmässä hahmottuvia näytelmä näytelmässä -rakenteita, 

joissa osaltaan rakennetaan rinnastuksia aikojen välillä. Esimerk-

kien avulla pohdin, mitä muistelemisella näytelmässä saavutetaan.

Kerrostuvat ajat

Baikalin lasten kehystarina sijoittuu yhteen iltaan ja vain muuta-

maan paikkaan, ensisijaisesti omakotitaloon Helsingin Puu-Käpyläs-

sä, jonka ohella tapahtumapaikkoina ovat muun muassa sairaala ja 

ratapiha. Ajan ja paikan koherenssi liittävät näytelmän keskeiseen 

näytelmäkirjallisuuden traditioon: useat klassikkonäytelmät sijoit-

tuvat ajallisesti rajattuun tilaan, esimerkiksi yhteen iltaan ja 

yöhön, jolloin syntyy illuusio esitystapahtuman konkreettista kestoa 

pidemmästä ajasta.

Baikalin lasten keskiössä on kuusihenkinen ystäväporukka. Ystä-

väporukan jäsenistä puolet on taiteilijoita (kirjailija Pena, teat-

teriohjaaja Vimppa, dokumenttiohjaaja Mantsu), kaksi edustaa opis-

kelijaliikkeen kautta taistolaiseen liikkeeseen mukaan tulleita ja 

myöhemmin korkean statuksen asemaan nousseita (lääkäri Krisse ja 

ministeri Taru) ja yksi perinteistä työväenammattia (kirvesmies Leo). 

Heidän rinnalleen asettuvat lapset edustavat pitkälti vanhempiensa 

taustoja, mikä mahdollistaa heidän kahdentumisensa edustamaan myös 

nuoria vanhempiaan: Penan poika Ottokin on tarinankertoja, television 

talk show -isäntä, Vimpan ja Mantsun tytär Tanja dokumenttiohjaaja, 

Krissen ja Leon tytär Herta lääketieteen opiskelija ja Tarun ja Leon 

tytär Riikka valtiotieteen opiskelija. Tarun ja Leon pojalle Jurille 
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ei kuitenkaan ole mainittu muuta tehtävää kuin ”harrastajanyrkkei-

lijä”.

Kehystarinaan heijastuu paikkoja menneisyydessä, esimerkik-

si kokoushuoneisto ja Itä-Berliini 1970-luvulla sekä kehystarinan 

käpyläläistalo 1990-luvulla. Paikat ja ajat ovat kuitenkin läsnä 

nimenomaan nykyhetken näyttämön kautta. Näin syntyy kerrokselli-

suutta, jota kutsun muistamisen näyttämöksi. Muistamisen näyttämöllä 

keskeisintä ei ole menneisyydessä tapahtunut sinällään – vaikka men-

neisyyden tarkkojen tapahtumien selviäminen on sekin dramaturgialle 

olennaista – vaan yhtä lailla menneisyyden vaikuttaminen nykyhetkessä 

ja henkilöiden suhde siihen.

Baikalin lasten muistamisen näyttämöllä muisteleminen tuodaan 

esiin menneisyyden konkreettisena tunkeutumisena nykyhetkeen. Nyky-

hetkeä elävät henkilöt kohtaavat näytelmän maailmassa menneisyydessä 

eläneen vastineensa, jotka jo tekstin tasolla on määritelty heidän 

lastensa esittämiksi. Arkijärjellä ajateltuna yliluonnollisesta ko-

kemuksesta tulee keskeinen tarinankerronnan väline:

LEO

Minä vaan. Leo.

VIMPPA

Peremmälle! (Penalle) Mitä se yksin tulee? Onks niil taas 

jotaki?

LEON ÄÄNI

Köyhät teillä on aina keskuudessanne. Mutta taide…

JURIN ÄÄNI (LEO NUORENA)

… kuuluu kansalle.

VIMPPA

Mitä?

PENA

Mitä?
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VIMPPA

Mitä? Ei mitään. Tuli vaan… mieleen. Ei mitään.

LEO

Taide kuuluu kansalle. Sanottiin aikanaan. Pitkästä ai-

kaa. Ja niin edelleen.

VIMPPA

Pitkästä aikaa. Joo. Et o muuttunu. Joo. Taide on…

TANJAN ÄÄNI (VIMPPA NUORENA)

… proletariaatin omaisuutta.

VIMPPA

Mitä?12

Lainaus on ensimmäinen varsinainen kohta, jossa näytelmän nyky-

hetkeen limittyy kaikuja menneisyydestä. Kuten lainauksesta voi huo-

mata, näytelmän henkilöt aluksi ihmettelevät ääniä, joilla nuoret Leo 

ja Vimppa jatkavat nykyhetken Leon ja Vimpan virkkeitä. Rakennelma, 

jossa eri henkilöiden vanha ja nuori variaatio jatkavat toistensa 

virkkeitä tai esittävät saman kysymyksen, toistuu näytelmän edetessä 

usein kohtauksen sisäisen kommentoinnin mahdollistavana välineenä 

tai siirtymäkeinona eri kohtausten välillä.

Liitän näytelmän kerrostuvat ajat simultaanisen dramaturgian tra-

ditioon. Näyttämön simultaanisuus on pitkään hahmottunut nimenomaan 

näyttämön visuaalisena ja ohjauksellisena tehokeinona.13 Baikalin 

lapsissa simultaanisuus on sen sijaan alusta lähtien myös kirjalli-

nen strategia, ja simultaanista dramaturgiaa hyödyntävänä näytelmänä 

näyttämölliset ja tekstuaaliset keinot kietoutuvat yhteen. Henkilö-

12 BL 27.

13 Pentti Paavolainen (1987, 128–134) tuo esiin näyttämön simultaanisuuden edustavina esimerkkeinä 
muun muassa keskiaikaiset legenda- ja kärsimysnäytelmät, myöhemmät Shakespearen näytelmät ja mo-
dernimmassa teatterissa Erwin Piscatorin näyttämön teknisten mahdollisuuksien kokeilut 1920-luvulla ja 
Vsevolod Meyerholdin Sergei Eisensteinin elokuvista inspiroituneet kokeilut sekä Bertolt Brechtin teatterin, 
jossa montaasien rakentaminen on keino siirtyä sujuvasti kohtauksesta sitä kommentoivaan lauluun.
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hahmojen dubleeraaminen eli kahdentaminen, esimerkiksi henkilöhahmon 

kahden eri ikäkauden tai luonteenpiirteen jakaminen kahdeksi erilli-

seksi näyttämöhahmoksi, ei ole teatterissa toki mitenkään tavatonta, 

mutta Baikalin lasten omaleimaisena piirteenä voi pitää nimenomaan 

nykyhetken vanhempien nuorten vastineiden ja heidän lastensa yhdis-

tämistä jo draaman kudoksessa.

Simultaanisen dramaturgian yhteydessä esiintyy usein ohjauksen 

käsite montaasi. Teatterintutkija Pentti Paavolainen pitää teatte-

rissa käyttökelpoisena montaasin perustyyppinä simultaanimontaasia 

eli samanaikaisleikkausta, jossa yhdistyvät samanaikaisesti kaksi 

tilannetta tai toimintaa tai sitä, että samalle näyttämölle yhdiste-

tään eri tilanteista otettuja toimintoja tai repliikkejä.14 Tällainen 

rakenne on havaittavissa Baikalin lapsissa: eri ajoissa tapahtuvat 

toiminnot on yhdistetty samaan hetkeen niin, että syntyy illuusio 

niiden tapahtumisesta samaan aikaan. Näin myös konkreettinen ”aikojen 

yli” puhuminen on draamallisella muistamisen näyttämöllä mahdollista.

Teatterintutkija Freddie Rokem on dramaturgista analyysiä käsit-

televässä artikkelissaan todennut teatterillisen kommunikaation pe-

rustuvan erilaisiin katsomisen muotoihin. Siinä missä teatteriesitys 

tapahtuu katsojan katsoessa katsomosta tapahtumia näyttämöllä, on 

näyttämön fiktiivisessä maailmassa usein toinen henkilöhahmo, joka 

katsoo samaa tapahtumaa.15 Näin katsoja ikään kuin peilautuu näyttämön 

fiktiiviseen maailmaan.

Simultaanisen dramaturgian avulla Baikalin lapsiin muodostuu 

tietynlaisia esityksen sisäisiä esityksiä. Näytelmän dramaturgiaa 

voidaan hahmottaa kolmen tason kautta, jotka kehittyvät toistensa 

ympärille. Sisimpänä on menneisyyden taso, joka tulee näkyviin ny-

kyhetken näyttämön kautta: nykyhetken muistamisen näyttämöllä ny-

kyhetken henkilöt todistavat menneisyyden tunkeutumista nykyhetken 

tilaan.16 Nykyhetken tason ympäriltä hahmottuu vielä kolmas taso, jota 

määrittää dokumenttiohjaaja Mantsun läsnäolo.

14 Paavolainen 1987, 134; Ks. myös Heinonen 2003, 194.

15 Rokem 2003, 109–110.

16 Vrt. Rokem 2005, 250–251.
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Mantsu nousee erityiseksi peilihahmoksi, joka sekä elää useita 

ajan tasoja että tarkkailee niitä ulkoa päin. Tässä tapauksessa pei-

lin ohella onkin hyvä tuoda esiin kamera mahdollisuutena tarkastella 

myös nykyhetken näyttämöä. On olennaista huomata, ettei Mantsul-

la – kuten ei myöskään ”ugrikirjailija” Djuna Orbenkolla – ole mennei-

syyteen sijoittuvissa jaksoissa nuorta vastinetta samalla tavoin kuin 

muilla näytelmän henkilöillä. Nykyhetki ja menneisyys liudentuvat 

kiinnostavalla tavalla, kun henkilöt ovat samoina toimivina ruumiina 

läsnä molemmissa ajoissa. Huomion kiinnittää se, että Mantsun ker-

rotaan kuvaavan Djunaa sekä alun nykyhetkeen sijoittuvassa prolo-

gissa että 1970-luvulle sijoittuvassa menneisyyden kohtauksessa.17 

Näin syntyy suora yhteys eri aikojen välillä. Palaan hahmottamaani 

dokumenttiprojektiin vielä myöhemmin.

Mantsun kamera hahmottuu konkreettista konetta laajemmaksi kat-

seeksi. Mantsu on osaltaan metatason katsoja, joka sijoittuu fiktii-

visten katsomistasojen uloimmalle kehälle. Muihin hahmoihin nähden 

ulompana sijaitessaan hänen hahmonsa saa jumalallisia piirteitä. 

Jumala-aspektiin viitataan näytelmässä kiinnostavasti suoraan Kris-

sen kuvaillessa Mantsua. Seuraavassa katkelmassa esiin nousevaan 

keskusteluun on päädytty, kun on paljastunut Krissen lääkitsevän 

MS-potilasta liikaa, jotta tämä välttyisi suuremmalta tuskalta.

MANTSU

Ethän sä ole lääkäri ollenkaan. Sähän olet jumala.

KRISSE

En minä ole jumala. Mä olen lajitoveri, joka sattuu tie-

tään oman lajinsa elinehdoista vähän enemmän ku jotkut 

muut. Mulla on valta auttaa ihmistä rajan yli, kun se ei 

itse osaa. En mä jumala ole. Mä olen humanisti. Sinä olet 

jumala, Mantsu.

17 Vrt. BL 9 & BL 91.
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MANTSU

Minä? Missä mielessä minä olen jumala? Mähän en ole elä-

mässäni tehny muuta ku tarkkaillut ja…

KRISSE

… fokusoinut. Etsinyt näkökulmaa. Eiks se ole jumalan hom-

maa tänä päivänä: panna lasi silmänsä ja maailman väliin ja 

tarkkailla. Fokusoida. Vittu. Ja jättää kaikki ennalleen. 

Filosofoida vähän. Olla ylevä. Ilmaista itseään sen ver-

ran epäselvästi että kaikki luulee viisaaks. Salaviisaaks 

vieläpä.

[- -] Sä olet, Mantsu, väistäny elämässäs monenlaisia 

asioita, niinhän sä itse sanoit, pysyäkses hengissä. Ker-

jäläislapsia muun muassa. Koko Suomihan tuntee sun kosket-

tavat ja esteettiset dokumenttis. Nehän tulee uusintoina 

telkkarista vähintään joka toinen pääsiäinen. Niissä ki-

teytyy järkyttävällä mutta lyyrisellä vimmalla maailman 

kärsimys… suora lainaus Jukka Kajavalta. Yhtä asiaa mun 

on tehny mieli kysyä sulta, mutta en ole koskaan kehdan-

nu. Nyt kehtaan. Kun sun kameras lähestyy hienovaraisesti 

ja hellästi… suora lainaus taas… semmosta pientä mustaa 

luurankoa, jonka silmissä pyörii kärpäset, niin mitä sä 

teet sen jälkeen, kun sun sormes on painanu off-nappulaa?

[- -]

MANTSU

Mitä mä teen? Missä mielessä? Mitä mä teen? Yritän jatkaa 

elämääni tietenkin. Menen suihkuun ja otan kylmän kaljan, 

jos sellanen on saatavilla. Ei mun fiilistelyni auta yh-

tään ainoaa nälkäänäkevää. Tai valkoisen miehen syylli-

syydentunto, jos sä sitä ajat takaa.

KRISSE

Ja sä jätät sen kylmästi siihen vaan ja lähdet suihkuun? 

Et anna sille esimerkiksi leipäpalaa?
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MANTSU

Ei armosta annettu leipäpala pelasta maailman lapsia näl-

käkuolemalta. Nälkiintyminen on rakenteellinen kysymys. 

Rakenteisiin meidän pitää vaikuttaa eikä sentimentaali-

siin yksityiskohtiin.

KRISSE

Eli sinä olet jumala. Et anna leipäpalaa nälkäiselle, el-

let pysty vakuuttamaan itteäs, että sä teollas horjutat 

maailman epäoikeudenmukaisuuden rakenteita.18

Jumalallisuus on tässä kohtaa ymmärrettävä nimenomaan dramaturgi-

sessa mielessä kaiken näkeväksi katseeksi. Tämän ”jumalan” tehtävänä 

ei ole konkreettisesti puuttua muiden toimintaan. Toisaalta Mantsun 

kutsuessa Krisseä jumalaksi hän viittaa siihen, kuinka Krissellä on 

lääkärinä mahdollisuus päättää toisen ihmisen oikeudesta elämään. 

Krissen sanoissa on mukana myös ajatus taiteen tekemisen ehdoista, 

mihin Mantsu suhtautuu toisin kuin Krisse. Dokumentaristin vastuuseen 

palaan vielä myöhemmin tässä artikkelissa.

Tarkasteltaessa näytelmän eri ajallisia katsomistasoja on kiinni-

tettävä erityistä huomiota näytelmän nykyhetken nuoriin henkilöihin. 

He ovat erilaisilla merkityksillä koodattuja dramaturgisia element-

tejä, samaan aikaan välineitä menneisyyden esittämisessä ja omia 

persooniaan omien ongelmiensa keskellä. Näin heissä ruumiillistuu 

menneisyyden ja nykyisyyden suhde. Eräänä dramaturgiassa toistuvana 

tapana liikkua sisimmän menneisyyden ja sitä ympäröivän nykyhetken 

tason välillä on rakentaa toistoa. Tällainen hahmottuu esimerkiksi 

toisesta kohtauksesta, jonka avaava Riikan eli nuoren Tarun kysymys 

on identtinen edeltävän kohtauksen päättävän Oton kysymyksen kanssa:

Toinen kohtaus on Tarun, Vimpan, Krissen, Penan ja Leon 

yhteinen muisto, joten hekin kaikki paikalla. Niin myös 

äänetön Mantsu.

18 BL 135–137.
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RIIKKA (TARU NUORENA)

Kuka on Djuna Orbenko?

TARU

En kysyny. Te muistatte väärin. Kyllä mä tiesin.

KRISSE

Ethän tienny. Mutta älä välitä, en mäkään. Mä olin vaan.19

Kohtaukseen on siirrytty leikkauksella nykyhetkestä, jossa on 

paljastunut Vimpan piilottaneen joinain aamuina sanomalehden mie-

heltään Penalta. Syyksi tähän on paljastunut se, että lehdessä on 

kerrottu kirjailija Djuna Orbenkon olevan Suomessa. Kummankin su-

kupolven esittäessä saman kysymyksen menneisyyden ja nykyisyyden 

välinen analogia korostuu. Samalla nykyhetken vanhemmat henkilöt 

pääsevät kommentoimaan omaa menneisyyttään, tässä tapauksessa tie-

tämättömyyttään.

Baikalin lasten moniaikaisessa muistamisen näyttämössä nykyhetki 

korostuu, sillä ainoastaan nykyhetkeä elävät henkilöt pääsevät kom-

mentoimaan menneisyyttä. Nykyhetken henkilöiden nuoret vastineet ei-

vät siis kommentoi vanhentuneiden vastineidensa toimintaa, vaan tämä 

on näytelmässä mahdollista heidän nykyhetken lapsilleen. On erityisen 

kouriintuntuvaa, että menneisyys on ruumiillistettu omaan lapseen, 

joka konkreettisesti on ”omaa lihaa ja verta”, itsestä tullut, mutta 

erilliseksi kasvanut.

Syteen menevä Saviooppera

Teatteriohjaaja Vimppa on näytelmässä tekemässä väitöskirjaa, jossa 

hänen tarkoituksenaan on analysoida näyttämöllisen eleen ja rep-

liikin välistä ristiriitaa. Projekti on luonteeltaan taiteellista 

tutkimusta: siihen sisältyy kirjallisen osan lisäksi Vimpan ja hänen 

miehensä Penan yhteistyössä kirjoittama seitsemänkymmentäluvusta 

19 BL 43.
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kertova ooppera. Tekeillä olevaa oopperalibrettoa kutsutaan näy-

telmässä Savioopperaksi. Savioopperasta ei varsinaisesti kerrota 

näytelmän edetessä juuri mitään konkreettista. Sen lähtökohdiksi 

mainitaan ei-realistisuus:

VIMPPA

[- -] Seitsemänkymmentälukua ei voi käsitellä realisti-

sesti, koska se piti sisällään niin monta [- -] antagonis-

tista ristiriitaa… joita mä sitten ikään kuin käsittelen 

kirjallisessa osassa. Paikallistan… no sä ymmärrät… tän 

ristiriidan eleen ja repliikin väliseksi [- -].20

Antagonistinen ristiriita tulee Vimpan mukaan esiin silloin, kun 

puhutaan toista kuin mitä käytännössä tehdään.21 Palaan tähän ajatuk-

seen artikkelissani vielä useamman kerran. 

Nimensä perusteella Saviooppera hahmottuu viittaukseksi kahteen 

ooppera-päätteiseen teokseen: Bertolt Brechtin kirjoittamaan ja 

Kurt Weillin säveltämään Kolmen pennin oopperaan/Kerjäläisoopperaan 

(1928) ja Arvo Salon kirjoittamaan ja Kaj Chydeniuksen säveltämään 

Lapualaisoopperaan (1966). Molemmat näistä kuuluvat erottamattomana 

osana suomalaiseen teatteritraditioon. Lapualaisoopperaa on pidetty 

usein nimenomaan sukupolvikokemuksena ja kuusikymmentälukulaisuu-

den symbolina, joka edusti vielä jotakin yhteistä kokemusta ennen 

radikalismin hajaantumista eri suuntauksiin ja kaiken (puolue)poli-

tisoitumista.22 Kuten 1930-luvun fasistista Lapuan liikettä kuvannut 

Lapualaisooppera, myös Saviooppera pyrkii jonkinlaiseksi ideologisen 

liikkeen analyysiksi.

20 BL 29–30.

21 Huomionarvoista on, että antagonistinen ristiriita esiintyy käsitteenä myös kommunistisessa termi-
nologiassa kuvaamassa peruseduiltaan toisiinsa nähden sovittamattomassa suhteessa olevien yhteis-
kuntaryhmien tai -luokkien välisiä ristiriitoja. Esimerkiksi Neuvostoliitossa julkaistun, Otto Wille Kuusi-
sen päätoimittaman oppikirjan Marxismin-leninismin perusteet (1960) mukaan tämä ristiriita voi poistua 
ainoastaan sosialistisen vallankumouksen avulla. Ks. Kuusinen et al. 1960, 80–81. Käsitteen tuominen 
tähän yhteyteen ankkuroi osaltaan näytelmän menneisyyden aatteen käsittelyyn ja osin ironisoi sitä.

22 Ks. Miettunen 2009, 148–152.
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On kiinnostavaa, että Vimppa ja Pena haluaisivat lähestyä aihet-

taan nimenomaan ei-realistisesti, vaikka etsivät siihen virikkeitä 

ja jopa repliikkejä todellisuudesta.

TARU

Mitä niin pahaa me saatiin aikaan, että kaikki meitä vihaa? 

Vieläkin, vai vihaako? Vai itsekö me itseämme vihataan? 

Miksi? Mitä meille tapahtui?

VIMPPA

Pena! Kynä. Kynä, Pena, nopeesti. Pa ylös toi. Toi on mei-

dän oopperan keskeinen kysymys. 

TARU

Marginaalista huudettiin ja marginaalissa toimittiin. 

Raha- ja valtavirtojen ulkopuolelta. Ja mitä me sieltä 

aidan raosta nyrkit savessa vaadittiin?

VIMPPA

Ylös Pena. Toi kielikuva myös. Toi on hyvä.23

Edeltävässä lainauksessa voi nähdä tekeillä olevan Savioopperan 

nimen synnyn. ”Nyrkit savessa” -ajatus liittyy itse tekemiseen, ide-

aaliin tapaan toimia eikä vain puhua. Paradoksaalisesti tämä lause 

on kuitenkin jäänyt osaltaan korulauseeksi. Näin on havaittavissa 

Vimpan paikallistama eleen ja repliikin välinen ristiriita: puhu-

taan toista kuin mitä lopulta tehdään. ”Nyrkit savessa” -ajatus vie 

myös tulkitsemaan Savioopperan ja Lapualaisoopperan välistä suhdet-

ta. Lapualaisoopperan keskeinen anti on yhden ideologisen liikkeen, 

fasistisen Lapuan liikkeen, analyysi, mutta sitä ei tee tämä liike 

itse, vaan heitä arvosteleva seuraava sukupolvi. Saviooppera taas on 

liikkeen itsensä omaa analyysiä, ja se asettaa kysymykset toimijoille 

itselleen, kuten seuraavaksi tuon esiin.

23  BL 113.
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On huomionarvoista, että kohtaukset, jotka ovat jonkinlaisia 

Savioopperan kohtauksia, on aina merkitty unikuviksi, joten niitä 

määrittää unen logiikka. Kymmenennessä kohtauksessa, jonka avaava 

parenteesi nimeää nimenomaan Vimpan uneksi, ”joka on yhtä kuin Sa-

viooppera”, Vimppa käy dialogia kuoron kanssa, mitä Pena rinnalla 

kommentoi.24  Myös yhdestoista kohtaus alkaa unella, tällä kertaa 

Penan painajaisella. Siihen sekoittuu edellisen kohtauksen lopus-

sa mainittu ovikellon sointi ja Djuna Orbenkon saapumisen odotus. 

Kohtaukseen sisältyy Penan aaria, joka sisällöllisesti koostuu eri 

ruoka-aineiden luettelusta – tämä osaltaan parodioi Baikalin lasten 

nykyhetkeä, jossa on kuvattu erityisesti Penan puhumana ruokia, joita 

hän on valmistanut.

Projektin ongelmat lähtevät muodon ja sisällön ristiriidasta: 

Vimppa ja Pena kamppailevat sen kanssa, kuinka menneisyys tulisi 

tuoda näytteille. He ovat valinneet oopperalleen muodon, jota eivät 

hallitse:

VIMPPA

(puhuen) Tää on lähteny elämään omaa elämäänsä, Pena. Me 

ei hallita tätä oopperaa, tämä asettaa kysymykset meille.25

Vimpan repliikki on oopperan kokonaisuudessa merkitty puherep-

liikiksi. Näin se irtoaa fiktion sisäisestä fiktiosta sitä kommen-

toivaksi osuudeksi, joka unen logiikassa lähenee todellisuutta. Tämä 

repliikki on viesti projektin laadusta: heidän itsensä kehittämä fik-

tio toimii heille tietynlaisena peilinä, eivätkä he pääse pakoon oman 

henkilökohtaisen menneisyytensä käsittelyä – esimerkiksi Penan on 

kohdattava kavaltamansa Djuna Orbenko. Voi nähdä, että kohdatessaan 

menneisyytensä konkreettisesti Pena vapautuu myös kirjoittamaan.26

24  BL 124.

25  BL 154.

26  Ks. BL 207.
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Todellisuutta kameran linssin läpi

Ei-realistisuuteen tähtäävän Saviooppera-projektin ohella erityyp-

pisenä näytelmä näytelmässä -rakenteena Baikalin lapsissa on ha-

vaittavissa suoremman dokumentoinnin teema. Tarkastelen seuraavaksi 

kahta näytelmässä hahmottuvaa dokumenttia: Mantsun kirjailija Djuna 

Orbenkosta kuvaamaa projektia ja Mantsun tyttären Tanjan johtamaa 

nuorten dokumenttiprojektia.

Vaikkei näytelmässä näin suoraan mainita, voi tulkita, että Mantsu 

on tekemässä dokumenttia Djunasta. Siihen viitataan näytelmän pro-

logissa, joka alaotsikossaan määritellään henkilöiden ja kerronta-

tavan esittelyksi.27 Jo ensimmäisessä parenteesissa kerrotaan Djuna 

Orbenkon saapuvan näyttämölle etsivän näköisenä Mantsun seuratessa 

häntä kameroineen. Heidän varsinainen esittelynsä sijoittuu kuiten-

kin vasta prologin loppuun, jolloin on esitelty toimissaan näytelmän 

muut henkilöt. Tässä kohtaa Djuna kertoo löytäneensä oikean paikan:

Djuna Orbenko pysähtyy ja katselee ympärilleen.

DJUNA

Dis vos dö pleis. Tää on se. Da. Dis pleis. Just tama.

[- -]

DJUNA

Bat dis vos dö pleis. Ai rimember, ma muistan tarkan. Missä 

mut… da. Dsast dis.

MANTSU

Linnut. Birds. Paitsi. Pasalusta, quickly, please!

Kurjet lentävät Djunan ja kaikkien yli, toitottavat trum-

pettejaan.

Kaikki hiljenevät ja katsovat kurkiauraa.28

27  BL 9.

28  BL 17.
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Djuna siis sanoillaan merkitsee paikan, jolla on merkitystä. Koska 

kyseinen tapahtuma on sijoitettu aivan näytelmän alkuun, prologin 

päättäväksi teoksi, on sillä merkitystä kokonaisdramaturgian kan-

nalta: lukija odottaa vastausta siihen, mikä tämä paikka tarkalleen 

on ja mitä siellä on tapahtunut. Prologin päättävä kurkien lento 

saa erityistä painoa kaikkien henkilöiden hiljentyessä katsomaan ja 

kuuntelemaan sitä. Kurkiaura onkin tällöin nähtävä erityiseksi sym-

boliksi: Djuna on omanlaisensa muuttolintu, Suomeen palaaja. Toisek-

seen kurkiaura kantaa mukanaan kristillistä symboliikkaa: se viittaa 

ylösnousemukseen ja kuolleista nousseeseen Kristukseen – ”Raamatussa 

kurjen ääni kuvaa ahdistetun ihmisen valitusta, mutta muuttolintuna 

se on myös esikuva kyvystä ottaa vaarin oikeasta ajasta.”29 Kristil-

listä symboliikkaa ei Baikalin lasten kokonaisuudessa voi ohittaa, 

sillä Raamattu elää tietynlaisena subtekstinä Djunan myöhemmässä 

neuvostovastaisessa lausunnossa, josta Pena hänet ilmiantaa. 

Djunan hahmoa tulkittaessa kiinnittyy huomio siihen, kuinka se 

keskeisiltä osiltaan viittaa todellisuudessa tapahtuneeseen, un-

karilaisen kirjailija Dénes Kissin vierailuun liittyneeseen tapa-

ukseen. Kiss tapasi vierailullaan Suomessa vuonna 1975 täkäläisiä 

kirjailijoita Suomen Kirjailijaliiton järjestämässä tilaisuudessa. 

Tilaisuuteen osallistunut kirjailija Matti Rossi kirjoitti Kissin 

puheista kirjeen Unkarin kirjailijaliitolle ja Unkarin Helsingin 

suurlähetystölle. Kirjeen mukaan Rossi oli esittänyt näkemyksensä 

”niin kutsutusta talvisodasta” ja kytkenyt sitä seuraavat tapahtumat 

fasismin nousuun Euroopassa, minkä jälkeen Kiss oli kysynyt, tar-

koitti Rossi fasismilla ”myös ’itäistä fasismia’”, siis ”fasistista 

ja imperialistista Neuvostoliittoa.”30 Rossin ilmiantokirje tuotti 

29 Biedermann 1996. Kristillisen symboliikan ohella kurjet voi nähdä viittauksena Rasul Gamzatovin ru-
noon perustuvaan lauluun ”Kurjet”, joka on tullut Suomessa tunnetuksi esimerkiksi Koiton Laulu -kuoron 
esittämänä. Laulussa toistuu ajatus kaatuneiden sotilaiden muuttumisesta valkokurjiksi. 

30  Alkuperäinen kirje ilmestyi myöhemmin myös vähemmistökommunistien Tiedonantaja-lehdessä 
18.7.1975. Tapio Onnela on digitoinut tämän lehtileikkeen, ks. Agricolaverkko.
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luonnollisesti Kissille hankaluuksia tämän omassa totalitaristisessa 

kotimaassa, muun muassa hetkellisen julkaisukiellon.31 

Baikalin lasten neuvostoliittolainen naiskirjailija Djuna Or-

benko eroaa todellisuudessa eläneestä unkarilaisesta mieskirjailija 

Dénes Kissistä sukupuoleltaan ja kansalaisuudeltaan, mutta heidän 

ilmiannettavat lausuntonsa ovat perimmältä sisällöltään yhteneväi-

siä. Djunan neuvostovastaiseksi luokiteltava lausunto versoaa kir-

joittamisen ehtojen pohdinnasta, kun Djuna ihmettelee, miksi Suomessa 

kirjoitetaan propagandaksi luokiteltavaa kirjallisuutta, vaikkei 

sellaista valtiomuodoltaan ei-sosialistisessa maassa olisi pakko 

kirjoittaa. Keskustelu saa alkunsa, kun Pena esittää toveripiirin 

illanvietossa luokkakantaisen runonsa. Djuna on itse – omasta mie-

lestään pakotettuna – julkaissut Teräspyörre-nimisen romaanin, jota 

pitää propagandana. Hän pitää itseään kuitenkin ennen muuta runoili-

jana, ja runous merkitsee hänelle aluetta, jossa ei voi valehdella:

DJUNA

[- -]

Mutta stiha. Runo. Konsa sa runon kirjotat, et sa voi 

valehdella. Konsa sa runon kirjotat, Pentti, ja valehte-

let, laskeutuu maan päälle musta verho ja peittää valon. 

Niinkun sinä yönä, kun Kristus naulattiin ristiin. Totuus 

peittyy, ja valheelliset saa juhlan. Tulee faskismi ja 

leirit. Tulee kurjuus ja sorto ja vääryys. Tulee musta fas-

kismi. Ja tulee punainen faskismi. Eikä niillä ole oleva 

mikään ero. Yö on musta. Se kun tulee. Musta yö.32

Kuten lainauksesta voi huomata, Djunan puheen tyylissä tapah-

tuu melkoinen muutos: se irtoaa venäjävoittoisesta ”rikkinäisestä” 

31  Kiss on itse Suomen Kuvalehden numerossa 50/1997 julkaistussa kirjeessään kertonut ilmianto-
kirjeen jälkeisistä tapahtumista: hän joutui elämään pitkään epävarmuudessa ja oli myös hetken julkai-
sukiellossa. Hän kuitenkin vältti vankilatuomion, omasta mielestään lopulta kirjailijatilaisuudessa tulkki-
naan toimineen kirjailija Anna-Maija Raittilan ja eräiden muiden suomalaisten kirjailijoiden ansiosta, sillä 
he olivat presidentti Kekkosen välityksellä puolustaneet Kissiä unkarilaisille viranomaisille. Kissin kirje 
on julkaistu Suomen Kuvalehden verkkosivuilla 30.5.2007, ks. Kokko 2007. Ks. myös Suominen 1997, 247.

32 BL 101.
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suomesta huomattavasti huolitellumpaan ja samalla juhlallisen raama-

tulliseen muotoon.33 Djunan puheessaan mainitsema Kristuksen ristiin-

naulitseminen on kiinnostava vihje: Djunastahan hahmottuu tietyn-

lainen messiashahmo, jossa ruumiillistuu menneisyydessä tapahtuneen 

pahanteon vaikutus nykyhetkessä.34 ”Kuolleista herännyt Kristus”, 

Djuna, antaa kuitenkin ”Juudaalleen”, Penalle, anteeksi. Anteeksi-

antoon palaan vielä artikkelin lopussa.

Näytelmässä ääneen lausumattomaksi jäävän Mantsun dokumenttipro-

jektin rinnalla kiinnostavana päinvastaisena dokumenttiprojektina 

näyttäytyy nuorten ratapihalla toteuttama dokumentti, jonka tarkoi-

tuksena on kuvata ydinjätteiden kuljettamista Suomen halki Venäjälle 

aina Siperiaan saakka. Näytelmän alkupuolelle sijoittuu lyhyehköjä 

välähdyksiä dokumentin kuvaamisesta. Myöhemmin näytelmässä doku-

menttia katsotaan yhdessä, jolloin sen taiteellista puolta kuvataan 

tarkemmin: saadakseen aurinkoon ”vähän epätodellisen värinän”, Tanja 

on kuvannut neljä auringonlaskua, jotka on kerrostettu kuvaan pääl-

lekkäin. Samoin hän on ”sämplännyt” äänimaisemaan omia askeleitaan 

saadakseen elokuvaan Šostakovitšin Leningrad-sinfoniaa mukailevan 

rytmin. Tästä videossa siirrytään sisään ratapihalla olevaan tavara-

vaunuun, jossa nuoret yrittävät muun muassa lyömällä saada vaunussa 

olevaa mies paljastamaan, mihin kuljetus on matkalla.35 Pysäyttääk-

seen ydinjätekuljetuksen nuoret ovat siis valmiita erityisen ky-

seenalaisiin keinoihin. Keskustelu taiteilijan, tässä tapauksessa 

33 Baikalin lapsia ja samaan aikaan julkaistua romaania Punainen erokirja rinnakkain analysoiva Päivi 
Koivisto on kyseistä lausuntoa käsitellessään huomauttanut Djuna Orbenkon ja Pirkko Saision yhteydestä. 
On huomattava, että Saisio esitti KOM-teatterin kantaesityksessä itse Djuna Orbenkoa. Vaikkei Djuna päälli-
sin puolin muistutakaan Saisiota, esimerkiksi ”hänen venäjään taittuva ’hoono soomi’ vieraannuttaa hahmon 
todellisesta Pirkko Saisiosta”, voi Djunan nähdä tietynlaisena kirjailijan alter egona. Koivisto esittää, kuinka 
sekä Djuna että Punaisessa erokirjassa esiintyvä Pirkko joutuvat karkotetuksi kommunistisesta yhteisöstä: 
Pirkkoa ollaan karkottamassa teatteripiireistä, ellei hän katkaise suhdettaan samaa sukupuolta edustavaan 
naisystäväänsä. Yhteyttä lesbotematiikkaan korostaa Koiviston mukaan myös Djunan etunimen yhtäläisyys 
kuuluisan lesborakkautta kuvanneen kirjailija Djuna Barnesin kanssa. Koivisto 2011, 186. Taistolaisen liik-
keen suhdetta samaa sukupuolta edustavien väliseen rakkauteen Baikalin lapset ei siis varsinaisesti tuo 
esiin, vaan lesbokirjailijan nimi on tulkittava nimenomaan Saision itsensä tunkeutumisena teoksen kirjailija-
hahmoon, mitä näyttämöversiossa korostaa Saision oma roolityö.

34 Kristus-viittauksena voi nähdä myös Leon viittauksen Djunaan ja hänen odotettuun saapumiseensa: ”Tulis 
nyt saatana jo se Djuna Orbenko. […] Tulis joku jolla olis kohtalo. Vaikka epäoikeudenmukainenkin.” BL 153.

35 BL 170.
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dokumentaristin, vastuusta on paljonpuhuva:

TARU

Herrajumala. Mitä te sille ootte tehneet? Kuka sitä hakkasi?

RIIKKA

Mitä väliä kuka? Kaikki me ollaan vastuussa tästä.

TANJA

Tottakai. Mutta. Niin no, mut pyydettiin kuvaamaan. Ja mä 

kuvasin.

RIIKKA

Mitä sä niiku selität?

TANJA

Ei mun tehtävä taiteilijana ole toimia tuomarina, vaan…

KRISSE

… fokusoida? Just. Omenapuu voidaan kyllä kaataa, mutta 

siemen jää itämään. Näköjään.

MANTSU

Hetkinen, hetkinen, hetkinen. Ei asia nyt ihan näin yk-

sinkertainen ole.36

Krissen repliikki omenapuista viittaa näytelmän alkupuolella ta-

pahtuneeseen konkreettiseen omenapuiden kaatamiseen. Pena on kaa-

tanut talon pihalta omenapuita, jotka on tiedetty talon entisen 

isännän, Tanjan isän Mantsun istuttamiksi ja hoivaamiksi. Näin siis 

omenapuun kaataminen limittyy ”ei ole omena kauas puusta pudonnut” 

-sanonnan kanssa.37

36 BL 175–176.

37 Kuten olen jo aiemmin todennut, tämä huomio koskee nuoria henkilöitä yleisemminkin: he ovat itse 
kukin pitkälti samoissa ammateissa kuin vanhempansa nuorina.
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Pohdinta oikeasta ja väärästä viedään äärimmilleen:

TARU

Mitä helvettiä te sitten ajoitte takaa? Hakkasitte ihmisen 

ja panitte sen horisemaan ulkoaopittuja fraaseja kameran 

eteen.

TANJA

Mä halusin tutkia ihmisen mielentilan muutosta.

RIIKKA

Me haluttiin julkistaa ihmisen eettinen prosessi. Autent-

tisena. Pakottaa katsojat samaan prosessiin.

MANTSU

Pakottaa?

TANJA

Mitä muuta voi tällaisessa tilanteessa tehdä?

KRISSE

Pitäkööt leijonat makeiskorinsa, puolueettomat humanistit 

korulauseensa…

[- -]

RIIKKA

Me saatiin se ydinjätekuljetus pysähtymään.

MANTSU

Niin hetkeks.

KRISSE

Jumala puhuu taas. Mitä sitte jos hetkeks?38

38 BL 179–180.
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Krissen viittaus – jossa toistuu jo aiemmin mainitsemani viitta-

us Mantsun jumalallisuuteen – Aulikki Oksasen sanoittamaan ”Kenen 

joukoissa seisot” -lauluun on oleellinen yhdistäessään nykyhetken 

liikkeen ja taistolaisajan. Kyseisessä kappaleessa on äärimmäisen 

kovat sanat, jotka syvemmin niiden alkuperään tutustumatta kuulos-

tavat kylmiltä ja rajuilta. Sanoittajan mukaan laulu kuvaa murrosta 

poliittisessa radikalismissa. Se tekee pesäeroa 1960-luvun lopun 

ilmapiiriin, mutta sen lähtökohta on poliittisen liikkeen julis-

tuksen sijaan ollut henkilökohtaisten tuntojen tarkastelu. 39 Laulu 

on kuitenkin ajan myötä irronnut sanoittajansa henkilökohtaisesta 

lähtökohdasta, ja siitä on muodostunut opiskelija-, nuoriso- ja kult-

tuuritaistolaisuuden tunnuslaulu. 40

Vaikkei näkyviin nousseen laulun sanoitusta ottaisi aivan kir-

jaimellisesti, kuvastaa se mielipiteiden radikalisoitumista. Kun 

1960-luvun loppua määrittivät vielä yleinen pasifismi ja hippiaatteen 

kaltaiset liikkeet, päätyi osa poliittisesti aktiivisista nuorista 

pitämään toisinaan väkivaltaa oikeutettuna, jos sen avulla voitaisiin 

saada edistettyä muita hyviä asioita.41 Samalla tavalla kuin vanhem-

piensa sukupolvi, myös nuoret ovat Baikalin lapsissa liukumassa kohti 

radikaalia puhetapaa, jolloin myös fyysisen väkivallan kaltaiset 

teot tulevat heidän mielestään hyväksyttäviksi – paremman maailman 

synnyttämiseksi. 

Nuorten dokumenttiprojekti rinnastuu osaltaan Penan suorittamaan 

ilmiantoon. Kummassakin tapauksessa eettisesti vähintään ongelmal-

lista toimintaa perustellaan sillä, että sen avulla voidaan tuottaa 

parempaa maailmaa. Tämän voi nähdä kuvastavan sitä paradoksia, jota 

Vimppa lähestyy väitöskirjaprojektissaan antagonistisen ristiriidan 

käsitteen avulla. 

39 Ks. Oksanen 2000, 129; Lehtonen & Hyttinen 2020, 422.

40 Mikko Lehtonen ja Elsi Hyttinen ovat analysoineet laulutekstiä kattavasti artikkelissaan, ks. Lehtonen 
& Hyttinen 2020.

41 Tapani Suominen on analysoinut suomalaisen radikalismin kehitystä kattavasti teoksessaan Ehkä 
teloitamme jonkun, jonka nimeen nostettu heitto kuvaa erinomaisesti radikalisoitumista puheiden tasolla. 
Ks. Suominen 1997, 155–254.
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Lopuksi

Suomalaisessa taistolaisuuteen liittyvässä keskustelussa korostuu 

usein kysymys siitä, pitäisikö entisten taistolaisten pyytää anteek-

si. Vastattavaksi tulee väkisin kysymys, mitä entisten taistolaisten 

erityisesti pitäisi pyytää anteeksi, katua tai tunnustaa. Onko pelkkä 

liikkeeseen samaistuminen asia, jota pitäisi pyytää anteeksi – ja 

ennen kaikkea keneltä? 

Baikalin lapsissa anteeksipyytäminen aktualisoituu erityisesti 

Djuna Orbenkoon liittyvän tapauksen avulla. Djunahan on näytelmässä 

ainoa konkreettisesti osoitettavissa oleva henkilö, jolta olisi syytä 

pyytää anteeksi. Hän ei kuitenkaan vaikuta kohtalostaan katkeralta, 

vaan puhuu olosuhteista, joiden mukaan ihmisen on toisinaan tehtävä 

asioita, joita itse myöhemmin häpeää. Hän on julkaissut omasta mieles-

tään propagandaa voidakseen toimia kirjailijana neuvostosysteemis-

sä. On siis kyse olosuhteista, jotka määrittävät ihmisen toimintaa. 

DJUNA

No Pentti. Ihminen on vapaa. Moskovassa. Helsinkissa. 

Brusselissa. Vorkutassa. Joka paikassa. Mutta. On se. On 

olosuhde.

PENA

Mikä se on? Suomeksi.

DJUNA

Se on se, etta ei kukan, joka ei voi ummartaa taa olosuhde, 

ei voi sanoa mitaan. Ihmisesta, jolla on olosuhde. Oli se, 

että oli mun olosuhde. Ja oli, Pentti, teidan olosuhde. 

Ja kummallakin oli pakko. Kaikilla oli pakko. Vai oliko?42

Djuna ei siis ole kantanut kaunaa Penalle. Hän ei kuitenkaan ota 

kantaa lopulta siihen, onko Penan vuosia jatkunut häpeä ollut tur-

haa, vaan jättää tämän ratkaisemisen ikään kuin Penalle itselleen 

puhumalla olosuhteista. ”Ja kummallakin oli pakko” liittää yhteen 

42  BL 207.
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erilaiset (neuvosto)vallan mielistelyt, kuten propagandanomaisen 

kirjoittamisen ja ilmiannon. ”Vai oliko?” on mitä suurimmissa määrin 

sekä fiktion sisäisilletodistajille että lukijalle esitetty kysymys 

siitä, mitä lopulta voi ja kannattaa tehdä ”olosuhteiden pakosta”.43 

Lainaamani Djunan repliikin jälkeen näytelmään on liitetty Matti 

Rossin sanoittaman ja Kaj Chydeniuksen säveltämän laulun ”Muistat-

ko Baikalin rannat” sanat. Lauluun on viitattu jo aivan näytelmän 

alussa, joten sen sisältyessä sekä alkuun että loppuun voi laulun 

nähdä luovan tietynlaiset kehykset näytelmälle. Lauluun sisältyy 

kommunismin henki ja idealismi, sillä sanoituksessa ylistetään laa-

jemmalla tasolla sosialismin rakentajia.44 Baikalin lapset -nimiseen 

näytelmään sisältyessään laulu saa erityistä arvoa nimensä takia. 

”Baikalin lapsia” ovat tämän ajan eläneet nuoret taistolaiset – ja 

osaltaan myös heidän omat lapsensa.

Olen tässä artikkelissa käsitellyt niitä strategioita, joita 

näytelmässä käytetään 1970-luvun taistolaisen liikkeen esille 

tuomiseen ja analysointiin. Tarkasteluni on osoittanut, että kuvaa 

taistolaisuudesta rakennetaan näytelmässä erilaisin keinoin. Ensin-

näkin taistolaisuus on esillä henkilöiden muistelupuheessa, jossa 

taistolaisuuteen viitataan suoraan, ja sitä muistelun ohella analy-

soidaan ajallisen etäisyyden päästä. Taistolaisuutta analysoidaan 

myös rakentamalla analogioita nykyajan vastaaviin liikkeisiin.

Baikalin lasten erityisenä dramaturgisena välineenä on rakenne, 

jossa nykyhetkeä elävät keski-ikäiset henkilöt kohtaavat mennei-

syydessä eläneet vastineensa, joita jo tekstin tasolla määritel-

lysti esittävät heidän omat lapsensa. Tällaisesta simultaanisesta 

aikakokemuksesta rakentuu monimuotoinen muistaminen näyttämö, jossa 

läsnä on useita aikatasoja samaan aikaan. Simultaanisen dramaturgi-

an avulla näytelmä tuo vaivihkaa esiin taistolaisuuden sukupolvi-

43 Päivi Koivisto näkee olosuhteiden pohdinnan viittaukseksi Bertolt Brechtin Kerjäläisoopperaan ja siinä 
esitettävään parodiseen ”Laulu ihmisten olosuhteiden epävakaudesta” -lauluun, jossa ”häikäilemättömät 
ja ahneet, kaiken aikaa vain omaa etuaan ajavat rosvot syyttävät ’olosuhteita’ teoistaan.” Koivisto 2011, 
185–186.

44  Yhdellä konkreettisella tasolla nämä rakentajat ovat ymmärrettävissä Neuvostoliiton kommunistisen 
nuorisoliitto Komsomolin jäseniksi, joiden suureksi tehtäväksi oli annettu lähteä rakentamaan massiivista 
rautatietä Baikal-järveltä Tyynelle valtamerelle. Ks. esim. Pynnöniemi 2008.
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kokemuksena. Kun kapinoivia tovereita esittävät nuorina heidän omat 

lapsensa, näyttämölle ruumiillistuu kuva kahdesta sukupolvesta yhtä 

aikaa. Aikuisten nähdessä itsensä omassa lapsessaan korostuu kokemus 

menneisyyden kohtaamisesta. Tämä mahdollistaa etäisyyden ottamisen 

menneisyyteen, kun sitä voi katsoa etäämpää analysoiden.

Baikalin lapsissa menneisyyttä korvaa tietynlainen esitys, jota 

näytelmän sisäiset katsojat todistavat. Menneisyyden esitys kerros-

tuu näytelmässä hahmottuvien muiden näytelmä näytelmässä -rakentei-

den kanssa. Menneisyyttään analysoivien aikuisten taiteilijoiden 

ei-realistinen oopperaprojekti kohtaa ratkaisevia ongelmia, eivätkä 

taiteilijat pysty pakenemaan omaa menneisyyttään etäännyttämisen 

taakse. Nykyhetkessä tapahtuvan, metodeiltaan äärimmäisen kyseen-

alaisen nuorten dokumenttiprojektin kautta muistamisen näyttämölle 

rakentuu puolestaan kouriintuntuva analogia nuorten ja heidän van-

hempiensa ideologisten liikkeiden yhtäläisyyksistä. Tätä kautta ky-

sytään perimmäisiä kysymyksiä siitä, mitä aatteen nimissä voi tehdä.

Baikalin lasten loppua määrittää rauha, vaikka asetettuihin ky-

symyksiin ei juuri saada varsinaisia vastauksia. Näytelmä loppuu pa-

radoksin ääneen lausumiseen ja mahdollisesti uuden projektin alkuun:

PENA

Tahdottiin hyvää. Ja siedettiin pahaa. Siinäkö se risti-

riita ois ollu?

VIMPPA

Hyvä aihe. Oopperaan.45

45  BL 209.
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