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TOPI VAINIKAINEN

MUISTAMISEN NAYTTAMOLLA

Muisteleminen dramaturgisena elementtind

Pirkko Saision Baikalin lapsissa

Abstrakti

Artikkelissani analysoin, miten 1970-luvun taistolaista liikettd
muistetaan Pirkko Saision ndytelmédssd Baikalin lapset. Analyysissdni
keskityn muistamisen tematiikkaan: kuinka henkil&ét jdsentdvat suh-
dettaan menneisyyteensd. Ndytelmdn draamallinen ndyttdmd hahmottuu
monimuotoiseksi muistamisen ndyttdmdksi, jossa on samanaikaisesti

ldsnd useita ajallisia kerrostumia.

Abstract

In my article, I analyse how taistoism, a Finnish communist movement
of the 1970s, is reminisced in the play Baikalin lapset (”The Baikal
Children”) by Pirkko Saisio. My analysis focuses specifically on
the thematics of remembering: how the characters of the play discern
their relationship to their past. The play’s dramatic stage unfolds
as a complex stage of remembering where several temporal layers are

present at once.
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Menneisyyteensd ei pddse sisdlle. Siitd kai on kysymys.
Sanat muistaa, mutta ei ajatusta. Hajutkin muistaa. Ja
sitd kautta tunnelmat. Ja tunteet. Mutta ne hajoo kdsiin,

niinkun jotkut seitit.!

Kirvesmies Leon repliikki Pirkko Saision (s. 1949) nidytelmissi
Baikalin lapset (2003)? kuvaa hyvin menneisyyteen kurkottamista. Men-
neisyyteen ei endd ole konkreettista paluuta, vaikka se on osaltaan
aistittavissa pienind sirpaleina: muistettuina sanoina, hajuina,
tunteina. Baikalin lapsissa menneisyyteen kurkottaa ystédvdjoukko,
jota yhdist&d4d toimiminen 1970-luvun taistolaisessa liikkeessd. Nay-
telmd altistaa ajatukselle pddsemisestd sisddn menneisyyteen: se
mahdollistaa draamallisella ndyttdmdll&8n henkiléilleen pddsyn men-
neisyyteensd, kun heidédn silmiensd eteen saapuvat ruumiillistuneina
heiddn nuoret vastineensa - heid&dn lastensa vdlityksell&.

Baikalin lapset sijoittuu proosaa ja draamaa kirjoittaneen Sai-
sion tuotannossa toistuvaan muistin problematiikkaa analysoivaan
juonteeseen. Esimerkiksi 1990- ja 2000-lukujen taitteen molemmin
puolin hén tarkasteli autofiktion keinoin Pirkko Saisio -nimisen hen-
kildn vaiheita.? Kirjallisen tydnsd lisdksi Saisio on toiminut muun
muassa ndyttelijdnd, ja hdnen oman tuotantonsa kanssa keskustelevat
kiinnostavasti hénen roolitydnsd Heini Junkkaalan dramatisoimissa
ja ohjaamissa dokumenttiteatteriesityksissd Odotus ja Valehteli-
jan peruukki, jotka kiayttdvit materiaalinaan Saision ja ndyttelijé

Marja Packalénin omaelédmikerrallisia tarinoita.* Sekd Saision omaa

1 BL 200.

2 Baikalin lapset sai kantaesityksensa KOM-teatterissa vuonna 2002. Tassa artikkelissa kaytan teoksesta
sen painettua versiota vuodelta 2003. Viitteissa kaytan teoksesta lyhennetta BL.

3 Saision romaanit Pienin yhteinen jaettava (1998), Vastavalo (2000) ja Punainen erokirja (2003) muodos-
tavat trilogian, jossa kaydaan fragmentaarisesti lapi paahenkilon elamakerta. Kattavan analyysin trilogi-
asta tarjoaa Koivisto 2011. Saisio on myos kokeillut omaelamakerrallisuuden rajoja kirjoittamalla kahden
salanimensa, Jukka Larssonin ja Eva Weinin, nimissa naiden fiktiivisten kirjailijoiden omaelamakerroiksi
paikantuvia teoksia. Pirkko Saision, Jukka Larssonin ja Eva Weinin tuotannoista ks. Kivilaakso 2015, Weinin
tuotannosta ks. myos Haasjoki 2012.

4 Odotus ja Valehtelijan peruukki ovat molemmat KOM-teatterin esityksia. Odotusta esitettiin vuosina
2009-2011. Valehtelijan peruukki tuli ensi-iltaan syksylla 2019 ja sen esitykset jatkuvat.
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tuotantoa ettd hdnen eldmddnsd perustuvia roolitéitd yhdistéd4d niiden
muistia problematisoiva kdsittely: ihmisen muisti todetaan avoimes-
ti rajalliseksi, jolloin faktan ja fiktion vdlinen raja osoittautuu
hémédrdksi.

Kutsun artikkelissa taistolaiseksi liikkeeksi Suomen Kommunis-
tisen Puolueen (SKP) oppositioon samastunutta ryhmittymédd, joka si-
toutui Neuvostoliitossa toteutettuun kommunismiin tulkintaan. Se
piti omasta mielestd&dn kiinni puolueen aatteellisesta perinteestéd
eikd hyvdksynyt puolueessa enemmist&ssd olevien liikkumista kohti
ldnsimaissa yleistynyttd Neuvostoliitosta etdisyyttd ottavaa eu-
rokommunismia.’> On kuitenkin huomattava, ettei "taistolaisuutta”
voi palauttaa yksin esimerkiksi SKP:n jédsenyyteen. Taistolaisuuden
psykohistoriaa tutkinutta Jukka Relanderia lainatakseni pitdisikin
puhua useammista taistolaisuuksista, joita muodostui perinteisten
tydldiskannattajien, nuorisoliittolaisten ja kulttuuritydldisten
ympdrille.® Nimi sai alkunsa sanaleikistd eli viittauksesta liikkeen
johtohahmona pidettyyn SKP:n varapuheenjohtaja Taisto Sinisaloon,
mutta siitd se on vdhitellen laajentunut laajempaan kielenkdyttddn
neutraaliksi yleisnimeksi. Tutkimuksessa kédsitettd on kdytetty yk-
simielisesti jo ainakin 1990-luvun alusta alkaen.’

Saisio on maininnut itsekin kuuluneensa taistolaiseen liikkeeseen

niin teatterikoululaisena kuin myShemmin ammatissa olonsa aikana,
muun muassa kuuluessaan Kulttuuritydntekijdin Liittoon. Hdnet md&dri-
teltiin varhaistuotantonsa, esimerkiksi romaanien EI&dmédnmeno (1975)

ja Sisarukset (1976), perusteella ty&éldiskirjailijaksi, mihin hén

5 Vedenjakajana liikkeen synnyssa nahdaankin usein Prahan kevaan tapahtumien tukahduttaminen
vuonna 1968. Euroopan niin kutsuttu itablokki, Varsovan liiton jasenmaat Neuvostoliiton johdolla, miehitti
tuolloin liittoon kuuluneen TSekkoslovakian vastustaakseen maan liberalisoituvaa kommunismin tulkintaa.
SKP tuomitsi valtauksen, mutta puolueen vahemmisto yhtyi lopulta Neuvostoliiton kantaan pitaen valtausta
tarpeellisena sosialismin puolustamisena; talla tavoin taistolaisuus on yhteydessa "luokkakantaiseksi”
kommunistiksi identifioitumiseen. Relander 1999, 191; Suominen 1997, 186.

6 Relander 1999, 191.

7 Ks. esim. Hyvarinen 1994; Relander 1999; Kontula 2004; Miettunen 2009, 189-199; Lalu 2015; Lehtonen
& Hyttinen 2020. Vrt. Kallinen 2000, 7-8.
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aluksi myds itse mielell&dédn samastui.® Mydhemmin Saisio on kdsitellyt
taistolaisuutta teoksissaan, joista ndkyvin on Baikalin lasten ohella
samoihin aikoihin ilmestynyt Punainen erokirja.’

Artikkelini keskidssd on siis muisteleminen, jonka néden
kurottamisena kohti muistamista. Historiantutkija Katja-Maria
Miettunen kirjoittaa, kuinka "henkilé muistaa mitd muistaa mutta
muistelee mitd haluaa muistella.”!® Muisteleminen on siis hallittua
toimintaa, johon liittyv&t muistelijan oma positio ja valikointi.
Muistelija luo muistoilleen merkityksen, kun hédn kokoaa hajanaiset
muistikuvansa tarinaksi. Tarinan osat ovat yksildllisen prosessin
jd1jiltd eittdméttd varittyneitd tai jopa sepitettyj&a.!

Edustavana esimerkkind muistelusta tarinankerrontana on juuri
artikkelin alussa mainitsemani kirvesmies Leon repliikki: kun men-
neisyyteen ei konkreettisesti ole paluuta, on kuva menneisyydes-
td rakennettava ajoittain hajanaisista seiteist&d. Draama vahvasti
dialogiin perustuvana kirjallisuudenlajina mahdollistaa useamman
tdllaisen muistiprosessin tuomisen yhteen. Useamman muistiprosessin
ollessa dialogissa keskenddn mahdollistuu myds laajemman synteesin
tekeminen. Tdssd artikkelissa hahmotankin osaltaan sitd, millainen
kuva taistolaisuudesta syntyy yksittdisten muistiprosessien
kerrostuessa ndytelmédn dramaturgiassa.

Artikkelissani pohdin draama-analyyttisen ldhiluvun avulla muis-
telemista dramaturgisena elementtind. Pohdin, milld tavoin muistele-
mista kdytetddn taistolaisuuden analyysin apuvdlineend. Katson, ettd
ndytelmén sisédédn rakentuu erilaisia esityksid, jotka ndytelmén koko-
naisuudessa kerrostuvat ja joita katsellaan. Nden muistelun tarjo-

avan mahdollisuuden kerrostaa ja kommentoida samanaikaisesti useita

8 Saision osallistuminen taistolaiseen liikkeeseen nousee vahvasti esiin Pentti Paavolaisen (1999) toi-
mittamassa Suomen Teatterikoulun ja Teatterikorkeakoulun entisten opiskelijoiden haastatteluihin pe-
rustuvassa teoksessa Aikansa haikaiseva peili. Ks.Saisio 1999. Saisiosta tyoldiskirjailijana ks. Kivilaakso
2015, 5-7; Elava arkisto 2008. Teatterikoulun opettajien ja opiskelijoiden poliittisesta orientoitumisesta ks.
Kallinen 2004; taistolaisesta liikkeesta teatterissa ks. Seppala 2010, 308-309.

9 Kyseiset teokset keskustelevat keskendan enemmankin: Baikalin lapset esiintyy Punaisessa erokirjassa
teoksena, jota Pirkko Saisio -niminen paahenkilo Kirjoittaa.

10 Miettunen 2009, 18.
11 Miettunen 2009, 18.
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ajan tasoja. Menneisyyttéddn muistelevien henkildiden avulla ndytelmd
analysoi taistolaisuutta nykyhetkestd kdsin. Taistolaisuutta kdsi-
tellddn mySs epdsuoremmin rakentamalla simultaanisen dramaturgian
avulla analogiasuhdetta nykyajan radikaaliin liikkeeseen.
Artikkelini koostuu kolmesta osasta, jotka osaltaan rakentavat
kokonaisanalyysiédni ndytelmdstd. Ensin, osassa "Kerrostuvat ajat”,
erittelen nidytelmédn yleistd dramaturgista rakennetta suuntaamalla
huomioni ndytelmén simultaaniseen tapaan kerrostaa nykyhetki ja men-
neisyys. Osissa ”Syteen menevd Saviooppera” ja "Todellisuutta kameran
linsgsin 18pi” syvenndn simultaanisen dramaturgian analyysid tarkas-
telemalla ndytelmdssd hahmottuvia ndytelmd ndytelmdssd -rakenteita,
joissa osaltaan rakennetaan rinnastuksia aikojen vd1lill&d. Esimerk-

kien avulla pohdin, mitd muistelemisella ndytelmdssd saavutetaan.

Kerrostuvat ajat

Baikalin lasten kehystarina sijoittuu yhteen iltaan ja vain muuta-
maan paikkaan, ensisijaisesti omakotitaloon Helsingin Puu-Képylds-
sd, jonka ohella tapahtumapaikkoina ovat muun muassa sairaala ja
ratapiha. Ajan ja paikan koherenssi liitt&vdt ndytelmin keskeiseen
nédytelmidkirjallisuuden traditioon: useat klassikkondytelmdt sijoit-
tuvat ajallisesti rajattuun tilaan, esimerkiksi yhteen iltaan ja
y6hon, jolloin syntyy illuusio esitystapahtuman konkreettista kestoa
pidemmdstd ajasta.

Baikalin lasten keskidssd on kuusihenkinen ystédvdporukka. Ysté-
vidporukan jidsenistd puolet on taiteilijoita (kirjailija Pena, teat-
teriohjaaja Vimppa, dokumenttiohjaaja Mantsu), kaksi edustaa opis-
kelijaliikkeen kautta taistolaiseen liikkeeseen mukaan tulleita ja
mydhemmin korkean statuksen asemaan nousseita (lddkdri Krisse ja
ministeri Taru) ja yksi perinteistd tydvidenammattia (kirvesmies Leo).
Heid&dn rinnalleen asettuvat lapset edustavat pitkdlti vanhempiensa
taustoja, mikd mahdollistaa heid&dn kahdentumisensa edustamaan myds
nuoria vanhempiaan: Penan poika Ottokin on tarinankertoja, television
talk show -isédntd, Vimpan ja Mantsun tytdr Tanja dokumenttiohjaaja,
Krissen ja Leon tytdr Herta lddketieteen opiskelija ja Tarun ja Leon

tytdr Riikka valtiotieteen opiskelija. Tarun ja Leon pojalle Jurille
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ei kuitenkaan ole mainittu muuta tehtdvdd kuin “harrastajanyrkkei-
1ija”.

Kehystarinaan heijastuu paikkoja menneisyydessd, esimerkik-
si kokoushuoneisto ja It&-Berliini 1970-luvulla sekd kehystarinan
kdpyl&dldistalo 1990-1luvulla. Paikat ja ajat ovat kuitenkin l&dsnd
nimenomaan nykyhetken nédyttdmén kautta. Ndin syntyy kerrokselli-
suutta, jota kutsun muistamisen ndyttdmbksi. Muistamisen ndyttdmsllad
keskeisintd ei ole menneisyydessd tapahtunut sindl148n - vaikka men-
neisyyden tarkkojen tapahtumien selvidminen on sekin dramaturgialle
olennaista - vaan yhtd lailla menneisyyden vaikuttaminen nykyhetkessd
ja henkildiden suhde siihen.

Baikalin lasten muistamisen ndyttdmdlld muisteleminen tuodaan
esiin menneisyyden konkreettisena tunkeutumisena nykyhetkeen. Nyky-
hetked eldvdt henkildt kohtaavat ndytelmdn maailmassa menneisyydessé
eldneen vastineensa, jotka jo tekstin tasolla on mddritelty heiddn
lastensa esittdmiksi. Arkijdrjelld ajateltuna yliluonnollisesta ko-

kemuksesta tulee keskeinen tarinankerronnan vdline:

LEO

Mind vaan. Leo.

VIMPPA
Peremmdlle! (Penalle) Miti se yksin tulee? Onks niil taas

jotaki?

LEON AANT

Kéyh&dt teilld on aina keskuudessanne. Mutta taide..

JURIN AANI (LEO NUORENA)

.. kuuluu kansalle.

VIMPPA

Mit&d?

PENA

Mit&d?
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VIMPPA

Mit&d? Ei mitddn. Tuli vaan.. mieleen. Ei mit&é&n.

LEO
Taide kuuluu kansalle. Sanottiin aikanaan. Pitkdstd ai-

kaa. Ja niin edelleen.

VIMPPA

Pitk&dstd aikaa. Joo. Et o muuttunu. Joo. Taide on..

TANJAN AANTI (VIMPPA NUORENA)

.. proletariaatin omaisuutta.

VIMPPA

Mitg?12

Lainaus on ensimmdinen varsinainen kohta, jossa ndytelmidn nyky-
hetkeen limittyy kaikuja menneisyydestd. Kuten lainauksesta voi huo-
mata, ndytelmdn henkildt aluksi ihmettelevdt d4nid, joilla nuoret Leo
ja Vimppa jatkavat nykyhetken Leon ja Vimpan virkkeit&d. Rakennelma,
jossa eri henkildiden vanha ja nuori variaatio jatkavat toistensa
virkkeitd tai esittdvdt saman kysymyksen, toistuu ndytelmin edetessd
usein kohtauksen sisdisen kommentoinnin mahdollistavana vdlineend
tai siirtymdkeinona eri kohtausten vdlill&.

Liitédn ndytelmédn kerrostuvat ajat simultaanisen dramaturgian tra-
ditioon. Ndyttdmdn simultaanisuus on pitkd&dn hahmottunut nimenomaan
ndyttdmdn visuaalisena ja ohjauksellisena tehokeinona.!® Baikalin
lapsissa simultaanisuus on sen sijaan alusta ldhtien myds kirjalli-
nen strategia, ja simultaanista dramaturgiaa hyddyntdvind ndytelmédnd

ndyttdmélliset ja tekstuaaliset keinot kietoutuvat yhteen. Henkils-

12 BL27.

13 Pentti Paavolainen (1987, 128-134) tuo esiin ndyttamdn simultaanisuuden edustavina esimerkkeing
muun muassa keskiaikaiset legenda- ja karsimysnaytelmat, myohemmat Shakespearen naytelmat ja mo-
dernimmassa teatterissa Erwin Piscatorin nayttamon teknisten mahdollisuuksien kokeilut 1920-luvulla ja
Vsevolod Meyerholdin Sergei Eisensteinin elokuvista inspiroituneet kokeilut seka Bertolt Brechtin teatterin,
jossa montaasien rakentaminen on keino siirtya sujuvasti kohtauksesta sita kommentoivaan lauluun.
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hahmojen dubleeraaminen eli kahdentaminen, esimerkiksi henkildhahmon
kahden eri ikdkauden tai luonteenpiirteen jakaminen kahdeksi erilli-
seksi ndyttdmShahmoksi, ei ole teatterissa toki mitenkddn tavatonta,
mutta Baikalin lasten omaleimaisena piirteend voi pit&dd nimenomaan
nykyhetken vanhempien nuorten vastineiden ja heid&n lastensa yhdis-
tdmistd jo draaman kudoksessa.

Simultaanisen dramaturgian yhteydessd esiintyy usein ohjauksen
kdsite montaasi. Teatterintutkija Pentti Paavolainen pitdd teatte-
rissa kdyttdkelpoisena montaasin perustyyppind simultaanimontaasia
eli samanaikaisleikkausta, jossa yhdistyvdt samanaikaisesti kaksi
tilannetta tai toimintaa tai sitd, ettd samalle ndyttdmdlle yhdiste-
tddn eri tilanteista otettuja toimintoja tai repliikkejd.!* Tdllainen
rakenne on havaittavissa Baikalin lapsissa: eri ajoissa tapahtuvat
toiminnot on yhdistetty samaan hetkeen niin, ettd syntyy illuusio
niiden tapahtumisesta samaan aikaan. Ndin myds konkreettinen “aikojen
yli” puhuminen on draamallisella muistamisen ndyttdméll4 mahdollista.

Teatterintutkija Freddie Rokem on dramaturgista analyysid kdsit-
televdssd artikkelissaan todennut teatterillisen kommunikaation pe-
rustuvan erilaisiin katsomisen muotoihin. Siind misséd teatteriesitys
tapahtuu katsojan katsoessa katsomosta tapahtumia ndyttdmdlld, on
ndyttdmoén fiktiivisessd maailmassa usein toinen henkildhahmo, joka
katsoo samaa tapahtumaa.!® Ndin katsoja ikdédn kuin peilautuu ndyttidmén
fiktiiviseen maailmaan.

Simultaanisen dramaturgian avulla Baikalin lapsiin muodostuu
tietynlaisia esityksen sisdisid esityksid. Ndytelmdn dramaturgiaa
voidaan hahmottaa kolmen tason kautta, jotka kehittyvidt toistensa
ymp&drille. Sisimpdnd on menneisyyden taso, joka tulee ndkyviin ny-
kyhetken ndyttdmén kautta: nykyhetken muistamisen ndyttdmdlld ny-
kyhetken henkilét todistavat menneisyyden tunkeutumista nykyhetken
tilaan.!® Nykyhetken tason ymp&driltd hahmottuu vield kolmas taso, jota

mddrittdd dokumenttiohjaaja Mantsun ldsndolo.

14 Paavolainen 1987, 134; Ks. myos Heinonen 2003, 194.
15 Rokem 2003, 109-110.
16 Vrt. Rokem 2005, 250-251.
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Mantsu nousee erityiseksi peilihahmoksi, joka sekd eldd useita
ajan tasoja ettd tarkkailee niitd ulkoa pdin. Tdssd tapauksessa pei-
1lin ohella onkin hyvd tuoda esiin kamera mahdollisuutena tarkastella
my6s nykyhetken ndyttdmd&d. On olennaista huomata, ettei Mantsul-
la - kuten ei mydskddn "ugrikirjailija” Djuna Orbenkolla - ole mennei-
syyteen sijoittuvissa jaksoissa nuorta vastinetta samalla tavoin kuin
muilla ndytelmdn henkildilld. Nykyhetki ja menneisyys liudentuvat
kiinnostavalla tavalla, kun henkil&t ovat samoina toimivina ruumiina
ld4snd molemmissa ajoissa. Huomion kiinnittd& se, ettd Mantsun ker-
rotaan kuvaavan Djunaa sekd alun nykyhetkeen sijoittuvassa prolo-
gissa ettd 1970-luvulle sijoittuvassa menneisyyden kohtauksessa.'
Ndin syntyy suora yhteys eri aikojen vd1lilld. Palaan hahmottamaani
dokumenttiprojektiin vield myShemmin.

Mantsun kamera hahmottuu konkreettista konetta laajemmaksi kat-
seeksi. Mantsu on osaltaan metatason katsoja, joka sijoittuu fiktii-

visten katsomistasojen uloimmalle keh&dlle. Muihin hahmoihin n&hden

ulompana sijaitessaan hdnen hahmonsa saa jumalallisia piirteiti.
Jumala-aspektiin viitataan ndytelmdssd kiinnostavasti suoraan Kris-
sen kuvaillessa Mantsua. Seuraavassa katkelmassa esiin nousevaan
keskusteluun on pdaddytty, kun on paljastunut Krissen lddkitsevin

MS-potilasta liikaa, jotta tdmd vAlttyisi suuremmalta tuskalta.

MANTSU

Ethédn sd ole 1ddkdri ollenkaan. S&hdn olet jumala.

KRISSE

En mind ole jumala. M3 olen lajitoveri, joka sattuu tie-
td4n oman lajinsa elinehdoista vdh&dn enemmdn ku jotkut
muut. Mulla on valta auttaa ihmistd rajan yli, kun se ei
itse osaa. En md jumala ole. M&d olen humanisti. Sind olet

jumala, Mantsu.

17 Vrt. BL9 & BL 91.

NAYTTAMO JA TUTKIMUS 8 TOPI VAINIKAINEN - MUISTAMISEN NAYTTAMOLLA

46



MANTSU
Mind? Missd mielessd mind olen jumala? Mdhdn en ole eld-

méssédni tehny muuta ku tarkkaillut ja..

KRISSE

.. fokusoinut. Etsinyt ndkdkulmaa. Eiks se ole jumalan hom-
maa tdnd pdivdnd: panna lasi silménsd ja maailman vdliin ja
tarkkailla. Fokusoida. Vittu. Ja jatt&d&d kaikki ennalleen.
Filosofoida vdhdn. Olla ylevd. Ilmaista itseddn sen ver-
ran epdselvédsti ettd kaikki luulee viisaaks. Salaviisaaks
vielédpd.

[- -] S& olet, Mantsu, vdistdny eldmédssds monenlaisia
asioita, niinh&n s& itse sanoit, pysydkses hengissid. Ker-
jdldislapsia muun muassa. Koko Suomihan tuntee sun kosket-
tavat ja esteettiset dokumenttis. Nehdn tulee uusintoina
telkkarista vdhint&ddn joka toinen pddsidinen. Niiss& ki-
teytyy jarkyttdvdlld mutta lyyriselld vimmalla maailman
kdrsimys.. suora lainaus Jukka Kajavalta. Yhtd asiaa mun
on tehny mieli kysy&d sulta, mutta en ole koskaan kehdan-
nu. Nyt kehtaan. Kun sun kameras ldhestyy hienovaraisesti
ja hell&dsti.. suora lainaus taas.. semmosta pientd mustaa
luurankoa, jonka silmissd pydrii kdrpdset, niin mitd si

teet sen jdlkeen, kun sun sormes on painanu off-nappulaa?

[- -]

MANTSU

Mitd m&d teen? Missd mieless&d? Mitd md teen? Yritdn jatkaa
eldmddni tietenkin. Menen suihkuun ja otan kylmén kaljan,
jos sellanen on saatavilla. Ei mun fiilistelyni auta yh-
tddn ainoaa ndlkddndkevdd. Tai valkoisen miehen syylli-

syydentunto, jos sd sitd ajat takaa.

KRISSE
Ja sd jatdt sen kylmisti siihen vaan ja ldhdet suihkuun?

Et anna sille esimerkiksi leipdpalaa?
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MANTSU

Ei armosta annettu leipdpala pelasta maailman lapsia n&dl-
k&kuolemalta. Ndlkiintyminen on rakenteellinen kysymys.
Rakenteisiin meid&dn pitd& vaikuttaa eikd sentimentaali-

giin yksityiskohtiin.

KRISSE
Eli sind olet jumala. Et anna leipdpalaa ndlkdiselle, el-
let pysty vakuuttamaan itteds, ettd sid teollas horjutat

maailman epdoikeudenmukaisuuden rakenteita.'®

Jumalallisuus on tdssd kohtaa ymmidrrettdvd nimenomaan dramaturgi-
sessa mielessd kaiken ndkevdksi katseeksi. Tdmédn ”jumalan” tehtdv&dnd
ei ole konkreettisesti puuttua muiden toimintaan. Toisaalta Mantsun
kutsuessa Krissed jumalaksi h8n viittaa siihen, kuinka Krisselld on
ld8kdrind mahdollisuus pd&dttd4d toisen ihmisen oikeudesta el&dm&én.
Krissen sanoissa on mukana myds ajatus taiteen tekemisen ehdoista,
mihin Mantsu suhtautuu toisin kuin Krisse. Dokumentaristin vastuuseen
palaan vield myShemmin t&dssd artikkelissa.

Tarkasteltaessa ndytelmédn eri ajallisia katsomistasoja on kiinni-
tettdvd erityistd huomiota ndytelmén nykyhetken nuoriin henkildihin.
He ovat erilaisilla merkityksilld koodattuja dramaturgisia element-
tejd, samaan aikaan vdlineitd menneisyyden esittdmisessd ja omia
persooniaan omien ongelmiensa keskelld. Ndin heissd ruumiillistuu
menneisyyden ja nykyisyyden suhde. Erdédnd dramaturgiassa toistuvana
tapana liikkua sisimmin menneisyyden ja sitd ymp&ardivédn nykyhetken
tason vdlilld on rakentaa toistoa. Tdllainen hahmottuu esimerkiksi
toisesta kohtauksesta, jonka avaava Riikan eli nuoren Tarun kysymys

on identtinen edeltdvdn kohtauksen pd&dttdvin Oton kysymyksen kanssa:

Toinen kohtaus on Tarun, Vimpan, Krissen, Penan ja Leon
yhteinen muisto, joten hekin kaikki paikalla. Niin myds

ddnetdn Mantsu.

18 BL 135-137.
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RIIKKA (TARU NUORENA)

Kuka on Djuna Orbenko?

TARU

En kysyny. Te muistatte vd&drin. Kylld md tiesin.

KRISSE

Ethdn tienny. Mutta &14 vdlitd, en midkdin. M&d olin vaan.'®

Kohtaukseen on siirrytty leikkauksella nykyhetkestd, jossa on
paljastunut Vimpan piilottaneen joinain aamuina sanomalehden mie-
heltddn Penalta. Syyksi t&hdn on paljastunut se, ettd lehdessd on
kerrottu kirjailija Djuna Orbenkon olevan Suomessa. Kummankin su-
kupolven esittdessd saman kysymyksen menneisyyden ja nykyisyyden
vdlinen analogia korostuu. Samalla nykyhetken vanhemmat henkilot
pddsevdt kommentoimaan omaa menneisyyttéddn, tdssd tapauksessa tie-
tdmattomyyttdédn.

Baikalin lasten moniaikaisessa muistamisen ndyttdmdssd nykyhetki
korostuu, silld ainoastaan nykyhetked eldvdt henkildt pdédsevdt kom-
mentoimaan menneisyyttd. Nykyhetken henkildiden nuoret vastineet ei-
vat siis kommentoi vanhentuneiden vastineidensa toimintaa, vaan t&dmi
on ndytelmédssd mahdollista heidédn nykyhetken lapsilleen. On erityisen
kouriintuntuvaa, ettd menneisyys on ruumiillistettu omaan lapseen,

joka konkreettisesti on “omaa lihaa ja verta”, itsestd tullut, mutta

erilliseksi kasvanut.

Syteen menevda Saviooppera

Teatteriohjaaja Vimppa on ndytelmédssd tekemdssd vditéskirjaa, jossa
hdnen tarkoituksenaan on analysoida ndyttdmdllisen eleen ja rep-
liikin vdlistd ristiriitaa. Projekti on luonteeltaan taiteellista
tutkimusta: siihen sisdltyy kirjallisen osan lisdksi Vimpan ja hdnen

miehensd Penan yhteistydssd kirjoittama seitsemidnkymmentdluvusta

19 BL43.
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kertova ooppera. Tekeilld olevaa oopperalibrettoa kutsutaan ndy-
telmdssd Savioopperaksi. Savioopperasta ei varsinaisesti kerrota
nédytelmdn edetessd juuri mit&d&n konkreettista. Sen ldhtdkohdiksi

mainitaan ei-realistisuus:

VIMPPA

[- -] Seitsemdnkymmentdlukua ei voi kdsitelld realisti-
sesti, koska se piti sisdl1144n niin monta [- -] antagonis-
tista ristiriitaa.. joita md sitten ik&&n kuin kdsittelen
kirjallisessa osassa. Paikallistan.. no sd ymmdrrdt.. tdn

ristiriidan eleen ja repliikin vdliseksi [- -].%°

Antagonistinen ristiriita tulee Vimpan mukaan esiin silloin, kun
puhutaan toista kuin mitéd kdytdnndssd tehdddn.* Palaan tdhdn ajatuk-
seen artikkelissani vield useamman kerran.

Nimensd perusteella Saviooppera hahmottuu viittaukseksi kahteen
ooppera-pdédtteiseen teokseen: Bertolt Brechtin kirjoittamaan ja
Kurt Weillin sdvelté&middn Kolmen pennin oopperaan/Kerjdldisoopperaan
(1928) ja Arvo Salon kirjoittamaan ja Kaj Chydeniuksen sdveltdmddn
Lapualaisoopperaan (1966) . Molemmat ndistd kuuluvat erottamattomana
osana suomalaiseen teatteritraditioon. Lapualaisoopperaa on pidetty
usein nimenomaan sukupolvikokemuksena ja kuusikymment&dlukulaisuu-
den symbolina, joka edusti vield jotakin yhteistd kokemusta ennen
radikalismin hajaantumista eri suuntauksiin ja kaiken (puolue)poli-
tisoitumista.? Kuten 1930-1luvun fasistista Lapuan liikettd kuvannut
Lapualaisooppera, myds Saviooppera pyrkii jonkinlaiseksi ideologisen

liikkeen analyysiksi.

20 BL 29-30.

21 Huomionarvoista on, etta antagonistinen ristiriita esiintyy kasitteena myos kommunistisessa termi-
nologiassa kuvaamassa peruseduiltaan toisiinsa nahden sovittamattomassa suhteessa olevien yhteis-
kuntaryhmien tai -luokkien valisia ristiriitoja. Esimerkiksi Neuvostoliitossa julkaistun, Otto Wille Kuusi-
sen paatoimittaman oppikirjan Marxismin-leninismin perusteet (1960) mukaan tama ristiriita voi poistua
ainoastaan sosialistisen vallankumouksen avulla. Ks. Kuusinen et al. 1960, 80-81. Kasitteen tuominen
tahan yhteyteen ankkuroi osaltaan naytelman menneisyyden aatteen kasittelyyn ja osin ironisoi sita.

22 Ks. Miettunen 2009, 148-152.
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On kiinnostavaa, ettd Vimppa ja Pena haluaisivat ldhestyd aihet-
taan nimenomaan ei-realistisesti, vaikka etsivdt siihen virikkeitd

ja jopa repliikkejid todellisuudesta.

TARU
Mitd niin pahaa me saatiin aikaan, ettd kaikki meitd vihaa?
Vieldkin, vai vihaako? Vai itsekd me itsedmme vihataan?

Mikgi? Mitd meille tapahtui?

VIMPPA
Pena! Kynd. Kynd, Pena, nopeesti. Pa ylds toi. Toi on mei-

dén oopperan keskeinen kysymys.

TARU
Marginaalista huudettiin ja marginaalissa toimittiin.
Raha- ja valtavirtojen ulkopuolelta. Ja mitd me sieltd

aidan raosta nyrkit savessa vaadittiin?

VIMPPA

Y16s Pena. Toi kielikuva myds. Toi on hyvi.?

Edeltdvidssd lainauksessa voi ndhdd tekeilld olevan Savioopperan
nimen synnyn. "Nyrkit savessa” -ajatus liittyy itse tekemiseen, ide-
aaliin tapaan toimia eikd vain puhua. Paradoksaalisesti tdmi lause
on kuitenkin jd&nyt osaltaan korulauseeksi. Ndin on havaittavissa
Vimpan paikallistama eleen ja repliikin v&dlinen ristiriita: puhu-
taan toista kuin mitd lopulta tehd&ddn. ”Nyrkit savessa” -ajatus vie
myds tulkitsemaan Savioopperan ja Lapualaisoopperan vdlistd suhdet-
ta. Lapualaisoopperan keskeinen anti on yhden ideologisen liikkeen,
fasistisen Lapuan liikkeen, analyysi, mutta sitd ei tee tdmd liike
itse, vaan heitd arvosteleva seuraava sukupolvi. Saviooppera taas on
liikkeen itsensd omaa analyysid, ja se asettaa kysymykset toimijoille

itselleen, kuten seuraavaksi tuon esiin.

23 BL113.
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On huomionarvoista, ettd kohtaukset, jotka ovat jonkinlaisia
Savioopperan kohtauksia, on aina merkitty unikuviksi, joten niiti
mddrittdd unen logiikka. Kymmenennessd kohtauksessa, jonka avaava
parenteesi nimedd nimenomaan Vimpan uneksi, ”joka on yhtd kuin Sa-
viooppera”, Vimppa kdy dialogia kuoron kanssa, mitd Pena rinnalla
kommentoi.* Myds yhdestoista kohtaus alkaa unella, t&dlli kertaa
Penan painajaisella. Siihen sekoittuu edellisen kohtauksen lopus-
sa mainittu ovikellon sointi ja Djuna Orbenkon saapumisen odotus.
Kohtaukseen sisdltyy Penan aaria, joka sisdlldllisesti koostuu eri
ruoka-aineiden luettelusta - t&md osaltaan parodioi Baikalin lasten
nykyhetked, jossa on kuvattu erityisesti Penan puhumana ruokia, joita
hin on valmistanut.

Projektin ongelmat ldhtevédt muodon ja sis&dllén ristiriidasta:
Vimppa ja Pena kamppailevat sen kanssa, kuinka menneisyys tulisi
tuoda nédytteille. He ovat valinneet oopperalleen muodon, jota eivit
hallitse:

VIMPPA
(puhuen) T&d& on ldhteny eldmddn omaa eldmdidnsd, Pena. Me

eihallita t&dtd oopperaa, témi asettaa kysymykset meille.?®

Vimpan repliikki on oopperan kokonaisuudessa merkitty puherep-
liikiksi. Ndin se irtoaa fiktion sis&disestd fiktiosta sitd kommen-
toivaksi osuudeksi, joka unen logiikassa ldhenee todellisuutta. Tdmd
repliikki on viesti projektin laadusta: heidén itsensd kehittdmd fik-
tio toimii heille tietynlaisena peilind, eiv&atkd he pddse pakoon oman
henkildkohtaisen menneisyytensd kdsittelyd - esimerkiksi Penan on
kohdattava kavaltamansa Djuna Orbenko. Voi ndhdd, ettd kohdatessaan

menneisyytensd konkreettisesti Pena vapautuu my6s kirjoittamaan.?®

24 BL124.
25 BL 154.
26 Ks. BL 207.
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Todellisuutta kameran linssin lapi

Ei-realistisuuteen tdhtddvidn Saviooppera-projektin ohella erityyp-
pisend ndytelmd nidytelmdssd -rakenteena Baikalin lapsissa on ha-
vaittavissa suoremman dokumentoinnin teema. Tarkastelen seuraavaksi
kahta ndytelmdssd hahmottuvaa dokumenttia: Mantsun kirjailija Djuna
Orbenkosta kuvaamaa projektia ja Mantsun tyttdren Tanjan johtamaa
nuorten dokumenttiprojektia.

Vaikkei ndytelmdsséd ndin suoraan mainita, voi tulkita, ettd Mantsu
on tekemdssd dokumenttia Djunasta. Siihen viitataan ndytelmédn pro-
logissa, joka alaotsikossaan mddritell&ddn henkildiden ja kerronta-
tavan esittelyksi.?” Jo ensimmiisessd parenteesissa kerrotaan Djuna
Orbenkon saapuvan ndyttdmdlle etsivdn ndkdisend Mantsun seuratessa
hé&ntéd kameroineen. Heid&dn varsinainen esittelynsd sijoittuu kuiten-
kin vasta prologin loppuun, jolloin on esitelty toimissaan ndytelmédn

muut henkildét. Tdssd kohtaa Djuna kertoo 18ytdneensd oikean paikan:
Djuna Orbenko pysdhtyy ja katselee ympdrilleen.

DJUNA

Dis vos d6 pleis. Td44d on se. Da. Dis pleis. Just tama.
[- -]

DJUNA
Bat dis vos do pleis. Ai rimember, ma muistan tarkan. Missd
mut.. da. Dsast dis.

MANTSU

Linnut. Birds. Paitsi. Pasalusta, quickly, please!

Kurjet lentdvidt Djunan ja kaikkien yli, toitottavat trum-
pettejaan.

Kaikki hiljenevédt ja katsovat kurkiauraa.?®

27 BL9.
28 BL17.
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Djuna siis sanoillaan merkitsee paikan, jolla on merkitystd. Koska
kyseinen tapahtuma on sijoitettu aivan ndytelmidn alkuun, prologin
pddttédvdksi teoksi, on silld merkitystd kokonaisdramaturgian kan-
nalta: lukija odottaa vastausta siihen, mik&d t&dmi paikka tarkalleen
on ja mitd sielld on tapahtunut. Prologin pddttdvd kurkien lento
saa erityistd painoa kaikkien henkildiden hiljentyesséd katsomaan ja
kuuntelemaan sitd. Kurkiaura onkin t&116in ndhtdvd erityiseksi sym-
boliksi: Djuna on omanlaisensa muuttolintu, Suomeen palaaja. Toisek-
seen kurkiaura kantaa mukanaan kristillistd symboliikkaa: se viittaa
yldsnousemukseen ja kuolleista nousseeseen Kristukseen - ”Raamatussa
kurjen ddni kuvaa ahdistetun ihmisen valitusta, mutta muuttolintuna
se on myds esikuva kyvystd ottaa vaarin oikeasta ajasta.”? Kristil-
listd symboliikkaa ei Baikalin lasten kokonaisuudessa voi ohittaa,
gilld Raamattu eldd tietynlaisena subtekstind Djunan myShemmdssi
neuvostovastaisessa lausunnossa, josta Pena hdnet ilmiantaa.

Djunan hahmoa tulkittaessa kiinnittyy huomio siihen, kuinka se
keskeigiltd osiltaan viittaa todellisuudessa tapahtuneeseen, un-
karilaisen kirjailija Dénes Kissin vierailuun liittyneeseen tapa-
ukseen. Kiss tapasi vierailullaan Suomessa vuonna 1975 tdk&d1disiid
kirjailijoita Suomen Kirjailijaliiton jédrjestdmdssd tilaisuudessa.
Tilaisuuteen osallistunut kirjailija Matti Rossi kirjoitti Kissin
puheista kirjeen Unkarin kirjailijaliitolle ja Unkarin Helsingin
suurldhetystolle. Kirjeen mukaan Rossi oli esittidnyt ndkemyksensi
”niin kutsutusta talvisodasta” ja kytkenyt sitd seuraavat tapahtumat
fasismin nousuun Euroopassa, minkd jdlkeen Kiss oli kysynyt, tar-
koitti Rossi fasismilla "my6s *itdistd fasismia’”, siis "fasistista

ja imperialistista Neuvostoliittoa.”? Rosgsin ilmiantokirje tuotti

29 Biedermann 1996. Kristillisen symboliikan ohella kurjet voi nahda viittauksena Rasul Gamzatovin ru-
noon perustuvaan lauluun "Kurjet”, joka on tullut Suomessa tunnetuksi esimerkiksi Koiton Laulu -kuoron
esittamana. Laulussa toistuu ajatus kaatuneiden sotilaiden muuttumisesta valkokurjiksi.

30  Alkuperainen kirje ilmestyi myohemmin myds vahemmistokommunistien Tiedonantaja-lehdessa
18.7.1975. Tapio Onnela on digitoinut taman lehtileikkeen, ks. Agricolaverkko.
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luonnollisesti Kissille hankaluuksia t&mén omassa totalitaristisessa
kotimaassa, muun muassa hetkellisen julkaisukiellon.*!

Baikalin lasten neuvostoliittolainen naiskirjailija Djuna Or-
benko eroaa todellisuudessa eldneestd unkarilaisesta mieskirjailija
Dénes Kissistd sukupuoleltaan ja kansalaisuudeltaan, mutta heidén
ilmiannettavat lausuntonsa ovat perimmdltd sisdl1181t&d&dn yhtenevdi-
gid. Djunan neuvostovastaiseksi luokiteltava lausunto versoaa kir-
joittamisen ehtojen pohdinnasta, kun Djuna ihmettelee, miksi Suomessa
kirjoitetaan propagandaksi luokiteltavaa kirjallisuutta, vaikkei
sellaista valtiomuodoltaan ei-sosialistisessa maassa olisi pakko
kirjoittaa. Keskustelu saa alkunsa, kun Pena esittdd toveripiirin
illanvietossa luokkakantaisen runonsa. Djuna on itse - omasta mie-
lestddn pakotettuna - julkaissut Terdspydrre-nimisen romaanin, jota
pitdd propagandana. Hdn pitdd itseddn kuitenkin ennen muuta runoili-

jana, ja runous merkitsee hdnelle aluetta, jossa ei voi valehdella:

DJUNA

[- -]

Mutta stiha. Runo. Konsa sa runon kirjotat, et sa voi
valehdella. Konsa sa runon kirjotat, Pentti, ja valehte-
let, laskeutuu maan p&d&dlle musta verho ja peittdd valon.
Niinkun sind yond, kun Kristus naulattiin ristiin. Totuus
peittyy, ja valheelliset saa juhlan. Tulee faskismi ja
leirit. Tulee kurjuus ja sorto ja vd&dryys. Tulee musta fas-
kismi. Ja tulee punainen faskismi. Eikd niilld ole oleva

mik&d&dn ero. Y6 on musta. Se kun tulee. Musta y&.*

Kuten lainauksesta voi huomata, Djunan puheen tyylissd tapah-

tuu melkoinen muutos: se irtoaa vendjdvoittoisesta ”rikkindisestd”

31  Kiss on itse Suomen Kuvalehden numerossa 50/1997 julkaistussa kirjeessdan kertonut ilmianto-
kirjeen jalkeisista tapahtumista: han joutui elamaan pitkaan epavarmuudessa ja oli myos hetken julkai-
sukiellossa. Han kuitenkin valtti vankilatuomion, omasta mielestaan lopulta kirjailijatilaisuudessa tulkki-
naan toimineen kirjailija Anna-Maija Raittilan ja eraiden muiden suomalaisten kirjailijoiden ansiosta, silla
he olivat presidentti Kekkosen valityksella puolustaneet Kissia unkarilaisille viranomaisille. Kissin Kirje
on julkaistu Suomen Kuvalehden verkkosivuilla 30.5.2007, ks. Kokko 2007. Ks. myos Suominen 1997, 247.

32 BL101.
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suomesta huomattavasti huolitellumpaan ja samalla juhlallisen raama-
tulliseen muotoon.?? Djunan puheessaan mainitsema Kristuksen ristiin-
naulitseminen on kiinnostava vihje: Djunastahan hahmottuu tietyn-
lainen messiashahmo, jossa ruumiillistuu menneisyydessd tapahtuneen
pahanteon vaikutus nykyhetkessid.®* "Kuolleista herdnnyt Kristus”,
Djuna, antaa kuitenkin ”Juudaalleen”, Penalle, anteeksi. Anteeksi-
antoon palaan vield artikkelin lopussa.

Nédytelmédssd ddneen lausumattomaksi jddvéan Mantsun dokumenttipro-
jektin rinnalla kiinnostavana pdinvastaisena dokumenttiprojektina
nédyttdytyy nuorten ratapihalla toteuttama dokumentti, jonka tarkoi-
tuksena on kuvata ydinjédtteiden kuljettamista Suomen halki Vendjédlle
aina Siperiaan saakka. Ndytelmdn alkupuolelle sijoittuu lyhyehkdja
vdldhdyksid dokumentin kuvaamisesta. MyShemmin ndytelmdssd doku-
menttia katsotaan yhdessd, jolloin sen taiteellista puolta kuvataan
tarkemmin: saadakseen aurinkoon “vdhédn epdtodellisen vdrindn”, Tanja
on kuvannut neljd auringonlaskua, jotka on kerrostettu kuvaan pddl-
lekk&din. Samoin hin on ”sdmpldnnyt” ddnimaisemaan omia askeleitaan
saadakseen elokuvaan Sostakovit&in Leningrad-sinfoniaa mukailevan
rytmin. Tdstd videossa siirrytddn sisddn ratapihalla olevaan tavara-
vaunuun, jossa nuoret yrittédvédt muun muassa lyémdlld saada vaunussa
olevaa mies paljastamaan, mihin kuljetus on matkalla.?® Pysdyttddk-
seen ydinjdtekuljetuksen nuoret ovat siis valmiita erityisen ky-

seenalaisiin keinoihin. Keskustelu taiteilijan, tdssd tapauksessa

33 Baikalin lapsia ja samaan aikaan julkaistua romaania Punainen erokirja rinnakkain analysoiva Paivi
Koivisto on kyseista lausuntoa kasitellessaan huomauttanut Djuna Orbenkon ja Pirkko Saision yhteydesta.
On huomattava, etta Saisio esitti KOM-teatterin kantaesityksessa itse Djuna Orbenkoa. Vaikkei Djuna paalli-
sin puolin muistutakaan Saisiota, esimerkiksi "hanen venajaan taittuva 'hoono soomi’ vieraannuttaa hahmon
todellisesta Pirkko Saisiosta”, voi Djunan nahda tietynlaisena kirjailijan alter egona. Koivisto esittaa, kuinka
seka Djuna etta Punaisessa erokirjassa esiintyva Pirkko joutuvat karkotetuksi kommunistisesta yhteisosta:
Pirkkoa ollaan karkottamassa teatteripiireista, ellei han katkaise suhdettaan samaa sukupuolta edustavaan
naisystavaansa. Yhteytta lesbotematiikkaan korostaa Koiviston mukaan myaos Djunan etunimen yhtalaisyys
kuuluisan lesborakkautta kuvanneen kirjailija Djuna Barnesin kanssa. Koivisto 2011, 186. Taistolaisen liik-
keen suhdetta samaa sukupuolta edustavien valiseen rakkauteen Baikalin lapset ei siis varsinaisesti tuo
esiin, vaan lesbokirjailijan nimi on tulkittava nimenomaan Saision itsensa tunkeutumisena teoksen kirjailija-
hahmoon, mita nayttamoversiossa korostaa Saision oma roolityo.

34 Kristus-viittauksena voi nahda myds Leon viittauksen Djunaan ja hdnen odotettuun saapumiseensa: "Tulis
nyt saatana jo se Djuna Orbenko. [...] Tulis joku jolla olis kohtalo. Vaikka epaoikeudenmukainenkin.” BL 153.

35 BL170.
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dokumentaristin, vastuusta on paljonpuhuva:

TARU
Herrajumala. Mitd te sille ootte tehneet? Kuka sitd hakkasi?

RITKKA

Mitd vdlid kuka? Kaikki me ollaan vastuussa tdstéd.

TANJA
Tottakai. Mutta. Niin no, mut pyydettiin kuvaamaan. Ja mi

kuvasin.

RITIKKA

Mitd sd niiku selitdat?

TANJA

Ei mun teht&dvd taiteilijana ole toimia tuomarina, vaan..

KRISSE
.. Tokusoida? Just. Omenapuu voidaan kyll&d kaataa, mutta

siemen jd& itdm#&dn. N&kojddn.

MANTSU
Hetkinen, hetkinen, hetkinen. Ei asia nyt ihan ndin yk-

sinkertainen ole.?®

Krissen repliikki omenapuista viittaa nédytelmédn alkupuolella ta-
pahtuneeseen konkreettiseen omenapuiden kaatamiseen. Pena on kaa-
tanut talon pihalta omenapuita, jotka on tiedetty talon entisen
isdnnédn, Tanjan is&dn Mantsun istuttamiksi ja hoivaamiksi. N&in siis
omenapuun kaataminen limittyy ”ei ole omena kauas puusta pudonnut”

-sanonnan kanssa.?¥

36 BL175-176.

37 Kuten olen jo aiemmin todennut, tdma huomio koskee nuoria henkildita yleisemminkin: he ovat itse
kukin pitkalti samoissa ammateissa kuin vanhempansa nuorina.
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Pohdinta oikeasta ja vddrdstd viedddn ddrimmilleen:

TARU
Mitd helvettid te sitten ajoitte takaa? Hakkasitte ihmisen
ja panitte sen horisemaan ulkoaopittuja fraaseja kameran

eteen.

TANJA

M& halusin tutkia ihmisen mielentilan muutosta.

RITKKA
Me haluttiin julkistaa ihmisen eettinen prosessi. Autent-

tisena. Pakottaa katsojat samaan prosessiin.

MANTSU
Pakottaa?

TANJA

Mitd muuta voi tdllaisessa tilanteessa tehd&?

KRISSE
Pitdk66t leijonat makeiskorinsa, puolueettomat humanistit

korulauseensa...

(- -]

RITIKKA
Me saatiin se ydinjdtekuljetus pysdhtymdén.

MANTSU
Niin hetkeks.
KRISSE

Jumala puhuu taas. Mitd sitte jos hetkeks??

38 BL 179-180.
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Krissen viittaus - jossa toistuu jo aiemmin mainitsemani viitta-
us Mantsun jumalallisuuteen - Aulikki Oksasen sanoittamaan “Kenen
joukoissa seisot” -lauluun on oleellinen yhdistdess&d&dn nykyhetken
liikkeen ja taistolaisajan. Kyseisessd kappaleessa on ddrimmdisen
kovat sanat, jotka syvemmin niiden alkuper&d&dn tutustumatta kuulos-
tavat kylmiltd ja rajuilta. Sanoittajan mukaan laulu kuvaa murrosta
poliittisessa radikalismissa. Se tekee pesderoa 1960-luvun lopun
ilmapiiriin, mutta sen l&dhtokohta on poliittisen liikkeen julis-
tuksen sijaan ollut henkildkohtaisten tuntojen tarkastelu. ?° Laulu
on kuitenkin ajan myStd irronnut sanoittajansa henkildkohtaisesta
ldhtoékohdasta, ja siitd on muodostunut opiskelija-, nuoriso- ja kult-
tuuritaistolaisuuden tunnuslaulu. *°

Vaikkei ndkyviin nousseen laulun sanoitusta ottaisi aivan kir-
jaimellisesti, kuvastaa se mielipiteiden radikalisoitumista. Kun
1960-1luvun loppua mddrittivat vield yleinen pasifismi ja hippiaatteen
kaltaiset liikkeet, pd&dtyi osa poliittisesti aktiivisista nuorista
pitdmddn toisinaan vdkivaltaa oikeutettuna, jos sen avulla voitaisiin
saada edistettyd muita hyvid asioita.* Samalla tavalla kuin vanhem-
piensa sukupolvi, myds nuoret ovat Baikalin lapsissa liukumassa kohti
radikaalia puhetapaa, jolloin myds fyysisen vdkivallan kaltaiset
teot tulevat heidédn mielestddn hyvdksyttdviksi - paremman maailman
synnyttédmiseksi.

Nuorten dokumenttiprojekti rinnastuu osaltaan Penan suorittamaan
ilmiantoon. Kummassakin tapauksessa eettisesti vdhint&ddn ongelmal -
lista toimintaa perustellaan silld, ettd sen avulla voidaan tuottaa
parempaa maailmaa. Tdmdn voi ndhdd kuvastavan sitd paradoksia, jota
Vimppa ldhestyy vditdskirjaprojektissaan antagonistisen ristiriidan
kdsitteen avulla.

39 Ks. Oksanen 2000, 129; Lehtonen & Hyttinen 2020, 422.

40 Mikko Lehtonen ja Elsi Hyttinen ovat analysoineet laulutekstia kattavasti artikkelissaan, ks. Lehtonen
& Hyttinen 2020.

41 Tapani Suominen on analysoinut suomalaisen radikalismin kehitysta kattavasti teoksessaan Ehka

teloitamme jonkun, jonka nimeen nostettu heitto kuvaa erinomaisesti radikalisoitumista puheiden tasolla.
Ks. Suominen 1997, 155-254.
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Lopuksi

Suomalaisessa taistolaisuuteen liittyvdssd keskustelussa korostuu
usein kysymys siitd, pitdisikd entisten taistolaisten pyyt&dd anteek-
si. Vastattavaksi tulee vdkisin kysymys, mitd entisten taistolaisten
erityisesti pitdisi pyyt&dd anteeksi, katua tai tunnustaa. Onko pelkkd
liikkeeseen samaistuminen asia, jota pitdisi pyytdd anteeksi - ja
ennen kaikkea keneltd?

Baikalin lapsissa anteeksipyytédminen aktualisoituu erityisesti
Djuna Orbenkoon liittyvdn tapauksen avulla. Djunahan on ndytelmédssi
ainoa konkreettisesti osoitettavissa oleva henkild, jolta olisi syytd
pyytédd anteeksi. Hdn ei kuitenkaan vaikuta kohtalostaan katkeralta,
vaan puhuu olosuhteista, joiden mukaan ihmisen on toisinaan teht&dvi
asioita, joita itse myShemmin hédpedd. Hdn on julkaissut omasta mieles-
td&n propagandaa voidakseen toimia kirjailijana neuvostosysteemis-

sd. On siis kyse olosuhteista, jotka mddrittdvdt ihmisen toimintaa.

DJUNA
No Pentti. Ihminen on vapaa. Moskovassa. Helsinkissa.
Brusselissa. Vorkutassa. Joka paikassa. Mutta. On se. On

olosuhde.

PENA

Mikd se on? Suomeksi.

DJUNA

Se on se, etta ei kukan, joka ei voi ummartaa taa olosuhde,
ei voi sanoa mitaan. Thmisesta, jolla on olosuhde. 0li se,
ettd oli mun olosuhde. Ja oli, Pentti, teidan olosuhde.
Ja kummallakin oli pakko. Kaikilla oli pakko. Vai oliko?*?

Djuna ei siis ole kantanut kaunaa Penalle. Hin ei kuitenkaan ota
kantaa lopulta siihen, onko Penan vuosia jatkunut hdped ollut tur-
haa, vaan jdttdi tdmdn ratkaisemisen ik&&dn kuin Penalle itselleen

puhumalla olosuhteista. ”"Ja kummallakin oli pakko” 1liittd& yhteen

42 BL207.
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erilaiset (neuvosto)vallan mielistelyt, kuten propagandanomaisen
kirjoittamisen ja ilmiannon. ”Vai oliko?” on mitd suurimmissa md&rin
sekd fiktion sisdisilletodistajille ettd lukijalle esitetty kysymys
siitd, mitd lopulta voi ja kannattaa tehdd “olosuhteiden pakosta”.*

Lainaamani Djunan repliikin jdlkeen ndytelmddn on liitetty Matti
Rossin sanoittaman ja Kaj Chydeniuksen sdveltdmidn laulun ”"Muistat-
ko Baikalin rannat” sanat. Lauluun on viitattu jo aivan ndytelmén
alussa, joten sen sisdltyessd sekd alkuun ettd loppuun voi laulun
ndhdd luovan tietynlaiset kehykset ndytelmdlle. Lauluun sisdltyy
kommunismin henki ja idealismi, silld sanoituksessa ylistetddn laa-
jemmalla tasolla sosialismin rakentajia.* Baikalin lapset -nimiseen
ndytelmddn sisdltyessddn laulu saa erityistd arvoa nimensd takia.
”"Baikalin lapsia” ovat tdmin ajan eldneet nuoret taistolaiset - ja
osaltaan myds heiddn omat lapsensa.

Olen tédssd artikkelissa kdsitellyt niitd strategioita, joita
ndytelmdssd kdytetddn 1970-luvun taistolaisen liikkeen esille
tuomiseen ja analysointiin. Tarkasteluni on osoittanut, ettd kuvaa
taistolaisuudesta rakennetaan ndytelmédssd erilaisin keinoin. Ensin-
ndkin taistolaisuus on esilld henkildiden muistelupuheessa, jossa
taistolaisuuteen viitataan suoraan, ja sitd muistelun ohella analy-
soidaan ajallisen etdisyyden pddstd. Taistolaisuutta analysoidaan
myds rakentamalla analogioita nykyajan vastaaviin liikkeisiin.

Baikalin lasten erityisend dramaturgisena vdlineend on rakenne,
jossa nykyhetked eldvdt keski-ik&diset henkildt kohtaavat mennei-
syydessd eldneet vastineensa, joita jo tekstin tasolla md&dritel-
lysti esittédvdt heidédn omat lapsensa. Tdllaisesta simultaanisesta
aikakokemuksesta rakentuu monimuotoinen muistaminen ndyttdmd, jossa
ldsnd on useita aikatasoja samaan aikaan. Simultaanisen dramaturgi-

an avulla ndytelmd tuo vaivihkaa esiin taistolaisuuden sukupolvi-

43 Paivi Koivisto nakee olosuhteiden pohdinnan viittaukseksi Bertolt Brechtin Kerjalaisoopperaan ja siina
esitettavaan parodiseen "Laulu ihmisten olosuhteiden epavakaudesta” -lauluun, jossa "haikailemattomat
ja ahneet, kaiken aikaa vain omaa etuaan ajavat rosvot syyttavat 'olosuhteita’ teoistaan.” Koivisto 2011,
185-186.

44 Yhdella konkreettisella tasolla nama rakentajat ovat ymmarrettavissa Neuvostoliiton kommunistisen
nuorisoliitto Komsomolin jaseniksi, joiden suureksi tehtavaksi oli annettu lahtea rakentamaan massiivista
rautatieta Baikal-jarvelta Tyynelle valtamerelle. Ks. esim. Pynnoniemi 2008.
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kokemuksena. Kun kapinoivia tovereita esittdvadt nuorina heidén omat
lapsensa, ndyttdmdélle ruumiillistuu kuva kahdesta sukupolvesta yhtd
aikaa. Aikuisten ndhdessd itsensd omassa lapsessaan korostuu kokemus
menneisyyden kohtaamisesta. Tdmd mahdollistaa etdisyyden ottamisen
menneisyyteen, kun sitd voi katsoa etddmpdd analysoiden.

Baikalin lapsissa menneisyyttd korvaa tietynlainen esitys, jota
nédytelmédn sisdiset katsojat todistavat. Menneisyyden esitys kerros-
tuu ndytelmédssd hahmottuvien muiden ndytelmd ndytelmdssd -rakentei-
den kanssa. Menneisyyttd&dn analysoivien aikuisten taiteilijoiden
ei-realistinen oopperaprojekti kohtaa ratkaisevia ongelmia, eivdtki
taiteilijat pysty pakenemaan omaa menneisyyttd&dn etddnnyttdmisen
taakse. Nykyhetkessd tapahtuvan, metodeiltaan d3rimmidisen kyseen-
alaisen nuorten dokumenttiprojektin kautta muistamisen ndyttdmdlle
rakentuu puolestaan kouriintuntuva analogia nuorten ja heid&n van-
hempiensa ideologisten liikkeiden yht&dldisyyksistd. T4td kautta ky-
sytddn perimmdisid kysymyksid siitd, mitd aatteen nimissd voi tehdi.

Baikalin lasten loppua md&drittd& rauha, vaikka asetettuihin ky-
symyksiin ei juuri saada varsinaisia vastauksia. Ndytelmd loppuu pa-

radoksin d&neen lausumiseen ja mahdollisesti uuden projektin alkuun:

PENA
Tahdottiin hyvdd. Ja siedettiin pahaa. Siin&dkd se risti-

riita ois ollu?

VIMPPA

Hyvd aihe. Oopperaan.®

45 BL 209.
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