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MARJA-LIISA HONKASALO JA TEEMU PÄIVINEN

ESITETYN JA ELETYN VÄLISSÄ

Vertaisarviointitunnuksen  
merkitseminen julkaisuihin

Käyttöoikeuden saanut tiedekustantaja merkitsee tunnuksella vertais-
arvioinnin läpikäyneet kirjat ja artikkelit. Tunnus tulee asetella julkai-
suun siten, että käy yksiselitteisesti ilmi, mitkä kirjoituksista on vertai-
sarvioitu. Tunnuksesta on olemassa kaksi versiota: 

tekstillä varustettu      ja tekstitön.

1. Tunnuksen tekstiä sisältävä versio liitetään aina vertaisarvioitu-
ja kirjoituksia sisältävän lehden tai kirjan nimiölehdelle tai muualle 
julkaisutietojen yhteyteen. Jos julkaisu on kokonaan vertaisarvioitu, 
merkintä nimiösivuilla tai vastaavalla riittää.

2. Kun julkaisu sisältää sekä arvioituja että arvioimattomia kirjoituk-
sia, tunnus merkitään myös:

•  sisällysluetteloon (tekstitön versio)
•  yksittäisten vertaisarvioitujen lukujen/artikkelien yhteyteen 

(kumpi tahansa versio)

3. Elektronisissa julkaisuissa on suositeltavaa merkitä tunnuksen teks-
tillä varustettu versio kaikkien vertaisarvioitujen artikkelien etusivul-
le, jotta kuvan merkitys käy ilmi yksittäistä artikkelia tarkastelevalle 
lukijalle.

Alla on esitetty, miten tunnus merkitään julkaisun nimiösivulle, sisäl-
lysluetteloon sekä painettuun ja elektroniseen artikkeliin. Esimerkkejä 
merkintätavoista voi katsoa myös tunnusta käyttävien kustantajien 
julkaisuista.

Tiivistelmä

Tarkastelemme tässä artikkelissa vieraskokemuksen läpi esitystaide-

teostamme Puhelinkoppi – yhteys kummaan. Tarkoitamme kummalla elettyä 

mahdottomuutta, tunkeutuvaa ja kutsumatonta esitetyn ja eletyn väli-

sessä suhteessa, jotain mikä karkaa hallinnasta ja minkä kohtaamisen 

jälkeen mikään ei ole ennallaan. Tutkimme kummaa ruumiidenvälisessä 

tapahtumallisessa tilassa, ruumiin ja ei-inhimillisen välisessä suh-

teessa. Pyrimme perustelemaan, miten välisyydessä syntyy arkistoja 

ruumiidenvälisinä käytäntöinä ja tutkimme esitystapahtuman kuluessa 

sellaisten syntymisprosesseja ja mahdollisuuksia. Arkistot eivät 

teoksessamme jäsenny ainoastaan muistamisen tai säilömisen merkityk-

sessä, vaan myös tapahtumallisina ja odottamattomina: sattumanvarai-

sina, uutta aloittavina, tuottavina, salaisina tai välisyyden tapah-

tumina. Argumentti perustuu esityksen analyysiin näkökulmasta, jossa 

olemme tekijöitä ja osanottajia. Esitys rakentuu kolmen toimijan 

varaan, joita tarkastelemme teoksen esiintyjinä: soittaja, puheluun 

vastaaja sekä puhelinkoppi. Esityksessä kummaa edustaa soittajan ko-

kemus kuulluista äänistä, jotka ovat hänelle todellisia, mutta joita 

muut eivät kuule. Kokemus välitetään puhelimessa vastaanottajalle. 
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Abstract

This article is about an archive seen as an event located between 

experience and expression. It is based on our performance Connecting 

phone booth and the research carried on it. Through the prism of lived 

impossibility, the pathic, we, the ethnographer and the Live Artist, 

have performed and studied hearing and listening as an unexpected 

event that disturbs and surpasses common boundaries. We argue that 

the touch of the pathic creates the archives as contingent, secret 

events, or as something that can enable new beginnings. Consequently, 

the archives do not solely preserve spaces or collections but function 

as unexpected and unique movements and practices. In our performance, 

the persons with an uncanny experience of hearing voices without a 

perceived source can give a phone call to the booth. It is located on 

a public square and the call can be answered by anyone passing by. The 

performance is carried out by three actors. In addition to an actual 

person who gives the call and the one who answers, the phone booth 

also takes the role of an actor. In that role, it mediates between 

what is said and heard and has a crucial part in making the time delay 

between. The three actors together constitute a network that makes 

the performance and the archives possible. 

Johdanto

Soittaja [esiintyjä] kysyi, haluaisinko keskustella tästä 

kokemuksesta. En osannut sanoa oikein mitään, ja kerroin 

hänelle olevani aika sanaton ja hämmentynyt. Soittaja 

yritti pienillä kysymyksillä saada minua selittämään mis-

tä hämmennys johtuu, mutten osannut kertoa, joten päätimme 

lopettaa puhelun [- -] En uskaltanut tai osannut kysyä en-

nakkoon miettimiäni kysymyksiä, sillä ne eivät tuntuneet 

sopivan aiheeseen, vaikka ne eivät liittyneet mihinkään 

tietynlaiseen kokemukseen. Tuntui oudolta kysyä häneltä, 

milloin hän kuuli ensimmäisen kerran ääniä, koska pelkäsin 

että [- -] en vain ymmärtänyt sitä. Tuntui oudolta kysyä 

miltä äänien kuuleminen tuntui. (Ote osallistujan haas-

tattelusta Tampereen Teatterikesässä 7.8.2018).
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Julkisessa tilassa toteutettava osallistava esitystaideteoksemme 

Puhelinkoppi – yhteys kummaan1 sallii ja tuo jaettavaksi kokemuksen 

kummasta. Esitystä varten rakennettu puhelinkoppi tarjoaa vuoropu-

helun mahdollisuuden äänten kuulijan ja ääniä kuulemattoman välille. 

Äänten kuuleminen ilman havaittavaa äänilähdettä on eletty mahdot-

tomuus par excellence. Freudin käsite Unheimlich, kumma tai outo, on 

monessa mielessä osuvin käsite sellaisten ilmiöiden ja kokemusten 

ryppäälle, jossa kotoinen muuttuu vieraaksi, jopa kammottavaksi. 

Kokemuksissa on piirteitä, jotka hämmentävät tai pelästyttävät, ne 

saattavat saada kokijan sanattomaksi tai pois tolaltaan joksikin ai-

kaa tai kenties jopa vuosiksi. Sanoinkuvaamattomuuden, yksinäisyyden 

ja hankalaksi koetun jaettavuuden ohella vieraskokemuksia yhdistää 

vielä yksi piirre: ne ovat aistimellisia, ruumiillisia. Tavallisen 

arjen keskellä odottamatta tapahtuvat kummat kokemukset koetaan aina 

omien aistien kautta, niissä on jotain samanaikaisesti tuttua sekä 

suunnatonta vierautta, joka saattaa saada ruumiin sanattomaksi, jäy-

käksi tai puutuneeksi. Arkiymmärryksen ylittävät kummat kokemukset 

eivät ole harvinaisia, mutta monesti kokijat vaikenevat niistä, usein 

häpeän pelosta. Äänten kuulemista vailla näkyvillä olevaa lähdet-

tä on pidetty vuosikymmenten ajan sairauden oireena ja psykiatrian 

alaan kuuluvana kysymyksenä2. Kuitenkin taiteilijat ovat kuvanneet 

niitä myös erotettuina sairauden tai häiriön kontekstista, samoin 

kokemukset saattavat ovat tuttuja tutkijoille uuden hypoteesin tai 

oivaltamisen yhteydessä.

Esitystaiteilijan ja etnografitutkijan muodostamalle työparille 

äänten kuuleminen, kumma, on vieraskokemus, jonka läpi on mahdollista 

tarkastella esityksen liikkeelle sysäämiä kokemuksia ja tapahtumia. 

Haluamme kysyä, millaisia mahdollisuuksia esitystaiteellisella työl-

lä on kumman kokemuksen ilmaisuun ja jakamiseen. Kuvaamme artikke-

lissa sekä teoksemme Puhelinkoppi – yhteys kummaan esitystä että sen 

vastaanottoa. Jälkimmäisen analyysiin olemme käyttäneet osallistuji-

1  Puhelinkoppi – yhteys kummaan. Teemu Päivinen, Marja-Liisa Honkasalo ja ryhmä Suomen Moniääni-
set ry:n jäseniä. Ensiesitys 2017, seuraavat esitykset pidettiin 2018 sekä 2019.

2  Äänten kuuleminen, AVH (Auditory Verbal Hallucination) luokitellaan psykiatriassa hallusinaatioksi 
ja psyykkisen sairauden, psykoosin, useimmiten skitsofrenian oireeksi. Diagnostiikassa potilaan oma ko-
kemus äänistä ei ole merkittävässä asemassa. American Psychiatric Association APA (DSM-5(R)), 2013. 
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en haastatteluja, heidän havainnointejaan sekä arkistoitua aineistoa 

tapahtumista, joita esitys on virittänyt. Artikkelimme jakaantuu 

kolmeen osaan. Ensimmäisessä osassa kuvaamme esitysteostamme sekä 

sen kulkua ja kohtaloita. Toisessa osassa kirjoitamme arkistosta 

tutkimuksen piirissä käytyjen keskustelujen perusteella. Artikkelin 

kolmas osa hahmottaa arkistoja esitetyn ja eletyn välissä.

Nimitämme menetelmäämme, jossa esitystaide ja etnografia ovat 

jatkuvassa vuoropuhelussa keskenään, ajattelemiseksi esityksen kans-

sa ja esitystä vasten. Työmme liittyy keskusteluihin, joita käydään 

performanssifilosofian3, esitystaiteen ja -tutkimuksen sekä etnogra-

fian piirissä. Niillä on paljon yhteistä4. Ajattelu esityksen kanssa 

rakentuu esitystutkimuksen, taiteellisen työn ja etnografisen tut-

kimuksen välisiin liitoskohtiin. Etnografisessa tutkimuksessa pit-

käkestoinen ja viipyvä, rakenteiden ohella myös yksityiskohtiin ja 

vuorovaikutuksiin huomion kiinnittävä osallistuva kenttätyö toimii 

metodologisena perustana. Meille esitys on tällainen kenttä5 ja siitä 

käsin ja siihen palaten lähtevät liikkeelle myös teoreettiset oletuk-

set ja keskustelumme teorioiden kanssa. Tero Nauha on tiivistänyt:

Voisi sanoa, että performanssifilosofia ei ole vakavan ja 

filosofisen ajattelun vastaista, vaan ajattelua, jonka 

asento on epävakaa. Se on performatiivista ajattelua ilman 

perimmäistä oletusta siitä, mitä ajattelu on.6

Koska meille esitys toteutuu ajatteluna ruumiidenvälisessä tilas-

sa, olemme alttiina jatkuvalle epävakaudelle. Olemme valinneet tutki-

musasetelmamme metodiseksi prismaksi kumman, sillä se paitsi jäsentää 

3  Performanssifilosofian keskusteluihin meitä liittää myös Bruno Latourin keskeinen rooli työssämme. 
Palaamme hänen merkitykseensä myöhemmin. Latourin ajatukset ovat innoittaneet pitkään esitystai-
detta, filosofiaa ja etnografiaa. Tero Nauhan esittämä näkökulma performanssifilosofiaan on kiinnostava 
usean muun joukossa. Laura Cull O’Maoilearcan ja Alice Lagaayn (2020) toimittamassa teoksessa lukui-
sat taiteilijat, tutkijat ja filosofit esittelevät performanssifilosofiaan eri tulokulmista lähteviä keskusteluja. 
Niissä ei kuitenkaan fenomenologia ole esillä, kuten meidän artikkelissamme. 

4  Ks. myös Varto 2017. 

5  Esitystaiteen ja etnografian suhteista Porkola 2014; Arlander et al. 2015; myös Fischer-Lichte 2008.

6  Nauha 2019.
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ruumista ja toiseutta, myös luo jännitteen niiden kesken. Sidomme 

teemoja toisiinsa Bernhard Waldenfelsin fenomenologisen ajattelun 

avulla, mikä on uusi avaus performanssifilosofiseen keskusteluun. 

Tarkastelemme kohdettamme Waldenfelsille keskeisten käsitteiden 

vieraskokemuksen ja paattisuuden kautta. Kumman vaikutus ulottuu 

eri rekistereihin, kaikkeen, missä on kyse vieraskokemuksesta, al-

tistumisesta vieraalle: kulttuuriin, ajatteluun ja aistisuuteen, 

ruumiiseen ja mieleen. Lisäksi keskittyminen kumman ilmiöön auttaa 

säilyttämään tuntuman paattisuuden vierasperäiseen ulottuvuuteen, 

joka hukkuu helposti vaikkapa tutkijan normaaliin representatiivi-

seen tutkimusotteeseen mutta jolla on mahdollisuus saada onnistuneita 

ilmentymiä taiteessa.

Nimitämme äänten kuulemista vieraskokemukseksi, ja tarkoitamme 

sillä kokemuksen murtumaa, joka syntyy vieraan odottamattomasta tun-

keutumisesta. Waldenfelsin7 ajattelussa paattisuus merkitsee ”asen-

non muuttumista epävakaaksi” siinä merkityksessä, että oma kokemus 

muuttuu vieraaksi, oudoksi ja heterogeeniseksi, eletty mahdottomuus 

puolestaan kuvaa murtuman seurauksena syntyvää mahdotonta, ”itseään 

vastaan hangoittelevaa kokemusta”. Kokemus ei ole ainoastaan jotain, 

mikä soljuu intentionaalisesti, vaan se terävöityy, sähäköityy vie-

raan, kumman antaman yllättävän haasteen ja siihen vastaamisen väli-

tyksellä8. Ajatus on kiinnostava, koska Waldenfels kulkee kokemuksen 

ajattelussaan ikään kuin toisin päin, fenomenologisen kokemustut-

kimuksen vastavirtaan: hän aloittaa vieraan kohtaamisen keskeisestä 

merkityksestä, sen aiheuttamasta säröstä, minkä jälkeen mikään ei ole 

ennallaan. Jäsennämme kummaa esitystaideteoksessamme vaikutetuksi 

tulemisen kautta.

Waldenfelsin ajattelua seuraten vieraskokemuksessa on jotain radi-

kaalisti sattumanvaraista ja juuri sen haluamme ottaa vakavasti. Ko-

kemuksessa saattaa yllättäen tulla kohdatuksi, vieraan kohtaamaksi ja 

koskettamaksi ennalta suunnittelematta, ennalta kysymättä. Kokemuksen 

7  Waldenfels 1999, 92; ks. Santanen 2017, 292. Waldenfels jatkaa Freudin Unheimlichin ajatusta vieras-
kokemuksesta kokemuksen murtuman näkökulmasta. Vieraskokemus tarkoittaa sitä, että itse kokemus 
muuttuu vieraaksi ja siitä syntyy ”itseään vastaan hangoitteleva kokemus, eletty mahdottomuus”, kuten 
Santanen tiivistää (ks. Waldenfels 2006/2011, 18).

8   Waldenfels 2000, 365–388.
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voi silloin mieltää jonain, jossa tapahtuu, jossa asiat näyttäytyvät. 

Vieras aiheuttaa levottomuutta, mikä saa aikaan ehkä uusia suuntia; 

merkitys syntyy kohtaamisen ja sen antaman haasteen virittämänä.9 

Puhelinkoppi – yhteys kummaan

Puhelinkoppi – yhteys kummaan on puhelinkopissa yhdelle yleisön 

jäsenelle kerrallaan puhelimen välityksellä toteutuva osallistava 

esitystaideteos. Julkisessa tilassa esitystilana toimivassa puhelin-

kopissa kohtaa kolme toimijaa: äänten kuulija, joka soittaa, osallis-

tuja, joka vastaa, sekä puhelinkoppi, kumma toimija. Toimijaverkostoa 

koskevassa ajattelussaan Bruno Latour (esim. 1999) laajentaa toimi-

joiden ja niiden välisten suhteiden tilaa ja tuo toiminnan analyysiin 

myös ei-inhimilliset toimijat, niiden väliset kytkökset, suhteet ja 

liitokset. Meille puhelinkoppi on esiintyjä, joka välittää kuulemi-

sen ja kuulemattomuuden välillä ja tekee niiden välisestä viiveestä 

tapahtuman, josta kumma kumpuaa. 

Teoksen suunnittelua virittivät etnografityöparin aiemman tutki-

mushankkeen Mieli ja toinen10 tulokset, joista tämän teoksen kannalta 

tärkeimmät ovat kumman käsitteellistämisessä kohdatut tieteellisen 

ajattelun rajat. Tulokset haastoivat tiedettä esitystaiteelliseen 

kosketukseen kumman kanssa11 sekä tutkimaan vieraskokemusta taiteen 

tulkintarekistereissä. Lisäksi teosta motivoi tarve luoda mahdol-

lisuuksia vieraskokemuksille ja niitä kokeneille tulla kuulluiksi 

arkisessa ja julkisessa tilassa. Useat ihmiset, joiden kohdalle on 

sattunut kumman kokemuksia, kokevat tarvetta jakaa ja keskustella ko-

9  Ajatus kokemuksen responsiivisuudesta ei ole uusi. Se on alun perin peräisin Gestalt-teoreettises-
ta keskustelusta, kuten monet ruumiinfenomenologiset ideat (ks. Goldstein 1934; Anne Harrington on 
tehnyt hänen tutkimuksestaan seikkaperäisen katsauksen vuonna 1999). Responsiivisuutta ja vierautta 
kokemuksessa on analysoinut kirjallisuuden näkökulmasta hahmoterapeuttien aikalainen, kielen ja kir-
jallisuuden tutkija Mihail Bahtin (1929). 

10  Mieli ja Toinen, Suomen Akatemia (2012–2016, hanke 266573) ks. esim. Honkasalo 2017a.

11  Näille ajatuksille perustui Ruumis ja toinen -tutkimuksen (Koneen Säätiö 2018–2020) rakentaminen 
esittävien taiteiden ja tieteen väliseksi hankkeeksi, joka antaa mahdollisuuden tutkia kumman vain osin 
artikuloitavissa olevaa luonnetta.



NÄYTTÄMÖ JA TUTKIMUS 8 | MARJA-LIISA HONKASALO JA TEEMU PÄIVINEN . ESITETYN JA ELETYN VÄLISSÄ |  210

kemuksistaan12. Kuitenkin vallitsevien tieteellisten tulkintarekis-

tereiden tarjoamat selitykset näille kokemuksille ja niitä kokeville 

ovat olleet patologisoivia. Välttääkseen leimaantumista tai pahim-

massa tapauksessa työpaikkansa sekä muiden sosiaalisten suhteiden 

menettämistä monet ovat vaienneet kokemuksistaan ja näin kokemukset 

ovat muodostaneet vaiettuja arkistoja. Esityksessä Puhelinkoppi – 

yhteys kummaan ovat esiintyjinä toimineet Suomen Moniääniset ry:n13 

jäsenet, joilla on äänten kuulemiseen tai muuhun kumman kategoriaan 

luokiteltavia kokemuksia. Samoin esiintyjinä ovat toimineet työryh-

män jäsenten tuttavat ja kollegat. Puhelimen välityksellä tapahtuva 

esitys on mahdollistanut esiintyjien anonyymiyden, sillä heidän ei 

ole tarvinnut olla fyysisesti esityspaikalla. Osallistuvan yleisön 

rooli esityksissä on olennainen: esitys rakentuu valtaosin esiintyjän 

ja osallistujan dialogin varaan. Käytämme tässä tekstissä esityksen 

yleisöstä nimitystä osallistuja. 

Esitys alkaa puhelimen soidessa kopin sisällä. Tämä merkitsee 

osallistujalle kutsua astua sisään esitystilana toimivaan puhelin-

koppiin, nostaa puhelimen luuri ja vastata siihen. Puhelimessa esiin-

tyjä esittää kokemuksensa kummasta. Puhelut toteutetaan anonyymeinä. 

Kopin sisällä esiintyjän ja osallistujan välisessä puhelinkeskuste-

lussa kokemusta ei pyritä kummankaan osapuolen taholta rajaamaan tai 

ottamaan haltuun eikä arkistoimaan vallan arkistoihin. Koppi toimii 

tilana erilaisille kumman kokemuksille tulla jaetuiksi ja kohdatuiksi 

kummina, edelleen ihmetystä ja hämmästystä tuottavassa rekisterissä. 

Säilyttäessään tasa-arvoisuutensa suhteessa erilaisiin hallitseviin 

valta-arkistoihin, esiintyjien jakamat eletyt mahdottomuudet, kumman 

kokemukset muistuttavat ajattelun ja maailman tietoineen olevan vielä 

keskeneräisiä, pitäen näin yllä jännitettä, esiarkistollista tilaa, 

joka mahdollistaa uusia alkuja. Puhelu alkaa esiintyjän kertoessa 

puhelimessa omakohtaisen kokemuksensa äänten kuulemisesta, minkä 

12  Honkasalo 2017b. 

13  Suomen Moniääniset ry on yhdistys, jonka tarkoituksena on edistää ääniä kuulevien ihmisten hyvin-
vointia heitä tukemalla, yhdistämällä ja aktivoimalla. Se toimii yhteistyöjärjestönä äänien kuulemiseen 
liittyvissä asioissa ja edistää ääniin liittyvän tiedon ja tutkimuksen tuntemusta. Yhdistyksen jäsenistö 
koostuu pääasiassa ihmisistä, joilla on kokemusta äänien kuulemisesta, mutta mukana on myös läheisiä 
ja mielenterveysalan ammattilaisia. 
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jälkeen avautuu mahdollisuus juuri esitetyn kokemuksen virittämälle 

keskustelulle esiintyjän ja osallistujan välillä. Puheluun vastan-

nut osallistuja on esityksen aikana ja sen jälkeen yksin, yleisön 

edustajana, toisin kuin yhdessä katsottavassa esityksessä, jossa 

teos asettuu sellaisenaan yhdessä havaittavaksi ja keskusteltavaksi. 

Puhuttuun ja kuultuun perustuva esittämisen tapa luo soittajan ja 

kuulijan välille erityisen suhteen, joka on avoin sattumanvaraisuu-

delle jossain määrin toisella tavalla kuin katsomiseen perustuvassa 

esityksessä14. Käsitämme esiintyjän ja osallistujan välistä suhdetta 

eleinä15, mikä antaa mahdollisuuden tavoittaa sattumanvaraisuutta. 

Scruti Balaa mukaillen eleet mahdollistavat samanaikaisesti kult-

tuurisen ja ruumiillisen rekisterin ja esityksen tutkimisen sekä 

kopin sisäpuolella että sen ulkopuolella. Esitystaideteoksen kan-

nalta tärkeiksi muodostuivat erityisesti pyytämättä syntyneet – tai 

kutsumattomat – eleet. Tällaisessa rekisterissä tapahtuma voi tulla 

mahdolliseksi ja siinä nähdäksemme on esitystaiteen voima. Esityksen 

puhelut sattumanvaraisuuksineen nauhoitettiin. Esitys kestää noin 

15 minuuttia, jonka jälkeen puhelu katkeaa ja osallistuja astuu ulos 

kopista.

Teosta on tähän mennessä esitetty kolmessa eri tapahtumassa kolme-

na eri versiona: taiteellisen tutkimuksen CARPA5 Perilous Experience? 

-konferenssissa Helsingissä (2017), Tampereen Teatterikesän Mielen 

tilat -festivaaleilla (2018) sekä The Pathic Body and the Uncanny 

-seminaarissa16 Helsingissä (2019). 

14  Ks. Lehtonen, 2010. 

15  Bala 2018, 136–137.

16  CARPA5: Perilous Experience?, Taideyliopisto, Taiteellisen tutkimuksen keskus 2017; Tampereen 
Teatterikesä, Mielen Tilat -festivaali 2018 sekä Koneen säätiön rahoittaman Ruumis ja toinen -hankkeen 
seminaari 2019.



NÄYTTÄMÖ JA TUTKIMUS 8 | MARJA-LIISA HONKASALO JA TEEMU PÄIVINEN . ESITETYN JA ELETYN VÄLISSÄ |  212

Puhelinkopin koordinaatit ajassa ja tilassa 

Puhelimen englanninkielinen vastine telephone kantautuu kreikkalai-

sesta alkuperästään modernin ajan englannin kieleen: tele17 + phone18, 

kaukaa + ääni, ääni välimatkan päästä. Myös kummassa ääntenkuulemis-

kokemuksessa kuulija voi tuntea äänen tulevan selkeästi itsensä ulko-

puolelta, itselle vieraana ja usein välimatkan päästä. Puhelin toimii 

esityksessä välisyyden mahdollistajana ja esitystilaksi rajautuva 

koppi katkaisee julkisen ja yksityisen välisen tilan ja rakentuu näin 

erityiseksi kokemukselliseksi näyttämöksi. 

Sana koppi, booth19, on johdettavissa protoindoeurooppalaisesta 

juuresta bheue, joka tarkoittaa olemista, eksistointia ja kasvua. Jos 

kuuntelemme sanan puhelinkoppi (telephone booth) kantamaa merkitys-

ulottuvuutta etymologian kautta korviimme kaikuvasta vinkkelistä, 

sanat tele + phone vievät huomiomme ääneen, joka kantautuu tietoi-

suuteemme itsen, oman tilan ulkopuolelta. Sana booth antaa kopille 

esitystilana merkityksen, jossa jotain voi syntyä, olla olemassa ja 

kasvaa suojassa. Näin tarkasteltuna puhelinkopissa ikään kuin sol-

miutuu toisiinsa ihmisääniä, hälyä ja soraääniä arkitodellisuutemme 

raja-alueilta. Koppi rakentuu tilaksi, jossa soraäänet ja häly voivat 

alkaa muodostaa uusia tiloja ja arkistoja.

Puhelinkopissa äänten kuulijan kokemusta kuuntelevan sekä esiin-

tyjän välinen keskustelu käynnistyy ja arkinen puhelinkoppi toimii 

topoksena, heterotopiana20, missä kokemus tilasta ja sitä rakentavista 

suhteista muuttuu ja voi tulla jaettavaksi puhujien kesken fyysisestä 

välimatkasta huolimatta. Avital Ronell21 hahmottaa puhelimen jonain, 

joka horjuttaa itsen ja toisen, identiteetin ja asian, samoin kuin 

tilan alkuperää. Puhelimella itselläänkin on häilyvä identiteetti 

objektina, asiana, käyttövälineenä ja taideteoksena ja meille myös 

esiintyjänä kopissa. Puhelin ja puhelu mahdollistavat ajallisen ja 

tilallisen välisyyden, mistä olemme esityksessämme kiinnostuneita. 

17  https://www.etymonline.com/word/tele-#etymonline_v_7688

18  https://www.etymonline.com/word/phone#etymonline_v_46267

19  https://www.etymonline.com/search?q=booth

20  Foucault (1967/1984) käsittää heterotopian tilana, joka on outo, hämmentävä, ristiriitainen ja ”toinen”.

21  Ronell 1989, 9.
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Ääntenkuulemiskokemus kummana kokemuksena voi hämmentää äänelli-

syyden ja kuuloaistimuksen ohella myös ajan ja paikan koordinaatio-

ta. Seuraavassa puhelinkeskustelussa esiintyjä jakoi osallistujalle 

eletyn mahdottomuuden kokemuksen, jossa myös ajallisuuden ja koetun 

todellisuuden koordinaatit olivat liikkeessä. Kummaa kokemuksessa ei 

ainoastaan ollut esiintyjän kuulema ääni, aistimellinen kuulemistapah-

tuma, vaan myös äänen kantama merkityssisältö, kuultu. Se tavoittaa tu-

levan, todentuvan hetken ennen sen aktualisoitumista tilassa ja ajassa:

Ja sit mun kaveri vastas [puhelimeen] ja mä sanoin sille et 

mennään, mä ehdotin yhtä baaria ja hän sanoi et se ei käy 

hänelle sen takia koska hän on ollut siinä pari iltaa sitten 

ja tota menis mieluummin muuhun ja hän ehdotti mulle sitten 

Rytmi-baaria. Mä sanoin et ookoo, et siellä en oo muutamaan 

vuoteen käynytkään, et nähdään Rytmissä, ja lähdin kävele-

mään sinne keskustasta Kallioo kohden. Panin mun puhelimen 

pois päältä, ni sit se ääni sanoi mulle sillä tavalla et ku 

sä meet sinne Rytmiin ja sä avaat oven niin siellä ääriva-

semmalla kun katsot sinne nurkkaan on se mimmi kehen sä oot 

tällä hetkellä ihastunut, et se istuu siel pöydässä siinä 

niinku tota viimeisessä penkissä ja se näkee sut kun sä tuut 

sisään. Okei, että selvä. Ja jatkoin matkaa, menin sinne 

tota, menin sit Rytmiin ja avasin oven ja se oli justiinsa 

siellä missä se ääni oli kertonut että se mimmi on. (ote 

soittajan kertomuksesta, CARPA5 2017).

Elokuvissa ja tv-sarjoissa puhelin ja puhelinkoppi saattavat toimi-

joina venyä arkiymmärryksen yli. Matrix-elokuvasarjassa puhelin toimi 

välittäjänä, jonka kautta supertietokoneen luomasta lumetodellisuu-

desta, matrixista, pystyi siirtymään takaisin todelliseen maailmaan. 

BBC:llä vuodesta 1963 esitetyssä scifi-sarjassa Dr Who sarjan nimeä 

kantava päähenkilö matkustaa ajassa ja tilassa poliisipuhelinkopiksi 

naamioituneella aika- ja avaruuskone Tardis:lla (akronyymi sanoista 

Time and Relative Dimensions in Space). Kunnostaessamme esitystä varten 

Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun rekvisiittavarastosta löytynyttä 

puhelinkoppia maalasimme sen siniseksi, englantilaisen poliisipuhe-

linkopin väriseksi, viittaamaan näin Dr Whon Tardisin ulkonäköön.
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Puhelinkoppi – kumma toimija

Esityksemme analyysissä käytämme kulttuurintutkijan ja filosofin 

Bruno Latourin ajatuksia kummasta nimenomaan toimijana – ei ainoastaan 

mielen sisällä, vaan myös poliittisessa elämässä ja maailmassa. Kum-

ma jäsentyy tapahtumallisena22, se saa aikaan toimintaa ja aiheuttaa 

seurauksia. Latourin ajatus kummasta toimijana legitimoi kumman yh-

teiskunnalliseen ja poliittiseen ruumiidenväliseen todellisuuteen, 

jossa elämme: oudot ja arkiymmärryksen ylittävät kokemukset ovat to-

sia eivätkä harhoiksi tai yksinomaan mielen sisäisiksi luokiteltavia 

asioita.

Toimijaverkostoteorian mukaan toiminta – enempää kuin mielestämme 

esityskään – ei käynnisty rationaalisen ihmisyksilön, ei ohjaajan eikä 

esittäjän mielessä, vaan se tapahtuu kollektiiveissa, yhteisöllisis-

sä voimien verkostoissa ja niiden vä-

lisissä liitoksissa. Latour laajentaa 

toimijoiden ja niiden välisten suhtei-

den tilaa ja tuo toiminnan analyysiin 

myös ei-inhimilliset toimijat, niiden 

väliset kytkökset, suhteet, solmut ja 

liitokset. Esityksessämme puhelinkop-

pi toimii hybridinä, paljastuen siten 

rekvisiitan ja esitystilan ohella myös 

toimijaksi, esiintyjäksi. Tuija Kokko-

nen on tuonut esiin englanninkielisen 

sanan ’actor’ kaksiulotteisuuden ja 

viittaa Latourin huomioon siitä, että 

yhteiskuntatieteen toimijaa merkitsevä 

termi ’actor’ on peräisin teatterista: 

”Actor-sana ei käänny suomeksi samassa 

kahtalaisessa, näyttelijän ja toimijan 

22  Latour 1999; Honkasalo 2017b, 196–230.

Valokuvan otti Jaakko Loisa Tampe-
reen Mielen tilat-festivaaleilla.
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merkityksessä. Olen kääntänyt sen yleensä toimijaksi, joskus myös 

esiintyjäksi”, Tuija Kokkonen kirjoittaa.23 Ymmärrämme tässä tutki-

muksessa puhelinkopin kummana toimijana, mutta yhtä lailla esiintyjä-

nä, jonka kanssa työskentelemme. Niinpä tämä teksti on osittain myös 

vastaamista kopin moniulotteisen luonteen tuottamaan kummasteluun. 

Puhelinkoppi mukanaan kantamine merkityksineen ja ulottuvuuksi-

neen toimii Latouria mukaillen solmuna24, mikä hahmottaa esityksel-

lisen ja etnografisen toiminnan verkostollista rakennetta. Solmu on 

havainnollinen käsite, koska se kuvaa yhdessä-tapahtumista myös ti-

lallisesti toiminnan yllätyksellisyyden ja ennalta-arvaamattomuuden 

lisäksi. Toiminta ei ole jotain, minkä yksilötoimija toteuttaa yk-

sin rationaalisten valintojen siivittämänä, vaan toiminta tapahtuu. 

Toimijoille ei myöskään oleteta ominaisuuksia valmiiden olemusten 

merkityksessä, vaan suhteissa muihin toimijoihin sellaisen yhteisen 

tilan puitteissa, jossa moninaiset toimijat vaikuttavat toisiinsa. 

Käsitteistö, jossa myös suhde, kytkentä ja käännös ovat keskeisiä, 

havainnollistaa väitettä ei-inhimillisten toimijoiden merkityksestä 

toimijaverkostossa. Toimija, joka tuo muutoksen tapahtumien kulkuun, 

saattaa saada aikaan kääntämisen, käännöksen, tapahtuman, jota ei voi 

ennustaa etukäteen. Käännös ei ole yksisuuntainen, vaan siinä kolmas 

asettaa kaksi toimijaa kosketuksiin ja siten käännöksessä muuttuvat 

niin kääntämisen kohde kuin kääntäjäkin. 

Koppi ei toiminut esityksessämme ainoastaan esitystilana, rekvi-

siittana ja esiintyjänä, vaan ajatteleminen esityksen kanssa, suh-

teessa puhelinkoppiin, tarkoitti sen osallistumista myös kirjoitus-

prosessiin. Kirjoitamme kopin myötävaikutuksella, kopin tuottaman 

osallistumisen kokemuksesta käsin. Latourin mukaan suhteet ja vä-

litykset toimijoiden välillä ovat tärkeitä. Suhteiden mukana syn-

tyy toimintaa luonnehtiva ennalta-arvaamattomuus ja muutos: juuri 

se toimijalle ominaisin piirre, mitä ei voida ennustaa etukäteen. 

Erilaisille asioille, esineille ja aineille syntyy toimijan paikka 

riippuen siitä, mihin ne osallistuvat ja mitä suhteita ne luovat mui-

den kanssa ja kuinka ne vaikuttavat. Solmu sisältää asioita, jotka 

23  Kokkonen 2017, 57. 

24  Latour 2015, 72.
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voivat ”valtuuttaa, sallia, tarjota, rohkaista, mahdollistaa, eh-

dottaa, vaikuttaa, estää tai kieltää”25. Toimijaverkosto tarkoittaa 

sitä, että kappaleet, esineet ja artefaktit tekevät ihmisten sijasta 

ja hänen kanssaan erilaisia asioita. Väite on meille tärkeä, koska 

se tarjoaa menetelmällemme pohjan ajatella esityksen kanssa. Latour 

jatkaa tähdentämällä, ettei ”mikään toiminnan tiede voi edes alkaa, 

ellei huolellisesti tutkita ja selvitetä ketkä siihen osallistu-

vat”.26 Kopin kätkemät ja paljastamat toiminnalliset ja toimijuudel-

liset ulottuvuudet ovat pitäneet esitystaiteilijan ja etnografin 

hämmennyksen tilassa.

Arkiston käsitteestä

Puhelinkopissa tapahtuneet kohtaamiset ja niiden seuraukset kutsuvat 

ajattelemaan arkiston syntyä vuorovaikutuksellisena ja monikolli-

sena: sattumanvaraisena, väliaikaisena, hiljaisena tai äänettömänä. 

Olemme käyttäneet ongelman jäsentämiseen aineksia kolmelta suun-

nalta: sekä filosofian, esitystaiteen että kulttuurintutkimuksen 

keskusteluista. Esitetyn ja eletyn välisessä suhteessa arkisto on 

sekä liikkeessä että paikallaan, ikään kuin jo institutionaalisesti 

odottamassa arkistoitavaa. Jälkimmäisessä merkityksessä arkisto on 

lähimpänä muistia, kontrollia ja valtaa: perinteisimmin sitä, miten 

Foucault on useissa kirjoituksissaan hahmottanut arkiston tiedon, 

kontrollin ja kurinpidon diskursseina, joiden ytimessä normit synty-

vät27. Valta on kietoutunut tietoon siten, että niitä ei voida ajatel-

la olevan olemassa vailla toisiaan28. Osa esitysteokseemme kertyvää 

arkistoa on jäsennettävissä normeja ja identiteettejä tuottavana tai 

niitä esiin kutsuvana. Pelkästään äänten kuulijoiden ja kuulemista-

25  Latour 2015, 72.

26  Latour 2015, 72.

27  Foucault 1975/2000, 1969/2005.

28  Foucault’in ajattelussa tämä on keskeinen teema ja hän esittelee sitä erityisesti teoksissa [1975]2006b 
ja [2000]2002 ja arkiston kysymykseen liittyen teoksessa Tiedon arkeologia [1969] 2005.
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pahtuman tieteelliset määrittelyt luovat normeja arkistoitumisen eri 

tasoilla ja muokkaavat sekä ammatillisen tiedon että ”alistettujen 

tietomuotojen”29 kohtaloita. 

Foucault viittaa arkistoon sellaisena diskursiivisten muodostel-

mien kokoelmana, assemblagena, joka on ollut ihmisille mahdollista 

ajatella ja tuottaa tiettynä historiallisena aikana ja tietyssä 

paikassa30. Koska haluamme diskurssien ohella tutkia arkistoa tapah-

tumallisena eletyssä vuorovaikutuksessa, olemme etsineet käsitteel-

lisiä keskustelukumppaneita myös muualta.

Työmme menetelmä, ajatteleminen esityksen kanssa, kutsuu miet-

timään teoreettisia lähestymisiä, jotka avaisivat näkökulmia mei-

tä kiinnostavaan arkiston ennalta-arvaamattomuuteen. Tämä kysymys 

nousee todelliseksi Jacques Derridan arkistoa koskevassa esseessä, 

jossa arkisto näyttäytyy kahtalaisena, sekä alkamisen että hallin-

nan ja käskemisen merkityksessä.31 Meitä kiinnostaa Derridan ajatus 

arkistosta läpeensä heterogeenisenä: käskemisvallan ja institutio-

nalisoitumisen välisenä jännitteenä sekä suhteessa salaisuuteen ja 

kätköön jäämiseen. Kätköstä, yhteiskunnallisen ja usein pauhaavan 

ilmivallan rinnalle, tulee esiin omanlaisessaan liikkeessä piilo-

tajuinen ja tiedostamaton. Samoin muisti on kätkössä tilaisuuttaan 

vaaniva tapahtuma, joka pulpahtaa tietoisuuteen omaehtoisesti, mutta 

ei autenttisena eikä ”alkuperäisenä” vaan muuntuneena. Kohdistam-

me huomiomme välähdyksiin, jotka kimmahtavat esityksessämme esiin 

eivätkä ole tietoisesti poimittavissa muistin arkistoista.

Kulttuurintutkimuksesta ja esitystutkimuksesta peräisin olevat 

näkökulmat ohjaavat ajattelemaan arkistoa poliittisemmin. Esitys-

taideteokseemme osallistui henkilöitä, joiden kokemukset on varsin 

systemaattisesti suljettu arkistoinnin ulkopuolelle tai sijoitettu 

29  Alistetuilla tietomuodoilla, subjugated knowledge, Foucault (2003, 7) tarkoittaa tietomuotoja, jotka 
jäävät historian ulkopuolelle: ”[w]hen I say ‘subjugated knowledges’ I am also referring to a whole series 
of knowledges that have been disqualified as [- -] insufficiently elaborated knowledges: naive knowled-
ges, hierarchically inferior knowledges, knowledges that are below the required level of erudition or 
scientificity.”

30  Foucault 2014, 84.

31  Derrida, Jacques 1995, 9: ”Arkhē we recall, names at once the commencement and commandment. 
This name apparently coordinates two principles in one”.
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sairauksien ja häiriöiden osastoihin.32 Sen vuoksi arkiston teoreet-

tinen jäsennys edellyttää vuoropuhelua myös sellaisten syntyneiden 

arkistojen kanssa, jotka ovat hiljaisia tai äänettömiä. Feministisen 

tutkimuksen näkökulmasta Rodney Carter33 korostaa vallan ja arkis-

tojen välistä suhdetta. Hän kirjoittaa hiljaisuuden arkistoista ja 

kysyy, kuka oikeastaan pääsee arkistoitavaksi ja millaisin ehdoin 

se voisi tapahtua. Hän kuvaa arkistoja niiden näkökulmasta, jotka 

puuttuvat sieltä ja joiden kokemukset eivät arkistoidu eivätkä tule 

osaksi yhteistä kulttuurista muistia. Carterin ajatukset koskettavat 

monella tavoin meidän kysymyksiämme. Äänten kuulijoiden joukosta ovat 

arkistoituneet ainoastaan kuuluisuudet, ja he ovat onnistuneet löytä-

mään paikan muualla kuin sairauksien arkistoissa34. Kokoelmat muista 

äänten kuulijoista sijaitsevat yhteiskunnan psykiatrisissa arkis-

toissa. Siten heidän kokemuksensa kuuluvat Carterin luonnehtimaan 

hiljennettyyn arkistoon tai arkistoon, jota ei ole edes olemassa.

Osallistuja: oletko sä aikaisemmin puhunut kenellekään 

näistä?

Esiintyjä: ei, en ole koskaan ennen puhunut.35

Esitystutkimuksen piirissä Diana Taylor ja Rebecca Schneider36 

ovat miettineet arkistojen tuottamaa historiallista kirjoitetun tie-

don ylivaltaa ja sen poliittista ja taiteellista merkitystä. Esi-

tyksellinen toiminta tekee mahdolliseksi erilaisten arkistojen ja 

repertuaarien syntymisen ruumiidenvälisissä tiloissa. Toisin kuin 

kirjoitettu tieto ja siitä kertyvä tekstuaalinen arkisto, repertuaari 

syntyy ruumiillistuneista käytännöistä, ruumiillisten kulttuuristen 

muistojen varaan. Siksi repertuaarit ovat lähellä niiden käytäntö-

32  Foucault 2003.

33  Carter 2006, 217.

34  Poutanen 2015.

35  Ote puhelinkeskustelusta esityksessä CARPA5 kongressissa.

36  Rebecca Schneider (2011) on teoksessaan Performing remains analysoinut esityksen merkitystä pysy-
vyyden kannalta. Esitys tekee mahdolliseksi kokemuksen säilymisen kulttuuristen, ruumiillisten käytäntö-
jen varassa ja säilymistä ruumiillisessa muistissa. Trauman yhteydessä kipu säilyy ja pysyy läsnä ruumiissa. 
Siten ruumiillinen muisti arkistoi tapahtuneen läsnäolevaksi.
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jen kertymiä, joista Foucault kirjoittaa alistettujen tietomuotojen 

yhteydessä. Meidän esitystaideteoksemme ja artikkelimme kannalta 

Taylorin37 tekemä erottelu arkiston ja repertuaarin välillä on tärkeä. 

Termi repertuaari tarkoittaa hänen mukaansa alun perin aarrekammio-

ta. Se viittaa silloin myös esineisiin, materiaalisiin toimijoihin 

– joiden piiriin voimme teoreettisesti sijoittaa puhelinkoppimme, 

todellisen aarteemme.

Esiarkisto	

Arkistoa jäsentävät teoriat eivät ole riittävästi jäsentäneet tapah-

tumallisuutta eivätkä arkistojen synnyn prosessuaalista luonnetta. 

Tapahtumallisuus, siten kuin Waldenfels ja Latour sitä lähestyvät, 

toimii työssämme teoreettisena käsitteenä, joka yhdistää toisistaan 

erillisiä ajattelun kenttiä. Liikkeessä olevien suhteiden mukana 

syntyy toimintaa luonnehtiva ennalta-arvaamattomuus ja muutos: ta-

pahtumallisuutta ei voida ennustaa etukäteen.

Latour on omassa tuotannossaan kiinnostunut verkostoista ja vä-

lisyydestä yhteiskunnallisten ja kulttuuristen rakenteiden kysymyk-

senä. Se, mitä rakenteiden välissä, välisyyksien tiloissa tapahtuu, 

puolestaan kiinnostaa meitä. Tämän kysymyksen prismassa Latourin 

toimijaverkkoteorian kysymykset liittyvät fenomenologiseen ajatte-

luun ja inspiroivat meitä kirjoittajina. 

Tematisoimme välisyyden Waldenfelsin avulla tapahtumallisuutena, 

jossa keskeistä ovat eriaikaisuus, viive samoin kuin myös esiar-

kistollisuus – alku ja liike, jotka eivät ole vielä arkistoituneet. 

Paattinen kokemus on tapahtuma, joka saa alkunsa meitä koskettaneesta 

vieraasta ja sen hetkisestä kyvyttömyydestämme vastata tuohon koske-

tukseen; se yllättää meidät, sillä se tapahtuu meille liian aikaisin. 

Paattisen kokemuksen ja siihen vastaamisen väliin jää ylittämätön 

ajallinen katkos, välisyys, jonka Waldenfels on nimennyt diastaasik-

37  Taylorin ((2003, 20) mukaan ”The repertoire, on the other hand, enacts embodied memory: perfor-
mances, gestures, orality, movement, dance, singing – in short, all those acts usually thought as epehem-
eral, nonreproducible knowledge. Repertoire, etymologically ”a treasury, an inventory”, also allows for 
individual agency, referring also to the ”finder, discoverer,” and meaning ”to find out”.
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si, mikä tarkoittaa ”astua kahtia”, samalla tavoin kuin joutuminen 

ekstaasiin on ”astua ulos”. Paattista, ajallisesti ja tilallisesti 

tavoittamatonta, kummaa kokemusta ja siihen vastaamista ei voi aja-

tella toisistaan erillään, mutta niiden väliin jäävä ylittämätön 

aukko kutsuu ennalta-arvaamattomuuteen. Lisäksi se edellyttää luovaa 

ratkaisua. Esityksessämme puhelinkoppi kutsuu esiin piiloon jääneitä 

kokemuksien arkistoja, se tuo dialogiseen suhteeseen kaksi toisil-

leen tuntematonta ja tuntemattomaksi jäävää keskustelijaa. Tapahtu-

mallisuus virittää meitä tarkastelemaan keskustelua esiintyjän ja 

osallistujan välillä, eräänlaista radikaalia vuorovaikutusta, jossa 

vuorot eivät seuraa symmetrisesti toisiaan, vaan jossa kysymisen ja 

vastaamisen välille syntyy eriaikaisuutta ja hankausta. Tapahtu-

mallisuus saa aikaan vuorovaikutuksen, jossa vuorot eivät palaudu 

jäännöksettä, vaan jotain jää vuotamaan yli.

Ajattelemme esiarkistoa ruumiidenvälisenä tapahtumana. Ruumis 

sisältää paattiselta kannalta katsottuna jo itsessään rajankäyntiä, 

toiseutta. Tätä osoittavat kummat ilmiöt muun muassa aistisuuden 

piirissä. Tutkimusasetelmamme perustuu näkemykseen, ettei ruumis 

palaudu objektiivisesti jäsennettäväksi fyysiseksi olioksi eikä 

äänten kuuleminen aistimus–responssi-tapahtumaksi.  Näitä kaikkia 

luonnehtii vierasperäinen vaikuttuneisuus, altistuneisuus. Kysymme, 

meneekö aistisuuden normaali rooli ja järjestys Toisen kohtaamisesta 

sijoiltaan, ja jos, niin missä määrin?

Tältä pohjalta on mahdollista lähestyä sekä taiteellisesti että 

tutkimuksellisesti ruumiidenvälisyyttä. Pyrimme osoittamaan, että 

edellä kuvattua ruumiillisuutta on vain keskinäisen altistumisen 

ja paattisuuden muodossa. Tematisoimme välisyyden tapahtumaluon-

toisena, yllätyksellisenä, kummastuttavana. Tällainen kontakti ei 

rakennu osapuolten varaan, jotka solmivat suhteen, vaan tapahtumana, 

joka päinvastoin konstituoi osalliset keskinäisessä toiseudessaan. 

Välisyydessä on kyse rajailmiöstä, ei-kenenkään-maasta, keskinäisen 

saumakohdan jännitteestä, jonka osalliset jakavat mutta joka samalla 

myös jakaa ne. Tutkimme tätä välisyyden paradoksaalista kokemusta 

elettynä mahdottomuutena, vieraskokemuksena, joka luo oman aikansa 

ja tilansa. 
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Vallan arkistot

Foucault’n mukaan kurinpidollinen ja väestöön kohdistuva valta tuottaa 

tiedon normin. Se on arvosidonnainen: normaali ei merkitse ainoastaan 

tavallista yleisyyden merkityksessä, vaan siihen liittyy myös arvot-

taminen ja arvostaminen ja siten yhteiskunnallisen vallan ulottuvuus. 

Kummat kokemukset, kuten äänten kuuleminen ilman näkyvää äänilähdettä, 

koetaan lähes aina yksin. Jotta ilmiö tai kokemus voidaan osoittaa to-

deksi, tieteellinen metodi edellyttää näytön kriteerinä näkyvyyttä ja 

visuaalista jaettavuutta38. Singulaareilta, yksinäisyydessä koetuilta 

kummilta kokemuksilta sellainen puuttuu ja samalla tieteen totuudelta 

edellytettävä näyttö, evidenssi, ja legitimaatio sille, mitä voidaan 

pitää totena39. Sen vuoksi ne luokitellaan varsin sujuvasti ei-ter-

veyden tai poikkeavan puolelle, arvotetaan patologisiksi tai ainakin 

vähempiarvoisiksi ja usein stigmatisoidaan. 

Kulttuurisesta tulkintarekisteristä ja yhteiskunnallisten insti-

tuutioiden luomista normeista ja käytännöistä riippuen kokemuksiin 

suhtaudutaan kuitenkin erilaisin tavoin. Taiteen piirissä eletty 

mahdottomuus saatetaan kohdata tekemisen kannalta olennaisena laa-

tuna tai menetelmänä, taiteeseen suorastaan kuuluvana40, ja uskonnol-

lisissa, varsinkin karismaattisissa yhteyksissä ne ovat aina olleet 

suotuja tai tervetulleita, kunhan rekisteri on tunnustettu ja kaik-

kien tiedossa. Kansanparannuksen ja shamanismin piirissä kokemuksen 

voi sanoa sisältyneen ammatilliseen osaamiseen41. Kuten magian, myös 

nykyisten new age -liikkeiden sekä esoterian ja okkultismin piirissä 

kokemuksia pyritään suorastaan manipuloimaan esiin. 

Instituutioiden suhtautuminen kummaan on merkittävä myös suojaa-

misen merkityksessä. Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun CARPA5- 

38  Virtanen ja Honkasalo 2020.

39  Äänten kuulemisen neuraalisia korrelaatteja on viime aikoina tutkittu ja löydetty äänten kuulemisko-
kemuksen aikana aktiviteettia Brocan alueelta, ikään kuin kyseessä olisi normaali kuulemistapahtuma. 
Ks. esim. Raij et al. 2009; Allen et al. 2008.

40  Gröndahl 2014, 89–90. ”(Paattinen) ei tarkoita yleistä kaoottisuutta (…) vaan pikemminkin valmiutta 
ottaa vastaan ilmiöitä, joita ei välittömästi kykene ymmärtämään ja ottamaan haltuun totutuilla välineillä. 
Se merkitsee jonkinlaista etenemisen hitautta, joka mahdollistaa sen, että voi huomata omaan horisont-
tiin tunkeutuvan vierauden ja asettua alttiiksi sen kohtaamiselle”. 

41  Esim. Eliade 1976.
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kollokvion yhteydessä (2017) järjestetyssä ensiesityksessämme ta-

pahtui kohtaus, jossa esiintyjä tulkitsi anonymiteetin toisin kuin 

olimme ohjeistaneet. Tästä seurasi väärinymmärrys, mikä puolestaan 

johti erityisten vallan arkistojen syntymiseen ja samalla merkittäviin 

muutoksiin seuraavissa esityksessä. Näiden tapahtumien jälkeen pulman 

teoksellemme synnytti sellaisen esitystaiteellisen muodon löytämi-

nen, joka säilyttäisi esityksen ennalta-arvaamattoman tapahtumallisen 

luonteen. Millaisessa muodossa voisimme toteuttaa teoksen niin, että 

voisimme välttyä arkistoitumistapahtumilta jonka anonymiteetin rik-

koutuminen oli käynnistänyt? Seuraava esitys toteutettiin osana Tampe-

reen Teatterikesän Mielen tilat -festivaaleja (2018). Valmistauduimme 

ohjeistamalla esiintyjää laatimaan kumman kokemuksensa ennalta käsi-

kirjoitettuun muotoon. Näin pystyisimme ennakoimaan kokemukset, jotka 

tullaan esittämään. Samalla tapahtui tärkeä ja esityksellisesti kes-

keinen asia: itse esitystapahtuma muutti luonnettaan. Kun kokemukset 

muokattiin kertomuksen muotoon, esitetty kokemus kuihtui ja etääntyi42 

kuten eräs osallistuja kirjoitti meille. Ruumis ja toinen -hankkeen 

The Pathic Body and the Uncanny -seminaarissa43 (2019) toteutettuun 

esitykseen saimme mukaan vielä yhden uuden toimijan, Taideyliopiston 

eettisen toimikunnan. Se oli antanut työryhmällemme lausunnon44, joka 

42  Kolmannella esityskerralla, kun eletty oli muokattu käsikirjoitukseksi ja representoiduksi kertomuk-
seksi, keskustelussamme esitykseen osallistuneen yleisön kanssa nousi esiin kysymyksiä. Eletyn kokemuk-
sen muuntamista kertomukseksi kommentoi akatemiatutkija Hanna Järvinen seuraavasti: ”Jos tutkimuksen 
tutkimuksellisuuden lähtökohta on, että kuullun kertomuksen pitää aina olla sama, jotta kuulija saa saman 
tiedon, minusta lähtökohta rajaa jo kaikkein kiinnostavimman osan kokemuksellisuutta ulkopuolelleen (ja 
ottaa lähtökohdan luonnontieteellisestä toisinnettavuuden ajatuksesta tutkimuksen oletusarvona). Käsikir-
joituksella tehdään siis jo hyvin suuri rajaus niin muodossa kuin fenomenologisesti itse kokemuksessa niin 
alkuperäisen kokija-kertojan kuin kuulijankin osalta, ja siten rajataan mahdollisuuksia merkityksellistää, 
ymmärtää, vieraantua, samastua, outouttaa, jne.” (Hanna Järvinen, sähköpostiviesti 1.3.2019).

43  https://www.researchcatalogue.net/view/509220/509290

44  Yliopiston kehotuksesta veimme työmme eettisen toimikunnan käsiteltäväksi. Saamassamme toimikun-
nan päätöksessä 6.2.2019 meitä pyydettiin kiinnittämään huomiota seuraaviin seikkoihin: 1) On mahdollista, 
että tutkimuksessa käsitellään arkaluontoisia henkilötietoja. Tutkijan tulee tehdä tutkimuksen vaikutustenar-
viointi ennen tutkimuksen aloittamista. 2) Tutkijan tulisi tunnistaa tutkimuksen riskit paremmin ja kiinnittää 
huomiota erityisesti seuraavaan: 3) Esitykseen osallistuviin tarinankertojiin liittyvien riskien huomioiminen: 
Tutkimuksessa toimitaan erityisen haavoittuvan ryhmän kanssa. Esitykseen osallistuvaan yleisöön liittyvi-
en riskien huomioiminen: Tutkimusasetelma voi aiheuttaa ahdistusta esitykseen osallistuvassa yleisössä. 
Esityksessä voi tulla ilmi yksityisten ihmisten henkilökohtaisia asioita, eivätkä puhelimeen vastaajat pysty 
välttämättä ennakoimaan, millaista tietoa he puhujalta kuulevat. Miten tähän liittyvät riskit huomioidaan? 
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tuki ratkaisua säilyttää eletty kokemus käsikirjoitetussa muodossa. 

Miten elettyä mahdottomuutta voi teoksessa esittää siten, että 

esitys ei johtaisi arkistoitumiseen vastaavalla tavalla? Millaisin 

esityksellisin ja institutionaalisin ehdoin sellainen on mahdol-

lista? Miten laajamittainen vaara sisältyy siihen, että esityksessä 

sallitaan ennalta-arvaamattomuuden ja tapahtumaluonteisuuden paat-

tinen kosketus45? 

X-Files – Salaiset arkistot 

Pelkkä puhelinkopista kantautuva, menneistä vuosikymmenistä muis-

tuttava lankapuhelimen pirinä saattaa nostaa esiin muistoja, joita 

ei tiennytkään muistaneensa. Käydessämme läpi kopissa nauhoitettuja 

keskusteluja, kiinnitimme huomiota esiintyjän ja osallistujan väli-

sen vuorovaikutuksen aikana esiin nousseisiin kumman kokemuksiin, 

sellaisiin, joista esitykseen osallistuvalla yleisön edustajalla 

ei koppiin astuessaan ollut aktiivista muistikuvaa. Nimitämme näitä 

muistin arkistoja x-fileiksi, salaisiksi arkistoiksi, jotka esille 

pulpahtaessaan yllättävät kokijan.

Esiintyjä: ”Okei okei, onko sulla itsellä kokemuksia sit-

ten?”

Osallistuja: ”Ei ei äänistä, ei.”

Esiintyjä: ”Okei.”

[- -]

Osallistuja: ”Onks sillä niinku selkeesti sukupuoli sillä 

äänellä?”

Esiintyjä: ”Ei ei ei. Mä en oo miettinyt sen sukupuolta 

ikinä.”

Osallistuja: ”Joo.”

45  Työparin etnografi-tutkijalle vallan arkistojen kohtaaminen taiteen kontekstissa oli odottamaton ja 
hätkähdyttävä paattinen vieraskokemus. Hänellä on kulttuurintutkijan ja lääkärin koulutus ja hän oli ha-
keutunut yhteistyöhön esitystaiteilijoiden kanssa sen vuoksi, että taiteen suoma kumman vastaanotto 
tarjoaisi kokemuksellisen väljyyden, joka poikkeaisi hänen aikaisemmin kokemastaan. 
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Esiintyjä: ”Joo, hyvä kysymys, en oo miettinyt ikinä su-

kupuolta.”

Osallistuja: ”Joo, mä-”

Esiintyjä: ”Se on varmaan sen takia kun mä ajattelen että 

se on jotenkin mun ajattelua, niin se automaattisesti me-

nee niinkun, jos ajattelis sukupuolta niin mieheks, mutta 

mä en oo ajatellut sitä tota kautta yhtään.”

Osallistuja: ”Oon mä yhen kerran, nyt mä muistan et mä 

oon yhen kerran kuullut äänen ja et se on ollut nimenomaan 

kuulokokemus, et mä oon kuullut sen äänen ja se on varoit-

tanut mua autosta, jonka alle mä meinasin jäädä. Ja se oli 

mun äidin ääni, vaikka mun äiti ei ollut lähimaillakaan.”

	

Lähestymme esityksessä esiinnousseita salattuja kansioita muistami-

sena, mikä poikkeaa siitä, mitä me muistamme tietämisen ja aktiivisen 

uudelleen muistelun kautta; muistamisena, jossa jotain nousee mieleen 

meistä riippumatta. Tämä johdattaa miettimään muistamisen ja paatti-

sen kokemuksen samankaltaista kokemukselle altistavaa, passiivista 

luonnetta, jossa kokijat joutuvat ikään kuin tapahtuvan armoille.

Odottamatonta arkistoa etsimässä

On olemassa, oi munkit, jotain syntymätöntä, jotain, joka 

ei ole vielä tullut, jotain, jota ei ole vielä luotu, jo-

tain, joka ei ole vielä hahmottunut; jos tätä ei olisi, ei 

olisi päämäärää. Mutta tämä on; tiellä on päämäärä.46

Puhelinkoppi – yhteys kummaan kutsuu sattumanvaraiseen tilaan kosket-

tamaan koskettamatonta, vierasta, elettyä mahdottomuutta. Teoksemme 

paattinen ele, jossa kohtaamiseen sisältyvä vieraus toimii esityksen 

perustana, tuo tapahtuman keskiöön epävarmuuden ja sattumanvaraisuu-

den ainutkertaisuuden. Puhelinkoppi toimii heterotopiana erilaisille 

kumman kokemuksille mahdollistaen niiden tulemisen jaetuiksi ja koh-

46  Buber 1993, 120.
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datuiksi eleinä, nimenomaan kummina, edelleen ihmetystä ja hämmäs-

tystä tuottavassa rekisterissä. Kumman kokemuksen tavoin myös meidän 

esitysteoksemme sai aikaan vastaavaa. Useat osallistujat kertoivat 

menneensä sanattomaksi, kokeneensa jotain uskomatonta. Syntyi myös 

muita voimakkaita reaktioita: joillekin kokemuksia rajan loukkaami-

sesta, ehkä epäeettiseksi ymmärrettyä – tai ainakin jostain, mitä ei 

voi pitää taiteena, mutta ei asiallisena kokeilunakaan. Tekijöille 

epävakaita asentoja. Syntyi tapahtuma, jotain villiksi tulkittavaa, 

joka rikkoi rajoja ja karkasi hallinnasta. 

Esitystaiteellinen tavoitteemme asettui kiinnostavaan valoon 

ensimmäistä esitystä seuranneissa vaiheissa. Jouduimme miettimään 

muutosta esittämisen tapaan, esitetyt kokemukset rajattiin eletyn 

sijasta kertomuksiksi kokemuksista. Se vaikutti kokemuksen esit-

tämisen ohella esiintyjien ja osallistujien väliseen suhteeseen ja 

käytössä oleviin eleisiin. Ihmetyksen ja hämmennyksen sijasta eräs 

Teatterikesän tapahtumaan osallistunut henkilö kertoi jääneensä kuu-

lostelemaan harhaa. Hän kertoi, ettei uskaltanut tai osannut kysyä 

ennakkoon miettimiään kysymyksiä, ”sillä ne eivät tuntuneet sopivan 

aiheeseen, vaikka ne eivät liittyneet mihinkään tietynlaiseen koke-

mukseen”. Eteemme nousi odottamaton sovinnaisuuden rekisteri: oliko 

esityksemme kumma ehkä väärällä tavalla outoa? Tämä kysymys on tois-

taiseksi jäänyt vastaamattomaksi, pohdittavaksemme.

Tässä artikkelissa olemme tutkineet esitetyn ja eletyn välistä 

suhdetta arkiston näkökulmasta. Teoksessamme arkistot eivät jäsen-

ny ainoastaan tiloina tai kokoelmina, vaan myös odottamattomana 

ja omanlaisenaan liikkeenä ja käytäntöinä. Vieraan kosketuksesta 

kertyvät arkistot saattavat välähtää sattumanvaraisina, ehkä uutta 

aloittavina, tuottavina tai salaisina. Muodon saatuaan ne lähtevät 

liikkeeseen taideteoksesta ulos yhteiskuntaan, instituutioihin tai 

kohti mielen salatuiksi jääneitä lukittuja lokeroita. Esitystaide-

teoksemme sai ajoittain vieraskokemuksen repäisemään tavanomaisen 

rajat ja tunkemaan odottamattomiin tiloihin, muodostamaan odotta-

mattomia arkistoja. 

Olemme tarkastelleet arkistoa esitystaiteen ja etnografian mah-

dollistamassa kaksoisvaloituksessa eleenä, jolla Derridaa mukail-

len on aloittamisen ja uutta avaavan ohella vallan, kontrollin ja 

säilömisen merkitys. Teoksemme antaa myös mahdollisuuden ajatella 
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arkistoja alkuina, käskemisen ohella myös avoimina uuteen. Etnogra-

finen tutkimus on toistaiseksi antanut luonnosmaisen, mutta silti 

tärkeän kuvan kumman kokemuksesta ruumiidenvälisessä tilassa, mistä 

se on tavoitettavissa esitystaiteen rekisteriin ja arkistoon. Se on 

yksi alku, ja siitä voi jatkua esitystaiteen ja etnografian välinen 

yhteistyö. 
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