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Katsoessa toista ei voi unohtaa. 
Ei vaan voi.

Anne Makkonen ja Heini Hermunen

tanssiva ja kirjoittava tyyppi, jolla valkoinen, 
demifeminiinen ruumis ja semi-akateeminen 
koulutustausta

maalta tullut, taiteileva naarastutkija ruumiin 
lihallisuuden ja runollisuuden ihmettelijä 
utelias kerrostumien tarkastelija

HEINI HERMUNEN (S.1997) ANNE MAKKONEN (S.1959)

1 Näyttämö ja sen elollisista ja ei-elollisista elementeistä koostuva oleminen ja esiintyminen tarjoavat katsojalle ainakin kaksi 
mahdollisuutta olla osallisena näyttämöllä tapahtuvasta esityksestä. Katsojan tulkinnallinen mieli lukee, hahmottelee ja artikuloi 
näyttämön eri vahvuisia representaatioita edustuksellisina merkityksinä. Samanaikaisesti ja rinnakkaisesti katsojan ruumiinkokemukseen 
valuu, virtaa ja värehtii aistien sekä tietoisuutemme ulkopuolella tapahtuvien erilaisten ruumiin prosessien ja toimintojen - esimerkiksi 
hermoston, peilisolujen - välityksellä aukollista ja vaikeasti artikuloituvaa kohtaamista ja osallisuutta. Emme ole kirjoituksessamme 
kiinnostuneita representaatioiden kautta artikuloituvasta ja avautuvasta osallisuudesta, vaikka sekin teksteissämme vääjäämättä vilahtelee, 
vaan huomiomme on katsojan ruumiillisuudesta nousevan kohtaamisen mahdollisuuksissa.

Representaatioteorioissa representaatiot muuttavat ruumiita ja muuta materiaa, mutta ruumismaterialla ei ole 
samaa kykyä. Tällaisen käsityksen haastaen uusmaterialistiset feministit ovat peränneet huomion kiinnittämistä 
siihen, mitä ruumis "voi tehdä”. Tällöin on kyse niin inhimillisten kuin ei-inhimillisten ruumiiden kyvyistä.  
Kun uusmaterialistit taideteoksen tulkinnan sijaan puhuvat taideprosessin kohtaamisesta, he pyrkivät avautumaan 
juuri sille muutosvoimalle, joka lähtee taideprosessista käsin.
        Kontturi 2010, 182–183.

“Mitä ruumis voi tehdä” - huomioinnin työvälineenä olemme käyttäneet autenttisen liikkeen harjoittamista ja siihen liittyvää kirjoittamista. 
Autenttisella liikkeellä tarkoitetaan tässä yhteydessä vapaan assosiaation harjoittamista liikkeessä ja kirjoittamisessa. Harjoittaminen 
perustuu todistajan ja liikkujan välisyyteen sovitun aikaraamin sisällä, minkä jälkeen molempien kokemus jaetaan puhuen ja/tai 
kirjoittaen. Kirsi Monni toteaa autenttisuuden käsitteestä seuraavasti:

Autenttinen liike – työskentelyssä käsitteellä autenttinen viitataan kehotietoisuuteen havainnoituvan 
ennakoimattoman liikkeen maailmayhteyden tutkimiseen. Kyse on aina henkilökohtaisesta, kulttuurisesta 
ja historiallisesta maailmayhteydestä, jota tarkastellaan kehollisen liikekokemuksen avulla. Käsite viittaa 
ennakoimattomaan, tiedostamattomasta esiin nousevaan liikkeeseen, jota havainnoidaan tietoisesti.
        Monni 2004, 44.

 
Työskentelyssämme autenttinen liike näyttäytyy pikemminkin esityksellisyyden tutkimuslaboratoriona kuin kiinnostuksena autenttisuuden 
määritelmään sinänsä. Tekstimme on toimitettu neljästä autenttisen liikkeen harjoittamisen sessiosta. Kolmannessa sessiossa todistaja 
kirjoitti samanaikaisesti seuratessaan liikkujaa, joka ei tuolloin kirjoittanut kokemuksestaan. Viimeisellä kerralla otimme lisäksi myös 
valokuvia, jolloin todistamiseen osallistui myös todistajan käsittelemä kännykkäkameraobjekti. Alaviitteissä tuomme esille prosessimme 
aikana yhteisissä keskusteluissa ja yksityisessä pohdinnoissa esiin nousseita ajatuksia ja sanoituksia omien taustojemme värittäminä.
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Ristikossa
  ristikkoon
    läpsähtävät
 hauraudesta
vahvat.

Jännite - jännittää rangan luut sormissa 
hivelevät. Olla olemassa monessa paikkaa. 
Jos osaisin kuvailisin kun sormet lomittuvat, 
reitittyvät kudokseksi.

Rakastan paukahduksen äännähdystä sitä, joka 
ei ole se mikä kuuluu, vaan miten se tyydyttää 
olemisessa olemista. Koen äänen voimasta 
tunnon ykseyttä.

Kun kirjoitan, sekoitan kaksi hetkeä tämän 
kirjoittamisen hetken ja sen hetken josta 
kirjoitan.2

Dobbel, double, kaksoissidos, kemiallisten 
prosessien olemassaolo toiminta. Toimintani 
- fyysisten raajojen, sormien, pään…liikkeen 
alla samanaikaisesti käynnissä olevat prosessit. 
Tunnistan, tunnistaa.

Odotus3, rintakehä ja valo.
Hengitys paistaa ruumiistasi läpi.
Liukenee ilmaan. 

Kovan äänen jälkeen värähdyksessä
ruumiini säikähtää: on tykyttävä.
Hengitys rintakehässäni nousee ja
ylempänä salpaa rintakehän.

Katson asioiden asettumista.
Hetket piirtyvät toisiinsa.
Sinä valoon, valo ikkunaan.
Ikkunan takana joku kulkee ovesta sisään,
ovesta ulos.
Hän kulkee suoria linjoja ja käyttää voimaa 
avatessaan oven.

Sinä kuljet toisin. Kuljet ihoa pitkin.
Kuljet luidesi pyöreäpäisillä kulmauksilla.
Kuljet kasvien tapaan; valoa hapuillen.
Kuljet mutkia ja palaat aina samaan paikkaan.

On hämmentävää, miten ne ovat olemassa 
samaan aikaan; iho ja kulmat,
ovet ja pyöreäpäiset luut.

Ja minä.

Minä omaa ihoani hapuillen
tuskin edes huomaan hakevani
omasta ruumiistani tuntoaistista kokemusta.4

LIIKKUJA 25.2. TODISTAJA 25.2.

2 Onko kirjoituksen kieli aina alati kertautuvaa edustuksellisuutta? Liukuvatko ruumis, tapahtuma ja sana koskaan täysin kohdakkain? 
”Mitä ruumis voi” ei asetu selkeään ja yksimerkitykselliseen kieleen - tosin sellaista ei taida olla olemassakaan, vaikka halu siihen 
tuntuukin välillä olevan kova. Ruumista ja sen olemista havainnoiva ja kokeva kieli on poeettinen, assosiatiivinen ja kuvitteleva kieli. 
Sanat hakevat ja luovat jatkuvasti suhdettaan siihen puhujan/kirjoittajan ruumiillisuudesta käsin - osin osana yhteisöä ja osin yksilönä. 
Tämä välittyy lukijalleen vajavaisena.
3 Läsnäoloani määrittää ”nyt” -hetkessä tapahtuva ja tulevaan liittyvä odotus, mutta myös siihen liittyvä aiempi - en voi sulkeistaa 
ja häivyttää sitä pois. Liikkujana ja todistajana olen sekä menneessä ja tulevassa. Odottaminen tapahtuu myös yksilönä ja sosiaalisen 
yhteisöjen jäsenenä. Tunnistan ruumiissani odotuksen tunnun, tuntuisuuden. Odotus on melkein tunne - ei pelkästään luetteloksi asettuvia 
asioita.
4 Katsoja todistaa paitsi esiintyvän ruumiin ja esityksen olosuhteen, myös katsojaruumiin, siis itsensä.
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Löydän niitä paikkoja, joissa sinäkin olit, siis 
konkreettisia paikkoja.

Löydän kulmasta läpi tunkeutuvan, ihanan 
valon ja rannenikamani.

En oikein uskalla liikkua
 mietin huoneen silmiä ja suuntavaiston  
   katoamista
tekee mieli käpertyä, mutta lattia on kovaa.

Tarkennan silmäni silmäluomien alaiseen 
hämärään
  se tuntuu huumaavalta
syntyy aistien synestesia, tai niin ainakin luulen  
  - pimeys tuntuu kosketukselta.

Tulen tietoiseksi todistajan läsnäolostasi
 se ei tarkennu mihinkään, vaan ympäröi 
   kaikkialta

valua siitä läpi kuin imeytyisi.

Miten eri katseet vaikuttavat aivojen kemiaan?5

Asioiden kulmat, ranteen kulma, kietoutuvat 
jalat, kämmenet, luiden ja rustojen pauke. 
Sulkeutuva suu - avautuvat kädet ja sukista 
pilkottavat varpaat - vuoriston montut 
niiden välissä. Näen korkean vuoren, joka 
kääntyilee ja paimen juoksee rinnettä pitkin.

Säiliö, säilöytynyt - kuitenkin alati tihkuva 
tarjouma. Kuljetusta loputonta. Kurkistan 
luisen rakenteen sisään ja ihoa hivelee iho.

Kolme raitaa housuissa saavat kyytiä - 
ne pysyvät paikallaan silloinkin kun muu 
maailma heiluu tukan haituvissa.

Rakastan kun kuulen luiden ääntelevän. 
Se saa unohtamaan näkymän joka avautuu 
ulkoapäin. Kaipaanko silmiä, miksi nenä ja 
sulkeutunut suu eivät…

Pieni yksityiskohta se ranteen kulma: 
taaksepäin katsova rystynen. Mikä osa 
hänestä - mikä osa sinusta korjaan kun luen 
tekstiäni sinulle6 - näkee silmien ollessa 
kiinni. Millä hän katsoo? Ranteen kulmalla, 
rystysillä sinne silmäni sijoittuu.

LIIKKUJA 25.2. TODISTAJA 25.2.

5 Minne katse saapuu minussa? Tapahtuuko sen tunnistaminen ja tiedostaminen aivoissa ja valuuko se sieltä hermoverkkoja pitkin 
ruumiini tuntoisuuteen?
6 Katse ja kehollinen vireisyyteni on erilainen, kun katson ja puhun liikkujasta “hänenä” - kuin objektista. Tuntoisuus on toinen silloin, 
kun katson ja olen kanssasi sanoittaen “sinua”. Pidän hänet kaukana - huokoistun sinusta ja annan sinun valua itseeni. Entä katsoja - 
onko todistaja liikkujalle “sinä” vai “hän”? Entä esityksessä - milloin ajattelen esiintyjästä “hän” tai “sinä” - ovatko ne vaihtoehtoja, 
joita määrittää suhteemme tuttuus, vai mikä? Kuuluko esityksessä ajatella “hän”? Vastaus: Ehkä “sinä” sisältää aina jossakin mielessä 
myös sitä käyttävän “minän”.
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Minä tahdon ja toivon lävistämänä risteävien 
halujen valuma-alueena mysteerinä ilmatilan 
ohituksena, tilana ilmassa, ilman

Minä tahdon ja toiveen lävistämänä 
tilallisuutena
  sinulle aukkona 
    Aukkona!

Minä sinun kokemuksenasi
 (minä sinun, eli minuuteni sinussa)
  on myös minun, vaikka ei  
    omistuksessa.7

Minä mysteerisenä vastaajana
 Ruumiini on puhelinlankaa ja variksia

 Olen roskajournalismia ja 
shokkiotsikoita, lue minua, mutta älä sekoita 
todellisuuttasi tähän. Ja kuitenkin tämäkin on 
todellisuutta sen muodosta nauttimista ja juhla.8

(Juhli minua!)

  Olla saman aikaisesti tekijä ja kokija
  kulkeutua  
 kuin unessa, jossa asiat tapahtuvat  
  minulle samalla kun luon niitä,  
   kuvittelen niitä ja teen  
    niitä tekoina oleviksi.

Se ranteen kulma on siellä taas. Ja 
hymy - aloitushymy. Käsivartesi heiluvat 
kaappikellon painoina sekuntikellon 
tikityksen mukaan. Huomaan on vaikeampi 
keskittyä - nähdä omilta ajatuksilta ja 
tunteilta. Häiriintynyt oloni.

Hahmotan kirjaimia kehosta ja sen muodoista
yv yksityisviesti lattialla

Kasvot, kasvot ja sen maastosta esiin 
nouseva siluetti. Sitten näen keuhkosi putket 
ja ruokatorven ja vihdoin juurrut enemmän 
lattiaan sisätilasi kautta. Näkymä on toinen.

Hakea tasapainoa sinun toimintasi ja sinun ja 
omien näkyjeni ja hermojen raoista nousevan 
levottomuuden välille. Alan representoida 
peuran sarvet, ne asettuvat punaisen tukkasi 
päälle - sormet kaartuvat sarvien haaroiksi.
Puren huultani vai ajattelinko mutristuvan 
suun paineen pureutuvana lihana.9

Jos näkisi samanaikaisesti voiman ja 
haurauden piirtyvän skitsofreenisesti 
sinfoniana ruumiiseen. Havaitsisin ne yhtä 
aikaa.

LIIKKUJA 5.3. TODISTAJA 5.3.

7 Ketkä omistavat esityksen, esiintyvän ruumiin, taiteen tapahtumisen? Kenellä on valtaa määritellä se? Autenttisen liikkeen yhteydessä 
liikkujan ja todistajan välisyys on sopimuksellista. Harjoitteessa on oleellista jakamiselle antautuminen – liikkuja antaa ruumiillisuutensa 
todistajan huomion varaan niin, että todistajan läsnäolosta tulee hänelle olemisen ilmenemisen paikka. Todistaja puolestaan sitoutuu 
antamaan katseensa ja läsnäolonsa liikkujalle määritellyksi ajaksi, ja myös aktiivisesti harjoittamaan katsettaan arvottamattomaksi 
ja turvaavaksi. Näin ollen autenttisen liikkeen esityksellistä tilaa voidaan pitää kohdun kaltaisena - symbioosimaisena neuvotteluna. 
Ehdottaisin melkein, että näin myös taide-esityksen tilan ja tilanteen hierarkkisista rakenteista irtaantuminen voisi tuottaa erilaisia esillä 
olemisen tapoja sekä esiintyjille että yleisölle. Itseasiassa se on jo käynnissä oleva, päättymätön prosessi.
8 Ehdotan lukijalle taidetta käsittelevien tekstien yleistä aukottamista kieleen sisältyvien erilaisten valta-asetelmien läpinäkyväksi 
tekemiseksi. Ehdotan sanan “taide” korvaamista esimerkiksi sanalla “juhla”, jolloin subjektit, kuten sanat “taiteilija”, “katsoja”, 
“kriitikko”, “yleisö” ja “ammattilainen” voidaan tuurata sanoilla “juhlija”, “vieras” tai “kuokkavieras” ja avata näin tekstin sisällöistä 
vielä paljastumattomia merkityskehiä.
9 Välillä tulemme niin liki, että en tiedä olenko teossa vai ajatuksissa/minussa vai sinussa.
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Sitä kasaa ja antaa sitten vaan mennä. Joskus 
kala käy pyydykseen. Pikkukala - särki.

Hermot juoksevat - harvoin on, vaikka 
itseasiassa aina on mahdollista - pelotonta.

Jotenkin elo ja seinäkin on enemmän käsissäni. 
Pyrskäytän kämmenten kautta ulos nenäni 
pintaa pitkin. Se on ahven melkein. Kalat, 
miksi maailmassa kalat tulevat mieleeni?10

Sitä haluaa rentouttaa ja saa jännitystä. Ääni 
sen huokaukset, hyminä, hyrinä…niissä on 
hyvä tai parempi ainakin. Tulee se halu avata 
silmät, kurkistaa ja kurkistankin - avaan suuni.

Jotenkin helvetin väkivaltaista, tainnuttavaa. 
Hermot juoksevat antavat ja ottavat 
SAMANAIKAISESTI. Hiukset kerääntyvät 
yhteen ja yksi vain jää käteeni. Järjestys se olla 
pitää.

Leijonaa mä metsästän - tahdon olla suuri.

Liikkeeni sen rytmisyys siirtyy tekstini 
rytmeiksi.

Ruumiisiimme istutettu hiljaisuus tekee tästä 
poliittista.11 Jos lika on ainetta väärässä 
paikassa, olemme pölyä. Monet, jotkut, eivät 
ole vielä ymmärtäneet, ettei pöly ole hälyistä 
- se on hämyä.
Hämyn kasautumiset olisi mielestäni 
tulkittava      
  kauneutena ja sinä
pudotat. Putoat. Pudotat minutkin, siis 
meidät.

Ruumis purkaa ruumiin tuntoa; suojelee ja 
ymmärtää. Se ymmärtää haurautta, mutta 
tulkitsee silti napsahtelevia luita ja kolisevaa 
kallonpohjaa hälytysmerkkeinä.

       Ne, jotka eivät koskaan kiipeä korkealle 
eivät        osaa 
tulkita välimatkaa.

Lohdutus siitä, että saa katsoa. Saan jäädä 
tanssivan ruumiisi piirtymiin ja nähdä 
ihmisen ja muuta.
 Ennen kaikkea muuta.
 Ihmisyys on jo muuta -
  pölyn puhaltamista, tai sen lakaisemista  
  maton  alle, tai imurointia.

        Pöly on solukkoa,
siis meitä. Kuinka paljon pölyä on irrottava, 
että sinä olet enemmän minä ja vähemmän 
itseäsi tässä jaetussa huoneessa?

Tila ei ole koskaan meidän. Valon paikka on 
valoa, vaikka sen läpäisisi.

Hetken en tiedä, kumpi minussa puhuu, 
ruumis vai valo.

LIIKKUJA 5.3. TODISTAJA 5.3.

10 Välisyys kaikissa muodoissaan taitaa tarvita katkoja, pois putoamisia, ollakseen hedelmällistä. Esityksen paikka hitaampana jakamisen 
ja vastaanottamisen tilana mahdollistaa intuitiivisen olemisen osallistujassa. Se mahdollistaa epäsuoran tiedostavuuden, äärellä olon ja 
ihmettelyn; vaatii kohtaamaan ja tulemaan luokse.
11 Tuntuu vieraannuttavalta asettua sellaista normistoa vasten, jossa aikuinen ihmisyys ei saisi etsiä ruumiillista identiteettiään leikkivän, 
loikkivan, luikkivan, huonon, holtittoman, hajanaisen, hunajaisen, hulisevan, ulisevan, ölisevän olemisen äärellä. Miksi sen pitäisi 
omaksua hiljaista tietoa omasta olemuksestaan koskaan tutkimatta kaikenlaisen kehollisen ilmenemisen mahdollisuutta? Mitä tapahtuisi 
intiimille ruumiinpoliittiselle estradille, jos se ei tarvitsisi enää lupaa harjoittaa epäsovinnaisuutta suhteessa vallitseviin arvoihin ja 
asenteisiin uskottavasta, yhteiskunnallisesti hyväksyttävästä ruumiin ilmaisusta?
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Hänessä syvä tunto: istuu kuin katsoja. Sitten 
katsojuus valuu. Heittäytyy pois. Yllätysten 
paratiisi, piti kirjoittaa paraati. Yllätysten 
paraati virtualisoituvassa ruumiissa. Hän 
on kääpien kehollisuutta ihmismäisessä 
ruumiillistumassa. 
Mitä jos pudottaisin ajatuksen siitä, että tämä 
"esitys" päättyy? Mitä jos lakkaisin uskomasta 
tilanteen arkistumiseen tämän harjoitteen 
päätyttyä ja katsoisin häntä hetken kuin muuta 
luontoa - jotenkin perustavanlaatuisena? 
Tulisiko joskus se hetki, jolloin unohtaisin 
hänet? Tulisiko se hetki, jolloin ihmistä 
katsoessa valitsisi unohtaa ja katsoisi pois 
päin? Kun kirjoitan tätä, hän tulee lähelle. 
Hän tulee vääjäämättömästi niin, että 
tunnen hänen ruumiinsa läheisyyden, vaikka 
huomioni on kulkeutunut tämän tekstin 
kirjoittamiseen ja katseeni on poistunut hänen 
ruumiinsa valtaaman tilan keskiöstä siirtyen 
periferiaan. Hänen tuntoisuutensa vaatii 
sitä enemmän läsnäoloa, mitä lähemmäs 
hän tulee. Ja mitä lähemmäs hän tulee, sitä 
symbioottisemmaksi muodostuu kehojemme 
välisyys ja hypnoottisemmaksi tuon välisyyden 
kokeminen. Pulssit kietoutuvat yhteen, jos 
periferiamme kiertävät toisiaan niin kauan, että 
ne alkavat kannatella uutta, jaettua keskustaa12 
Ruumiin laajentumisen kokemus. Unohdin 
katsoa aikaa ja nyt on arvattava. Annan kaiken 
jatkua vielä hetken ja tunnustelen vallan 
kokemusta tässä kellon vartijan roolissani. 
Kuinka pitkään hän jatkaisi, jos päättäisin, että 
20 minuuttia on ikuisuus?

Nyökytys, myönnytys, suostumus. Kurkistus. 
Pyörivä lapaluu. On vaikeaa. Vedenneito 
kairautuu. Minuuden ja sinuuden yhtäaikainen 
vaikeus. Sitä fokusoi - tuntuu että ei voi katsoa, 
nähdä, todistaa, kirjoittaa yhtä aikaa. Pidän 
kirjoitustauon. Herkistyn äänille kun näen niin 
paljon etten saa sitä sanoiksi. Naruilla liikuteltava 
Coppelia nukke, jonka liikuttaja ei ole kuitenkaan 
ole ulkopuolinen. Keltainen, kellertävä lattialla 
valuva, hitaasti liikehtivä kevät. Ja linnunviserrys 
alkoi suustasi kun kirjoitin keväästä. Miten 
voi, ehkä ei voikaan tehdä montaa asiaa. Kun 
toinen liikkuu hän on minulle yksi, vaan minä 
joka katson, kuuntelen ja kirjoitan hajoilen 
havainnoissani sinun ja itseni välillä/välissä. 
Materiaalina selittelevä, avautuva käsi...yhteys 
sitä on hankala saavuttaa sinuun, kun kirjoitan 
pysähtymättä paikallaan. Hitaus, oi rakastan 
hitautta, kun kädet avautuvat sivuille. Koetan 
päästä, saapua luoksesi, mutta, mutta, mutta…
Mihin ihosi koskee, sormesi osoittaa, se ei ole 
nenäsi, vaikka siltä näyttää. Vanhus tanssii 
nuoruudessa. Nuoruus ärisee vanhuudessa. 
Kieli nuolee huulia ja käsi nuolee kyynärpäätä 
sen terävää luista muotoa. Käärme kiemurtelee 
asettaa kosketuksellaan kehon pyörteisiin. 
Viuhkana heiluva - EI EI EI EI - kun kämmenet. 
Missä tapahtuu missä? Sinun muodossa, minun 
havainnossa, sisätilassa missä olemme. Lintu 
väristää pyrstöään kalastajan verkoissa. Multa 
haisee, multa haisee. Mistä oikein kirjoitan kysyn 
koko ajan kun annan sanojen tulla ollessani 
katseeni, korvieni kautta sinussa - lattiaa 
naputtavissa sormissa…

TODISTAJA 1 20.3. KIRJOITTI 

KATSOESSAAN

TODISTAJA 2 20.3. KIRJOITTI 

KATSOESSAAN

12 Kun katsoo toista, on sekä kaltainen että muu.
  Kaltaisuus ruumiissa; siihen samaistuu.
   Muu peilaa kaltaistaan ja hamuaa muuttuvaa.
    Se hapuilee - salaa - putoaa tuntemattomaan.

    Kun katsoo toista, on sekä kaltainen että muu.
   Kaltaisuus ruumiissa; siihen samaistuu.
  Muu peilaa kaltaistaan ja hamuaa muuttuvaa.
Se hapuilee - salaa - putoaa tuntemattomaan.
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Miksi tehdä vaikeaa kun voi olla helppo?13 
Antaa, lahjoittaa, saada itseä, itsestään, tarjoilla.

Kosketin ihoni mutkat suoriksi
Oli pohjaton uteliasuus
rikkaus
  rakkaus
    rasahdus luissa

Kevyt, painava, rento, vaivaton, vääntävä, 
hivelevä, pyörryttävä - tämä loputon ruumistani 
nousevien, kohoavien adjektiivien vilahdukset. 
Käsillä, käsistä toisen käsiin.

Tuhanteen eri suunta oleva
hetki
nautinnon14, mielihyvän
UIMA-ALLAS

Katson tämän objektin silmää katsomassa 
sinua - kuvaan tulee uusi rajaus aina sen 
mukaan, millaiseksi objektin (kamera, joka 
nyt on katsoja) ja minun (joka nyt olen 
välillinen katsoja) suhde muotoutuu.

Kuvaaminen, siis suhteisuuden neuvottelu 
kameraobjektin kanssa, ehdottaa päästämään 
irti ihmisnäkemisen tavasta ja totutusta 
pystyasentoisuudesta.
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13 Millaisia tapoja on asettua olemaan taiteessa - taiteen kanssa? Katsojien, esityksen ja esiintyjien rajapinnat vuotavat ja vaihtelevat. 
Vajoan välillä esityksissä nukahdusta edeltävään tilaan - nautinnollisen avaraan leijailevaan väljyyteen ja mielihyvään, jossa eri havainnot 
sulautuvat. Saavun tietoisuuteen, joka on minulle yksi, ehyt - tekisi mieli sanoa totaalinen.
14 Käsitän nautinnon taiteen potentiaalina ja voimavarana. Nautinnon käsite edellyttää kuitenkin myös määrittelyä ja konstruktioiden 
tunnistamista: mitä tarvitaan, että voi nauttia? Kenen yksilöllinen nautinto mahdollistuu esityksen paikassa ja mitä puolestaan on 
yhteinen, jaettu nautinto? Kun mietitään, millaisten asioiden on todellistuttava nautinnon mahdollistamiseksi, on otettava huomioon 
yksilöiden eriävät tarpeet esimerkiksi turvan, läsnäolon ja tunnistetuksi tulemisen kokemuksista. Keskiöön nousee kysymys: kuka pääsee 
taiteen nautinnon potentiaalista osalliseksi, ja miten se saadaan tapahtumaan?
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Kissanpentujen nuoleminen.
Sitä tämä on. Jos kissanpentujen nuoleminen 
olisi oma, subjektista erillään oleva olentonsa, 
minä olisin se nyt. Olen eräänlainen 
epätäydellinen egokuolema - havaittu poistuma. 
Poistan itseäni, kunnes jäljelle jää yhä 
vähemmän sellaista, minkä tunnistan.

Mietin, kuinka rajua on ruumiin piirtyminen 
kuvaksi. Jälkeen päin (nyt, kun kirjoitan) 
mietin, onko minusta järkyttävää nähdä oma 
kameran ikuistama kuvajaiseni; tuntuuko 
kammottavalta katsoa kissanpentujen 
nuolemista ruumiini muotoisena?

Voiko katsoja koskaan nähdä minua minulta? 
Onko “minä” esiintyvän olemukseni tiellä, vai 
väylänä kissanpentujen nuolemisen ilmetä? 
Jos esiintyjät ja katsojat ovat tunneleita, mitä 
kulkee lävitse? 

Katsominen kyllästyttää minua, mutta onhan 
silmäkin paitsi elin ja möllyrä massa, myös 
eräänlainen aukko.

Kun katson kuvaa kameran läpi ja sinua siinä 
en hengitä kanssasi. Kun olen ilman kuvan 
mahdollisuutta - hengitän kanssasi. Sitä alkaa 
tunnistaa toista, kun katsoo tarpeeksi monta 
kertaa. Tunnistaa on eri kuin tuntea toinen.

Rauhaisa
      valo
  lepää eri paikoissa 

 
 
 
 
 
Keho aaltoilee, paita rypistyy. Puna kuultaa 
läpi ja toisaalla asettuu täyteen loistoon. 
Jos laulaisin tai osaisin laulaa istuisin 
kylkiluiden kaarillla ja laulaisin kuin 
satakieli.

Koko ajan kosketat jotain - katseeni ei 
kosketa samoin kuin jalka lattiaa tai toinen 
kätesi toista
kättäsi.
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