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Medeian tytär 
mediayhteiskunnassa 
E. L. Karhun Eriopis ja 
kertomisen etiikka

Tragedian keskeinen piirre on sen loppu, katastrofia seuraava hiljaisuus ja paikalta 
poistuva yleisö. Näytelmäkirjailija E. L. Karhu nostaa kuitenkin näyttämölle päähen-
kilöksi lapsen, joka joutuu elämään tragedian jälkeisessä tilanteessa. Karhun näytel-
mässä Eriopis. Medeian selviytyjätytär kertoo kaiken (2021) Medeia on surmannut 
hänen ja Jasonin kaksospojat mutta ei heidän tytärtään Eriopista. Koska tapahtu-
mapaikkana ei ole myyttinen antiikin Kreikka vaan nykyaikainen mediayhteiskunta, 
tragediaa ei seuraa hiljaisuus vaan mediaspektaakkeli. Artikkelissani tutkin, miten 
Karhun näytelmä kuvaa mediayhteiskunnan toimintatapoja, ja miten Eriopis henkilö-
hahmona ja näytelmä kokonaisuutena taistelevat mediaa ja sen kertomuksia vastaan. 
Media käyttää useita draamalle ominaisia keinoja luodessaan yleisöön uppoavia tari-
noita, kun taas Eriopis hylkää ne ja etsii vaihtoehtoisia tapoja kohdata tragedia ja sen 
kokenut henkilö. Hyödyntämällä useita Hans-Thies Lehmannin kuvaamia draaman 
jälkeiselle teatterille ominaisia piirteitä teos haastaa tutut kertomisen rakenteet ja 
samalla yleisön, joka odottaa inspiraatiotarinaansa.

Tragedian yleisö vastaanottaa tarinan, jossa on alku, keskikohta ja loppu, ja poistuu sit-
ten paikalta. Aristoteleen sanoin lopun jälkeen ei ”enää tule mitään” tai toisen suomen-
noksen mukaan loppua ei ”seuraa mitään muuta”.1 ”Näin päättihe tään tarun juoni”, 
vahvistaa kuoronjohtaja Euripideen Medeian lopussa, kun Medeia on poistunut näyt-
tämöltä murhaamansa kaksospojat mukanaan.2 Draaman tradition ”ei mitään” sisältää 
kuitenkin kaikki ne henkilöt, jotka joutuvat jatkamaan elämäänsä tapahtumien jälkeisessä 
sekasorrossa. E. L. Karhun Eriopis. Medeian selviytyjätytär kertoo kaiken3 (2021) tuo 
näyttämölle Medeian ”jämätyttären” Eriopiksen, jonka Medeia jättää taakseen.4

1  Aristoteles 1997, 166; 2012, 190.
2  Euripides 1998, 58.
3  Tästä eteenpäin Eriopis.
4  Myös E. L. Karhun näytelmä Prinsessa Hamlet (2017) jatkaa muiden henkilöhahmojen 

tarinaa Hamletin kuoleman jälkeen.



Näyttämö ja tutkimus 10 38

Medeia tunnetaan ensisijaisesti Euripideen näytelmän nimihenkilönä, joka kostaa mie-
hensä Jasonin petoksen murhaamalla heidän yhteiset poikansa. E.L. Karhun näytelmän 
Medeia ja tämän ja Jasonin tytär Eriopis eivät elä antiikin Kreikassa vaan nykyaikaisessa 
mediayhteiskunnassa,5 joten tragediaa ei suinkaan seuraa hiljaisuus ja paikalta poistuva 
yleisö vaan varsinainen mediaspektaakkeli. Karhun näytelmä alkaa tilanteesta, jossa 
kamerat ja mikrofonit ympäröivät äitinsä ja veljensä menettäneen Eriopiksen. Hauta-
jaisissa salamavalot räiskyvät ”kuin konekiväärit”.6 Perhesurma toistuu lööpeissä, joita 
koristavat eksoottisen Medeian kasvot ja tumma hiuspilvi. Jason on kuuluisa ja yleisön 
rakastama näyttelijä, joka asettuu mielellään kameroiden eteen, kutsuu toimittajan 
kotiinsa ja sänkyynsä ja sallii median luoda yleisöä puhuttelevan tarinan, jossa faktat ovat 
toissijaisia. Näytelmässä puhuva ”ääni”, joka on tulkittavissa mediaksi, tekee kaikkensa 
saadakseen myös Eriopiksen kertomaan ”kaiken”, kuten näytelmän alaotsikko lupaa.

Iltalehden pitkäaikainen päätoimittaja A-P Pietilä kuvaa kirjassaan Uutisista viihdettä, 
viihteestä uutisia. Median muodonmuutos median muutosta joukkotiedotusvälineistä 
ansaintalogiikalla toimiviksi konserneiksi. Irtonumeromyynti ja klikkausten määrä 
määrittävät sen, mitä ja miten uutisoidaan. Pietilä käyttää draamantutkimuksesta tut-
tuja sanoja ja käsitteitä, kuten draama, tragedia ja katharsis, kuvatessaan median ja sitä 
kuluttavan yleisön toimintaa. ”Kun median tuote on julkisuus, draama on sen esitystapa”, 
Pietilä toteaa.7 Ensisijainen syy tälle ei ole tiedonvälitys vaan pyrkimys maksimoida ylei-
sömäärä ja siten mediakonsernien taloudelliset tuotot.

Tarkastelen tässä artikkelissa, miten Karhun näytelmässä Eriopis kuvataan median toi-
mintaa ja sen tapaa käyttää erilaisia formaatteja ja tarinarakenteita, kun se tekee asioista, 
ihmisistä ja ilmiöistä helposti kulutettavia tarinatuotteita, ja toisaalta, miten näytelmä ja 
sen nimihenkilö kamppailevat näitä mekanismeja vastaan. Eriopiksesta halutaan tehdä 
tarina, mutta hän kieltäytyy kertomasta kokemuksestaan julkisuudessa median toivo-
malla tavalla. Karhun näytelmä kokonaisuudessaan hylkää tarinankerronnan logiikan 
käyttämällä useita draaman jälkeisen teatterin keinoja, joilla voi rikkoa tarinan hallitsevan 
aseman. Hans-Thies Lehmann, jonka vuonna 1999 ilmestynyt kirja Postdramatisches 
Theater8 teki käsitteestä laajalti tunnetun ja paljon käytetyn, luettelee draaman jälkeisen 
teatterin tyylipiirteiksi esimerkiksi ruumiillisuuden, representaation horjuttamisen ja 
leikittelyn merkkien tiheydellä. Ne kaikki ovat vahvasti läsnä Eriopiksessa. Palaan näiden 
piirteiden merkitykseen myöhemmin artikkelissa. Kiinnostavasti Lehmann liittää draa-
man jälkeisen teatterin kehityksen juuri mediayhteiskunnan vahvistumiseen 1970-luvulta 

5  Janne Seppänen ja Esa Väliverronen käyttävät termiä mediayhteiskunta ja kuvaavat sitä näin 
kirjansa johdannossa: ”Koska media on vahvasti läsnä sekä yksityisen ihmisen elämässä että 
koko yhteiskunnassa, puhumme tässä kirjassa mediayhteiskunnasta. Väitämme, että nykyistä 
pitkälle kehittynyttä länsimaista yhteiskuntaa ei voi ymmärtää ottamatta huomioon mediaa 
ja sen roolia yhteiskunnallisessa vuorovaikutuksessa. Median kautta ihminen kytkeytyy paitsi 
julkisuuteen ja toisiin ihmisiin, myös koneisiin ja teknologioihin”. Seppänen ja Väliverronen 
2012, 10. 

6  Karhu 2021, 5.
7  Pietilä 2007, 59.
8  Teos ilmestyi suomeksi vuonna 2009 Riitta Virkkusen suomentamana nimellä Draaman 

jälkeinen teatteri. Artikkelissa viitataan jatkossa teoksen suomennokseen.
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alkaen ja toteaa teatterin menettäneen asemansa joukkomedian muotona.9

Pietilän kuvaus median rakentamasta draamasta viittaa samaan perinteeseen, josta 
Lehmannkin puhuu draamana, eli tarinan rakenteeseen, jossa on tiivis ja kausaalisesti 
etenevä juonirakenne ja jossa ristiriidat, konfliktit ja käänteet ovat keskeisessä osassa. 

”Tarinan” ja ”jäljittelemisen” kategorioiden lisäksi Lehmann mainitsee erityisesti draamal-
lisen teatterin pyrkimyksen ”synnyttää affektiivista tunnistamista ja yhteenkuuluvuutta 
draaman ja sen puitteissa esitettävien ja katsojille välitettävien tunteiden välityksellä”.10 
Rakennetta kuvataan usein ilmaisulla aristoteelinen, mutta se on jossain määrin harhaan-
johtava, koska monet siihen liitetyt ideaalit syntyivät vasta renessanssin ja klassismin 
aikana, eikä niitä mainita Aristoteleen Runousopissa. Lehmann kutsuukin antiikin teatte-
ria esidraamalliseksi, kun taas draama on puhtaimmillaan renessanssin, melodraaman ja 
realismin traditiossa.11 Realistinen teatteri noudattaa usein draaman jännitteistä juonira-
kennetta ja korostaa todellisuusilluusiota ja yksilöllistä ja psykologisoivaa henkilökuvausta, 
jotka kaikki kuuluvat draaman ydinajatuksiin.

Realistinen teatteri ja draama ovat vakiinnuttaneet asemansa länsimaisessa teatterissa, 
mutta toisaalta ne joutuivat kritiikin kohteeksi jo realismin alkutaipaleella 1800-luvun 
lopulta alkaen, kun erilaiset avantgardistiset suuntaukset etsivät toisenlaisia esittämi-
sen muotoja heijastellessaan modernin yhteiskunnan ilmapiiriä ja siihen kytkeytyvää 
uudenlaista ihmiskuvaa ja kielen kriisiä. Aivan kuten kielitieteilijät toivat esiin kielen 
konstruktioluonteen, myös draaman synnyttämä illuusio todellisuudesta ja psykologisesti 
ymmärrettävistä henkilöhahmoista joutui kyseenalaistetuksi.12 Muutama vuosikymmen 
myöhemmin myös eeppistä teatteria kehittänyt Bertolt Brecht asettui vastustamaan 
draaman traditiota omissa kirjoituksissaan. Lehmann kuitenkin huomauttaa, että vas-
tustuksesta huolimatta brechtiläinen teatteri osittain jatkaa draamallista perinnettä 
korostaessaan juonen merkitystä. Lehmann kutsuu draaman jälkeistä teatteria myös 
jälkibrechtiläiseksi teatteriksi, mutta toteaa Brechtin tavan korostaa esitystä ja olla tie-
toinen esittämisestä ja ”katsomisen taiteesta” avanneen tilan, johon draaman jälkeinen 
teatteri sijoittuu. Sen sijaan draaman jälkeinen teatteri hylkää brechtiläisen teatterin 
poliittisen tyylin, järkiperäisyyden ja pyrkimyksen dogmaattisuuteen.13 Brechtiläisen 
poliittisen teatterin tapa nähdä maailma vastakkaisten ideologioiden törmäyspaikkana ei 
enää vastaa kokemusta yhä kompleksisemmasta, globaalista todellisuudesta. Ajatus pää-
henkilöstä ja tämän vastustajasta synnyttää mielikuvan yksilöstä, joka voi tehdä valintoja 
ja vaikuttaa taloudelliseen, sosiaaliseen ja poliittiseen järjestykseen, mihin nykymaailma 
ei enää anna perusteita uskoa.14 Lisäksi eeppisessä teatterissa on usein draamateatterin 
tavoin lähtökohtana juonivetoinen näytelmä, josta tehdään esitys, kun taas draaman 

9  Lehmann 2009, 41, 51. Lehmann mainitsee tässä yhteydessä ”Gutenbergin galaksin” eli hän 
viitannee Marshall McLuhanin vuonna 1962 julkaistuun kirjaan The Gutenberg Gaaxy: The 
making of Typographic Man, jossa McLuhan analysoi massamedian vaikutusta kulttuuriin ja 
ihmisten tietoisuuteen. 

10  Pietilä 2007, 57–59, 72; Lehmann 2009, 49.
11  Lehmann 2009, 39. Ks. myös Heinonen et. al. 15–19, 106–123.
12  McClelland 2020, 3.
13  Lehmann 2009, 73. Kursiivi alkuperäinen.
14  Carroll, Jürs-Munby ja Giles 2013, 18.
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jälkeisen teatterin yksi keskeinen piirre on tämän kaksivaiheisen prosessin purkaminen.
Draaman jälkeisestä teatterista käytetään myös ilmaisuja postdraamallinen tai ei enää 

draamallinen. Kaikki nämä ilmaisut, joita Lehmannkin vaihtelevasti käyttää, tuntuvat 
hylkäävän draaman, mutta toisaalta ne kaikki kantavat sitä edelleen mukanaan. Draaman 
jälkeinen ei tarkoita, että se tulisi ajallisesti draaman jälkeen ikään kuin korvaten sen, 
vaan sen voi ajatella kulkevan draaman aloittamalla polulla, jatkavan matkaa kulkien 
kohti jotain uutta. Esimerkiksi adaptaatioita, päällekirjoituksia tai sanattomia esityksiä 
kanonisoiduista näytelmistä on tehty paljon noudattaen monia draaman jälkeisen teat-
terin piirteitä samalla ikään kuin keskustellen draamallisen tradition ja sen mukanaan 
kantaman ideologisen perinnön kanssa tai käyttämällä traditiota jonkin teoksen oman 
ajan ilmiön, kuten nykyään vaikka rasismin tai kolonialismin tutkimiseen.15 Esimerkiksi 
Medeian myyttiin viittaavia draaman jälkeisiä teoksia on lukuisia, kuten Heiner Müllerin 
Medeaspiel (1974) ja Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten 
(1982) tai viime vuosilta muiden muassa Sara Stridsbergin Medealand (2009). Koska 
Eriopis jatkaa tätä perinnettä, käytän tässä artikkelissa pääasiassa juuri käsitettä draaman 
jälkeinen, mutta toisinaan käytän myös adjektiivia postdraamallinen. Post-alkuisena se 
muistuttaa termistä postmoderni, joka on ajallisesti ja myös monilta piirteiltään hyvin 
lähellä draaman jälkeistä teatteria. Esimerkiksi Elinor Fuchs käytti termiä postmoderni 
kuvatessaan teoksia, joista voisi hyvin käyttää termiä postdraamallinen.16 Lehmann itse 
selvittää valintaansa käyttää termiä postdraamallinen nostamalla esiin juuri draamasta 
poikkeavat tyylipiirteet ja toimintalogiikan, joiden vuoksi uusia teoksia oli hänen mieles-
tään antoisampaa tarkastella suhteessa draaman traditioon kuin suhteessa moderniin.17

Draaman jälkeinen teatteri on ennen kaikkea esityksen taidetta. Euroopassa vuosi-
satojen ajan hallinnut perinne, jossa näytelmän pohjalta tehdään esitys, murtuu, kun 
näytelmä menettää asemansa esityksen lähtökohtana. Tekstistä tulee vain yksi esityksen 
osatekijä, joka on tasaveroinen muiden elementtien, kuten esiintyjän, musiikin ja rekvi-
siitan kanssa. Kieli ei enää edusta henkilöhahmon puhetta vaan itsenäistyy, teatterillistuu 
ja tutkii omaa olemustaan kielellisenä kokonaisuutena. Tällaista uutta teatteritekstiä 
Lehmann luonnehtii Gerda Poschmannin alun perin käyttämään ilmaisuun viitaten ”ei 
enää draamalliseksi”.18 Vaikka tekstin asema on merkittävästi muuttunut, draaman jäl-
keinen teatteri voi olla myös näytelmään perustuva esitys tai jopa näytelmä, joka hylkää 
draaman perinteen ja edustaa muodoltaan teatteritekstiä. Esimerkiksi Elfriede Jelinekin, 
Sarah Kanen ja Mark Ravenhillin näytelmiä on kutsuttu draaman jälkeisiksi näytelmiksi. 
On myös tärkeää huomata, että vastakkainasettelu draaman ja draaman jälkeisen kanssa 
on turhaa ja vastoin draaman jälkeisen teatterin avointa luonnetta. Lajit elävät rinnakkain 

15  Ks. esim. Cole 2020, 15–24.
16  Ks. Fuchs 1996.
17  Lehmann mainitsee Richard Schechnerin käyttäneen ilmaisua postdramatic jo vuonna 

1988 happeninkien ja joidenkin absurdien näytelmien yhteydessä mutta hän käyttää 
mielestään termiä hieman toisessa merkityksessä. Katso tarkemmin termien määrittelystä ja 
sanavalinnoista Lehmann 2009, 55–58. 

18  Lehmann 2009, 36, 43–44. Sit. Poschmann, Gerda. 1997. Der nicht mehr dramatische 
Theatertext: aktuelle Bühnenstücke und ihre dramaturgische Analyse. Berlin, New York: 
Max Niemeyer Verlag.



Näyttämö ja tutkimus 10 41

ja ovat vuorovaikutuksessa toistensa kanssa, jopa yksittäisessä teoksessa.19

Eriopis on erinomainen esimerkki draaman jälkeisestä teatteritekstistä, koska se 
samanaikaisesti jatkaa antiikin perintöä myyttisen tarinan parissa ja kantaa mukanaan 
kaanonia ja draamateatterin perintöä, mutta käy samalla keskustelua pitkän tradition 
kanssa, haastaa sitä ja etsii uudenlaista kirjoittamisen ja samalla lukemisen ja mahdolli-
sesti teatterin tekemisen ja vastaanoton muotoa. Samalla se viittaa mediayhteiskunnan 
draamoihin ja nostaa siten esiin uuden näkökulman draaman pitkästä ja polveilevasta 
historiasta sekä kirjoittamisen, kertomisen ja representaation etiikasta. Näytelmä kanta-
esitettiin Saksassa Schauspiel Leipzig -teatterissa vuonna 2020 ja sen jälkeen Suomessa 
Q-teatterissa vuonna 2022. Näytelmän avoimen ja loputtomasti erilaisia näyttämöllisiä 
ratkaisuja mahdollistavan luonteen vuoksi esitysten suhde näytelmään vaatisi seikkape-
räistä käsittelyä, joten olen rajannut esitysten tarkastelun tämän artikkelin ulkopuolelle.

Tragedia mediayhteiskunnassa
Draaman tavoin myös sanaa tragedia käytetään nykyään teatterin ulkopuolella, usein 
tilanteessa, jossa ihmiselle on tapahtunut jotain kamalaa. Esimerkiksi väkivaltarikos on 
tapahtumaketju, jolla on onneton loppu ja siten se voidaan mieltää ”tragediaksi”. Pie-
tilän mukaan median kuluttajat ovat erityisen kiinnostuneita esimerkiksi julkisuuden 
henkilöiden kuolemasta tai heidän suorittamistaan rikoksista, alaikäisten tekemistä tai 
heihin kohdistuneista rikoksista sekä lasten kuolemaan johtaneista onnettomuuksista, 
koska näihin ”myyntiaiheisiin liittyy draamaa ja inhimillistä vetovoimaa”. Samassa yhte-
ydessä Pietilä viittaa suoraan Aristoteleen Runousoppiin ja kuvaa tragedioihin sisältyvän 
pelkoa ja sääliä herättäviä elementtejä ja näiden tunteiden puhdistumista käsitteen kat-
harsis avulla.20 Seppänen ja Väliverronen puolestaan tuovat esiin mediassa kerrottujen 
tragedioiden kyvyn synnyttää yhteisöllisyyttä, joka on yksi Lehmannin mainitsemista 
draaman keskeisistä ominaisuuksista. Median kulutus on tavallisesti pirstaloitunutta, 
kun jokainen etsii omien intressiensä mukaista sisältöä, mutta ”tragedia” kerää edel-
leen suuren ihmisjoukon seuraamaan samoja uutisia ja keskustelemaan tapahtuneesta 
ja ehkä siihen johtaneista syistä ja seurauksista. Tilanne voi synnyttää hetkellisen yhtei-
söllisyyden kokemuksen ihmisten kesken, kun tragediasta syntyy yhteinen puheenaihe. 
Keskustelun herättäminen onkin yksi median perinteisistä tehtävistä. Tragediat toimivat 
tässä hyvin, koska niihin sisältyy hyvän puheenaiheen tunnusmerkkejä: yllätyksellisyyttä 
ja sensaatiomaisuutta.21

Median sananvapaus ja yleisön sensaationhimo asettuvat vastakkain ihmisten yksi-
tyisyydensuojan kanssa. Laki asettaa omat rajoituksensa, mutta viime kädessä kyse 
on Pietilän mukaan etiikasta: missä kulkee raja julkisen ja yksityisen välillä, mitä voi 

19  Esimerkiksi Maria Kilpi ja Katriina Numminen avaavat ansiokkaasti näiden kahden käsitteen 
suhdetta ja osittain ongelmallista käyttöä, Kilpi ja Numminen 2018, 24–25. Ks. myös 
Lehmann 2009, 54; McClelland 2020.

20  Pietilä 2007, 57–58.
21  Pietilä 2007, 65; Seppänen ja Väliverronen 2012, 53.
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kertoa ja millä tavalla?22 Esimerkiksi järkyttyneessä mielentilassa annetut haastattelut ja 
huono-osaisen ihmisen pyrkimys parempaan asemaan tosi-tv:n avulla on monin tavoin 
ongelmallista mutta nykyään täysin arkipäiväistä. Myös yritykset ja yksityishenkilöt voivat 
pyrkiä hyödyntämään julkisuutta oman brändinsä luomisessa, mistä Eriopiksen isä Jason 
antaa näytelmässä tunnistettavan esimerkin. Eriopiksessa toimittajat muistuttavat myös 
Eriopista mahdollisuudesta hyötyä julkisuudesta ja tilaisuuden hetkellisyydestä. Median 
julkeat keinot painostaa Eriopis kertomaan tarinansa näyttäytyvät irvokkaina, ja niitä 
on helppo paheksua. Silloin voi herkästi unohtua, ketä varten ja kenen ehdoilla media 
nykyään toimii. ”Joukkotiedotuksella on ollut aatteellisia ja yhteiskuntapoliittisia tavoit-
teita tietoja välittäessään. Uutisteollisuutta ohjataan osakesijoitusten lainalaisuuksien ja 
jatkuvan tuloskasvun näkökulmista”, Pietilä kiteyttää muutoksen.23 Tuloskasvu edellyttää 
suuria yleisömääriä, joita ei saada tragedian osapuolten yksityisyyttä suojelemalla vaan 
sensaatiomaisilla puheenaiheilla, kuten tosielämän tragedioilla.

Eriopis elää medioituneessa24 yhteiskunnassa ja kamppailee mediaa vastaan sulke-
malla suunsa, mutta vastarinta ei onnistu: nyky-yhteiskunnassa median läsnäoloa ei pääse 
pakoon. Eriopis voi kieltäytyä puhumasta, mutta se ei poista äidin kuvaa lööpeistä eikä 
estä isää puhumasta toimittajille. Kamerat käyvät, ja tarina syntyy ilman Eriopistakin. Ja 
kuten näytelmä useita kertoja muistuttaa, tämä hetki julkisuudessa tulee määrittelemään 
Eriopiksen lopullisesti: hän tulee aina olemaan vanhempiensa tytär ja murhattujen vel-
jiensä sisko. Julkisuus muuttaa Eriopiksen tavan olla yhteiskunnassa sekä hänen sisäisen 
maailmansa viemällä häneltä hänen omat muistonsa:

Nyt kun sinä olet nähnyt äidin kuvan keltaisella pohjalla, sinä yrität löytää mielestäsi 
äidin kuvaa ilman keltaista pohjaa, mutta sinä et enää onnistu siinä. Keltainen pohja 
on jotenkin peittänyt äidin kuvan, tai siis äidin kuva keltaisella pohjalla, jossa olisi – 
pipo, joka olisi muistikuva, joka olisi jokin sinun oma kuvasi, joka olisi, mitä tahansa 
muuta, kuin äidin kuva keltaisella pohjalla ja hänen hiuksensa mustana pilvenä hänen 
takanaan. Sinä yrität ja yrität, mutta on tapahtunut jokin peruuttamaton, jolle sinä 
et mahda mitään.25

Toisin kuin valtaosassa näytelmiä, mediayhteiskunnassa julkisuudessa käsitellyt ”tra-
gediat” ja ”draamat” kertovat todellisista ihmisistä. Aristoteleen mukaan runous – siis 
myös draama – on historiankirjoitusta filosofisempaa ja arvokkaampaa, koska se kertoo 
siitä, mitä voisi tapahtua eikä siitä, mitä on tapahtunut, mikä taas kuuluu historian alaan. 
Nostaessaan tragedian historiankirjoitusta arvostetummaksi lajiksi Aristoteles perusteli 
asiaa juuri runouden yleispätevyydellä, mikä eroaa yksittäisestä tositapahtumasta.26 Myös 

22  Pietilä 2007, 78.
23  Pietilä 2007, 19.
24  Seppänen ja Väliverronen käyttävät termiä medioituminen kuvaamaan ”medioiden läsnäoloa 

ja niiden merkityksen kasvua ihmisten arkielämässä ja yhteiskunnassa”. Seppänen ja 
Väliverronen 2013, 41.

25  Karhu 2021, 45–46.
26  Kaimio 1998, 63; Aristoteles 2012, 192; Heinonen et al. 2012, 11.
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Lehmann mainitsee, että draama pyrkii synnyttämään ”fiktiivisen kosmoksen ja näyttä-
möstä maailman abstraktin representaation”.27 Draamaa ja draaman jälkeistä teatteriteks-
tiä verrattaessa juuri fiktiivisyys nousee draaman keskeiseksi piirteeksi, mikä kuitenkin 
katoaa, kun draama siirtyy mediateollisuuden palvelukseen. Tämä ero on Eriopiksessa 
läsnä, kun lukija kohtaa myyttisen henkilöhahmon, kuten aristoteeliseen perinteeseen 
kuuluu. Henkilöhahmona Eriopis taas kokee mediayhteiskunnan toimintaperiaatteet 
omassa fiktiivisessä todellisuudessaan. Toisaalta Eriopis ei ole draama, vaan noudattaa 
monia draaman jälkeisen teatterin piirteitä, jotka juuri rikkovat fiktiivisen kosmoksen, 
kuten tulen myöhemmin esittämään. Siten Eriopiksen suhde kaikkiin näihin traditioihin 
on kompleksinen.

Kokemuskertomukset
Draamallisen teatterin päämäärä katharsis on määritelmällisesti haastava, mutta pääpiir-
teissään se viittaa tragedian tunnevaikutukseen, joka saadaan aikaan kertomalla tarina 
siten, että se herättää pelkoa ja myötätuntoa. Ennen kaikkea henkisestä kärsimyksestä, 
kuten menetyksestä tai syyllisyydestä, kertominen vaikuttavin sanankääntein ja tehokkaan 
tarinarakenteen avulla synnyttää katsojassa tunnevaikutuksen. Tämä edellyttää kausaa-
lista tarinarakennetta, jotta katsoja ymmärtäisi kärsimyksen syyn ja voi varmistua siitä, 
että kärsimys on jollain tavalla ansaitsematonta ja siten myötätunnon arvoista. Toivottu 
tunnevaikutus on sidottu draamalliseen rakenteeseen ja siihen elimellisesti kuuluvaan 
logiikkaan.28 Koska tunnevaikutus on peräisin rakenteesta, se (ainakin teoriassa) synnyt-
tää samankaltaisen reaktion koko yleisön kesken. Draamallisen teatterin yksi keskeinen 
piirre on perinteisesti ollut vahvistaa sosiaalista yhtenäisyyttä esitettävien ja esityksen 
herättämien tunteiden avulla.

Nykyajassa elävät erilaiset kokemuskertomukset hyödyntävät draaman perinnettä 
pyrkiessään synnyttämään myötätuntoa ja samastumista, mutta toisaalta ne ravistelevat 
perinnettä korostamalla loogista tapahtumaketjua enemmän inhimillistä kokemusta.29 
Maria Mäkelä kertoo, että Kertomuksen vaarat -hankkeen tutkimusryhmän keräämässä 
aineistossa painottui kertomusmuoto, josta tutkimusryhmä käyttää nimitystä viraali 
eksemplum. Se on ”myötätuntoa herättävä ja samastuttava tai motivoiva ja opettava ’tosi-
tarina’, joka kertoo ensisijaisesti yksilön mullistavasta kokemuksesta”. Tämä kertomus-
muoto leviää helposti sosiaalisessa mediassa ja sen suosio tekee siitä immuunin kritiikille 
tai faktantarkistukselle. Kun kyse on kokemuksesta, ei faktoilla ole niin suurta merkitystä 
kuin sillä, mikä merkitys kokemuksella on ollut yksilön elämässä. Kokemuskertomukset 
edustavat Mäkelän ja tutkimusryhmän mukaan nimenomaan totuudenjälkeisen ajan 
tarinalogiikkaa.30

Työryhmän toinen havainto koski mallitarinoiden yleistä käyttöä. Mallitarina on 

27  Lehmann 2009, 50.
28  Lehmann 2009, 49; Heinonen et al. 2012, 12–14, 102–107, 126. 
29  Karttunen 2020a, 64.
30  Mäkelä et al. 2018, 92.
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kulttuurimme muovaama kertomusmuotti.31 ”Aikamme mallitarinat ovat samastuttavia 
yksityiskohtia sisältäviä, voimakkaita tunteita herättäviä esityksiä mullistavasta yksilö-
kokemuksesta. Kertomuksen pitkä elämä tietoverkoissa mahdollistuu tunnistettavilla 
ja jaettavilla tunteilla. Siksi aikamme mallitarinat ovat usein inspiraatio- tai uhriker-
tomuksia, joissa on selvä opetus.”32 Mediayhteiskunnan kieli näkyy myös Eriopiksessa, 
jossa näytelmän ääni sanoo haluavansa kertoa inspiraatiotarinan (”inspirational story”) 
Eriopista kohdanneesta katastrofista (”intriguing catastrophe”).33 Myös Karhun näytelmän 
alaotsikko Medeian selviytyjätytär kertoo kaiken on malliesimerkki tietyn sensaatio-
journalistisen juttutyypin otsikosta.

Kirjassaan Other People’s Stories Amy Shuman pohtii kertomisen etiikkaa tilanteessa, 
jossa toisen tragediasta tulee toisen inspiraation lähde. Kuka kertomuksen omistaa? 
Kuka sitä saa käyttää ja mihin tarkoitukseen? Shumanin mukaan kysymykset tarinan 
omistajuudesta ja siihen sisältyvistä eettisistä kysymyksistä limittyvät kysymyksiin kult-
tuurisista konventioista, joiden avulla kokemus representoidaan. Hän kysyy, millainen on 
kokemuksen ja siitä luodun representaation välinen suhde ja onko representaatio sopiva, 
riittävä, täsmällinen ja paikkansapitävä tulkinta kokemuksesta.34 Kuten mallitarinat, myös 
Shumanin mainitsemat kulttuuriset konventiot asettavat henkilökohtaisen ja ainutlaa-
tuisen kokemuksen tuttujen raamien sisään. Mikä merkitys tällä teolla on kokemuksen 
omistajalle ja toisaalta kertomuksen vastaanottajalle?

Shumanin mukaan juuri tragedioiden kohdalla tarinallistaminen sisältää eettisesti 
ongelmallisia piirteitä. Hän kuvaa tragedioita tapahtumiksi, joita ei pitäisi tapahtua. Tari-
nallistamisen suoma lohtu ja järjestys helpottavat tarinan kuulijan oloa, mutta vaarana 
on romantisointi, sentimentaalisuus tai todellisen tarinan etäännyttäminen ja siten syvä 
kompromissi kuulijan ja kertojan välisessä suhteessa. Tarinarakenteet kantavat mukanaan 
erilaisia arvoja, motivaatioita ja seurauksia, jotka voivat olla kielteisiä tarinan omistajan 
näkökulmasta. Kun tragedia, tai trauma, asetetaan tarinan kaavaan, jokin järjetön ja 
käsittämätön muuttuu yleisölle käsitettäväksi. Samalla kokemus kuitenkin kesytetään 
ja sen todellinen merkitys katoaa.35

Shumanin kuvausta lukiessa nousee esiin kysymys kertomisen motivaatiosta. Miksi 
me kerromme ja haluamme kuulla tarinoita toisten tragedioista? Pietilän mukaan yksi-
löiden vaikeista kokemuksista kertomisen perusteluna toimii usein katharsis. Esimerkiksi 
väkivallasta kertovien uutisten äärellä ihmiset saavat kosketuksen pelkoon, väkivaltaan 
ja muihin yhteisöä uhkaaviin tunteisiin ilman, että niitä täytyy toteuttaa todellisessa 
elämässä. Toinen syy on yhteisöllisyys. Tarinankerronnalla – ja tragedioilla sanan 
aristoteelisessa ja nykyaikaisessa merkityksessä – on edelleen vahva voima synnyttää 
yhteisöllisyyttä kokoamalla ihmiset saman aiheen äärelle pohtimaan arvoja ja eettisiä 
kysymyksiä.36 Kertomuksen vaaroja tutkineen Laura Karttusen mukaan kertomukset 

31  Mäkelä 2020a, 23.
32  Mäkelä 2020a, 24.
33  Karhu 2021, 8.
34  Shuman 2005, 3. Ks. myös Mäkelä 2020b, 48.
35  Shuman 2005, 20.
36  Pietilä 2007, 58.
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eivät vain kerro tapahtuneesta vaan sisältävät aina kutsun pohtia kokemusta ja sen esiin 
nostamia moraalisia kysymyksiä. ”Kertomuksia jakamalla haetaan solidaarisuutta ja 
yksimielisyyttä siitä, mikä on oikein ja sopivaa.”37 Karttunen huomauttaa myös, että 

”yksilökertomusten kyky synnyttää yleisössä tunteita ja moraalista arviointia tekee niistä 
arvokkaita median huomiokilpailussa”.38

Myös Shuman luettelee useita perusteluita, joilla toisen tarinan kertominen oikeute-
taan. Tarina voi antaa jonkinlaisen merkityksen raa’alle kokemukselle ja auttaa sekä 
kertojaa että kuulijoita nousemaan kärsimyksen yläpuolelle, se voi toimia terapeuttisesti 
tai välittää erilaisia ohjeita ja tarjoilla inspiraatiota ja viihdettä. Näkökulmat eivät kuiten-
kaan nosta esiin kysymystä, mitä kertomuksen päähenkilölle tapahtuu yhteisöllisyyden 
luomisen, inspiraatioiden tai katharttisten kokemusten tiimellyksessä. Shuman kyseen-
alaistaakin edellä mainitut perustelut ja toteaa, että mitä kauemmas kokijasta tarina mat-
kustaa, sen heikommin suuret lupaukset täyttyvät. Sen sijaan erilaiset representaatioon ja 
appropriaatioon liittyvät eettiset kysymykset korostuvat. Kun yksilön kokemuksesta tulee 
yhteinen tarina, faktojen sijaan korostuvat tarinan merkitys yhteisölle ja sen kyky kertoa 
jotain yleistä inhimillisyydestä. Shumanin mukaan empatiaa kokevat ovat usein hyvässä 
asemassa olevia, jotka hyötyvät ja ”inspiroituvat” tilanteesta enemmän kuin empatian 
kohde, jonka kohdalla tarinan appropriaatio saattaa vain syventää alisteista asemaa.39

Merkityksen tuolla puolen
Draaman päämäärä synnyttää myötäelävää vastaanottamisen tapaa edellyttää, että lukija/
katsoja samastuu päähenkilöön, pelkää tämän puolesta ja kokee myötätuntoa voidakseen 
lopulta puhdistua pelon ja säälin kaltaisista hankaliksi koetuista tunteista. On kuiten-
kin huomionarvoista, että jollain tavalla tämä rakenne tuottaa katsojille myös nautintoa, 
mistä kertoo rakenteen saama suosio viihdeteollisuudessa ja mediataloudessa.40 Lehmann 
kyseenalaistaakin koko ajatuksen draaman synnyttämästä pelosta ja väittää, että draama 
toimii pelon puolustusmekanismina. Hänen mukaansa konventionaaliset dramaturgiat 
tukevat vastaanottajan kaikkivoipaisuuden kokemusta.41 Vastaanottaja ei kohtaa todel-
lista traagista kokemusta – kipua, kaaosta ja hallitsemattomuutta – vaan tuttuun paket-
tiin muotoillun tarinan, josta nauttia ja inspiroitua. Shumanin edellä kuvatut huomiot 
ovat varsin samankaltaisia. Yksi keskeinen syy draaman traditiosta irtautumiseen onkin 
ideologinen painolasti, jota aristoteeliseksi kutsuttu traditio kantaa mukanaan. Raken-
teelle ominainen kausaalinen ja aukoton juonirakenne synnyttää tunteen loogisuudesta 
ja yleispätevyydestä ja siten universalismista. Timo Heinonen kiteyttää Lehmannin kirjan 
suomennoksen esipuheessa ongelman ytimekkäästi: ”logiikan dramaturgia ei jätä sijaa 

37  Karttunen 2020a, 62.
38  Karttunen 2020b, 68.
39  Shuman 2005, 1–11.
40  Ks. esim. Hiltunen 2005. Lehmann viittaa myös Hegelin käsitykseen, että tragedian lopussa 

tapahtuva konfliktin vastakkainasettelun purkautuminen ja vastakohtien syvän yhteyden 
tunnistaminen tuottaa katsojalle tyydytystä. Lehmann 2013, 91–92.

41  Lehmann 2009, 423.
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epäilyille, ei ristiriidoille – ei millekään tuntemattomalle, nimeämättömälle toiselle”.42 
Ymmärtäminen on keskeinen osa draaman toimintaperiaatetta: ”Draama on malli. Kai-
ken aistittavan täytyy noudattaa käsityksen ja muistamisen lakia”.43

Draaman jälkeinen teatteri toimii draamasta poikkeavalla rakenteellisella logiikalla, 
ja sen suhde yleisöön ja merkityksenantoprosessiin on erilainen. Etenevän tarinan sijaan 
katsojat kohtaavat näyttämöllä kehollisuutta, läsnäoloa ja prosesseja. Draaman jälkeiselle 
teatterille on ominaista esimerkiksi synteesittömyys, rinnasteisuus, simultaanisuus, lei-
kittely merkkien tiheydellä, ruumiillisuus ja toden mukaantulo sekä esitystapahtuman 
korostuminen. Heinonen kuvaa draaman jälkeisen teatterin suhdetta vallinneeseen 
draamaperinteeseen toteamalla, että ”[s]ynteesin ja abstraktion tilalle tulevat mahdot-
toman rakenne ja ratkeamaton”.44 Samalla sen synnyttämät eettiset prosessit poikkeavat 
draaman ongelmallisesta logiikasta ja vääjäämättömyyden tunteesta, jonka se synnyttää 
vastaanottajassa. Lehmann on pohtinut esimerkiksi tragedialle ominaista näkemystä, että 
katastrofi ei ole vältettävissä, ja huomauttaa, että se on vain yksi tapa katsoa elämää.45 
Mimesis ja representaatio sisältävät ajatuksen jostain, johon viitataan, ja joka tulee siten 
havaituksi ja ymmärretyksi, mutta nykytodellisuudessa ”ymmärtäminen” ei enää vastaa 
kokemusta todellisuudesta.46 Sen vuoksi draaman jälkeinen teatteri on myös teatteria 
representaation tuolla puolen, ja teoksessa olevat erilaiset merkit voivat viitata useisiin 
asioihin, toimia assosiatiivisesti tai jäädä täysin käsittämättömiksi ja merkityksettömiksi.

Draaman jälkeinen teatteri on usein itserefleksiivistä, mikä voi herättää myös katso-
jan reflektoimaan itseään esitystilanteessa tai näytelmän kohdalla lukijana. Esimerkiksi 
samastuminen ja myötätunto eivät toimi, jos näyttämöllä ei enää ole tunnistettavaa 
henkilöhahmoa tai henkilö tuntuu muuttuneen merkiksi, mutta merkin viittaussuhde 
on epäselvä. Kieli tutkii itseään, ja erilaiset tutut kerronnan rakenteet ovat rikkoutuneet. 
Teosta ei voi alistaa tulkinnalle, vaan sen kanssa on asetuttava suhteeseen ja annettava 
sen olla. Oman ymmärryksen tuottaman tyytyväisyyden sijaan vastaanottoa leimaa tur-
hautuminen, kun merkitys pakenee, tai nautinto, kun teos ruokkii katsojan assosiaatioita 
eikä rajoita tulkintaa. Teos avaa monitulkintaisen tilan, jossa katsoja saa ihmetellä niin 
teosta kuin itseäänkin.47

Teoksen avoimuuden vuoksi myös oma kirjoittamisen tapani tässä artikkelissa on 
toisinaan, ja erityisesti tästä eteenpäin, akateemisesta traditiosta poikkeavaa. Tuntuisi 
väärältä ja väkivaltaiselta kirjoittaa akateemisen tradition mukainen aukoton analyysi 
ja ehjä tulkinta teoksesta, joka on ambivalentti ja jonka yhtenä keskeisenä piirteenä on, 
tulkintani mukaan, rikkoa ehjän narratiivin synnyttämä tulkinnallinen tila. Olen viettänyt 
aikaani Eriopiksen parissa ja sallinut sen herättää minussa tunteita, reaktioita ja ajatuksia, 
joita reflektoin ja tarjoan omille lukijoilleni pohdittaviksi ja eteenpäin kehitettäviksi.

42  Heinonen 2009, 17. Ks. myös Heinonen et al. 2012, 109.
43  Lehmann 2009, 85.
44  Lehmann 2009, 148–185; Heinonen 2009, 18.
45  Lehmann 2013, 92.
46  Carroll, Jürs-Munby ja Giles 2013, 17-18.
47  Carroll, Jürs-Munby ja Giles 2013, 16–25.
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Eriopis ja merkkien ylenpalttisuus
Draaman rakenteen synnyttämä tunne hallinnasta perustuu sen loogisuuteen ja kausaali-
suuteen. Asiat eivät tapahdu syyttä, ja niillä on jokin suurempi merkitys. Kaikki ylimääräi-
nen ja häiritsevä jätetään tarinan ulkopuolelle, kun se asetellaan draaman rakenteeseen. 
Vastaavasti nykyaikainen mallitarina on konsepti, johon yksilöllinen kokemus asetellaan 
siten, että turhat rönsyt ja malliin sopimattomat osat tarinasta rajautuvat sen ulkopuolelle.

Eriopiksessa on esimerkki mallitarinan käytöstä, kun Jason lupautuu keskuste-
luohjelmaan kertomaan tarinansa. Haastattelu on irvokas esimerkki siitä, miten media 
rakentaa tuotetta mallitarinan ja kliseisten ilmaisujen avulla, mitä englannin kieli tässä 
vielä korostaa:

ÄÄNI
Please tell me, how did you first meet your wife?
JASON
In France. Yes, France. We – I met my wife – my ex-wife. In Marseille. In a beautiful 
garden bar called Le Petit Nice.
ÄÄNI
In Le Petit Nice. But in Marseille. How poetic is that. And was she beautiful? I bet she 
was very beautiful.
JASON
Well, I…
ÄÄNI
I bet she was very sexy.
JASON
Sexy, yes. Beautiful, I don’t…
ÄÄNI
Was it a long courtship?
JASON
No, no it was not.
ÄÄNI
She fought for you?
JASON
Well, I…
ÄÄNI
You were not yet famous at the time, but you were already really handsome. I bet 
many women were interested in having you. But she was the one who succeeded. And 
everyone was envious of her, because she had you. Even before you became, what you 
became, a legend.
JASON
This is true.
ÄÄNI
And when you had your boys, you were, how does one say it, on cloud nine.
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JASON
Well, I…
ÄÄNI
Finally you had what you had always wanted, your dream family. And two boys, at 
the same time! What an extraordinary stroke of luck! Since of course, as a father, it is 
always a father’s greatest wish, to have a son to take the tradition on to.
JASON
As a matter of fact I…
ÄÄNI
How do you feel now?48

Ääni ei jää odottamaan, kun havaitsee Jasonin yrittävän kertoa jotain sellaista, joka ei sovi 
muottiin, vaan rajaa sen kertomuksen ulkopuolelle ja valitsee tilalle konseptiin sopivat 
ilmaisut. Shumanin esiintuomat tarinan misrepresentaatio, misappropriaatio ja uhrin 
mielen kolonisointi ovat vahvasti läsnä.49 Mallitarinan käyttö on tässä kärjistetty ja esitetty 
ironisesti, ja teksti purkaa formaatin tekemällä mallitarinaan sopimattoman käännöksen. 
Keskustelun sävy muuttuu, kun ääni vihjaa yllättäen Eriopiksen olevan paikalla ja pyytää 
Jasonia pohtimaan, miltä Eriopiksesta mahtaa tuntua, kun hän seuraa isänsä haastattelua. 
Myötätunto ei synny mallitarinassa vaan saapuu paikalle kysymyksenä.

Eriopis viittaa erilaisiin tarinarakenteisiin ja erityisesti mediassa yleistyneisiin kerron-
nan tapoihin ja diskursiivisiin normeihin, mutta näytelmä itse on kokonaisuutena varsin 
kuriton ja rikkoo normit, joihin viittaa. Näytelmäteksti tuntuu vyöryvän omalakisena 
valtavana voimana, joka ei asetu draaman muottiin vaan tulvii sen yli. Se nostaa kaiken 
perinteisesti tarinoiden ulkopuolelle kuuluvan kaoottisen, häiritsevän ja epäloogisen 
keskeiseen asemaan, vastustaa draaman traditionaalista ekonomisuutta, on toisteinen 
ja hengästyttävä, lähestyy proosaa ja hämmentää kertojanäänellään. Ehkä se nimen-
omaan kertoo ”kaiken”, myös sen, mitä ei kuuluisi kertoa. Lisäksi kaiken traumaattisen 
ja traagisen keskellä on huumoria, ironiaa ja ruumiillista nautintoa, sävyjä, jotka tuntuvat 
kovin epäsopivilta suhteessa traagiseen. Pursuileva teksti saattaa hyvinkin iskeä silmää 
nauravalle Medusalle – Helene Cixous’n klassikkotekstille, jossa hän kuvaa naiskirjoi-
tusta ja sen ilottelevaa suhdetta toiseuteen. ”Naisten on kirjoitettava ruumiillaan, luotava 
valloittamaton kieli joka rikkoo karsinat, luokat ja retoriikat, säädökset ja lait; heidän on 
tulvittava yli ja läpi varannoiltaan rajallisen diskurssin päästäkseen sen toiselle puolelle.”50 
Massiivinen teksti herättää erilaisia ruumiillisia, älyllisiä ja koomisiakin reaktioita. Näy-
telmä tuntuu toisinaan enemmän olennolta tai kiivaalta hengitykseltä kuin merkitystä 
kommunikoivalta tarinalta.

Kun näytelmästä katoaa draamasta tuttu loogisuus ja koherenssi, huomio suuntautuu 
itse tekstiin ja sen rakentumiseen. Se ei olekaan konsepti, jonka voi helposti jakaa eteen-
päin, vaan sanamateriaali, jonka äärelle on pysähdyttävä. Eriopiksen äärellä huomio on 
itse tekstissä tai sen kuvaamassa kaoottisessa mielentilassa. Eteenpäin vievän ja siten 

48  Karhu 2021, 35–37.
49  Karhu 2021, 1, 8, 18.
50  Cixous 2013, 54.
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myös kärsimyksen loppua lupailevan juonen sijaan teoksen rakenne ei tarjoa pakotietä tai 
ratkaisua. Teksti kutsuu läsnäoloon ja kaiken epämukavan ja vaikean parissa oleilemiseen, 
kaaoksen kohtaamiseen ja merkityksettömyyden sietämiseen.

Kielen lihallisuus
Tarinoiden jakaminen on mahdollista, koska ne irtautuvat kertomuksen omistajan ruu-
miillisesta läsnäolosta. Tarinasta tulee kuin itsenäinen olento, joka kulkee paikasta toiseen, 
kertojalta ja kuulijalta toiselle, eri medioissa klikkaus klikkaukselta. Tarinan kuulijan ei 
tarvitse kohdata kertomuksen kokijaa, tämän mahdollisesti haurasta, kärsivää, ruumiil-
lista läsnäoloa, vaan ainoastaan tarina, jonka voi myös jättää huomiotta tai siirtyä pian 
seuraavaan tarinaan. Lehmannin sanoin esimerkiksi median välittämiin katastrofiuuti-
siin sisältyy etäisyyden vuoksi ”välinpitämättömyyden ajatus”.51 Kun esityksessä, tai Eri-
opiksen tapauksessa näytelmässä, puhumisen fyysinen akti tehdään näkyväksi, korostuu 
ajatus sanojen, tarinoiden ja kielen kuulumisesta sen tuottajalle. Sanat kiinnittyvät niitä 
tuottavaan ruumiiseen, jolloin myös niiden vastaanottaminen vaatii läsnäoloa.

Draaman jälkeisessä teatterissa kielen ruumiillisuus tehdään usein näkyväksi esi-
merkiksi huutamalla, änkyttämällä tai muuten korostamalla sanoja ja äänteitä tuottavaa 
ruumista. Kieli on esityksessä näytteille pantava kohde.52 Karhun näytelmässä kuvataan 
esimerkiksi Eriopiksen tapaa kirjoittaa uudestaan ja uudestaan lausetta ”minä rakastin 
murhaajaa mutta murhaaja ei rakastanut minua”. Näytelmän kertojan mukaan Eriopis 
harjoittelee lausetta kirjoittaessaan kaunokirjoitusta.53 Riippumatta lukijan tavasta suh-
tautua kertojan näkökulmaan kammottava lause syntyy korostetusti Eriopiksen, ja juuri 
Eriopiksen, käden liikkeen myötä. Eriopis myös ”supattaa” samaa lausetta niin hiljaa, ettei 
lähellä oleva isän uusi naisystävä kuule sitä, mikä korostaa niin sanoja tuottavaa kuin ne 
vastaanottavaa, samassa tilassa olevaa ruumista.54

Eriopiksessa kieli on kirjaimellisesti myös näytteille pantava kohde, kun se konkreti-
soituu suussa olevaksi lihanpalaksi, jonka Eriopis tai Medeia toistuvasti irrottaa Eriopik-
selta. Kieli on hohtavassa nesteessä purkissa, välillä piilossa Eriopiksen katseelta, välillä 
taas Eriopiksen käsissä, jolloin Eriopis ruokkii kieltä kuin kalaa. Irti leikattu kieli yhdistää 
kielen ja ruumiin ja muistuttaa samalla traditiosta, jossa naisen ruumista ja puhetta silvo-
taan ja kontrolloidaan. Siitä tulee myös kuin metafora sosiaalisessa mediassa kulkevalle 
tarinalle, joka irtautuu omistajastaan ja tahmaantuu matkalla kaikkien siihen koskevien 
ruumiiden, tunteiden ja merkitysten vaikutuksesta. Eriopiksen unessa turistilapset saavat 
kielen käsiinsä ja heittelevät sitä toisilleen.

Eriopis juoksee perässä, yrittää saada kielen itselleen. Saa sen lopulta, se on kaikkien 
vieraiden käsien tahrima, harmaa paksu mato. Eriopis yrittää panna kieltä takaisin 

51  Lehmann 2007, 423.
52  Lehmann 2007, 256.
53  Karhu 2021, 21, 28.
54  Karhu 2021, 84–85.
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suuhunsa, mutta ei se enää tartu.55

Välillä kieli myös puraisee Medeiaa ja Eriopis huumaa sen saadakseen sen hallintaansa. 
Toisinaan Eriopis napsauttaa kielen takaisin paikoilleen ja puhuu tai ainakin puhe olisi 
mahdollista. ”Ehkä hän aikoo huutaa.”56

Kielen lihallistuminen teoksessa muuttaa sen olemusta tarinan kertomisen välineestä 
joksikin itsenäisemmäksi, esityksellisemmäksi ja villimmäksi. Kieli on vahvasti läsnä 
teoksessa, painokkaasti vaatimassa huomiota, mutta samalla siinä on jotain leikillistä. 
Miten teoksen lukijan pitäisi kalamaisen liukkaaseen kieleen ja sanoihin oikein suhtautua 
ja reagoida? Entä painavina vyöryviin sanamassoihin ja erilaisiin sävyjen muutoksiin ja 
niiden yhtäaikaiseen läsnäoloon? Mikä on kielen eri muotojen ja sävyjen suhde Eriopiksen 
traagiseen tarinaan tai näytelmän kuvaamaan mediayhteiskuntaan ja sen kritiikkiin?

Kriitikko Maria Säkö on kuvannut esimerkiksi Elfriede Jelinekin postdraamallista 
tekstiä fyysiseksi, tahmaiseksi, pakenevaksi, hajoavaksi ja ärsyttävästi liimautuvaksi mate-
riaaliksi.57 Eriopiksessakaan teksti ei pysy aisoissa, siistinä tarinankerronnan välineenä, 
vaan se tuntuu lähestyvän lukijan ruumista tahmaisena, purskahtelevana ja hallitsemat-
tomana, eikä lukija voi olla varma, säilyykö hän tilanteessa koskemattomana, kun keho 
reagoi outoihin, toisinaan ällöttäviin kuviin, joita teksti synnyttää. Sanoissa on ruumiin 
painoa, joka tuntuu vievän kohti teoksen aistimista sanojen logiikan tuolla puolen.

Ruumiillisuuden ja Medeian erämaahotellin koiravaljakoiden koirien läsnäolo, samoin 
kuin sukupuolisuus, kuolema ja purkissa hohtava kieli, tuottavat teokseen groteskiutta. 
Bahtinilaisen iloisen kansan naurukulttuurin sijaan tarkoitan tässä groteskilla sen moder-
nia versiota, joka muistuttaa ruumiin rappeutumisesta ja kuolemasta ja kantaa mukanaan 
kauhun ja hallitsemattomuuden elementtiä.58 Kuten kulttuurintutkija Annamari Vänskä 
on todennut, groteskissa representaatiot horjuvat, koska groteski näyttää asiat muutoksen 
tilassa, jolloin ne eivät sovi vakiintuneisiin kategorioihin, mikä huojuttaa mahdollisia 
merkityksiä.59 Myös dramaturgi ja tutkija Pauliina Hulkko kuvaa groteskin luovan uusia ja 
arvaamattomia yhteyksiä asioiden ja olioiden välille ja siten epäluonnollistavan ne. Merki-
tyksen lykkäytymisen lisäksi groteski vaikuttaa merkittävästi vastaanottajan kokemukseen, 
koska se tuottaa hyvin ruumiillisen katsomiskokemuksen. Hulkko puhuu häiritsevän 
groteskista, joka ”ailahtelevuudessaan ja epämääräisyydessään aiheuttaa katsoja-kuulijalle 
epävarmuuden tuottamastaan vaikutuksesta”. Ruumiin fyysinen todellisuus ja siten sen 
haavoittuvuus ja kuolevaisuus tulevat läsnä oleviksi.60

Groteskin tuottama kauhu ja pelko poikkeavat merkittävästi draamallisesta pelon 
tunteesta, joka viittaa lähinnä myötätuntoon itsen ulkopuolella havaitun kärsimyksen 
äärellä ja johon draaman rakenne tuo helpotuksen. Tekstin groteskit piirteet sen sijaan 
horjuttavat pelon hallinnan tunnetta ja estävät merkityksen muodostumista ja siten 

55  Karhu 2021, 72.
56  Karhu 2021, 94.
57  Säkö 2021, 122.
58  Kayser 1963, 19–53.
59  Vänskä 2006, 56, 79.
60  Hulkko 2013, 263–264.
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nautinnollista kokemusta vastaanottajan omista kognitiivisista kyvyistä tai tapahtumien 
loogisuudesta. Ruumiilliset reaktiot tuovat myös katsojan oman kehon, oman rappeutuvan 
ruumiin ja kuolevaisuuden mukaan kokemukseen, jolloin objektia tarkasteleva subjekti 
joutuu kohtaamaan myös itsensä tai ainakin tekemään paljon työtä torjuakseen teoksen 
herättämät epämukavat, ehkä ahdistavatkin reaktiot.

Eriopiksessa on runsaasti ruumiillisuutta ja groteskeja kuvia, mutta teoksen groteski 
tuntuu horjuttavan groteskin kategoriaa tai edustavan juuri Hulkon mainitsemaa häi-
ritsevän groteskia. Kuoleman ja vastenmielisten eritteiden rinnalla ja niiden seassa on 
outoa koomisuutta, joka nyrjäyttää kokemuksen kauhusta tai pelosta jonnekin muualle. 
Mutta minne? Miten suhtautua teinityttöön, joka rakentelee puistoja jäätyneistä turistien 
ruumiista ja koristelee niitä joulukoristeilla, maalaa häpyään kynsilakalla saaden aikaan 
hirveän hajun? Entä unikkoservetin päällä olevaan nesteitä valuvaan kieleen? Mielikuvat 
ovat vahvoja ja ruumiillisia, mutta niissä on jotain huvittavaa ja vinksahtanutta, joka 
purkaa groteskille ominaista kuoleman kauhua. Niissä on myös iloa ja keveyttä, jotain 
vapaata ja samalla myös vastaanottajaa vapauttavaa, kun traagisten tapahtumien ja tun-
teiden seassa on vahvasti elävää ruumiillisuutta, nautintoa, seksuaalisuutta ja leikkiä, ehkä 
jopa aavistus lapsen uskomattomasta voimasta selviytyä hirveistä tapahtumista. Ruumis 
muistuttaa kuolevaisuudesta mutta myös elämästä. Se hengittää, tuntee kipua, aistii mate-
riaaleja, hajuja ja lämpötiloja, koskettaa ja on vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa. 
Teos on täynnä elämää ja hetkittäin jopa elämäniloa tragediasta huolimatta. Tragedia on 
vain yksi tapa katsoa elämää, Lehmann totesi. Ehkä se on vain yksi tapa katsoa Eriopista.

Spektaakkelin äärellä
Spektaakkeli Guy Debordin sille antamassa merkityksessä viittaa kuvien ja representaa-
tioiden valtaan kapitalistisessa yhteiskunnassa. Tieteen termipankki kiteyttää spektaak-
keliyhteiskunnan tavalla, jossa on yhtäläisyyksiä mallitarinan kanssa: ”Debordin mukaan 
elämä näyttäytyy suunnattomana spektaakkelien kasaumana ja kaikki aikaisemmin välit-
tömästi eletty on etääntynyt vain representaatioksi”.61 Eletty elämä pelkistyy represen-
taatioksi, joka antaa vastaanottajalle mahdollisuuden ymmärtämisen kokemukselle ja 
kadottaa samalla kokemuksen ainutlaatuisuuden typistäessään sen kulttuurin tunnista-
maksi kuvaksi. Spektaakkelin olemukseen kuuluu sen tapa erottaa tuote sen vastaanot-
tamisesta, objekti siitä nauttivasta subjektista, kun spektaakkelin katsoja on itse turvassa 
ja saa nauttia häntä varten luodusta representaatiosta. Teatterissa näyttelijöiden ja kat-
sojien fyysinen läsnäolo samassa tilassa altistaa katsojat ainakin toisten yleisön jäsenten 
katseelle, mutta median kuluttaja ei ole välittömässä vuorovaikutuksessa kuluttamansa 
tuotteen ja muun yleisön kanssa. Spektaakkelin katsoja on tapahtumiin ja niiden henki-
löihin nähden ulkopuolinen ja passiivinen.

Draaman jälkeinen teatteri rikkoo media- ja/tai spektaakkeliyhteiskunnan tarjoaman 
katsojaposition ja horjuttaa siihen sisältyviä hierarkkisia suhteita. Teoksen suhde katsojiin 
ja katsojuuteen on usein jollain tavalla tematisoitu tai sitä reflektoidaan ja problematisoi-
daan. Katsoja saa uudenlaista vapautta katsoa ja havainnoida teosta, kun katsojuuteen 

61  Tieteen termipankki. Filosofia:spektaakkeli 2024.
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liitetyt konventiot ja hierarkiat purkautuvat. Tarjottuja katsojapositioita voi olla useita 
tai positio voidaan jättää tahallisen avoimeksi, jolloin katsojien tehtäväksi jää löytää oma 
tapansa olla suhteessa teokseen. Mediayhteiskunnassa, tai spektaakkeliyhteiskunnassa, 
katsojaposition muokkaaminen voikin saada eettisiä ja poliittisia ulottuvuuksia, koska 
se poikkeaa vallitsevista normeista, ehdottaa toisenlaista osallistumisen tapaa tai jättää 
katsojan tilanteeseen, jossa tämä joutuu tekemään omat valintansa ja kantamaan niistä 
vastuun suhteessa teokseen.62

Eriopiksen maailmassa katseet ja kamerat ovat jatkuvasti läsnä, ahdistavina ja tun-
keilevina, kuten ne mediayhteiskunnassa voivat olla. Samalla tavalla kuin Eriopiksen 
kieli tahmaantui muiden käsissä, Eriopis kokee vieraat katseet omassa ruumiissaan 
likaavina: ”katseet kääntyvät teitä kohti, ensin isääsi ja sitten sinuun ja sitten takaisin 
isääsi, ne nuolevat sinun lihaasi, Eriopis, ja tuntuvat jättävän sinuun tahmeita jälkiä”.63 
Eriopiksen näyttelijäisä puolestaan ymmärtää spektaakkelin markkina-arvon ja osaa 
käyttää ruumistaan ja katsettaan tehokkaasti. Jasonin uljas ulkomuoto ja kyky asettua 
kameran eteen kuvauksellisen murheellisena tekee hänestä täydellisen sankarin spektaak-
keliyhteiskunnan tarpeisiin. Entä Eriopis? ”On kiusallista nähdä kaunis vanhempi jolla 
on ruma lapsi, kosminen epäonnistuminen, ei riitä että heitä on kohdannut tämmöinen 
käsittämätön suru vaan lisäksi tytön täytyy vielä olla ruma, se on liikaa, Eriopis, se se 
vasta lopulta on liikaa.”64

Ulkonäkö on spektaakkelin päähenkilön keskeinen ominaisuus, ja kuten Säkö on 
todennut Eriopiksen jälkisanoissa, oman aikamme mediayhteiskunnassa vain tietynlaiset 
ruumiit kelpaavat päähenkilöiksi.65 Eriopis on siten myös ulkonäkönsä puolesta hankala 
henkilö medialle. Hän ei suostu tuottamaan mallitarinaa, eikä hänen ruumiinsa ole toi-
votunlainen. Silti media jahtaa häntä ja olisi valmis muokkaamaan hänestä sen tuotteen, 
spektaakkelin, jolla on julkisuusarvoa. Toisinaan Eriopis poseeraa kameralle Jasonin 
kainalossa ja on tietoinen heihin kohdistuvista katseista kahviloissa: ”Teidän läsnäolos-
tanne on nyt tullut show, te olette isä–ja–tytär-show”.66 Kuvaus kehoa nuolevista katseista 
toistuu korostaen katseiden aiheuttamia tuntemuksia Eriopiksen puberteettisessa kehossa.

Eriopista lukiessa ja pohtiessa sen suhdetta mahdollisiin näyttämötoteutuksiin 
katsomisen etiikkaa voi pohtia monesta kulmasta. Teoksen edellä kuvattu ruumiillista 
vastaanottoa herättelevä kirjoitustapa on yksi keino rikkoa visuaalisuuden synnyttämää 
etäisyyttä ja ulkopuolisuutta. Karhun näytelmä kertoo aina, missä Eriopis on, ja korostaa 
erilaisia ruumiissa tuntuvia elementtejä, kuten säätä, tilan vierautta tai koirien karvaista 
ja haisevaa läheisyyttä. Aistillisia mielikuvia herättävät kuvaukset kutsuvat lukijaa kuvit-
telemaan, miltä ne tuntuvat tai tuoksuvat. Mielestäni myös teokselle ominainen proo-
samainen kuvailu tuottaa aktiivisen roolin lukijalle. Tekstin usein pitkät ja polveilevat 
kuvailut synnyttävät visuaalisia mielikuvia ja kutsuvat samalla lukijan mielikuvituksen 
mukaan rakentamaan teoksen maailmaa.

62  Ks. Carroll, Jürs-Munby ja Giles 2013, 18–19.
63  Karhu 2021, 44–45.
64  Karhu 2021, 97.
65  Säkö 2021, 119.
66  Karhu 2021, 64.
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Te palaatte isän asuntoon ja isä sijaa sinulle vuoteen huoneeseen, isän työhuoneeseen 
joka on sinun huoneesi nyt, Eriopis, sinun huoneesi kai, se kai sinun pitäisi tästä 
nyt päätellä. Huoneessa on lisää isän kuvia ja lisäksi sen seiniä peittävät pölyiset 
kaapit joissa on isän arkistot, niissä on yhtä aikaa hämmästyttävä järjestyksen ja 
pahoinvointia aiheuttavan sekavuuden aura, kaikki nämä yksityiskohdat, ne ovat 
sinulle aivan yksinkertaisesti liikaa ja sinua pyörryttää ja sinä olet kiitollinen kun voit 
mennä sängylle makaamaan. Tässä huoneessa ei ole kasveja, se helpottaa sinua, sinä 
saat sulloa rauhassa koirat sängyn alle ja kun isä on mennyt, sinä annat niiden kiivetä 
sänkyyn ja peittää ja ympäröidä sinut haisevalla karvaisella lihallaan.67

Visuaalisuus kietoutuu ruumiillisuuteen, ja teksti tuntuu kutsuvan katsomaan Eriopista, 
tämän fyysistä läsnäoloa tietyissä olosuhteissa. Ehkä teos haluaa muistuttaa, että ihminen 
on ruumiillinen, tilallinen olento, jolla ei ole pakotietä omasta tilanteestaan, kuten Hanna 
Helavuori kirjoittaa.68 Vastaanottaja havainnoi ruumista, sen suhdetta ympäristöönsä ja 
vuorovaikutteisuutta tietyissä olosuhteissa ja samalla Eriopiksen mahdottomuutta paeta 
omasta ruumiillisesta todellisuudestaan. Universalismin sijaan syntyy ainutlaatuisia tilal-
lisia ja kehollisia mielikuvia.

Samalla, kun teos tuntuu houkuttelevan katsomaan Eriopista, se myös muistuttaa 
katseen voimasta ja siihen sisältyvästä vallasta. Spektaakkeliyhteiskunnan toimintape-
riaatteet ovat läsnä Eriopiksen fiktiivisessä todellisuudessa, mutta teoksen vastaanottaja 
tarkastelee niitä etäältä eikä voi itse heittäytyä spektaakkelin vietäväksi, kun teos postdraa-
malliselle teokselle ominaiseen tapaan rikkoo tunnistettavat representaatiot ja horjuttaa 
vallitsevia diskursiivisia käytänteitä. Lukija, ja erityisesti mahdollisen esityksen katsoja, 
joutuu pohtimaan myös omaa tapaansa katsoa Eriopista. Tuleeko esityksen katsojistakin 
isä–ja–tytär-show’n katsojia, Eriopiksen ruumiin tahmaajia? Vai saako edellä kuvatut 
ruumiillisuutta ja lukijan osallisuutta korostava kirjoitustapa lukijan oman ruumiin väräh-
tämään inhosta, kun tämä kuvittelee nuolevia katseita? Olisiko parempi olla katsomatta? 
Mutta saako tragedian kohdanneesta lapsesta olla kiinnostumatta ja kääntää katseensa 
muualle, antautua välinpitämättömyydelle, kuten Lehmann asian ilmaisi? Olisiko kuiten-
kin tärkeää antaa tilaa ja huomiota sellaisille äänille ja ruumiille ja kokemuksille, jotka 
eivät edusta mediayhteiskunnan normia, katsoa kiellettyä ja torjuttua ja ottaa se vas-
taan? Vai osallistuuko silloin jo muutenkin heikossa asemassa olevan henkilön riistoon? 
Fiktiivisen henkilöhahmon parissa on turvallista pohtia teoksen herättämiä kysymyksiä, 
mutta fiktion ja representaation rippeet, joita teoksessa on, viittaavat mediayhteiskunnan 
todellisuuteen, mikä tuo painoa teoksen herättämille kysymyksille.

Kuka kertoo?
Ensimmäinen varsinainen näytös on nimeltään ”sinä kerrot nyt teidän elämästänne 
ennen”. Kuten näytöksen otsikossa, näytelmässä puhuu pääosin kertojanääni, joka puhut-
telee Eriopista sinänä ja kertoo asioita. Edellä oleva kuvaus Eriopiksen huoneesta jatkuu:

67  Karhu 2021, 29.
68  Helavuori 2022, 43.
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Sinä kuulet miten sinun isäsi hengittää viereisessä huoneessa, hyvin hitaasti, hyvin 
hitaasti. Sinun on vaikea maata paikallasi, Eriopis, koska kipu on niin kova, vaikka 
se samalla tuntuu olevan jotenkin kaukana, kuin jonkun toisen kipua, mutta kipu 
tekee sen että sinun on vaikea maata paikallasi, ja sinä pyörit ympäri sängyssä ja 
koirat kuorsaavat hyvin kovaa, Eriopis, hyvin kovaa, sinä kuulet jokaisen äänen hyvin 
selvästi erikseen siinä kuorossa.69

Kaikkitietävä kertoja, joka kertoo Eriopikselle tästä itsestään, hämmentää ja jättää lukijan 
outoon asemaan. Kertoja puhuu Eriopikselle – ei yleisölle/lukijalle. Kertominen saa myös 
vaihtelevia muotoja, mikä sekoittaa vastaanottoa. Tämä tapahtuu esimerkiksi yhdessä 
niistä lukuisista kohtauksista, joissa Medeia on lähtenyt murhatut pojat mukanaan ja 
Eriopis herää äitinsä pitämässä erämaahotellissa:

Eriopis menee veljien huoneeseen. Veljien sängyt ovat tyhjät. Koirien huuto kuuluu 
edelleen, ne huutavat tauotta, eivät ymmärrä pitää turpaansa kiinni, kuulostaa ihan 
kuin palosireenit huutaisivat, joku on väärin väärin väärin väärin joku tehköön äkkiä 
jotain. Turistit heräävät ihan kohta Eriopis, he hakkaavat jo ovea, he eivät ole saaneet 
aamiaistaan, he ovat hyvin tyytymättömiä Eriopis, sinä olet herännyt myöhässä. Eri-
opis ei pyydä anteeksi, umpimielinen hiljainen tyttö tarjoilee aamiaisen sanomatta 
mitään, menköön tämän kerran, nämä umpimieliset maalaisvarhaisteinit, me kat-
somme sitä tämän kerran sormien läpi.

Kaukaa kuuluu jokin ääni, josta emme saa tietää mikä.70

Katkelma alkaa neutraalilla kuvauksella, joka muistuttaa parenteesia, mutta pian siihen 
sekoittuu ärtymystä ja muita tilanteen aiheuttamia reaktioita, joissa on persoonallinen 
sävy. Kenen reaktioita ne ovat? Eriopista kuvataan kuin tarinan henkilöä, mutta pian 
häntä taas puhutellaan sinänä. Entä keitä ovat ”me”, jotka kertojan kanssa katsovat sor-
miensa läpi? Kuka tässä puhuu? Ja kenelle? Kohtauksessa 51 otsikossa esiintyy yhtäkkiä 

”minä”, joka iloitsee siitä, että sai viimein oman huoneen, kun veljet kuolivat.71 Valtaosa 
tekstistä muistuttaa lähinnä proosaa, jonka kertojanääni on toisinaan kaikkitietävä, toi-
sinaan taas ei. Kertojanääni ei asetu mihinkään konventioon vaan tuntuu poukkoilevan 
erilaisten traditioiden ja sävyjen välimaastossa, ironisena ja epäselvänä mutta myös per-
soonallisena vaikka persoona ei tekstistä hahmotukaan ja vaikuttaa jakautuneelta.

Draaman traditiossa dialogilla on ollut hallitseva asema, mutta myös erilaisilla ker-
tovilla elementeillä on pitkät perinteet. Antiikin kuoro sekä yleisöä suoraan puhuttelevat 
kertojat tai henkilöhahmot ovat konventioita, joilla on usein ollut välittävä tehtävä fiktii-
visen maailman ja yleisön maailman välissä. Kuoro tai kertoja on usein etäällä varsinai-
sista tapahtumista ja kommentoi tilanteita tai henkilöitä tavalla, joka ohjaa myös yleisön 

69  Karhu 2021, 29.
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katsetta ja tulkintaa. Eriopis puhuu näytelmässä vain vähän, dialogia on satunnaisesti ja 
siitä valtaosassa toisena osapuolena on mediaksi tulkittava ”ääni”. Kertoja tai kertomi-
nen tapahtumana tuntuu varastavan tekstissä pääroolin. Oletetaanko lukijan/katsojan 
samastuvan kertojan katseeseen, kuten draaman traditiossa on usein ollut tapana?72 Se 
ei kuitenkaan ole helppoa, koska toisin kuin Eriopiksen puhe, kertojan ääni ei paikallistu 
mihinkään ruumiiseen tai muuten kiinnity tiettyyn näkökulmaan tai traditioon vaan 
liikkuu näkökulmasta, persoonamuodosta ja sävystä toiseen.

Jos näytelmän otsikko, Medeian selviytyjätytär kertoo kaiken, on totta, tekstiä suolta-
van kertojan voi tulkita myös traumatisoituneen Eriopiksen puheeksi psykoanalyyttisessä 
hengessä. Jatkuva sinä-pronominin käyttö voisi siinä tapauksessa kertoa syvästä vieraan-
tuneisuudesta. Jos subjekti rakentuu suhteessa kieleen ja kulttuuriin, voiko näytelmän 
kielen ja kerronnan rönsyt ja epäselvyydet, kielen materiaalistuminen ja ruumiillisuuden 
läsnäolo tekstissä olla kuvaus traumatisoituneen subjektin murtumisesta, kun tämä ei 
enää hallitse symbolisen järjestelmän käyttöä? Ehkä esikielellinen tulee kuin aaltona kie-
len takaa ja saa sen keinumaan ja ryöpsähtelemään. Kertojan voi tulkita myös sisäistetyksi 
kulttuurin ääneksi, jolloin puhuja olisi lacanilainen symbolinen järjestelmä. Toistuva ”sinä 
kerrot” kuulostaa käskyltä, jonka kulttuuri asettaa Eriopikselle, ja samalla ääni kertoo, 
miten asiat nyt ovat ja miltä niiden kuuluu tuntua. Toisinaan teksti myös toruu Eriopista 
tai kommentoi tämän tekemisiä tai muuten ottaa kantaa asioihin. Tuntuu kuin kertoja 
painostaisi Eriopista kertomaan tarinan mutta kertookin tarinaa hänen puolestaan, mikä 
muistuttaa Shumanin ajatusta tarinan omistajan mielen kolonisoinnista. Näytelmän 
alussa ääni toteaakin haastattelusta kieltäytyvälle Eriopikselle, että ”We will tell your story 
for you, if you don’t”.73 Se ei kuitenkaan onnistu. Kertojan äänessä kuuluu häivähdyksiä 
mallitarinoista ja tarinankerronnan konventioista, mutta ne murtuvat ja sekoittuvat ja 
saavat usein parodisen sävyn. Siten tarina ei pääse syntymään, eikä Eriopiksen mielen 
kolonisointi toteudu.

Median tuottamien inspiraatiotarinoiden ääressä kuluttaja voi ahmia tai napostella 
tarinoita ja jatkaa matkaansa ravittuna, mutta Eriopiksen kohdalla nautinnollinen toi-
minta keskeytyy. Tekstin vastaanottaminen ei suju totutusti, koska kertomisen rakenteet 
ovat murtuneet. Vastaanottaja joutuu ihmettelemään ja miettimään omaa suhtautumista-
paansa kertomuksen sisältöihin ja kertomiseen tapahtumana. Koska teos ei tarjoa selvää 
yleisöpositiota ja ohjaa katsetta, jokainen yleisön jäsen joutuu etsimään oman tapansa 
olla teoksen parissa ja samalla kohtaamaan myös itsensä teoksen vastaanottajana.

Lopuksi – Eriopis kertoo kaiken
Näytelmässä on kohtaus, jossa Eriopis todella kertoo isälleen kokemuksestaan. Eriopis 
pyytää isäänsä kuuntelemaan ja puhuu, mutta puheesta ei muodostu kaavamaista tarinaa. 
Jankkaava ja näennäisen epäolennaisiin asioihin takertuva minimalistinen ”kertomus” 
paljastaa traumaattisen kokemuksen sanattoman luonteen. Tarinallisuuden sijaan Eri-
opiksen puheessa korostuu sanojen rytmi sekä piinaava kuva ja siihen sisältyvä kysymys, 

72  Ks. esim. Rokem 2003.
73  Karhu 2021, 9.
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johon ei ole vastausta.

ERIOPIS:
 Isä, voimmeko puhua siitä mitä minä näin.
JASON: 
MM-hmm
ERIOPIS: 
Minä en ollut paikalla, minä en nähnyt sitä.
JASON:
 MM-hmm.
ERIOPIS:
 Mutta sitten niitä ei enää ollut.
JASON:
 MM-hmm.
ERIOPIS:
 PUFF, ne olivat poissa.
JASON:
 MM-hmm.
ERIOPIS:
 Mutta vaatteet, se piha, oli jälki, ja leipä, juustoleipä, purennan puolikuu, pieni puo-
likuu, kumpi, kumman, että se, että ei tiedä, se pieni puolikuu, pieni, erittäin pieni 
oikeastaan, se on minulle vaikeaa. Että ei tiedä, että kumman, että kumpi puri.
JASON:
 MM-hmm.
ERIOPIS:
 Ei minulla muuta.
JASON:
 Hyvä. Kiitos kun kerroit.
ERIOPIS:
 Ole hyvä.74

Kun Eriopis on loksauttanut kielen taas pois suustaan ja puhe on muuttunut ”mölinäksi”, 
Jason purskahtaa itkuun ja isä ja tytär lohduttavat toisiaan halaamalla ja silittämällä toi-
siaan. Myös koirat ”huutavat” kohtauksessa. Kulttuuristen konventioiden näkökulmasta 
Eriopiksen kokemuksen ilmaisu typistyy liian pieneksi, liian toisteiseksi, eikä eteneväksi 
ja lopulta päättyväksi tarinaksi. Siitä ei tule helposti kulutettavaa mediatuotetta.

Maria Mäkelä on todennut inspiraatiotarinoiden edustavan uusliberalistista ajattelua: 
”vastoinkäymiset vahvistavat ja asenne ratkaisee”.75 Eriopiksen tapauksessa ei juurikaan 
nähdä reipasta asennetta tai oivalluksia, joilla tragedia tai trauma muuttuisivat voima-
varoiksi. Päinvastoin näytelmä parodioi inspiraatiotarinoita Jasonin suulla: ”There is 

74  Karhu 2021, 40–41.
75  Mäkelä 2020a, 37.
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nothing like a tragedy to really bring a family together.”76 Myös mallitarinoiden norma-
tivisuus ja ”moralistiset roolitukset”77 puuttuvat, kun puhujien ja kielen suhde on moni-
mutkainen ja epäselvä, ironia ja groteski synnyttävät ambivalenssia eikä kertomisen akti 
ohjaa ”oikeaan” reaktioon. Yhteiskunnan tarinarakenteet ja niiden sisältämät arvot ovat 
Eriopiksessa läsnä mutta rikottuina, jolloin ne joutuvat tarkastelun kohteeksi sen sijaan, 
että niitä voisi vain kuluttaa. Myös tarinankerronnan keskeinen päämäärä, yhteisöllisyys, 
joutuu koetukselle, kun jokainen vastaanottaja joutuu kohtaamaan teoksen omalla taval-
laan. Kun Eriopis näytelmän loppupuolella puhuu medialle samassa kohtauksessa, jossa 
Jason kuvaa yllä siteerattua tragedian opetusta, hän kumoaa kaikki kuvitelmat empatiasta, 
yhteisöllisyydestä tai tragedian jalostavista vaikutuksista: ”I am alone in remembering, 
and alone in forgetting. I am alone. I do not know anyone. I am alone.”78

FT Katri Tanskanen on Helsingin yliopiston teatteritieteen yliopistonlehtori. Hänen tär-
keimpiä tutkimuskohteitaan ovat nykynäytelmät, dramaturgia ja nykyteatterin etiikka.
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