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En kvinna ser på en kvinna 
Blick och begär i Hagar 
Olssons tidiga dramatik

”En kvinna ser på en kvinna. Blick och begär i Hagar Olssons tidiga dramatik” beskriver 
hur den finlandssvenska modernisten Hagar Olsson (1893–1978) i sina tre första 
pjäser föreställer sig ännu inte realiserade erotiska representationer av lesbiskt begär 
genom en analys av blicken som metateatral dramaturgisk strategi. Studien visar 
hur Olsson successivt skapar en implicit lesbisk åskådare i sin debutpjäs Hjärtats 
pantomim (1927) för att måttlöst hänge sig åt dennas skopofili i S.O.S. (1928) och 
i växande grad utnyttja den politiska sprängkraft som representationen av lesbisk 
subjektivitet på en kollektiv plats som varit förbehållen män och deras bilder av 
kvinnor i årtusenden besitter i Det blåa undret (1932). Genom hänvisningar till 
queerteoretisk dramaforskning och Teresa de Lauretis analyser av den lesbiska 
subjektiviteten uppmärksammas hur den lesbiska representationen i Olssons tidiga 
dramatik motstår den manliga blicken genom en slags återappropriering av den 
kvinnliga blicken, kroppen och det kvinnliga begäret.

Begär är på samma gång framträdande och undanglidande när Hagar Olsson (1893–1978) 
föreställer sig scenisk gestaltning av kvinnligt begär i dess icke-heterosexuella former. 
Som modernist är Olsson medveten om publikens betydelse i konstupplevelsen. Hon 
utnyttjar mötet mellan åskådare och aktör för att skapa plats åt en kvinna som ser på 
en annan kvinna. När hon gör det bildas motstånd mot sexuella och teatrala normer i 
hennes pjäser. Jag undersöker hur lesbiskt begär framträder i Hjärtats pantomim (1927), 
S.O.S. (1928) och Det blåa undret (1932) genom att analysera blicken som dramaturgisk 
strategi. Jag visar hur en kvinnlig åskådarposition med möjlighet att se, njuta och 
begära skapas i skådespelen och uppmärksammar hur denna blick trotsar mannen som 
teaterns självskrivna subjekt på ett sätt som utmanar teaterns reproduktion av patriarkala 
strukturer.
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Återtagandet av den kvinnliga kroppen
Feminister har sedan 1970-talet kritiserat den manliga blicken för att konstituera kvin-
nan som objekt för manlig njutning. I den banbrytande essän ”Visual Pleasure and Nar-
rative Cinema” (1975) analyserar Laura Mulvey hur kvinnan blir sedd snarare än ser i 
den manliga skopofilin:

I en värld styrd av sexuell obalans har tittandets njutning splittrats mellan aktiv/
maskulin och passiv/feminin. Den dominerande manliga blicken projicerar sin fantasi 
på den kvinnliga karaktären som utformas därefter. I sin traditionella exhibitionistiska 
roll blir kvinnor samtidigt tittade på och förevisade, deras utseende kodas till ett starkt 
visuellt och erotiskt intryck så att de kan sägas indikera ett att-bli-tittad-på-skap.1

Teresa de Lauretis utgår från Mulveys identifiering av the male gaze som grund för den 
sexualiserade representationen av kvinnor i klassisk filmkonst och beskriver hur kvinnan 
i denna ideologiska manipulation av visuell njutning blir en del av det manliga begäret.2 
De Lauretis frågar sig vad som händer med den kvinnliga åskådaren i blickens manliga 
ekonomi, hur hon ser, vad hon identifierar sig med och hur hennes begär representeras – 
och på vilka sätt andra objekt och subjekt än de som konstruerats av den manliga blicken 
skapas.3

De Lauretis undersöker blickens effekter på identifikation, subjektivitet och 
representation av sexuell skillnad genom de positioner som är tillgängliga för den 
kvinnliga åskådaren.4 Både könsidentitet och begär är förbundna med identifikation och 
det finns, som de Lauretis visar, en analogi som knyter identifikation-med-blicken till 
maskulinitet och identifikation-med-bilden till femininitet. Feministisk och lesbisk konst 
dekonstruerar denna binära logik genom att bejaka den kvinnliga åskådarens rörelser 
mellan båda identifikationerna. På samma sätt menar de Lauretis att begäret hos den 
kvinnliga åskådaren pendlar mellan en aktiv och en passiv position, mellan begäret till 
den andra och begäret att bli begärd av den andra.5

Det är det tvetydiga mellanrummet mellan att se och att inte se i den triangulära 
relationen mellan blick, konvention och teater som de Lauretis närmar sig i fråga om 
lesbisk dramatik. Hon betonar förmedlingen av både identifikation och begär och visar 
hur den kvinnliga blicken kan återuppbyggas från den ambivalenta plats som det kvinnliga 
begäret utgör genom att uppmärksamma verk som vidgar normerna för vad som är synligt; 

1 ”In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between 
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its fantasy onto the 
female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are 
simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and 
erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness.” Mulvey 1989, 19. 
Översättning till svenska: SA.

2  de Lauretis 1984, 58; 1987, 98–99.
3  Se de Lauretis 1987, 135–140.
4  Se de Lauretis 1984, 75.
5  de Lauretis 1984, 142–144.
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för vad vi kan se och beteckna som erotiskt. När det kommer till modernistisk teater 
hänvisar hon till Djuna Barnes och Gertrude Stein.6

De Lauretis konstaterar att lesbisk sexualitet definierats av diskurser för sexuell likhet: 
”[--] av inversion, av maskulinitetskomplex, av lesbiskhet som pre-oidipal fusion, psykos, 
hysteri, bisexualitet, eller pendling mellan maskulinitet och femininitet – och alla är de 
otillräckliga för uppgiften.”7 I stället betonar hon åtskillnad och skillnad. Lesbiskt begär 
konstitueras enligt henne mot en ursprunglig fantasi om berövande. Denna härstammar 
ur bristen på en kropp som kan älskas. Fantasin om en defekt kropp syftar till insikten 
iatt den egna kroppen inte är som mammans och följaktligen bristfällig, ovärdig att älskas 
och oförmögen att ge njutning. Denna kropp blir ett hot, en brist på vara och ett hinder 
i tillgången till den kvinnliga kroppen.8

Kastrationen i denna variation är en förlust av den kvinnliga kroppen som ändå kan 
återfås i relationen till en annan kvinna. Eftersom jaget inte kan älska sig självt behöver 
det en annan kvinna som älskar det, kroppsligt och sexuellt. Det behöver en kvinna 
som är förkroppsligad och självbehärskad – den kvinna som subjektet vill och kan bli 
genom henne. Begäret att vara som den andra blir med andra ord en del av det lesbiska 
begäret. Den lesbiska kastrationsfantasin är på detta sätt ett begär efter kärlek – och det är 
iscensättningen av förlusten och återupptäckten av den kvinnliga kroppen som de Lauretis 
menar att den lesbiska dramatiken upprepar.9 Hon konstaterar att fantasi och erotik 
har ett gemensamt ursprung i förlusten av objektet. Begär beskriver hon som en rörelse 
mellan subjekt och objekt grundad i skillnad och beroende av ett tecken som beskriver 
både objektet och dess frånvaro, med andra ord ett tecken för den kvinnliga kroppen.10

Influerad av de Lauretis undersöker jag blicken som metateatral dramaturgisk 
strategi och lesbisk representation i Olssons tidiga dramatik genom att uppmärksamma 
integrationen av voyeurism och skopofili i en dialektisk rörelse mellan det begär som 
uttrycks textuellt och det som uppstår i teaterhändelsen. Jag analyserar på detta sätt hur 
blicken definierar den dramatiska textens relation till scenen. Olsson rör sig i glappet 
mellan det som är materiellt framför åskådaren på teatern och det som är fiktivt i det 
dramatiska verket när hon konstruerar en kvinna som ser på en kvinna med begär. Jag 
analyserar hur denna position successivt skrivs fram i debutdramat Hjärtats pantomim, 
hur Olsson låter sin implicita kvinnliga åskådare njuta måttlöst av åsynen av den kvinnliga 
huvudkaraktären-den kvinnliga skådespelaren i S.O.S. och hur det lesbiska begäret får 
tydligare narrativ och kollektiv representation i Det blåa undret. Därefter följer en 
sammanfattande diskussion.

Tidigare queerteoretisk Olsson-forskning har i huvudsak beaktat hennes prosa. I 
Dekadens och queer i Hagar Olssons tidiga prosa (2018) undersöker Eva Kuhlefelt 

6  Se de Lauretis 1991, 234.
7  ”[--] of inversion, of masculinity complex, of lesbianism as pre-Oedipal fusion, psychosis, 

hysteria, bisexuality, or oscillation between masculinity and femininity – and they are all 
inadequate to the task.” de Lauretis 1994, 75. Översättning till svenska: SA.

8  de Lauretis 2007, 98–213.
9  de Lauretis 2007, 98–213.
10  de Lauretis 1994, 92–204.
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narrativa strategier för litterära könsöverskridanden. Pauliina Haasjoki analyserar 
relationen mellan berättande och bisexualitet i kortromanen Kinesisk utflykt (1949) 
i Häilyvyyden liittolaiset. Kerronnan ja seksuaalisuuden ambivalenssit (2012) och i 
Possibilities, Silences. The Publishing and Reception of Queer Topics in Finland during 
the Interwar Years (and Beyond) (2015) uppmärksammar Alexandra Stang queera drag 
i kollageromanen På Kanaanexpressen (1929) i ett litteratursociologiskt sammanhang. 
Judith Meurer-Bongardt analyserar i Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder eine Reise 
zum Mittelpunkt des Menschen. Utopisches Denken in den Schriften Hagar Olssons 
(2011) kön som ett av fyra utopiska drag i Olssons mellankrigstida prosa, dramatik och 
essäistik. Eftersom jag fokuserar på dramaturgi och metateatralitet hänvisar jag inte till 
dessa narratologiska, kontextuella och litteratursociologiska studier annat än för vidare 
läsning.

Att iscensätta brottet med heterosexualiteten
I inledningen till Hjärtats pantomim sitter en kvinna uppkrupen i en länstol i ett 
pensionatsrum. Hon röker och leker med en Buddha-amulett medan en man ligger på en 
schäslong i fonden och läser tidningen. Med Buddha-figuren visar Olsson att hon dras till 
upplysning som sökande efter det verkliga och frigörande av sinnet. Cigaretten aktualiserar 
en annan form av frihet, den står för den emanciperade kvinnan såsom hon framträder i 
bohemiska kretsar under 1920-talet och syftar till miljöer där medelklasskvinnor kunde 
tillskriva sig lesbiskhet tack vare den mer självständiga livsstil som utbildning och 
lönearbete erbjöd.11

Mannen och kvinnan har inget utbyte av varandra och snart uttrycker han sin leda 
vid- och sitt agg mot henne. På detta sätt gestaltas ett krisande heterosexuellt par i 
öppningsscenen i debutdramat som hade urpremiär på Svenska Teatern 1928 i regi 
av Åke Claesson som spelade Johannes. Kristina gestaltades av Arna Högdahl. Hon 
alternerades av Gudrun Mörne som var sambo med Olsson. I deras korrespondens från 
tiden för skrivandet av pjäsen ger Olsson Mörne täcknamnet Kristina. Sammanfallet av 
namnvalet kan läsas som en lesbisk kod för pjäsen som publicerades i samlingsutgåvan 
Tidig dramatik 1962.12

När dialogen inleds visar Olsson den uppmärksamhet hon ägnar metateatralitet genom 
sin kvinnliga huvudkaraktär: ”Var jag går, på gatan, på scenen, bakom kulisserna – överallt 
ser jag en skymt av oförklarliga händelser, som tränger sig in i mitt hjärta och spelar ut 
sitt drama där. Om jag så vill det eller inte måste jag spela med i dunkla pantomimer, 
vilkas innebörd jag inte fattar.”13 Spelet definieras som skenbart i en vinkning till Platons 
grottliknelse och den ideala åskådaren besitter likt Kristina förmågan att genomskåda det. 
Johannes ironiserar över Kristinas strävan efter klarsynthet i en replik där Olsson bryter 
ner den fjärde väggen och påminner åskådarna om att hon vet att de är där: ”Rörande 
scen! Fortsätt du bara, du är ju skådespelerska, för all del, genera dig inte, det är din 

11 Se Faderman 2003, 81–82; Paqvalén 2021, 148.
12  Holmström 1993, 112–118.
13  Olsson 1962, 28.
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livsuppgift. Fullsatt salong (gör en gest ut över salongen), tacksamma åskådare.”14 Olsson 
använder sig alltså i inledningen av dramaturgiska strategier som blottar representationen 
och uppmärksammar det materiella och transcendenta i teaterhändelsen som en del av 
det modernistiska utforskandet av teaterns essens.15

I inledningsscenen avslöjar Olsson också sin upptagenhet vid blicken. Efter att 
Johannes fått veta att han vunnit på lotteriet förändras hans blick. Han konstaterar att 
han inte sett Kristin förr och hon svarar lakoniskt att det har han inte. Pjäsen fortsätter 
som en iscensättning av mannens upplysning utgående från kvinnans vision. Olsson 
förändrar blickens ekonomi när hon låter sin kvinnliga huvudkaraktär titta på den manliga 
huvudkaraktären och förverkliga sina fantasier om honom. Det är med andra ord hon 
som tillskrivs blickens makt.

I fyra tablåer gestaltas Johannes upplysningsresa. De inleds med en scen som dryper 
av kitsch då han kommer till ett tält kryllande av smådjävlar och ”Hjärtats pantomim” i 
lysande eldbokstäver dit heterosexuella par ropas in av en man maskerad till överdjävul 
och av Arlechino i en commedia dell’arte-anspelning. Ut kommer männen och 
kvinnorna åtskilda och förtvivlade, vilket antyder att den romantiska illusionen brutits. 
Olsson anknyter till Oscar Wildes campestetik som driver med föreställningen om det 
naturliga. Tiina Rosenberg konstaterar att den medvetna distanseringen fungerar ”genom 
artificialitet och kitschighet som ironiska gester [--] med heteronormativiteten som sin 
främsta måltavla.”16

I nästa tablå träffar Johannes Fröken Doublé, en prostituerad mörkerversion av 
Kristina som syftar till ett madonna-hora-komplex. Fröken Doublé talar om att gå genom 
lidandet för att inta dess kraft och presenterar på så vis en variation av det frigörande 
av sinnet som Kristina påtalar. Den tredje tablån anspelar på Faust i en värld där 
människorna sålt sina själar. Här är auktionsförrättaren vid närmare påseende djävulen 
i ännu en anspelning på camp och maskerad. I slutet av tablån vaknar Johannes upp och 
ropar efter Kristina, villig att vara den hon vill se honom som efter insikten att försakelse 
är frihet. Han lägger märke till Hittebarnet på en parkbänk och i sista tablån pysslar han 
om barnet medan morgonen gryr. Könsmönstret bryts då mannen får barnet och den 
heterosexuella kärlekens konsekvenser undviks för kvinnans del.

Slutscenen utspelas i pensionatsrummet där allt är packat och redo för uppbrott. 
Kvinnan vittnar om mannens transformation för Konsthandlaren som blivit hennes frände 
i sökandet efter upplysning. ”Han kommer inte tillbaka, men ändå kommer han tillbaka”, 
förklarar hon. ”Sådan som jag sett honom, sådan som jag aldrig upphört att se honom, – 
som min illusion kommer han.”17 Iscensättningen av transcendensen låter sig läsas som 
ett avvisande av mannen som kropp – och av heteronormativiteten med dess immanenta 
misogyni och homofobi. Genom den metafysiska lösningen på parrelationshelvetet skapas 
plats för en autonom kvinnlig blick och ett lesbiskt begär. Kristinas vision som definierat 
det transformativa perspektivet på mannen och heterosexualiteten byts ut till blicken på 

14  Olsson 1962, 39.
15  Se Power 2006, 60.
16  Rosenberg 2003, 132.
17  Olsson 1962, 73.
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henne i slutscenen där den implicita åskådaren tecknas fram.
Det sker samtidigt som en föga originell författare äntrar scenen uppbragd över 

vad kvinnan gjort med hans drama. I dammig Hamletkostym får Författaren med 
sina Pirandello-influenser stå för de patriarkala teaterkonventionerna medan Kristina 
förkroppsligar den nya kvinnliga teatern. Under tiden som Konsthandlaren träts med 
Författaren riktar hon sig till ”det osynliga dramat” i kontemplation: ”Hon står avsides, 
utan samband med det som försiggår på scenen – en stum medspelande i det verkliga 
drama som i osynlig måtto utspelas mellan Honom och Henne – hjärtats pantomim.”18 
Gunilla Hermansson konstaterar att Olsson är starkt medveten om materialitet och form 
samtidigt som hon tillskriver konsten en ambivalent roll när hon låter Kristina rikta sig 
bort scenen till immateriell icke-konst.19 Under de resterande åtta sidorna eller cirka tio 
minuterna av pjäsen är det denna immaterialitet som Kristina ägnar sin uppmärksamhet, 
alltmedan den implicita åskådarens blick riktas mot henne.

Det dånar och mörknar när författarens drama rasar samman och visionen för den 
nya ordningen tecknas genom Kristina: ”Hon står fullkomligt oberörd av katastrofen, 
intensivt upptagen av det osynliga dramat, som utspelas fjärran från denna skenbara 
scen [--]. Ett svagt ljus silar in ovanifrån och samlar sig kring Hennes gestalt.”20 I stället 
för att se igenom den kvinnlig aktören som spelar den kvinnliga huvudkaraktären ser den 
implicita åskådaren skådespelaren och hennes kropp, och upplever hennes drabbande 
närvaro. Den implicita åskådaren dröjer med blicken vid den kvinnliga aktörens ansikte 
och ögon. Åskådaren upplever att dessa avspeglar hennes sinnestillstånd och förmåga 
till själv-transformation på ett sätt som framstår som förförande.

Närvaron som metateatral kvalitet illuminerar den sceniska kroppen genom ett 
intensifierat mötet mellan åskådare och skådespelare. Olsson utnyttjar självets och 
närvarons iscensättning för att skapa en erotisk representation av en kvinna inför en 
annan kvinnas begärande blick. Bilden av Kristina som den bohemiska och fria kvinnan, 
den metafysiska lösningen på parrelationshelvetet och misogynin, undvikandet av mannen 
som kropp och den heterosexuella kärlekens konsekvenser samt namnkoden Kristina som 
syftar till Olssons samkönade partner, bidrar till den lesbiska representationen i slutet 
av pjäsen. Genom den intensiva blicken konstrueras Kristina tillsammans med dessa 
narrativa drag som objekt för både lesbiskt begär och kvinnlig identifikation.

Olsson utnyttjar den expressionistiska koncentrationen när hon betonar den implicita 
åskådarens blick. Också Lauri Haarla använder i Synti (1923) koncentrationen från den 
tyska expressionismen företrädd av Georg Keiser och Ernst Toller – en teatral effekt 
där ljuset tillsammans med en intensifierad stillhet samlas kring en rollkaraktär.21 
Koncentrationen stannar upp den fiktiva tiden och inbjuder till kontemplativt skådande. 
Olsson utvecklar den i en lesbisk riktning som understryker relationen mellan närvaro 
och begär i teaterhändelsen. Hon använder uttryckligen koncentration i fråga om den 
kvinnliga huvudkaraktären-den kvinnliga skådespelaren i sin tidiga dramatik där hon 

18  Olsson 1962, 75. Kursiveringar i originalet.
19  Hermansson 2016, 24, 34.
20  Olsson 1962, 81. Kursiveringar i originalet.
21 Se Orsmaa 1976, 80.
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skapar upprepade möjligheter för blicken att dröja vid henne, vid hennes ansikte, ögon, 
kropp och liksom självlysande eller genomlysta drag.

Denna iscensättning av närvaro har bland andra Konstantin Stanislavski definierat 
som mötet mellan åskådare och skådespelare i en uppenbarelse eller ett blottläggande av 
självet som benämndes som aura.22 I modernismen knyts den performativa närvaron till 
ett sökande efter det verkligas och teaterns essens, vilket Kristina uttrycker i början av 
pjäsen. Men Olsson utnyttjar i slutet det intensifierade utbytet mellan skådespelare och 
åskådare specifikt för konstruktionen av en kvinnlig blick med minst lika hög kapacitet 
till voyeurism och skopofili som den manliga.

Njutningen som skapas när blicken dröjer vid den kvinnliga skådespelaren använder 
Olsson för att rikta sig till åskådaren på en plats för lesbisk identifikation. Hon skapar rum 
och tid för åskådaren att se på och begära skådespelaren. Hon ger åskådaren möjligheter 
att känna skådespelarens närvaro och hänföras av henne. Och hon åkallar upplevelser 
av transformativ, transcendent, sexuell och sensuell karaktär som teaterhändelsen kan 
generera i detta möte mellan två kvinnor. Den implicita åskådarens njutning konstitueras 
med andra ord i relation till iscensättningen av den kvinnliga skådespelarens-den 
kvinnliga huvudkaraktärens närvaro, själv och kropp.

De Lauretis understryker att åskådarbegär förutsätter avstånd till bilden och att 
voyeurism och fetischism baseras på åtskillnad mellan subjekt och objekt samt att 
både subjektivitet och begär uppstår i relation till det imaginära.23 Hon påpekar att 
den kvinnliga åskådarens dubbla identifikation med bilden och blicken omfattar både 
begärets passiva och dess aktiva sidor – att begära den andra och att begära att begäras 
av den andra. Hon understryker alltså att det krävs två kvinnor för att skapa en lesbisk 
kvinna – och att denna kvinna framträder som både subjekt och objekt för begäret i den 
dialektiska rörelsen mellan jaget och den andra.24 Både fantasin om den andra kvinnan 
och mötet med den sceniska kroppen är därför nödvändiga för konstruktionen av den 
lesbiska åskådarpositionen.

Den implicita kvinnliga åskådaren med kapacitet att se och begära en annan kvinna är 
varken en uppenbar eller stabil plats i Olssons pjäser, i stället det är en potentiell plats som 
uppstår i förbiglidande ögonblick som föregriper teaterhändelsen genom koncentrationens 
manipulation av blicken, aurans iscensättning av närvaro och själv och teaterkonstens 
materialitet. När det kommer till den individuella åskådaren som inbjuds att ta del av 
dramats åskådarposition kommer hennes val att identifiera eller inte identifiera sig med 
denna blick, som Maaike Bleeker konstaterar, att bero på hur hon blivit betingad att se.”25

Karen Hollinger understryker att närheten mellan identifikation och begär i 
åskådarpositionen gör den lesbiska erotiska fantasin trygg eftersom den kan förnekas 
genom att åskådaren låter begäret glida över i identifikation.26 Detta tillåter också den 
heterosexuella kvinnliga åskådaren att leka med den lesbiska fantasin och tillfälligt bejaka 

22  Se Power 2006, 14.
23  de Lauretis 1994, 94.
24  de Lauretis 1994, 5, 92.
25  Bleeker 2008, 69.
26  Hollinger 2012, 129.
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det samkönade begäret. Samtidigt kan identifikationen ses som en del av det lesbiska 
begäret. De Lauretis konstaterar att kvinnor delar egenskapen att vara kropp och bild 

– och att denna likhet ger den kvinnliga erotiken ett autoerotiskt drag.27 Hon menar att 
identifikation och begär kan vara närvarande samtidigt i den lesbiska sexualiteten: ”både 
autoerotiska och narcissistiska drifter och kvinnligt objektval eller kvinnlig objektkärlek.”28

När en kvinna ser på en kvinna i Hjärtats pantomim skapas en plats för åskådaren 
som låter henne vara lesbisk, eller leka med den lesbiska fantasin. Det är en plats där 
hon är kapabel till hänförelse och själv-transformation i relation till en annan kvinna. 
Olssons följande pjäser använder en likartad dramaturgisk strategi för att skapa en lesbisk 
åskådarposition. Gestaltningen av den lesbiska subjektiviteten och sexualiteten blir ännu 
tydligare i de kommande pjäserna medan de självreflexiva drag som genomskär fiktionen 
fokuseras på subtila uttryck i skådespelarens förkroppsligande och överskridande av 
texten.

Att se och begära en annan kvinna måttlöst
Blicken stannar ofta i erotisk kontemplation vid den unga huvudpersonen Maria i S.O.S., 
vid hennes själv, skönhet och sinnesstämning. Pjäsen gavs ut på Schildts 1928 och hade 
urpremiär 1929 på Koiton Näyttämö, en finsk arbetar- och avant gardescen i Helsingfors 
som Elli Tompuri introducerat Olsson för då hon ansåg att den finlandssvenska 
nationalscenen var alltför konservativ för Olssons dramatik.29 Tompuri hade spelat Wildes 
Salome på Nationalteatern 1905 i hans skandalomsusade queerdrama med samma namn 
och intresserat sig för de finlandssvenska modernisterna redan i början av 1920-talet.30 
Översättningen av S.O.S. gjordes av Rakel Kansanen och regin stod Hugo Hyvönen för. 
Den svenska urpremiären ägde rum på Svenska Teatern några veckor senare.

Skådespelet inleds med den unga Maria ensam på scenen. Hon äntrar sin fars herrum 
som pryds av hennes döda mammas porträtt anande en stundande förändring. Sedan 
gör Väninnan entré minutiöst karakteriserad som en elegant garçonnetyp, sminkad och 
rökande med raffinerad klädsel, rastlösa rörelser och nonchalanta poser. Hon deklarerar 
att hon ska bli balettdansare för att reta sin mamma, men i slutet av pjäsen visar det sig att 
hon ägnat sig åt att flyga för att ha ”det ovissa” under sig. Rita Paqvalén, Tiina Rosenberg 
och Lillian Faderman lyfter fram karakteristiska drag hos frigjorda lesbiska kvinnor 
under 1920-talet, omfattande bobfrisyrer, markerad sminkning, cigaretter, utmanande 
och uttrycksfull klädsel kombinerade med en flamboyant livsstil som undviker manliga 
förbindelser och spränger gränserna för ett kvinnoliv bundet till hem och familj.31 Genom 
sina attribut konstrueras Väninnan som ett sådant nytt, lesbiskt subjekt. Flygandet hon 
ägnar sig åt kan ses som en queer akt att sudda ut kategorier för kön, sexualitet och begär 

27  de Lauretis 1994, 94.
28  ”[--] both autoerotic and narcissistic drives, and female object-choice or object love.” de 

Lauretis 1994, 121. Kursivering i originalet. Översättning till svenska: SA.
29  Se Seppälä 2016, 39–49.
30  Mäkinen 2001, 41–54; Kekki 2010, 61.
31  Faderman 2003, 51, 65; Rosenberg 2018, 51; Paqvalén 2021, 14, 150.
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likt gränser mellan länder.
Maria och Väninnan för en feministisk dialog under vilken de omfamnar varandra, 

håller varandras händer och kysser varandra. Hollinger framhåller att ömhetsgester 
mellan väninnor på ett ambivalent sätt framstår som antingen erotiska eller vänskapliga 
och att attraktion, beundran och tillgivenhet mellan kvinnor ofta används för att hålla 
gränsen mellan vänskap och lesbisk kärlek rörlig.32 Väninnan frågar uppgivet Maria ifall 
hon sett ”en enda intellektuell kvinna som är lugn och samlad och vet vad hon vill?”33 
Maria utropar att ”[v]i behöver någonting att offra oss för – en man, ett barn, eller en 
stor idé!”34 När hon talar för självutplåning som befrielse menar Väninnan att kvinnan 
ska förverkliga sig själv och att allra minst mannen, som hon finner själsligt simplare än 
kvinnan, kan tillfredsställa kvinnan – en replik som Olssons partner under tiden, den 
unga Toya Dahlgren, vittnat om att Olsson yttrat när Dahlgren inte kunde släppa sin 
ungdomskärlek.35

De följande scenerna riktar sig från väninnerelationen till maktkampen mellan fadern 
och moderns fling Patrick, tidigare giftgasfabrikant och nu pacifistisk barrikadhjälte. 
Maria upprepar sin mammas roll i begärstriangeln och låter sig förföras av Patrick. Han 
visar sig redan mot mitten av pjäsen ovärdig att offra sig för – men inte idén. Rosenberg 
analyserar begärstriangelns manliga dramaturgi och konstaterar med hänvisning till Eve 
Kosofsky Sedgwick att det triangeldrama som utspelas i den traditionella romantiska 
dramaturgin uppvisar en homosocialitet och homosexualitet som reducerar kvinnan 
till handelsvara och ömhetsbetygelse mellan männen. Kvinnans närvaro maskerar det 
homosexuella begäret och upprätthåller den könsskillnad som patriarkatet vilar på. Under 
tiden för mammans och Patricks romans hade fadern besökt hans laboratorium och 
upplevt ett narcissistiskt begär till honom: ”Jag ville vara i den mannens ställe”, berättar 
han som i suggestion. ”Känna livets och dödens krafter mötas i högsta spänning – i min 
egen hjärna.”36 Här blandas autoerotiska och narcissistiska drifter med lust att förgöra i 
dragningen mellan de två männen.

Rosenberg uppmärksammar hur Terry Castle behandlar den lesbiska mothandlingen 
som alternativ dramaturgisk modell då begärstriangeln utökas med närvaron av en annan 
kvinna. Den andra triangeln är en kvinnlig homosocial struktur som kan utsträckas till 
lesbiskt begär.37 Väninnans närvaro utgör en sådan lesbisk mothandling i pjäsen. Då Maria 
återvänder hem efter ett år i motståndsrörelsen befinner Väninnan sig där såsom i början, 
bara mer raffinerad till sitt yttre och rastlösare i sitt inre än förr. Hon blir bestört när hon 
inser att Maria inte tillbringat sin tid tillsammans med Patrick, utan med andra unga i 
motståndsrörelsen. Hon frågar Maria hur hon kommit över ”den personliga besvikelsen”, 
vilket syftar till Marias och Patricks förbindelse som uppenbarligen plågat henne. Maria 

32  Hollinger 2012, 128–129
33  Olsson 1962, 90.
34  Olsson 1962, 91.
35  Holmström 1993, 147.
36  Olsson 1962, 102.
37  Rosenberg 2000, 68–69.
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”fattar hennes händer, ser henne i ögonen” och svarar: ”Käraste, det är de bittra örterna 
som är läkande.”38 Här är det möjligt att förstå den brutna relationen som ett avslut på 
Marias heterosexualitet.

När Maria arresteras säger hon att han ska befria henne. Betoningen av det maskulina 
personliga pronomenet understryker betydelsen av att Patrick likt Johannes i debutdramat 
inte längre namnges eller antar fysisk gestalt på scenen.39 Olsson iscensätter med 
andra ord igen mannen som upplyst och upplöst. Denna immaterialitet som syftar till 
transformation i stället för en manlig romantisk partner innebär som tidigare ett brott 
med heterosexualiteten och ett undvikande av dess konsekvenser. I Det blåa undret är 
den kvinnliga huvudkaraktärens slutreplik (hon hamnar också i fängelse) nästan identiskt 
med Marias, men där är det utvecklingen som ska befria henne.40 Det han Maria syftar 
till är alltså inte Patrick utan en representation av de ideal hon velat offra sig för i akten 
att iscensätta sig själv som en av de radikala kvinnliga martyrer hon identifierat som sina 
förebilder i den inledande feministiska dialogen.

Likt flygandet kan motståndsrörelsen och fängelset ses som queera representationer. 
Motståndrörelsen som består av unga som väckts till pacifistisk insikt med andliga och 
utopiska drag kan potentiellt representera en subkultur där fler uttryck för sexualitet och 
könsidentitet tillåts. Fängelset förknippas i bägge pjäserna med att göra bot, bida sin tid 
och ägna sig åt kontemplation tills utvecklingen hinner i kapp idealen. Samtidigt syftar 
det till kriminaliseringen av homosexualitet – det faktum att lesbiska sexuella handlingar 
under denna period var förbjudna i lag och kunde leda till fängelsestraff. Som plats 
existerar fängelset utanför samhället och utgör en kvinnogemenskap som möjliggör ett 
undvikande av heterosexualiteten. Det är även ett bättre alternativ än det som traditionellt 
erbjudits intellektuella och lesbiska kvinnor i dramatiken, det vill säga döden.

Maria som ingår i de två begärstrianglar som narrationen bygger på blir också mål 
för den implicita åskådarens begär. Olsson utnyttjar koncentrationen och auran som hon 
utvecklat i lesbisk riktning i debutdramat till deras fulla potential i sin andra pjäs. Genom 
blicken som upprepade gånger fästs vid Maria tillåts den implicita åskådaren njuta av 
hennes skönhet, ljusa utstrålning och intensiva försjunkenhet i sig själv i ungefär tio olika 
sekvenser. Det är långt fler stunder av erotisk kontemplation än i Olssons andra pjäser. 
Här följer några av dessa ögonblick:

Maria står länge orörlig mitt på golvet, uppfylld av de växlande stämningar hon nyss 
upplevat, av aningar som plötsligt dykt upp ur det omedvetna.41 

Maria sitter orörlig, gripen i sitt innersta. Hennes ansikte är blekt; allt liv är koncent-
rerat i ögonen som tyckes avspegla fjärran visioner.42

38  Olsson 1962, 154.
39  Olsson 1962, 155.
40  Olsson 1962, 228.
41  Olsson 1962, 94.
42  Olsson 1962, 116.
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Maria står försjunken i sig själv, liksom lyssnade hon till en avlägsen musik, oberörd 
av stundens upprördhet.43

Det är som om den implicita åskådaren inte får nog av att se på henne, på hennes kropp, 
ansikte, ögon… och uppleva hennes förförande och intensiva närvaro, utan ständigt 
återvänder till dem.

Den extensiva iscensättningen av den kvinnliga huvudkaraktärens-den kvinnliga 
skådespelarens närvaro och själv tillskriver åskådarpositionen både kvinnlig identifikation 
och lesbiskt begär. Den feministiska kod som Väninnan utgör och den lesbiska motakt 
som hennes närvaro i triangeldramat innebär, befäster tillsammans med avvisandet av 
mannen denna position. Det blir med andra ord möjligt för kvinnan att tillskriva sig 
blickens makt genom hela S.O.S. – det är möjligt för henne att både se och begära, intimt 
identifiera sig med och hängivet njuta av en annan kvinna.

Den implicita kvinnliga åskådaren tillåts hänföras av Marias skönhet samtidigt som de 
kärleksfulla, självutplånande, idealistiska och visionära dragen som projiceras på henne 
omfattas av begäret. Genom denna förälskade och idealiserande blick konstrueras ett 
aktivt kvinnligt åskådarsubjekt. Den måttlösa användningen av de erotiska, kontemplativa 
ögonblicken som syftar till njutningsfullt bevittnande av aktörens visualitet och närvaro 
möjliggör den dubbla identifikation som de Lauretis påtalar. Denna manipulation av 
blicken låter åskådaren identifiera sig med både blick och bild, med att se och att bli sedd, 
att begära och att begära att bli begärd. Den låter henne välja mellan dessa positioner, 
pendla mellan dem, och hänge sig åt dem samtidigt.

Ögon är ett återkommande motiv i S.O.S., som gick under arbetsnamnet De förtrollade 
ögonen, vilket understryker blickens och begärets centrala betydelse.44 I inledningen 
säger Väninnan att kvinnans ögon är förtrollade av bilden av hennes första förälskelse. 
Senare då Maria talar med sin far om minnet av moderns död säger han: ”Nu tycker jag 
att dina ögon är just sådana som de var då, så stora och främmande. Liksom förtrollade.”45 
Också Patrick ser moderns ögon i Marias. I en scen med honom återkommer hon till detta 
tidiga, definierande minne: ”Ibland när far spelade, kom där något mörkt och vilt i dem 
[mammans ögon] som nästan skrämde mig men också fascinerade. Jag glömde allt, bara 
såg henne in i ögonen. I sådana ögonblick kände jag på ett underligt sätt hennes makt 
över mig. Jag minns det så tydligt. Jag var ett barn, men jag ryste av fruktan och sällhet.”46

Sitt begär till modern har Maria iscensatt genom imitation när modern dog. I denna 
akt övergår begär till identifikation och identifikation till internalisering av den döda 
mamman. Inkorporeringen där delar av den andra inlemmas i jaget beskriver Judith 
Butler som psykologisk performativitet. Hen konstaterar i anslutning till Freuds teori 
om melankoli som osörjd sorg att både objekt och begär förenas i förnekelsen av 
förlusten.47 De Lauretis understryker också kombinationen av identifikation och begär i 

43  Olsson 1962, 107.
44  Holmström 1993, 135.
45  Olsson 1962, 108.
46  Olsson 1962, 136.
47  Butler 2007, 29, 123.
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melankolin som hon framställer som en negativ narcissism där egot genom identifikation 
med det förlorade objektet också förloras för sig självt.48 Hermansson menar att S.O.S. 
utmärks av formskriftande och en vantrevnad vid de flesta stilar som hon relaterar till 
en tendens att vända aggression och brutalitet inåt. Hon menar att den självrannsakan 
som uppstår tecknar konturerna av en skapande process.49 Den inåtvända aggressionen 
är symptomatisk för melankolin som följer internaliseringen av det primära objektet, en 
negativ narcissism och ett förbjudet begär som konstverket kretsar kring.

Samtidigt kan Maria triumferande ses inta moderns plats i det oidipala dramat 
då rivalen till faderns kärlek inte längre finns. Flickan prövar med andra både den 
homosexuella och den heterosexuella positionen i oidipuskomplexet. Ändå är det till 
mamman som den starkaste dragningen finns. Att Patrick ser mamman i dottern gör 
henne levande för Maria på ett sätt som låter henne uppleva sig själv som levande. Liksom 
när hon var liten sker det genom den erotiska imitationen av mamman. När hon tvekar 
inför att svika sin pappa och Patrick hotar att lämna henne kastar hon sig ner vid hans 
fötter och ber honom att stanna för att han givit henne livet.50

En oidipal triangelstruktur skönjs också i den döda mammans frånvaro i Det blåa 
undret. I bägge pjäserna måste dottern lösa detta incestuösa drama för att frigöra sig 
från sin roll som borgerlig pappasflicka. I S.O.S. sker det genom att den unga kvinnliga 
huvudpersonen bejakar sitt begär till mamman, i Det blåa undret genom att hon bejakar 
sitt begär till andra kvinnor. I variationerna av det oidipala dramat uppmärksammar 
Olsson alltså flickans vilja att stå som rival till sin pappa i konkurrensen om den erotiska 
tillgången till mamman samt överföringen av detta begär till det egna jaget och till andra 
kvinnor. Olssons versioner utmanar därmed fantasin om flickans begär till fadern och 
önskan att föda ett barn som är som han samt förbudet mot homosexualitet.

Den erotiska dragningen till mamman i S.O.S. omfattas av den implicita åskådaren. 
Mammans porträtt som dominerar scenbilden i pappans herrum smälter samman med 
bilden av Maria när hon betraktar tavlan. Här skapas en kvinna som ser på en kvinna som 
ser på en kvinna och begäret omfattar dem alla tre på ett sätt som bejakar flickans begär 
till mamman och samtidigt förflyttar det till andra kvinnor och det egna jaget. Maria ber 
intensivt vid sin mors porträtt i ännu en stund av erotisk kontemplation: ”Hjälp mig, mor, 
överge mig inte! [--] Jag vill gå den väg du gick. Du fruktade intet. [--] Varför är kärlekens 
makt inte större? Skall den inte övervinna allt motstånd, upplysa våra hjärtan och skingra 
missförstånden? [--] Övergiv mig inte i prövningens stund!”51

Mor och dotter porträtteras som Gud och Jesus på korset på ett sätt som syftar till 
en feministisk kristen tolkning och till själv-transcendens. Samtidigt liknas den begärda 
modern vid jungfrumodern. Jungfru Maria-motivet används för att beteckna den centrala 
roll det moderligt imaginära spelar i det lesbiska begäret. Den grandiosa iscensättningen 
gör att narcissism, identifikation och objektkärlek glider in i varandra. De Lauretis 
beskriver de autoerotiska och självreflexiva dragen i skopofilin som ett begär att se sig 

48  de Lauretis 2008, 36–37.
49  Hermansson 2016, 38.
50  Olsson 1962, 120.
51  Olsson 1962, 143.
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själv och konstaterar att dessa tendenser ofta förblir omedvetna.52 Hon beskriver den 
narcissistiska och voyeuristiska positionen som en plats där åskådaren både ser och inte 
ser sig själv: ”betraktande, utanför fantasiscenariot och ändå involverad, närvarande i 
det.”53 Den lesbiska fantasin görs alltså inte bara tillgänglig för den implicita åskådaren, 
den görs också representativ för henne som själv-representation.54 När en kvinna ser på 
en kvinna som ser på en kvinna har den kalejdoskopiska effekten en självreflexiv kvalitet i 
skådespelet där begäret till den andra kvinnan omfattas av autoerotiskt- och modersbegär.

I S.O.S. där Olsson måttlöst hänger sig åt den begärande blicken på Maria inbjuds 
den implicita åskådaren att identifiera sig med den inkorporering som följt förlusten av 
mamman som primärt kärleksobjekt. Genom att Maria bejakar sitt modersbegär låter 
Olsson den implicita åskådaren också göra det. Begäret tredubblas till att omfatta Maria, 
mamman och det skådande subjektet genom erotik, autoerotik och ett återtagande av den 
egna kroppen genom den andra kvinnans kropp. På detta sätt bejakas och överskrids eller 
löses det oidipala dramat som omskrivits i lesbiska termer och den egna livligheten återfås 
vilket kan liknas vid en förslöts kreativ kraft som syftar till den konstnärliga processen.

Att skapa en diskurs för lesbisk identifikation och 
lesbiskt begär
Det blåa undret uppmärksammar teatern som offentlig plats. Frågan om lesbisk när-
varo kvarstår men när Olsson närmar sig det icke-representerade lesbiska subjektet som 
negativitet i den patriarkala diskursen är hon i högre grad koncentrerad på den sociala 
händelse som föreställningen genererar än på den implicita åskådarens identifikationer 
och begärsformer.

Pjäsen hade urpremiär på Svenska Teatern 1932 i regi av Axel Slangus och utgavs 
samma år på Söderströms och Natur & Kultur. Det var meningen att den skulle sättas 
upp på Koiton Näyttämö men produktionen blev inte av. Uppsättningen av S.O.S. där 
hade fått starkt gensvar i avant gardekretsarna kring Tulenkantajat och Olssons skrev 
om det moderna dramats motstånd mot realismen i tidskriften. År 1929 höll hon föredrag 
om teatern som social maktfaktor i Stockholm och sommaren 1931 tillbringade hon på 
Fogelstad där hon höll en feministisk föredragsserie som senare utkom som tre essäer 
i Tidevarvet. Rektorn för den kvinnliga medborgarskolan, Honorine Hermelin, var ett 
stöd i skrivandet av pjäsen som är riktad till Fogelstads visionära och lesbiska gemenskap. 
Hermelin identifierade sig med den kvinnliga huvudkaraktären Louise och undertecknade 
ett av sina brev till Olsson som Honorine-Louise.55

I Det blåa undret sällar sig syskonen Louise och Martin till socialistkvinnor respektive 
fascistynglingar. Fadern kallar Louise för Martins mor och syster, vilket definierar det 
oidipala mönstret i familjedramat där hon framträder som mor-dotter-syster-maka i 

52  de Lauretis 1991, 235.
53 ”[--] looking on, outside the fantasy scenario and nonetheless involved, present in it.” de 

Lauretis 1991, 234. Översättning till svenska: SA.
54  de Lauretis 1991, 237.
55  Se Holmström 1993, 162, 183, 215; Knutsson 2004, 207–221.
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sin döda mammas ställe. Louise försöker förklara att hon känner sig främmande i det 
borgerliga barndomshemmet: ”Vad tror du till exempel att jag gör om kvällarna?” frågar 
hon. ”Jag går omkring och söker mina syskon, skall jag säga dig. Mina syskon, pappa, 
som du aldrig skulle kännas vid. Du skulle vända dig ifrån dem med avsky. Men de är 
min familj!”56 I hennes replik läggs grunden till akten att välja sin familj, den visar mot 
Louises väg till en utvald familj bland arbetarkvinnorna.57

Där Maria i S.O.S. är beroende av sina föräldrar är det till Martin som Louise är 
bunden genom den incestuösa dragningen mellan dem. När brodern kommer hem 
på natten efter sin första flirt med fascismen ute på stadens svartglänsande gator som 
vibrerar av marschmusik har Louise oroligt väntat uppe på honom. I exaltation riktar sig 
Martin till henne: ”Det är så konstigt att du är min syster”, säger han. ”En kvinna – – Jag 
är nästan rädd för dig.” Han omfamnar henne och andas ”häftigt”. ”En kvinna!” utbrister 
han. ”Hur känns det att vara kvinna, Louise?” Han visslar en tango och de börjar dansa 
i varandras armar.58

Dansen är kod för fantiserade eller förverkligade sexuella akter mellan syskonen. 
Sirkka Tolonen, som analyserar hybrida drag av senexpressionism och nyrealism i Det 
blåa undret, konstaterar att beroendet, tillgivenheten och den erotiska dragningen i 
syskonrelationen förekommer som incestmotiv i expressionismen.59 Samtidigt visar dansen 
ett psykologiskt hermafroditiskt drag, en fantasi om att äga båda könsupplevelserna i den 
(hetero)sexuella akten, och ett preoidipalt tillstånd före könsskillnaden. Sedan syskonen 
brutit med varandra politiskt består ännu den incestuösa bindningen. Louise frågar 
extatiskt om Martin skulle kunna skjuta henne på ett sätt som blandar incestuöst begär 
med dödsbegär och begär att förgöra i syskonrelationen.

Under en olaglig demonstration ute i snöyran i huvudstaden drabbar syster och bror 
samman i en urladdning av den incestuösa relationen. Fascistynglingarna hade fått order 
att bryta av den socialistiska kvinnogruppen i en återvändsgränd. Martin hade bragts 
ur fattningen vid åsynen av Louise och siktat mot henne, varpå två skott avlossas som 
Louise tar på sig skulden för. Vetskapen om incidenten leder till att fadern bryter med 
sina barn. Upploppet blir på så vis brottet med barndomsfamiljen och dess patriarkala 
och oidipala mönster. I estetisk mening är det också ett brott med realismen. Efter det 
överger Olsson kammarspelet till förmån för en grafisk scenbild. Samtidigt påminner hon 
åskådaren om stadens närvaro utanför teaterhusets väggar genom att frekvent syfta till 
gatorna i ett antytt vintrigt och turbulent Helsingfors på ett sätt som suddar ut gränsen 
mellan det privata och det offentliga som borgerligheten upprätthållit.

När Martin besöker Louise i fängelset tecknas syskonen igen i kontrast till varandra. 
Hans skuld för hennes dom har fört honom längre mot fascistisk radikalisering medan 

56  Olsson 1962, 169.
57  Idag används chosen family särskilt i HBTQIA+-kretsar för att beteckna en icke-biologisk 

familj vald i syfte ett ge familjemedlemmarna det stöd, den kärlek och samhörighet som den 
biologiska familjen kanske inte kunnat ge. Ur detta anakronistiska perspektiv kan akten även 
kallas queer.

58  Olsson 1962, 173.
59  Tolonen 1983, 64, 66–67.
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Louise talar om en kontemplativ tidsuppfattning som hon tillägnat sig i fängelset. 
Hon visar först ömhet för sin bror, men avbryter honom då han vill säga någonting 
när besökstiden tar slut: ”Å, du har ännu mycket att göra, innan du har något att säga 
mig!”60 Här påtalas samma utvecklingsbehov hos mannen som i debutdramat, men den 
dramaturgiska strategi som används tidigare där mannen upplyses och upplöses upprepas 
bara vagt.

Det sker i relation till den fängelsevakt som står orörlig i fonden. Martin finner hans 
närvaro skrämmande medan Louise tilldelar honom en omskapande funktion i åsyftning 
till hennes vision om undergången av den borgerliga kulturen: ”Jag har tänkt på vår klass, 
den bildade klassen”, säger hon. ”Lika blind, lika högfärdig och livsfrämmande nu som 
före kriget. (Hon flammar upp av vrede och entusiasm.) Fristen är slut! säger vakten. [--] 
Skenkulturen går under! Skapande makter kramar om oss. Vi pressas under ett tryck som 
måste driva fram den andliga kraften.”61

Louises uppbrott från den oidipala syster- och dotterrollen sker i relation till 
kvinnokollektivet. Genom att rikta sin identifikation och sitt begär till arbetarkvinnorna 
skapar hon sig själv som ett lesbiskt och politiskt subjekt. Den patriarkala vrede som 
förlöses blir tillsammans med återtagandet av begäret till det kvinnliga objektet en kreativ 
kraft som hon använder för sin själv-transformation och politiskt-estetiskt-andliga 
vision. Av kvinnorna som Louise lärt känna i egenskap av ledare för en medborgarkurs 
för arbetslösa kvinnor är det tre som tecknas tydligt. Elvira beskrivs som en barsk och 
auktoritär äldre kvinna. Hon har varit Louises flitigaste elev, men blir alltmer kritisk ju 
utsiktslösare arbetsmarknadsläget ter sig. Agnes har fått mentala problem i sviterna av 
sin lilla dotters död och misären som arbetslösheten för med sig – och Edla är en ung 
kvinna som framställs som beundrare till Louise.

När Elvira kritiserar kursen försvarar Edla lidelsefullt Louise: ”Kursledaren har lovat 
tala mera om människan och universum. Det bad jag henne om. [--] Jag tyckte det var 
så vackert. Varför skall man också förstå allting? Det blir man inte glad av. Men det 
föredraget gjorde en glad in i själen. Det blev i ett nu så stort och ljust omkring en.”62 
Då Louise anländer strålar Edla och tar emot henne som en efterlängtad ljusgestalt. En 
lesbisk attraktion gestaltas genom hennes dyrkan. Hennes blick på Louise liknar den 
implicita åskådarens blick på Maria i S.O.S. där en kvinna ser på en kvinna med begär 
till hennes kropp, skönhet, ljuskraft och visionära drag. Samtidigt skapas Edla som 
ideal mottagare för både Louises vision och den dramatiska poetiken eller synen på det 
dramatiska verkets art som texten förmedlar. Genom Edla blir denna poetik bejakad – 
konstupplevelsen bekräftas av henne som transformativ, omfattande både en själsligt, 
politiskt och erotiskt omvälvande kraft. Den unga, visionära och lysande kvinnan som 
begäret riktas mot i Olssons tidiga dramatik omfattas med andra ord av den dramatiska 
poetiken, hon förkroppsligar den.

Då Agnes får ett nervöst sammanbrott trycker Louise ”den hysteriskt snyftande 
kvinnan till sitt bröst” och försäkrar att hon kan vara lugn: ”Milda ljusets ängel står vid 

60  Olsson 1962, 227.
61  Olsson 1962, 226.
62  Olsson 1962, 178.
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vår sida.” Elvira konstaterar ”nyktert” att Agnes krafter är slut och att hon behöver lägga 
sig ner.63 Louises överspända reaktion avslöjar den visionära roll och den fysiska närhet 
(observera det erotiskt laddade ordet bröst i parentesen) som hon begär av kvinnorna. 
Men för att få dem måste hon vinna Elviras förtroende. Den misstänksamma äldre kvinnan 
blir en portvakt till den utvalda familjen och den lesbiska subjektiviteten. Hon är en barsk 
modergestalt som Louise vill blidka med sin kärlek och förföra med sin attraktionskraft.

Elviras drag av moderligt begärsobjekt framträder i sista scenen där scenbilden 
blivit geometrisk på ett sätt som påminner om abstrakt bildkonst. Den består av en smal 
fängelsekorridor som löper in i fonden med ett cirkelformigt rum framtill. Scenografin 
likar en födelsekanal och livmoder och för tankarna till Hilma af Klints Altarbild-serie. 
I det cirkelformade rummet väntar Elvira medan Louise i fångdräkt ledsagad av vakten 
skrider fram till henne längs korridoren. Scenen iscensätter ett bröllop där bruden går 
fram till sin brud. Genom ceremonin klär Louise av sig sitt borgerliga förflutna och träder 
in i arbetarkvinnornas krets.

Elvira har kommit för att hon inte står ut med att Louise tagit skulden för det 
varningsskott Elvira avfyrat mot Martin. Louise försäkrar henne att det är rätt. ”Du skulle 
aldrig ha litat på mig annars,” insisterar hon. ”Vill du då att jag alltid skall vara misstänkt? 
Inte vara en av er? Får jag aldrig höra hemma nånstans?” frågar hon. ”Du har fått lida 
nog. [--] Jag har inte vetat vad det vill säga att leva utanför skyddade förhållanden. Det 
är på tiden att jag får veta det nu.”64 Motvilligt ger Elvira med sig och de kallar varandra 
kamrat när de förseglar sitt löfte.

Elsi Hyttinen visar hur den unga kvinnliga huvudkaraktären Ellen i Elvira Willmans 
Juopa (1909) närmar sig den kvinnliga gemenskapen på en lumpfabrik och hur hon 
uttrycker ett lesbiskt begär till en av kvinnorna. Hyttinen ser denna akt som ett sätt för 
Ellen att bryta med sin borgerliga bakgrund och iscensätta sig som Den nya kvinnan, ett 
estetiskt, emancipatoriskt och icke-uteslutande heterosexuellt kvinnoideal som också de 
unga kvinnorna i Olssons tidiga dramatik anspelar på. Hyttinen konstaterar att Ellens 
tafatta försök att närma sig kvinnorna misslyckas, medan de bildade kvinnorna i Willmans 
senare produktion är mer framgångsrika i anammandet av en arbetaridentitet.65 Också i 
Kellarikerroksessa (1907) behandlar Willman för övrigt homosexualitet genom magister 
Vikstedts förhållande med en annan man.66

Louise kommer närmare arbetarkvinnorna än den föregångare hon har i Willmans 
Ellen. Ändå återstår en del av Elviras misstankar som tecken på att föreningen inte är 
fullbordad. Trots Louises uppoffring finns det drag av appropriering i förhållandet till 
arbetarkvinnorna. Louise projicerar sina politiskt-estetiskt-andliga ideal, sitt behov att 
frigöra sig från sin borgerliga familjebakgrund och sitt lesbiska begär på dem – och långt 
ifrån alla är lika mottagliga som Edla.

Depressionen under 1930-talet innebar att den lesbiska livsstil som spridit sig i 

63  Olsson 1962, 182.
64  Olsson 1962, 221.
65  Hyttinen 2012, 108–111.
66  Se Kekki 2010, 61.
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medelklassens bohemiska kretsar under det förra årtiondet kringskars.67 Den enkönade 
miljön bland arbetarkvinnorna utgör ett sammanhang där det förbjudna, syndförklarade 
och patologiserade lesbiska begäret ändå kan uttryckas. Andra enkönat kvinnliga 
miljöer där lesbiska förbindelser kunde ingås var kvinnorörelsen, lärarinneseminarier 
och sjuksköterskeskolor – platser som liknade det Fogelstad som var viktigt för Olsson 
under skrivandet.68 Louises relation till arbetarkvinnorna framstår på samma gång som 
homosexualitet, homoaffektivitet, social gemenskap och politiskt motstånd på ett sätt som 
dramaturgiskt speglas i den metateatrala uppmärksamheten vid teatern som kollektiv 
händelse och politiskt rum mitt i staden.

De Lauretis lyfter fram Monique Wittigs syn på ”det lesbiska samhället” som en 
blåkopia av ett futuristiskt och utopiskt samhälle – och samma slags visionära funktion 
antar kvinnokollektivet i Louises fantasi om en stundande ny era.69 Adrienne Rich 
karakteriserar lesbiskheten som ömsesidigt stöd inför den manliga hegemonin som 
möjliggör att kvinnor tillsammans kan stå emot patriarkatet.70 Rosenberg förstår Richs 
beskrivning som en motståndshandling som förenar kvinnor utan att radera skillnaden 
mellan dem och beskriver denna kvinnoidentifikation som ”en energikälla och en väv av 
mångfaldiga relationer mellan kvinnor.”71

Griselda Pollock påtalar hur klass och kön möts i modernitetens rum på sätt som 
definierar könens positioner inom blickens sexuella ordning. Hon menar att moderniteten 
skapade rum för sexuellt utbyte samtidigt som dess platser strukturerade sexualiteten 
inom den existerande köns- och klassordningen. Flanören som inkognito kan gå omkring 
och titta identifieras uteslutande som man och genom hans blick på staden och massorna 
artikuleras och produceras manlig sexualitet. Kvinnor, konstaterar Pollock, besatt inte 
samma rätt att ”titta, att stirra, särskåda och betrakta.”72

Teatern framträder som ett av modernitetens rum för sexuellt utbyte, också i fråga 
om sexuella minoriteter. Kekki konstaterar att teaterkonsten dras till det queera i sin 
egenskap av onaturlighetens konst, eller det perversas konst som ifrågasätter kategorier 
för naturlighet.73 Under rättegången mot Wilde identifieras teatern som mötesplats 
för manliga homosexuella och Kekki konstaterar att uppsättningen av Salomé på 
Nationalteatern i Helsingfors hade en sammanförande betydelse för den homosexuella 
kulturen i staden.74 I fråga om queer finländsk dramatik under perioden nämner han 
Willmans produktion och konstaterar att finsk gay- och lesbisk teaterhistoria existerat 
som både dold närvaro och öppen hemlighet på teatrarna, men att den till stora delar 
fortfarande är outforskad.75 Svaret på vad som varit dolt och inte i fråga om samkönad 

67  Se Faderman 2003, 94.
68  Se Paqvalén 2021, 45.
69  de Lauretis 2007, 181.
70  Rich 1980, 648.
71  Rosenberg 2003, 86.
72  ”to look, to stare, scrutinize or watch.” Pollock 2003, 100. Översättning: SA. Se även Pollock 

2003, 98–99.
73  Kekki 2010, 34.
74  Kekki 2010, 61, 235. Se även Mäkinen 2001, 41–54.
75  Kekki 2010, 49, 60.
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passion varierar dessutom från en tid till en annan, från en grupp till en annan och 
inom en och samma publik.”76 Den lesbiska närvaron i Olssons tidiga dramatik har inte 
uppmärksammats i forskningen tidigare och dess reception inom den lesbiska kulturen 
i Helsingfors i slutet av 1920- och början av 1930-talet är inte kartlagd.

Medvetenheten om teatern som politiskt och erotiskt rum är alltså framträdande i Det 
blåa undret medan koncentration på den kvinnliga huvudkaraktären som förekommer 
så ymnigt i S.O.S. fått en mer tillbakadragen funktion. Ändå förekommer de erotiskt 
kontemplativa ögonblicken som låter den implicita åskådaren dörja vid den sceniska 
kroppen i stunder då Louise uttrycker förtvivlan, vrede, extas eller försjunkenhet i sig 
själv. De hänförda och förälskade kvaliteterna som frekvent förekommer i blicken på 
Maria i S.O.S. har därtill förflyttats till Edlas blick på Louise. Hon konstrueras som den 
kvinna som ser på en kvinna och genom henne blir Louise både subjekt och objekt för 
lesbiskt begär. Genom Edla skapas alltså konstruktionen en kvinna som ser på en kvinna 
som ser på en kvinna med begär.

I Det blåa undret undersöker Olsson samkönade identifikationer och homosexuella 
objektval i relationen mellan en borgerlig kvinna och en grupp arbetarkvinnor. I sitt 
tredje skådespel går Olsson längre i skapandet en diskurs där sexuella handlingar mellan 
kvinnor representeras och betecknas som begär än tidigare. Edla och Elvira blir en dubbel 
representation av begärsobjektet i form av moder-maka jämte älskarinna-beundrarinna. 
Genom dem riktas Louises begär både till en auktoritär äldre kvinna, som hon står i en 
socialt undergiven position till, och till en ung naiv kvinna, som tillåter ett aktivt sexuell 
beteende hos henne och uppvisar begär till henne.

Det kollektiva perspektivet blir en del av skapandet av en lesbisk diskurs i pjäsen. 
Sue-Ellen Case konstaterar att den lesbiska representationen innebär ett motstånd till det 
manliga begärets objektifiering samtidigt som den dristar sig till att appropriera mannens 
sexuella territorium. Därtill har det lesbiska subjektet tillgång till intimt stöd från andra 
kvinnor och besitter styrka genom sin kvinnoidentifierade kultur.77 Louise söker en utvald 
familj bortom sin borgerliga bakgrund hos arbetarkvinnorna. Det är med kvinnokollektivet 
hon förenas i den symboliska vigselakten och tillsammans som de ska motstå mansväldet.

Samtidigt som Edla begär Louise bejakar hon hennes ideal som sammanfaller med den 
dramatiska poetiken; lesbisk erotik, kvinnlig kamp och gemenskap och politisk-estetisk-
andlig vision. Visionen relaterar till den kreativa kraft som utlöses av den kvinnliga 
huvudkaraktärens patriarkala vrede i brottet med den incestuösa borgerliga dotter- och 
systerrollen. Denna kraft låter henne skapa en ny kvinnlig identitet genom identifikationen 
med- och begäret till arbetarkvinnorna. Den förlösta kreativa potentialen syftar 
självreflexivt till det dramatiska verket. På detta sätt blir den geometriska fängelsebilden 
med sin livmodersymbolik en representation av den lesbiska diskursens plats på teatern.

76  Se Sinfield 1999, 19.
77  Case 1988, 76.
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Representation av lesbisk subjektivitet genom 
blicken
Olsson skapar plats för en kvinna som ser på en kvinna med begär i sin tidiga dramatik. 
Hon konstruerar den implicita åskådaren ur ett perspektiv som är koncentrerat på två 
kvinnor. Denna blick ändrar villkoren för vad som kan representeras på teatern. Hennes 
implicita kvinnliga åskådare med lesbiska drag motstår den manliga blicken genom att 
bejaka åskådarpositionens både aktiva och passiva drag. Som ideal åskådare besitter 
hon förmågan att avslöja det skenbara i de normativa sätten att se på verkligheten, på 
kroppar, kön – och teater.

Blicken i Olssons tidiga dramatik leker med seendets och teaterns konventioner på 
ett sätt som utmanar paradigmen kvinnlighet-passivitet och manlighet-aktivitet genom 
konstruktionen av ett kvinnligt subjekt som aktivt ser och begär samtidigt som hon 
identifierar sig med bilden, begär att bli begärd och ser sig själv. Detta utökar de positioner 
som erbjuds också icke-lesbiska kvinnliga åskådare. Hollinger konstaterar att ”lesbiska 
representationer erbjuder alla kvinnliga åskådare en radikal åskådarposition oberoende 
av deras sexuella identitet.”78

Olssons pjäser stannar upp vid mötet mellan åskådare och skådespelare i stunder 
av erotisk kontemplation. Hon utvecklar expressionismens koncentration och den 
modernistiska teaterns aura i lesbisk riktning. Den föreställda kvinnliga skådespelarens 
förkroppsligande av texten accentueras genom iscensättningen av hennes närvaro och 
själv. Olsson intresserar sig för det som överskrider fiktion och representation till förmån 
för det materiella på ett sätt som fokuserar blicken på den sceniska kroppen. Den kvinnliga 
kroppen görs tillgänglig för kvinnor snarare än för män. Den lesbiska representationen 
motstår den manliga objektifieringen av kvinnan samtidigt som den utmanar det manliga 
sexuella territoriet – den motsäger den heterosexuella hegemonin och det patriarkala 
antagandet att män har rätt till kvinnor och deras kroppar.79

Den kvinnliga kroppen är enligt de Lauretis grundläggande för det lesbiska begäret 
och syftar till fantasin om berövande. En kvinna som ser på en kvinna blir därför en 
iscensättning av förlusten och återupptäckten av den kvinnliga kroppen. Här sker 
en glidning mellan mammans kropp, den egna, och en tredje kvinnas kropp. Genom 
tillgången till en annan kvinnas kropp får subjektet tillgång till sin egen kropp och livlighet 
igen. Den aktiva kvaliteten i den lesbiska sexualiteten låter den lösa och överskrida 
oidipuskomplexet som i Olssons variation handlar om flickans vilja att rivalisera med 
fadern om den erotiska tillgången till modern och överföra sitt begär till det primära 
objektet till andra kvinnor och sig själv.

I Det blåa undret presenterar Olsson lesbiskhet som kollektiv gemenskap och politiskt 
motstånd. Det lesbiska begäret omfattar identifikation med ett kvinnokollektiv och den 
kvinnliga huvudpersonen framställs som både subjekt och objekt för lesbiskt begär. 
Liksom i S.O.S. föregås konstruktionen av det lesbiska subjektet av dekonstruktionen 

78 ”[--] lesbian representations offer a radical spectatorial position to all female viewers 
regardless of their sexual identity.” Hollinger 2012, 133. Översättning till svenska: SA.

79  Se Case 1988, 75, 79.
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av den borgerliga dotterrollen. Den patriarkala vrede som den kvinnliga huvudpersonen 
uttrycker och det fadermord hon begår när hon bejakar sitt lesbiska begär frigör en kreativ 
potential som hon använder för att förverkliga sin politiskt-andliga-estetiska vision – en 
vision och kraft som självreflexivt syftar till den dramatiska poetiken och den konstnärliga 
processen.

Samtidigt undviker Louise och Maria liksom Kristina i Hjärtats pantomim mannen 
och avvisar heterosexualiteten. I stället för att definiera kvinnan i relation till mannen 
konstruerar Olsson en kvinna som är förmögen till subversiva politiska handlingar, 
själv-transformation och aktivt sexuellt begär. Den transcendens som den implicita 
åskådaren begär i den andra kvinnan begär hon också i sig själv. Här utnyttjar Olsson 
det autoerotiska och självreflexiva draget i skopofilin; möjligheten att se sig själv som 
finns i den erotiska kontemplationen.

Grunden för den metateatrala dramaturgiska strategi som skapar en plats för en 
kvinna som ser på en kvinna läggs i debutdramat. Här förekommer intresset för blick 
och seende inledningsvis i självreflexiva effekter som bryter illusionen och undersöker 
teaterns och verklighetens essens, sedan låter Olsson kvinnan se på mannen, och mot 
slutet konstrueras den implicita åskådaren som utmärks av lesbiskt begär. I S.O.S. är 
erotisk kontemplation närvarande under hela pjäsen som firar den implicita åskådarens 
begär till den kvinnliga huvudkaraktären-den kvinnliga skådespelaren. I Det blåa undret 
hänger sig Olsson mindre åt skopofili. I stället är hon i högre grad medveten om att 
representationen av lesbisk subjektivitet äger rum på en kollektiv plats och undersöker 
denna performativa akt som politiskt motstånd.

Att skapa plats för en lesbisk blick blir i Olssons tidiga dramatik en både kärleksfull 
och subversiv handling. Hon är i tilltagande grad medveten om att hon skapar denna 
åskådarposition på offentlig plats mitt i en stor människosamling. Det blir också en del 
av njutningen – att triumferande och begärligt se på en annan kvinna på den plats som 
varit förbehållen män och deras begär till- och bilder av kvinnor alltsedan antiken. Denna 
akt är en återappropriering av den kvinnliga kroppen och det kvinnliga begäret. Den 
lesbiska blicken besitter möjligheten att förändra upplevelsen av självet och det är denna 
transformativa potential som Olsson utvecklar.

Sofia Aminoff är dramatiker, dramaturg och översättare. Hon skriver en 
doktorsavhandling om begär och dramaturgi i Hagar Olssons dramatik.



Näyttämö ja tutkimus 10 35

Källor

Skönlitteratur

Olsson, Hagar. 1962. Tidig dramatik. Helsingfors: Schildts.

Litteratur

Bleeker, Maaike. 2008. Visuality in the Theatre. The Locus of Looking. New York: Palgrave 

Macmillan.

Butler, Judith. 2007. Genustrubbel. Feminism och identitetens subversion. Övers. Suzanne 

Almqvist. Göteborg: Daidalos. 

Case, Sue-Ellen. 1988. Feminism and Theatre. Basingstoke: Macmillan.

Faderman, Lillian. 2003 (1991). Odd Girls and Twilight Lovers. A History of Lesbian Life in 

Twentieth-century America. New York: Columbia University Press.

Hermansson, Gunilla. 2016. ”Picture – Word – Scream. Hagar Olsson and the Art of Tomorrow”. 

Joutsen / Svanen 2016, 24-43. https://doi.org/10.33346/joutsensvanen.114268

Hollinger, Karen. 2012. Feminist Film Studies. New York: Routledge.

Holmström, Roger. 1993. Hagar Olsson och den öppna horisonten. Liv och diktning 1920–1945. 

Esbo: Schildts.

Hyttinen, Elsi. 2012. Kovaa työtä ja kohtalon oikkuja. Elvira Willmanin kamppailu 

työläiskirjallisuuden tekijyydestä vuosisadanvaihteen Suomessa. Turku: Turun yliopisto. 

https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-4940-3

Kekki, Lasse. 2010. Pervo parrasvaloissa. Queer-draamaa Teksasista Kokkolaan. Toim. Pia 

Livia Hekanaho & Jarmo Haapanen. Turku: Eetos. https://eetos.org/2012/10/02/eetos-9/

Knutsson, Ulrika. 2004. Kvinnor på gränsen till genombrott. Grupporträtt av Tidevarvets 

kvinnor. Stockholm: Bonniers.

de Lauretis, Teresa. 1984. Alice Doesn’t. Feminism, semiotics, cinema. Bloomington: Indiana 

University Press.

de Lauretis, Teresa. 1987. Technologies of Gender. Essays theory, film, and fiction. 

Bloomington: Indiana University Press.

de Lauretis, Teresa. 1991. ”Film and the visible”. I Bad-Object-Choices (ed.). How Do I Look? 

Queer Film and Video. Seattle: Bay Press.

de Lauretis, Teresa. 1994. The Practice of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. 

Bloomington: Indiana University Press.

de Lauretis, Teresa. 2007. Figures of Resistance. Essays in Feminist Theory. Urbana: University 

of Illinois Press.

de Lauretis, Teresa. 2008. Freud's Drive. Psychoanalysis, Literature and Film. New York: 

Palgrave Macmillan.

Mulvey, Laura. 1989. ”Visual pleasure and narrative cinema”. I Laura Mulvey. Visual and Other 

Pleasures. Bloomington: Indiana University Press. Först publicerad i Screen 1975.

Mäkinen, Helka. 2001. Elli Tompuri. Uusi nainen ja punainen diiva. Helsinki: Yliopistopaino. 

http://urn.fi/URN:ISBN:951-45-9873-3

https://doi.org/10.33346/joutsensvanen.114268
https://urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-4940-3
https://eetos.org/2012/10/02/eetos-9/
http://urn.fi/URN:ISBN:951-45-9873-3


Näyttämö ja tutkimus 10 36

Tolonen, Sirkka. 1983. Uhrin tietä uuteen ihmisyyteen: rakenteen, henkilökuvauksen ja 

ajatusmaailman ekspressionismia Hagar Olssonin näytelmissä Det blåa undret (1932) 

ja Lumisota (1939). Kotimaisen kirjallisuuden lisensiaattitutkielma. Tampere: Tampereen 

yliopisto. (Opublicerat.)

Orsmaa, Taisto-Bertil. 1976. Teatterimme käänne. Ekspressionismi suomalaisessa teatterissa. 

Helsinki: Gaudeamus.

Paqvalén, Rita. 2021. Queera minnen. Essäer om tystnad, längtan och motstånd. Helsingfors: 

Schildts & Söderströms.

Pollock, Griselda. 2003 (1988). Vision and Difference. Feminism, Femininity and Histories of 

Art. London: Routledge.

Power, Cormac. 2006. Presence in Play. A Critique of Theories of Presence in the Theatre. 

Glasgow: University of Glasgow. https://theses.gla.ac.uk/id/eprint/3428 

Rich, Adrienne. 1980. ”Compulsory heterosexuality and lesbian existence.” Signs 5:4, 631–660. 

https://doi.org/10.1086/493756

Rosenberg, Tiina, 2000. Byxbegär. Stockholm: AlfabetaAnamma.

Rosenberg, Tiina. 2003. Queerfeministisk agenda. Stockholm: Atlas.

Rosenberg, Tiina. 2018. HBTQ spelar roll. Mellan garderob & kanon. Stockholm: Leopard.

Seppälä, Mikko-Olavi. 2016. ”S.O.S. – A pacifist intervention in Helsinki 1929. The intercrossing 

of modernism and socialism.” Nordic Theatre Studies 28:1, 39-49. https://doi.org/10.7146/

nts.v28i1.23971

Sinfield, Alan. 1999. Out on Stage. Lesbian and Gay Theatre in the Twentieth Century. New 

Haven: Yale University Press.

https://theses.gla.ac.uk/id/eprint/3428
https://doi.org/10.1086/493756
https://doi.org/10.7146/nts.v28i1.23971
https://doi.org/10.7146/nts.v28i1.23971

