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Iiris Syrjä

Laboratoriokierroksesta 
kollektiiviseen 
mikroskooppiin 
Dramaturgin 
työroolista devising-
työryhmässä esityssarjassa 
Nano Steps

Trial&Theatre-kollektiivin esityssarja Nano Steps sai alkunsa kysymyksestä, mikä voisi 
olla maailman pienin nukketeatterinukke. Kollektiivin nukketeatterillinen tutkimus 
dialogissa tiedeinstituutioiden kanssa (Cornellin yliopisto, Aalto-yliopisto ja Tšekin 
Tiedeakatemia) on tähän mennessä saanut aikaan kaksi näyttämöteosta: a Particle 
Performance (Helsingin Kaupunginteatteri, Helsinki 2023) ja Into the Lab (Alfred ve 
dvoře, Praha 2024). Sarjassa ryhmä on tuonut teatterin lavalle valokeilaan samat lait-
teet, joita maailman johtavat fyysikot käyttävät tutkimuslaboratorioissaan. Työryhmä 
suhtautuu mikroskooppisiin elottomiin hiukkasiin nukketeatterinukkeina ja liikuttaa 
niitä soveltavan fysiikan laittein ja keinoin. Käytännön esimerkkien avulla teksti kuvaa 
jälkimmäisen teoksen, Into the Labin dramaturgian etsimistä ja prosessista kehkey-
tyvää ajattelua. Lisäksi teksti tarkastelee dramaturgin työroolia devising-metodia 
käyttävässä työryhmässä ja peilaa kirjoittajan omaa käytännön kokemusta esitysten 
tekemisestä muun muassa dramaturgi, professori Sodja Lotkerin ajatuksiin devising-
prosessista tutkimuksena. Lopussa teksti pohtii ei-tietämisen ja ihmettelyn merkitystä.

Millainen voisi olla maailman pienin nukketeatterinukke? Kysymys sysäsi alkuun taiteel-
lis-tieteellisen tutkimusmatkan, josta syntyi fysiikan ja nukketeatterin rajapintoja häivyt-
tävä esityssarja Nano Steps. Tutkimuksen aikana perustimme nukketeatteritaiteilijoiden 
Aati Hanikan ja Valtteri Alasen kanssa esitystaidekollektiivin Trial&Theatre. Työskentelen 
kollektiivissa dramaturgina. Kollektiivin tavoitteena ovat vapaat ja kurittomat tutkimus-
prosessit, joissa tieteen ja nukketeatterin rajat hälvenevät. Nano Steps -sarjassa ydinkol-
mikon lisäksi vierailevina taiteilijoina toimivat esiintyjä/nukketeatteritaiteilija En Ping 
Yu sekä valosuunnittelija Jere Suontausta. Trial&Theatre tulee englannin kielen sanoista 
trial and error, yritys ja erehdys. Sitä työskentelymme taiteilijoina fysiikoiden tutkimuk-
siin ja käytäntöihin sukeltaessa, ja niitä opetellessa, on käytännössä ollut.1

1	 Tärkeänä osana ryhmässä on ollut myös mukana tieteellinen neuvonantaja, 
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Esityssarja on tehty devising-metodilla viisihenkisen työryhmän kanssa yhdessä 
kokeillen, tutkien ja päättäen. Dramaturgin rooli tällaisessa työtavassa on dramaturgi ja 
professori Sodja Lotkerin mukaan olla researcher-in-action,2 jonka olen tässä tekstissä 
vapaasti suomentanut tutkija toiminnassa: henkilö, joka kirjoittaa ja jäsentää yhteistä 
materiaalia, tuo harjoitustilanteisiin näkökulmia ja tarjoaa työkaluja yhteiselle ajattelulle.

Nano Steps -sarjassa suhtaudumme mikroskooppisiin hiukkasiin nukkeina, joita liikut-
telemme mikroskoopin alla ja kuvaamme siihen kiinnitetyllä livekameralla. Esityssarjan 
ensimmäinen osa Nano Steps – a Particle Performance (Helsingin Kaupunginteatteri 
2023) toi teatterin lavalle fysiikan laboratorion laitteiston ja kysyi voiko siihen suhtautua 
nukketeatterinäyttämönä. Sarjan seuraava teos Nano Steps – Into the Lab (Alfred ve 
dvoře, Praha 2024) päästi katsojat lähemmäs, sisään kellarilaboratorioon.

Devising-prosessi tutkimuksena 
Sodja Lotkerin mukaan devising-teatterissa esityksen dramaturgian etsiminen on prosessi, 
jossa kuunnellaan, mitä materiaalissa itsessään jo on. Devising-teatterissa ei ole mitään 
etukäteen käsikirjoitettua, vaan teos syntyy ryhmän kanssa yhdessä ajatellen ja tutkien. 
Ryhmä ei siis edes yritä päättää etukäteen mitä tulee löytämään. Harjoitustilanteet ovat 
laboratorioita, joissa ryhmä tutkii suhdettaan materiaaliinsa – sen ominaisuuksiin ja mah-
dollisuuksiin, jotta ryhmä ymmärtää mitä heillä on edessään. Materiaali tarkoittaa paitsi 
esineitä ja tilaa, myös aiheita, tekoja, praktiikoita ja tapahtumia. Nähdäkseen materiaalin 
paremmin ryhmä kääntelee ja vääntelee sitä, havainnoi ja tutkii materiaalinsa yksityis-
kohtia – ajattelee yhdessä materiaalin kanssa.3 Pohjaan oman ajatteluni tässä tekstissä 
Lotkerin ajatuksiin siitä, että devising-työskentely voidaan hahmottaa tutkimuksena.4 Toi-
sin kuin yliopistoissa tapaamani tieteilijät, en pyri tekemään vertaisarvioitua tutkimusta, 
vaan tavoitteenani on uuden kohtaaminen, kysyminen ja oppiminen.5

Kun kanssataiteilijoideni Aati Hanikan ja Valtteri Alasen kanssa etsimme materiaalia 
teokseen puolentoista vuoden ajan ennen ensimmäistä ensi-iltaa, aloitimme matkalla 
fysiikan laitokselle Helsingin Kumpulaan etsimään vihjeitä mikroskooppisesta manipu-
laatiosta, jota voisi tehdä reaaliaikaisesti yleisön edessä. Tämän jälkeen teimme lukuisia 
vierailuja laboratorioihin Cornellin yliopistossa USA:ssa, Tšekin Tiedeakatemian fysiikan 
instituutissa ja Aalto-yliopiston materiaalitekniikan laitoksella. Kierrokset olivat meille 
vaikuttavia kokemuksia. Fyysikot esittelivät laitteensa ja tutkimuskohteensa sekä näyttivät, 
miten tutkimus on paljolti odottelua – tutkittavan maailman ehtoihin ja rytmiin sopeutu-
mista. Kierrosten kautta pääsimme hyvin lähelle mikromaailmaa. Samalla opimme lisää 

atomivoimamikroskooppi-insinööri Ing., PhD Matěj Hývl (Tšekin Tiedeakatemia).
2	 Sodja Lotker käyttää termiä kirjassa Dramaturgy and Research in Devised Theatre (2023).
3	 Behrndt ja Lotker 2023, 12, 33, 48–49. 
4	 Sodja Lotker määrittelee dramaturgian tarkoittavan sitä, miten esitys pala palalta avautuu 

katsojalle. ”The structure of unfolding of the performance for the audience is the construction 
of a dynamic system of performances.” Lotkerin kuvaama ”dynaaminen systeemi” on hänen 
mukaansa paikka, jossa ajattelu ja tutkimus tapahtuu. Lotker 2023, 34.

5	 Ks. Gröndahl 2023.
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laitteistoista, jotta pystyimme päättämään, mitä laitteita itse ostaa esitystämme varten.
Lähestyimme kokemiamme esittelykierroksia jo itsessään nukketeatteriesityksinä. 

Meidän näkökulmastamme tutkijan suhde tutkimuskohteeseensa muistutti hyvin paljon 
nukettajan ja nuken välistä kuuntelua. Kuten Valtteri Alanen kuvaa nukenkäsittelijän posi-
tiota: Nukettajana ei voi vain liikuttaa nukkea, vaan on samalla yritettävä ymmärtää mikä 
sen maailma on. Tavoitteena on antaa nuken toteuttaa kaikki se potentiaali, mikä siinä ja 
sen materiaalisuudessa on, jotta se voi vastavuoroisesti vaikuttaa myös nukettajaansa.6

A Particle Performancen ydinkysymys oli: Mitä tapahtuu, jos lähestymme fysiikan 
laboratoriota nukketeatterina? Löysimme fysiikan ja nukketeatterin kummallisen liiton, 
jossa kahden hyvin erilaiselta vaikuttavan praktiikan välille avautui yhteisen kommu-
nikaation maasto. Siinä maastossa syntyi keskustelua ja ymmärrystä tieteen ja taiteen 
kohtaamispisteistä. Fyysikkoyhteistyökumppanimme Anna Barth ja Kemper Ludlow 
Cornellin yliopistosta kirjoittivat oivalluksistaan:

When a puppeteer begins to work with a new puppet, we learned they start by finding 
ways they can manipulate it so that they can get the largest amount of motion with the 
least input from its handler. Many physics experiments start from the same question: 
how can we get the biggest change in a system with the smallest change in its initial 
conditions? In science, the answer tells us something about what factors are most 
important for the underlying mechanics governing a particular experiment. In art, 
the answer leads you to the ‘character’ of the puppet: which motions are most natural, 
what emotions they convey, and how that might be included in a story.7

Kuva 1. A Particle Performancen yleisö, ja laboratorio kaukana lavalla Studio Pasilassa elokuussa 2023. Kuva: Iiris 

Syrjä.

6	  Alanen ja Syrjä 2023.
7	 Cornellin yliopiston fyysikot Anna Barth ja Kemper Ludlow kirjoittivat yhteistyöstämme Aura 

of Puppets -nukketeatteriverkoston kotisivuille, Barth ja Ludlow 2023.
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Muutos koejärjestelyssä 
Jos lähestymme devising-prosessia tutkimuksena, esitystilaa, sen ihmisiä ja esineitä ja 
niiden näyttämöllepanoa voidaan pitää koejärjestelynä. Sarjan ensimmäisessä osassa, 
a Particle Performancessa, esitystilana oli Helsingin Kaupunginteatterin Studio Pasila, 
300-paikkainen teatteri, jossa istuva yleisö ja lava olivat selkeästi erotettuina. Lavalla oli 
pöytä ja sen päällä kaksi mikroskooppia. Mikroskoopin alla oli joko petrimaljassa tai kah-
den näytelasin välissä elottomia mikroskooppisia hiukkasia.8  Toiseen näytteeseen ajettiin 
virtalähteestä sähkökenttiä ja toiseen ääniaaltoja signaaligeneraattorista. Molemmissa 
mikroskoopeissa oli livekamera, joka lähetti näkymän reaaliajassa suurelle valkokan-
kaalle. Esiintyjiä oli kaksi, joista toinen toimi laboratoriovälineitä soittavana muusikkona.

Sarjan seuraava teos, Into the Lab, sai alkunsa käytännön tarpeesta tehdä esitys, joka 
pystyisi keikkailemaan myös pienemmissä tiloissa kuin suuressa teatterisalissa. Lisäksi 
meitä kiinnosti sukeltaa kysymyksiin yhä syvemmälle ja katsoa paljastuuko materiaalista 
jotain uutta, jos näyttämöllepanoa nyrjäyttää hieman toiseen asentoon.

Into the Labissa esitystilamme oli kellarihuone. Katon yläreunassa oli pienet ikkunat, 
joista ei nähnyt ulos, mutta niiden kautta kuului ylhäällä kadulla kulkevien ihmisten 
askeleet. Keskellä oli pöytä, johon oli koottu molemmat mikroskoopit ja äänilaitteisto 
yhteiseen saarekkeeseen. Käytössämme oli neljä kaiutinta, yksi huoneen jokaisessa nur-
kassa. Ne mahdollistivat koko kellarihuonetta ympäröivän äänimaiseman. Käytössämme 
oli myös toisenlaisia kaiuttimia: yksi keskeisistä nuketustekniikoistamme oli nukkejen 
manipulointi ääniaaltojen voimalla. Siinä näytemaljaan kiinnitetyt pienet piezokaiutti-
met toistivat ääntä mikroskoopin alle asetettuun näytteeseen.9  Kellarihuoneessa ääni 
paikantui selkeästi mikroskoopin alle. 

Kuva 2. Yleisöä esitystilassa esiintyjien Valtteri Alanen ja En Ping Yu kanssa Alfred ve dvoře -teatterissa Prahassa. 
Kuva: Michael Lozano.

Kummassakin esityksessä pääelementit olivat samat: ihmisesiintyjät, laitteet (mik-
roskoopit, äänilaitteet, kamerat ja projektorit) sekä mikroskooppiset partikkelit. Myös 

8	 Mikrohiekkaa tai synteettisiä hiukkasia kuten mikromuovia, silicaa tai tinasekoitetta.
9	 Piezokaiutin on pietsoelektroniseen ilmiöön perustuva litteä pieni kaiutin. Se johtaa äänen sen 

kappaleen rakenteisiin, joihin se on kiinnitetty. Käytämme kontaktimikrofoneissa käytettäviä 
piezolevyjä, koska niitä on helposti saatavilla ja ne mahtuvat hyvin näytemaljaan
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sama nuketustekniikka, nukkejen liikuttaminen ääniaalloilla, oli käytössä kummassakin 
teoksessa. Mutta kun näyttämöllepanoa muutettiin hiukan, esitystilannekin muuttui. 
Suuressa tilassa ja kaukaa katsottuna yleisön ei ollut mahdollista paikantaa äänen tulevan 
mikroskoopin alta. Pienessä huoneessa yleisöllä taas oli mahdollisuus kävellä katsomaan, 
mistä ääni kuului tai mitä mikroskoopin linssin alle oli laitettu. Tämä muutti esityksen 
olosuhteita merkittävästi. Kuten fyysikot edellä kuvasivat työtään, mekin teimme siis 
koejärjestelyymme muutoksen ja sitä kautta toivoimme tutkimuksen etenevän uusille 
alueille ja tuoreisiin oivalluksiin.

Laboratoriokierroksista esityksiin
Kun suunnittelimme Into the Labin harjoituskautta Prahassa, aikataulutimme neljän 
viikon työskentelyjaksolle neljät avoimet harjoitukset, joihin kutsuimme paikallisia fyy-
sikoita ja taiteilijakollegoita. Uuden esityksemme intiimimpi asetelma toi meille mieleen 
kokemamme laboratoriokierrokset, ja halusimme avoimien harjoitusten kautta kokeilla 
luoda samanlaista osallistavuutta kuin itse kokemillamme vierailuilla. Huomasimme 
kuitenkin harjoitusten kuluessa, että ideassa oli yksi hankaluus suhteessa esityksemme 
käytännön puitteisiin. Yleisökapasiteetti oli jo suunniteltu kolmellekymmenelle hengelle, 
ja oikeilla laboratoriokierroksillakin näin suuri määrä vierailijoita kerralla on epätavallista. 
Ahtaisiin tutkimushuoneisiin mahtuu kerralla vain muutama ihminen puikkelehtimaan 
laitteiden ja kaapeleiden seassa, eikä pieniltä ruuduilta tai mikroskoopin linsseistä pysty 
katsomaan kuin yksi kerrallaan.

Toinen huomio laboratoriokierroksista oli se, että niiden pääosassa paistattelivat 
ihmiset. Karismaattisimmat tieteilijät osaavat pukea sanoiksi tutkimuksensa ja esittää 
taikatemppumaisia numeroita, joissa heidän tutkimuskohteensa eli nukkensa käyttäytyvät 
esimerkillisesti vierailijoiden eli yleisön edessä. Luulen, että halusimme esitystä tehdes-
sämme ponnistaa pidemmälle. Miten laboratoriovieraamme eli yleisömme voisivat päästä 
mahdollisimman lähelle mikromaailmaa, ei vain sitä esitteleviä ihmisiä?

Kaikki laitteemme ovat yhteydessä toisiinsa kummallisessa sekamelskassa. Me 
esityksen tekijöinä tiedämme, mitkä johdot johtavat äänen mikroskoopin alle ja mikä 
laite johtaa näytteeseen sähköaaltoja. Totesimme harjoitusten kuluessa, että vaikka itse 
haluaisimme osallistaa yleisöä vääntämään mikroskooppien, signaaligeneraattorien, 
syntetisaattorien ja virtalähteiden nupikoita, yleisön ei oikeastaan tarvitse tietää, mikä 
koko monimutkaisen laitteiston toimintaperiaate on tai mikä vaikuttaa mihinkin ja saa 
esityksen nuket liikkumaan. Tietäminen ei välttämättä edes palvele esityksen kokemista. 
Yleisö ei ehdi omaksua niin suurta määrää tietoa 50-minuuttisen esityksen aikana, ja 
jos energia menee tiedon omaksumiseen, mikromaailman ihmettely ja itse esityksen 
kokeminen jäävät toissijaisiksi.

Esityksen tekijöinä meidän täytyi jatkuvasti muistuttaa itseämme ja toisiamme siitä, 
miten näimme mikromaailman ja laitteet, kun emme vielä itse tienneet niistä mitään. 
Tämä on teatterisaliin saapuvan katsojan näkökulma.

Totesimme siis, ettei esityksessä ole tarpeen opettaa yleisölle mitään tai esitellä tietoa 
omaksuttavaksi, kuten laboratoriokierroksilla usein tehdään. Kierrosten tunnelmasta 
mukana on kuitenkin selkeästi yksi asia: katsojat ovat esitystilanteessa aivan esiintyjän 
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olan takana. Yritin sanallistaa tilanteen tuntua Aatille erään avoimen harjoituksen jälkeen: 
”Ne [yleisö] ovat niin kerta kaikkiaan siinä, että esiintyjän jokainen hikipisaran tipahdus 
tulee ihan iholle.” Kun yleisö laskettiin laboratorioon, jokainen reaktio, ääni, ilme ja ele 
tuli aivan lähelle esiintyjiä.

Yleisön välittömän läheisyyden myötä myös esiintyjän rooli oli aivan toisenlainen 
kuin a Particle Performancen suuressa teatterisalissa. Kun sarjan ensimmäisessä osassa 
fyysikko (eli esiintyjä) ja partikkeli (eli nukke) kuuntelivat toisiaan lavalla, nyt vuorovai-
kutteinen kuuntelu ja neuvottelu liittyivät myös teoksen ja katsojan väliseen suhteeseen. 
Into the Labissa esiintyjän rooli oli olla tutkija ja asiantuntija ryhmässä, jonka hän ja 
yleisö yhdessä muodostivat. Yleisön roolista esiintyjän rooli erosi vain siten, että hänellä 
oli kehollinen ja tiedollinen ymmärrys laitteistosta ja sen toimintaperiaatteista. Esiintyjä 
oli paikalla mahdollistaakseen yleisön ja mikroskooppisten partikkelien välisen suhteen 
muodostumisen.

Laboratoriotilanteesta oli siis harjoitusprosessin myötä tullut esittelykierroksen sijaan 
yhteinen koe, experiment,10 jossa yleisön toimet vaikuttivat lopputulokseen yhtä lailla 
kuin asiantuntijankin. Harjoituskauden kuluessa kirkastui, että olennaisinta on sekoittaa 
yleisömme toimintaan, jotta he voisivat itse kehollisesti kokea, mistä tutkimuksessa on 
kyse. Tieteenfilosofi, fyysikko Karen Barad kuvaa tällaista yhteismuotoutumista käsit-
teellä apparatus. Annette Arlander on suomentanut termin välineistöksi tai koneistoksi.11 
Osallistuimme Valtteri Alasen kanssa ajatteluun taannoisessa esseessämme ja tarjosimme 
Arlanderin termin täydennykseksi omaa suomennostamme. Mielestämme välineistö tai 
koneisto viittaa erillisiin osiin, joista kokonaisuus muodostuu. Ymmärryksemme mukaan 
Baradin apparatus-termissä on kuitenkin kyse enemmästä: apparatus on ennemminkin 
härveli, toiminnallinen kokonaisuus, joka ei ole redusoitavissa pelkkiin osasiinsa. Baradin 
käsitteistöä käyttäen ja kääntäen lähestymme keskinäisen jatkuvan vuorovaikuttumisen 
tilannetta nukketeatterissa sekä siihen vertautuvassa fysiikan tutkimuksessa härvelinä.12

Jos a Particle Performance tutki tieteilijän suhdetta tutkimuskohteeseensa, Into the 
Lab kutsui tutkimaan katsoja/kokijan suhdetta mikroskooppisiin partikkeleihin ja koko 
koejärjestelyyn laitteineen. Kun ajattelimme yhdessä materiaalin kanssa harjoitustilassa, 
se ehdotti esitykselle rakennetta, jossa vähitellen kalibroimme aistimme virittymään 
mikromaailman taajuudelle. Meistä tuli ikään kuin kollektiivinen mikroskooppi, härveli, 
jonka jokainen osa vaikuttaa siihen, miten se toimii. 

10	Englannin sana experiment kuvaa tässä tilanteessa tarkemmin kuin suomen kielen sana koe, 
joka kantaa mukanaan myös muita merkityksiä.

11	 Barad 2019.
12	Ks. Alanen ja Syrjä 2023. ”Sanana härveli kantaa hölmöstä klangistaan huolimatta, tai 

ehkä juuri sen ansiosta, sisällään ontologista arvaamattomuutta: sen toimijuus ei rajoitu 
vain ihmis-käyttäjän sille ennalta määrittelemiin mekaanisiin syy–seuraus suhteisiin, ja 
kantaa mielestämme mukanaan myös alkukielen apparatus-termiin sisältyvän kulttuurisen 
ulottuvuuden. Härveliä lukuunottamatta seuraamme Arlanderin ansiokkaasti suomentamaa 
termistöä.”
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Mitä edessäni todella on 
Sodja Lotkerin mukaan materiaalin kanssa ajattelussa kaikkein vaikeinta on usein nähdä 
sitä, mikä on suoraan silmien edessä.13 Esityksen tekemisessä tärkeä ja joskus myös kit-
kerä vaihe on se, että joutuu hylkäämään ideansa ja alkuperäiset haaveensa siitä, mitä 
esityksen piti olla. Kun alkaa sovittamaan ideaa harjoitusten käytäntöön, se ei koskaan 
pysy samana vaan muuttuu jatkuvassa ailahtelevassa liikkeessä. Minulle tämä näkyy 
usein konkreettisimmin kirjoittaessa. Pää on täynnä haaveita ja ideoita siitä, mitä teksti 
syvimmillään on ja mitä sen tulisi olla. Silloin porttini todellisuuteen on tulostin: laite 
sylkee ulos vain sen, mitä muste on todella paperille painanut, ei ajatuksiani ja haaveita 
päässäni. Tulos voi joskus olla järkytys. Silloin on katsottava materiaalia uusin silmin: 
ei siitä näkökulmasta, mitä ideastani on jäljellä, vaan on unohdettava idea ja pyrittävä 
katsomaan sitä, mitä edessäni todella on.

Käytännön esimerkki tästä Into the Labin prosessissa oli se, että harjoituskauden 
ollessa jo pitkällä huomasin, että uudessa teoksessa siitä, mikä katsojalle antaa sel-
keän mielikuvan fysiikan laboratoriosta, on jäljellä enää vain mikroskoopit ja laitteisto. 
Olemme korvanneet jopa fyysikon takit Cornellin yliopistolta saaduilla nanolaboratorion 
haalareilla,14 jotka tuovat asiaan vihkiytymättömälle mieleen avaruuden tai bileet jossakin 
elektronisen musiikin luolassa.15 Myös esityksen tapahtumat muistuttavat fysiikan tutki-
muksen tieteellisten kokeiden sijaan enemmänkin jonkinlaista rituaalia, joka sovitetaan 
fyysikoiden laitteisiin ja tieteelliseen viitekehykseen. Kuten kanssataiteilija Valtteri Alanen 
harjoituskaudella totesi, esitys muodostaa ikään kuin hyperteknologisen nuotiopiirin.16

Herkkä laitekimppu
Esityksen alussa yleisö kerää tilasta esityksessä käytettävät nuket – pölyä, karvoja vaat-
teista, pikkukiviä. Koko esityksen dramaturgia kiertyy niiden ympärille. Tilanteen ihmis-
toimijat eli esiintyjät ja yleisö

1) tarkentavat katseensa yhdessä yhteen pieneen yksityiskohtaan huoneessa, paljain 
silmin nähtäviin hiukkasiin
2) näkevät samat yksityiskohdat mikroskoopin avulla suurennettuina ja kuvittelevat 
millaisessa maailmassa ne ovat olemassa
3) sovittavat oman olemisensa näiden yksityiskohtien kanssa samaan tilaan.

Partikkelien näkemisen mahdollistaa tekninen laitekimppu, jossa jokainen osa vaikut-
taa kaikkeen. Herkkä laitteisto, jonka keskuksessa väreilevät pienet ääniaallot ja impuls-
sit, sähkökentät, nesteet ja partikkelit, reagoi pienimpäänkin muutokseen voimakkaasti. 

13	Lotker 2023, 49.
14	Kyseessä on pölyneristysasut, joita käytetään esimerkiksi vierailemallamme nanoteknisellä 

verstaalla Cornellin yliopistossa (Cornell NanoScale Science and Technology Facility, CNF).
15	Harjoitusyleisöiltä poimittuja kommentteja.
16	Keskustelut harjoituksissa.
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Esiintyjän on tunnettava laitteisto ja sen toiminta virtuoosimaisesti, jotta hän pystyy 
olemaan jatkuvassa valmiudessa reagoimaan muutokseen tai häiriöön, joka sekoittaisi 
laitekimpun toiminnan.

Emme siis yllättyneet, kun Prahan esityskaudella toisessa esityksessä äänikortti lakkasi 
toimimasta juuri kun sitä tarvittiin. Koko äänilaitteisto täytyi käynnistää uudelleen kesken 
kohtauksen. Huomasimme kuitenkin, ettei tekninen vika häirinnyt esityksen kokemista. 
Tunnelma päinvastoin tiheni ja saimme palautetta, jonka antajat luulivat, että häiriö oli 
suunniteltu. Tuntui huojentavalta, että olimme luoneet esityksen, jossa on uskomatto-
man vaikeasti hallittava systeemi, jonka omaehtoisuus ei kuitenkaan tee hallaa esityksen 
onnistumiselle, vaan pikemminkin tukee sitä. Tekninen häiriö asetti esiintyjät vaikeaan 
paikkaan, mutta yleisölle se oli osoitus elävästä ja jatkuvasti muutoksessa olevasta tilan-
teesta, hetkestä, joka ei koskaan toistu samanlaisena kuin edeltäjänsä.

Kuva 3. Esityksen laitteisto mikroskooppeineen, signaaligeneraattoreineen ja modulaarisyntetisaattoreineen. 
Kuva: Aati Hanikka.
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Materiaali kamppaa minut ja kielen
Devising-prosessissa dramaturgit kirjoittavat jatkuvasti. Käytännössä se tarkoittaa muis-
tiinpanoja ja kysymyksiä vihkoihin, irtopapereille, sähköposteja muiden taiteellisten 
suunnittelijoiden kanssa, alleviivauksia ja sivuhuomautuksia lähdemateriaalina toimiviin 
kirjoihin, synopsis-kyhäelmiä, erivärisille post-it-lapuille jaoteltuja sanalistoja, tekstejä 
käsiohjelmiin, nettijulkaisuihin ja somealustoille.17 Tämäkin teksti on aloitettu Into the 
Labin harjoituskauden aikana. Omassa työssäni prosessista kirjoittaminen on tärkeä osa 
ajattelua. Työskentelyn keskellä kirjoittaminen auttaa minua näkemään tarkemmin mitä 
silmieni edessäni on, ja mitä harjoituksissa tapahtuu. 

Ennen kuin Into the Labin harjoituskausi oli alkanut, kirjoitin mediatiedotetta ja 
kuvailin, että esityksessämme on kyse ihmiskatsojan kohtaamisesta mikroskoopin valo-
pisteessä kahden näytelasin väliin mahtuvien partikkelien kanssa. Kirjoitin: ”Esitys kutsuu 
ihmettelemään ihmisen suhdetta elottomaan luontoon: miten vaikutamme hiukkasiin, 
ja voiko mikroskooppisen pieni saada meidät valtaansa.” Virke on kummallinen, sillä se 
kertoo esityksestä hyvin, mutta samalla se asettuu poikkiteloin sitä vastaan. Virkkeeseen 
sisältyy dualistinen näkemys siitä, että luonto ja ihminen ovat toisistaan erilliset.

Nano Steps -esityssarjan tekeminen on kokonaisuudessaan osoittanut, miten (elot-
toman) luonnon ja (elävän) ihmisen erottelu toisistaan muuttuu merkityksettömäksi. 
Ihminen, mikroskooppi ja hiukkaset näytemaljassa ovat kaikki toimijoita yhteisessä 
huoneessa ja tilassa. Erilaiset harjoitustilassa luodut vuorovaikutustilanteet näiden toi-
mijoiden välillä paljastavat, että tutut kahtiajaot, ihminen/eläin ja luonto/kulttuuri, on 
paljon mielekkäämpää ajatella erilaisina suhteina ja suhteisuuksina tai liukumina diko-
tomioiden sijaan. Ihmiset ja toiset eläimet sekä sosiaalinen ja materiaalinen kietoutuvat 
yhteen ja vaikuttavat toisiinsa joka hetkenä ja jatkuvasti. Prosessia voi mielestäni kuvata 
keskustelevaksi. Kuten Valtteri Alanen tiivistää:

Kuva 4. Esiintyjä, mikroskooppinen tinapallo, valkokankaalla. Kuva: Michael Lozano.

17	Vrt. Behrndt 2023, 28.
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Nukketeatteriin stereotyyppisesti liitetty hallinnan yksisuuntaisuus (nukkemestari 
joka ohjailee niin nukkejaan kuin yleisöään itsevaltiaan ottein) paljastuu nimittäin 
viimeistään nukketeatterifysiikan laboratoriossa piintyneeksi väärinkäsitykseksi. 
Se, mitä tutkimuskohde paljastaa, ohjaa tutkijaa vähintään yhtä paljon kuin tutkija 
kohdettaan. Se mitä tutkimusvälineitä käytetään – ja miten – ohjaa radikaalisti sitä 
mitä tutkimuskohde voi paljastaa. Samoin on tieteellisen yhteisön laita. Heidän mie-
lenkiintonsa ja reaktionsa ohjaavat tutkijan kysymyksenasettelua, tutkimuskohteiden 
valintaa ja tutkimusvälineiden sommitelmaa. Kuten nukketeatterissa, toimijuus ei ole 
koskaan yksisuuntaista tai yksipuolista. Kaikki nukettaa kaikkea.18

Kuuntelemisesta ja ei-tietämisestä 
Hallinnan monisuuntaisuuden lisäksi esitystä tehdessä on tullut näkyviin kovin selvästi 
se, miten ihmisen aistit ovat riittämättömät ja kommunikaation keinot hyvin vajavaiset, 
kun ihmisesiintyjät kohtaavat mikroskooppiset esiintyjät. Esimerkiksi hiekka kuulee 
aivan erilaisia äänitaajuuksia kuin ihmiset, jos kuuleminen määritellään reagoinniksi. 
Huomaamme tämän, kun syötämme ultraääntä piezokaiuttimien kautta näyteastiaan ja 
hiekanjyvät reagoivat räjähtävällä nopeudella. Näitä yli 20 000 hertsin taajuisia signaa-
leja ihmiskorva ei kuule lainkaan. Vaikka ihmiskorva lakkaa reagoimasta, hiekka jatkaa.

Historiallisesti fysiikan tutkimuksessa on kuljettu jatkuvasti kohti pienempää ja pie-
nempää mittakaavaa. Ymmärrys on nyrjähtänyt joka kerta, kun mittakaava on edelleen 
pienentynyt. Atomit nostettiin antiikin kreikkalaisten ideatason maailmasta konkreetti-
siksi objekteiksi, joiden rakenteesta ei kuitenkaan vielä tiedetty mitään.19 Siitä matka on 
jatkunut edelleen elektroneihin, positroneihin ja pidemmälle. Joka kerta kun ihmislaji 
on kohdannut jotain vierasta, puhuttu tai kirjoitettu kieli on hetkeksi menettänyt kaiken 
voimansa. Kieli kumuaa tyhjyyttään, kun sanoja ei jollekin ilmiölle kerta kaikkiaan vielä 
ole. Sama toistuu yhä syvemmälle avaruuteen matkustettaessa. Ihmisen aistien pysty-
vyys heikkenee ja kieli katoaa mustaan tuntemattomuuteen. Kalibrointi kohti kaukaista 
mittakaavaa on siis jatkuvaa arvailua.

Ajatuksellisesti Nano Steps -sarjan esitykset keskustelevat parhaiten uusmaterialismin, 
animismin ja posthumanismin kanssa. Uusmaterialismin valossa tieteen tekeminen on 
aina yhteistekijyyttä.20 Hiekka, mikromuovi tai pienet tinapallot, kuten mikroskoopitkin 
kaikkine kaapeleineen ja linsseineen, osallistuvat tieteilijän rinnalla työskentelyprosessiin 
ja vaikuttavat tutkimustuloksiin. Animismin kautta tarkasteltuna niin kivillä kuin kah-
vikupeillakin on oma sieluisuutensa. Posthumanismi taas kritisoi ihmisen erityisasemaa 
ja vakiintuneita subjekti–objekti-jaottelua. Se haastaa kieltä ja käytäntöjä ja pyrkii mie-
likuvituksen keinoin ymmärtämään erilaisia tajuntoja kuin ihmisen.

Näkökulman laajentaminen ihmisestä kauemmas muualle kiehtoo minua aina. Pelkkä 

18	Tehdas Teatteri 2024.
19	Enqvist 1996, 22.
20	Esimerkiksi filosofi Jane Bennettin teos Materian väre (2020) korostaa ei-inhimillisen 

materiaalin toimijuutta.
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ihmiskeskeinen tarina käy mielestäni tylsäksikin – kun sen mahtailua on katseltu jo 
vuosisatoja, se alkaa toistaa itseään. Samalla väitän, että ihmisen on mahdotonta koko-
naan irtautua omasta näkökulmastaan. Olemme lukkiutuneet omaan kehoomme, omaan 
hahmotuskykyymme ja tunteisiimme, eikä meillä ole todellista mahdollisuutta asettua 
täysin toisenlaisen tajunnan tai olevaisuuden asemaan. Emme voi mitenkään tietää, 
millainen universumi on vaikkapa vaahteran tai osterin sisällä, saati mikroskooppisen 
eliön tai kvanttihiukkasen. Emme pysty todella näkemään esitystilan lattialta löytyvän 
pölyhiukkasen näkökulmaa, emmekä sen serkkujen kaukana avaruuden tähtipölyjen 
pyörteissä. Voimme tietenkin kuvitella, arvailla ja olettaa, mutta emme voi tietää osum-
meko lähellekään. Jopa samanlajinen, toinen ihminen, on aina täysi mysteeri ja jokaisen 
silmien takana on sellainen kokemuksen laajuus, josta en voi lopulta tietää mitään.21

Kirjailija Anni Kytömäki puhui Turun yliopistolla pitämällään luennolla siitä, miten 
hän kirjoitti Margarita-romaaniinsa katkelmia jokihelmisimpukoiden näkökulmasta. 
Hän kuvaa kurkottavansa kirjoittamisellaan kohti toisenlaisia tajuntoja: ”Otan selvää 
lajista ja yritän kuvitella loput.” Kytömäki kertoo siitä, miten hän konkreettisesti antaa 
toistajuntaisille lajeille tilaa kirjoittamisesta saaduilla tuloilla ostamalla metsää.22 Kuvaisin 
hänen toimintaansa kuvittelun lisäksi siis myös kuuntelemiseksi ja tilan antamiseksi.

Kuuntelussa tai tilan antamisessa vielä tietämistä tai selvän ottamistakin suurempaan 
rooliin nousee ei-tietäminen. Kuten kuunteluakin, ei-tietämistä täytyy jatkuvasti opetella. 
Kuvittelu vaikuttaa tekona aktiivisemmalta, mutta väitän, että kumpikin on yhtä aktiivista 
toimintaa, kuvittelu vain on tekona yksisuuntaisempi ja kuuntelu vuorovaikutteisempi.

Kiinnostunutta kuuntelemista joutuu jatkuvasti opettelemaan ja aktiivisesti ajatte-
lemaan, jotta se tulee käytäntöön, sekä kaiken muun olevaisen että kaikista lähimpien, 
kanssaihmistenkin kesken. Nano Steps -esityssarjan prosessin aikana kuuntelemisen ja 
ei-tietämisen ajatteleminen ovat auttaneet minua dramaturgina ymmärtämään käsillä 
olevaa materiaalia antaakseni sen toteuttaa kaiken siitä löytyvän potentiaalin.

Oman mittakaavan reunalla 
Olen miettinyt paljon kanssataiteilija Aati Hanikan toteamusta siitä, että ihmettely on 
hänen mielestään hienointa, mitä esitystaide voi saada aikaan. Hän kiteytti sen arkisella, 
kirkkaalla ilmaisulla: ”Ihmettely on parasta – sitä minä haluaisin tarjota yleisölle.”23 Olen 
miettinyt ja käännellyt tuota ajatusta paljon. Totesin eräänä iltana yleisön poreilevan 
havaintojen ja kysymysten täyttämän ilmapiirin jälkeen toiselle kanssataiteilijalle, Valt-
terille, että on hienoa tehdä esityksiä, jotka saavat ihmisessä lopputuleman tai päätelmän 

21	”Posthumanismi vois mun mielestä laajentua siihen, että me käsitettäis, että me ei voida 
edes toisia ihmisiä ymmärtää täysin, ja että ne on täysin tuntemattomia lopulta. Ja sen 
hyväksyminen että joku leppä tai vaahtera tai osteri niin niillä on sellanen universumi niiden 
sisällä mitä me ei vaan voida tietää. Sen hyväksyminen vaatis ehkä uuden aatesuunnan verran 
työtä. Sitä joutuu ihan joka päivä opettelemaan. Sekä muiden ihmisten että muiden elävien 
kanssa toimimisessa.” Kirjoittajan omat äänitetyt muistiinpanot puhelimen sanelimeen 
27.9.2022.

22	Kytömäki 2024.
23	Hanikan, minun ja Alasen keskustelut a Particle Performancen harjoituskaudella
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sijaan aikaan uteliaisuuden ja tiedonjanon. Ajattelen esitysten jälkeisiä iltoja jälkikäteen 
ja tunnen niissä edelleen paljon voimaa, vimmaa ja liikettä.

Into the Lab -esityksen lopussa on harjoitusten kuluessa kirjoittamani runo, jossa 
hahmotuskykynsä ja oman mittakaavansa reunalla seisoo ihminen ja tähyää jonnekin 
kauas tavoittamattomaan, sinne mitä hän ei tiedä:

We cannot really meet
that I know for sure
while I stand at the edge
on top of a grain of sand
and at the breeze of its subtle blinking I feel
the questions that are native
for universe, not me24

Iiris Syrjä on vapaa kirjoittaja, kuvataiteilija ja nukketeatteriin erikoistunut dramaturgi.

Nano Steps -esityssarjan työskentelyä ovat rahoittaneet Taiteen edistämiskeskus, Hel-
singin Kaupunginteatteri, Nordisk Kulturfond ja Samuel Huberin taidesäätiö. Kanssa-
ajattelusta, tarkoista silmistä ja terävistä huomioista haluan kiittää Valtteri Alasta ja Aino 
Kujaria.
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