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Olen läpi elämäni kokenut eri suuruisia ongelmia auktoriteetteja kohtaan. Nuorena tarve 
vastustaa koulun normatiivista taideopetusta johti soittamaan punk-bandissa ilman osaa-
mista. Remontit olen mieluummin tehnyt itse kuin tilannut palveluita ja maksanut jolle-
kin toiselle. Paras ohje, jonka olen saanut työkalut lattialle levitettyäni, on ollut: ala vaan 
tekemään. Olen halunnut kokeilla, miten pitkälle oma tahto riittää ja miten tekeminen 
jatkuessaan tekijäänsä opettaa. Monissa elämän valintoihin liittyvissä tilanteissa olen 
havainnut olevani vastaan minulle tarjolla oleviin rooleihin, myös sukupuoleen, liittyviä 
oletuksia. Lapsuudesta lähtien olen huomannut haastavani vallitsevaa tilannetta omalla, 
usein hiljaisella tavallani. Minua on riivannut halu päättää ja tehdä asioita itse, saada 
jotakin aikaan, kulkea omia polkujani ilman kokemusta siitä, että olen selityksen velkaa 
jollekin taholle, joka asettuu sosiaalisessa tai yhteiskunnallisessa hierarkiassa minua 
ylemmäksi. Tämä on johdattanut minut taiteen pariin. Nähtävästi myös tutkimaan tai-
depedagogiikkaa, teatterin oppimista ja opettamista.

Teatteria opitaan tekemällä esityksiä ja katsomalla niitä. Teatteri taidemuotona sisältää 
paljon sopimuksia ja määritelmiä, joiden tulee täyttyä voidaksemme tunnistaa katso-
mamme näyttämöllisen tilanteen, toiminnan tai tapahtuman teatteriksi. Nämä määritel-
mät ovat suurten kulttuuristen linjojen lisäksi paikallisia ja hienosyisiäkin. Esimerkiksi 
Teatterikorkeakoulun koulutusohjelmien välillä on merkittäviä taiteellis-pedagogisia 
näkemyseroja. Koulutuksen järjestäjien ja opettajien käsitykset suuntaavat opetuksen 
sisältöjä ja arviointikriteerejä. Jotta teatteriopetuksen piiriin voidaan toivottaa terve-
tulleeksi osallistujia moninaisimmista taustoista ja lähtökohdista käsin, on syytä kysyä, 
miten teatterin ja sen opetusta ohjaavien taidenäkemysten pitäisi muuttua. Koska tutki-
mukseni on taidepedagogista, tarkoitan taidenäkemyksellä ensisijaisesti käsityksiä siitä, 
mitä on taiteellinen toiminta esityksen ja esittämisen konteksteissa. Käsitykset taiteilijasta, 
teoksesta ja sen vastaanotosta ovat toissijaisia. Avaan näkymiä siihen, miten opettajan 
taidenäkemys muuttuessaan ilmaisu- ja yksilökeskeisestä avarammaksi ja yhteisöllisem-
mäksi muuttaa teatteripedagogiikkaa mukaanottavammaksi, vailla huolta taiteen aseman 
heikentymisestä tai sulautumisesta muihin elämänalueisiin.

Yhdellä tasolla tutkimukseni on kertomus opettajan tiestä syvempään ymmärrykseen. 
Olen jäljittänyt muutoksia omassa työssäni ja työympäristössäni ja tullut tietoisemmaksi 
omista käsityksistäni. Yksikertaistetusti sanottuna: tutkimukseni alkuvaiheessa ajattelin 
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opiskelijan yksilöllisen sanomisen tarpeen, oman aiheen ja äänen löytymisen olevan opet-
tajan toimintaa ensisijaisesti ohjaava peruste. Kysyin opiskelijalta: mitä haluat sanoa, 
millaisella teoksella aiot sen tehdä? Nykyään pyrin laatimaan olosuhteita vapaalle kokei-
lemiselle ja oman tekijyyden elementtien löytämiselle osana oppivaa yhteisöä.

Motivaationi taustalla on henkilökohtaisten kokemusten lisäksi teatterin laajentu-
minen taidemuotona monitaiteisemmaksi ja monimediaisemmaksi. Esityksiä tehdään 
erilaisiin tiloihin. Ne saattavat kestää vartin tai vuosikymmeniä. Esiintyjinä saattaa toimia 
koulutettujen näyttelijöiden sijaan pelastustyöntekijöitä, printtereitä, vuohia ja puita 
tai niiden yhdistelmiä. Tekstien sijaan tarkastellaan käsillä olevien elementtien mate-
riaalisuuksia dramaturgisina lähtökohtina, tutkitaan ihmiskeskeisyyden purkamista ja 
representaatiokysymyksiä. Myös esitykseen johtavat työprosessit järjestäytyvät usein 
perinteistä ammattiroolipohjaista ja hierarkkista tuotantorakennetta vapaammin ja tasa-
arvoisemmin. Teatteri on ryhmätyöhön perustuva taidemuoto, jossa tekijöiden välisiä 
suhteita voidaan organoisoida periaatteessa vapaasti. Tutkimuksellani olen kehittänyt 
matalahierarkkista taiteellisen toiminnan käytäntöä omaan toimintaympäristööni tai-
dealan yliopistokoulutukseen.

Taide ja taidepedagogiikka ovat yhtä. Elävä taidepedagogiikka ei vain ylläpidä, vaan 
myös osallistuu taidenäkemysten uudistamiseen ja niistä käytyihin keskusteluihin aktii-
visesti ja kiistellenkin. Teoreettisesti tutkimukseni kiinnittyy kokemuksellisen, kriittisen 
ja dialogisen pedagogiikan perinteisiin sekä taiteellisen toiminnan ja katsojasuhteen 
merkitystä korostaviin esitysteorioihin. Hannah Arendtin, Paulo Freiren, Gert Biestan 
ja Eeva Anttilan teoreettis-filosofinen työ toiminnan ja kohtaamisen ajattelijoina, John 
Deweyn kokemusfilosofia, Jack Mezirovin ja Kaisu Mälkin transformatiiviseen oppimiseen 
liittyvät reflektioteoriat, John Cagen kokeellinen taide ja filosofia sekä Erika Fischer-
Lichten esityksen muutosvoimaa koskevat jäsennykset ovat muutamia mainitakseni olleet 
työlleni keskeisiä.

Kohti esityskeskeistä pedagogiikkaa on pitkäkestoinen taiteellisen tutkimuksen pro-
jekti, joka sisältää neljä taiteellis-pedagogista tapahtumaa. Olen tehnyt ne osana työtäni 
teatteritaiteen lehtorina ja yliopistonlehtorina Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa 
teatteriopettajan ja tanssinopettajan maisteriohjelmissa, joista ensimmäistä olen johta-
nut vuodesta 2010 lähtien. Tutkimukseni jakautuu kahteen vaiheeseen. Ensimmäisessä 
vaiheessa lähtökohtana oli kysymys virheestä taiteessa ja pedagogiikassa. Perustimme 
Virheiden Koulun yhdessä arkkitehti ja taidepedagogi Toni Kauppilan kanssa. Sen teh-
tävänä oli kannustaa opiskelijoita suurempaan taiteelliseen riskinottoon ja pohtia vallan 
ja kontrollin kysymyksiä taidealan yliopistokoulutuksessa taiteidenvälisesti. Vuonna 
2008 teimme esityksen nimeltä Teuraaksi kasvatettu, jossa esityksellistimme erilaisia 
kasvatuskäsityksiä. Kilpailun ja tahtotyön vastavoimaksi syntyi Tahdoton näyttelijä -har-
joite, jossa esiintyjäroolia tekevä opiskelija luovuttaa kokonaan vallan, kuin alkeellinen 
robotti, ohjaajaroolissa toimivalle opiskelijalle. Vuonna 2010 Virhe – opas aloittelijalle 

-tapahtumassa katsojat istutettiin puolet normaalia matalammille tuoleille eri puolille 
valkoista, hillittyä loungemaista tilaa. Materiaali koostui molemmissa esityksissä opis-
kelijoiden lyhyistä sooloteoksista ja yhteisestä harjoitteesta. Peli-harjoitteessa annetaan 
toisille osallistujille hetkessä mieleen juolahtavia toimintaohjeita pelilautamaisessa tilad-
ramaturgisessa rakenteessa. Kaaoksen ja hallinnan tasapainoa hakevassa tapahtumassa 
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katsojatkin liittyivät hetkittäin osaksi toimintaa ja pedagogit joutuivat miettimään, miten 
esitys lopetetaan. Kolmannessa teoksessa, The School of Unforced Errors – Episode III 

-tapahtumassa vuonna 2012 poistettiin prosessista ajatus valmiin esityksen tuottamisesta. 
Lopulta hallimaisessa suuressa teatterisalissa, jonka lattiapinta koostui monensyvyisistä 
ja -muotoisista kuopista, kokoonnuttiin kuuden eri osatapahtuman äärelle kuuntelemaan 
sisäisiä ääniä, valmistautumaan kyvyttömyyteen, tekemään asioita, joita emme osaa, ja 
seuraamaan sattuman sanelemaa harjoittelematonta esitystä.

Virheiden Koulu -jakson jälkeen seurasi tutkimuksessani yli kuusi vuotta kestävä tauko. 
Pitkän etsinnän aikana tutkimukseni kohdentui aikaisempaa avoimemman ja yhteisölli-
semmän teatteripedagogiikan suuntaan. Vuonna 2019 tarkastettu taiteellinen osa every 
something is an echo of nothing koostui yhdessä opiskelijoiden kanssa kehittämästäni 
taiteellis-pedagogisesta praktiikasta ja siihen liittyneistä yleisölle avoimista harjoituksista. 
Tässä prosessissa kehittyi tutkimukseni ydin: avoimeen esityskäsitykseen perustuva käy-
täntö ja tästä syntynyt käsite esityskeskeinen pedagogiikka. Taiteellista osaa seurannut 
kommentaarin kirjoittaminen, tutkimuksen käsitteellinen yhteenkoostaminen vahvisti 
praktiikkaa ja jäsensi sen muotoutumista ajallisesti pitkässä prosessissa. Kommentaarissa 
avaan esityskeskeisen pedagogiikan teoriaa ja käytäntöä, sen ehtoja, sisältöjä ja taidepeda-
gogista filosofiaa. Käsitteellistämisen myötä esityskeskeinen pedagogiikka on vakiintunut 
osaksi esittävän taiteen syventäviä opintoja teatteriopettajan maisteriohjelmassa.

Teatteri opetettavana aineena on laaja kokonaisuus, jota voi lähestyä ja jäsentää 
monenlaisista lähtökohdista käsin. Opetuksen järjestämiseksi on välttämätöntä tehdä 
rajauksia ja painotuksia sen suhteen, mitä teatterina opetetaan. Se, miten teatteria pil-
kotaan pienemmiksi osiksi, on keskeinen osa koulutuksen järjestäjien ja opettajien peda-
gogista vallankäyttöä. Usein opetussuunnitelmissa jakoa tehdään esityksen osa-alueiden 
mukaan näyttelemiseen, ohjaamiseen, dramaturgiaan, skenografiaan, valosuunnitteluun 
ja äänisuunnitteluun. Omassa työssäni olen hahmotellut osittamisen tapaa, jossa yhteistyö 
ja osa-alueiden rajojen yli liikkuminen olisivat opetuksen lähtökohtia. Kysymys taiteelli-
sesta toiminnasta laajasti ymmärrettynä on tutkimuksessani taiteilijaidentiteettiin liittyviä 
kysymyksiä perustavampi.

Suhteessa teatteriopetuksen sisältöihin olen pohtinut esityskeskeistä pedagogiikkaa 
erityisesti suhteessa ilmaisuun ja ryhmäprosessiin. Ero itseilmaisua lähtökohtanaan 
pitävän ja ilmaisuun keskittyvän teatteriopetuksen kanssa näyttäytyy selkeästi. Esityskes-
keisessä pedagogiikassa ei pyritä opiskelemaan jonkin ennalta tiedetyn tarpeen, tunteen 
tai aiheen ilmaisua. Suhteessa taiteelliseen prosessiin esityskeskeisessä pedagogiikassa 
ei edeteä vaiheittain kohti valmista lopputulosta, esitystä tai demoa. Kysymys on praktii-
kasta: siitä, että ryhmä sitoutuu harjoittelemaan, toistamaan joitakin tiettyjä käytäntöjä 
riittävän pitkään, jotta opiskelijan oma praktiikasta kehittyvä tuntu alkaa tuottamaan 
ymmärrystä siitä, mihin hän voi praktiikan kautta kurottaa. Esityskeskeisessä pedagogii-
kassa harjoitellaan havaitsemista ja luovan impulssin tunnistamista. Ne ovat taiteellisia 
taitoja, jotka edeltävät ilmaisua tai teoksen tekemistä. Praktiikassa täsmälliset rajat ja 
rakenteet tuottavat tilaa ja aikaa kunkin opiskelijan omatahtisille kokeiluun perustuvalle 
oppimiselle. Tavoitteena on oppia erottamaan havainto tulkinnasta, herkistyä havait-
semaan se, mitä aistein on tavoitettavissa, ja miten se kuhunkin vaikuttaa. Väistämättä 
käsiteltäväksi nousee myös havaintoa tuottavien rakenteiden tunnistaminen ja kriittinen 
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reflektio. Oppiminen suuntautuu siten esitykseen ja esittämiseen liittyvien käsitysten ja 
osallistujista esiin nousevien kysymysten purkamiseen ja tutkimiseen ryhmässä. Esitys-
keskeinen pedagogiikka käsitteenä viittaakin esitykseen ja esittämiseen liittyvien taitojen 
ja valmiuksien harjoittelemiseen toistuvasti avoimissa esityksenomaisissa olosuhteissa. 
Oppimisen tavoitteet täsmentyvät ja mahdolliset merkitykset paljastuvat tekemisen 
edetessä.

Esityskeskeisen pedagogiikan praktiikassa osallistujien taiteellinen toimijuus kehittyy 
suorassa suhteessa yhteiseen esitystapahtumaan. Toimijuudella tarkoitetaan yleensä 
yksilön kykyä vaikuttaa siihen ympäristöön, jossa toiminta tapahtuu. Toimijuus edellyttää 
autonomiaa, valtaa ja vapautta valita eri vaihtoehdoista. Se ilmenee ihmisen teoissa silloin, 
kun hän olisi voinut toimia myös toisella tavalla ja kun se mikä tapahtui, ei olisi tapah-
tunut ilman kyseistä tekoa.1 Esityskeskeisessä pedagogiikassa on mahdollista harjoitella 
hiljentyen vailla suorituspakkoa. Kiireetön ilmapiiri ohjaa opiskelijaa kuulostelemaan 
toimintaimpulssejaan, ideoitaan ja mielikuviaan. Harjoituksessa opiskelija tekee tietoisia 
päätöksiä intuitiivisen varmuuden varassa. Hän sovittaa toimintaansa luovasti ympä-
ristöön ja muihin osallistujiin harjoituksen ollessa käynnissä. Hän kehittää taiteellista 
toimijuuttaan täsmentäen tavoitteitaan ja kerryttää havaintojaan ryhmästä taiteellisena 
toimijana.

Toimijuuden kehittyminen edellyttää monen tasoista reflektiota sekä opettajalta että 
opiskelijalta. Reflektiivisiä taitoja harjoitellaan kolmella tasolla. Toiminnan aikaisessa ref-
lektiossa korostuu omien havaintojen havaitseminen sekä suuntautuminen ja toiminnan 
sovittaminen yhteiselle näyttämölle. Heittäytyminen tai tempautuminen toimintaimpuls-
sien vietäväksi on harjoituksessa mahdollista, mutta vähintään yhtä tärkeää on havainnon 
laajentaminen koskemaan myös ensisijaisista kohteista sivuun jääviä seikkoja. Havainnon 
korostuminen saattaa vaatia runsaasti aikaa ja tapahtumattomuuden sietämistä. Toimin-
nan jälkeisessä reflektiossa tunnistetaan mitä mielessä liikkuu heti harjoituksen päätyttyä. 
Tämä on yksityistä pohdintaa ja tutkimusesityksessani toteutui systemaattisten kirjoitus-
harjoitusten muodossa. Kirjoitusharjoitukset toistettuina kartuttavat aineistoa osallistujan 
harjoituksissa kohtaamista asioista. Riittävän pitkään jatkuessaan kirjoitukset lisäävät 
osallistujan ymmärrystä omasta ja ryhmän tekijälaadusta, kun hän alkaa huomaamaan 
toistuvia tunteita, kysymyksiä ja yhteyksiä. Myös keskustelut, joissa osallistujat saavat 
jakaa itse valitsemiaan kokemuksia omista reflektioaineistoistaan toimivat praktiikan 
toistomäärien kasvaessa ryhmän ymmärrystä vahvistavina toimintoina. Kriittisessä ref-
lektiossa pureudutaan taiteellisen toiminnan taustalla oleviin käsityksiin ja oletuksiin. 
Tarkastelun kohteeksi tulevat niin yksilölliset kuin kulttuurisidonnaisetkin taiteelliset 
tavat ja tottumukset. Ne ovat havaitsemisen ja toiminnan arvottamisen tapoja, joita ajan 
kuluessa on alettu pitämään itsestäänselvyyksinä. Tottumukset määrittelevät ne rajat, 
joiden puitteissa pidämme jotakin merkityksellisenä. Kriittisen reflektion kautta on mah-
dollista havaita minkälaista toimijuutta tottumukset tekevät mahdolliseksi ja minkälaiseen 
toimintaan ne eivät anna tilaa. Tässä kohtaa myös itse praktiikkaa määrittelevät säännöt 
ja rakenteet asettuvat kyseenalaisiksi, neuvoteltaviksi ja kollektiivisesti muutettaviksi. 
Ymmärryksen lisääntyminen kriittisen reflektion kautta tekee näkyväksi ne muutokset, 

1	  Giddens 1984; Eteläpelto, Heiskanen ja Collin 2011, 13–20.
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joita kohti ryhmä haluaa pyrkiä.2

Opettajan tehtävä esityskeskeisessä pedagogiikassa on riittävän turvallisen ja riittävän 
haastavan oppimisympäristön rakentaminen jokaisen opiskelijan yksilölliset ominaisuu-
det huomioon ottaen. Opettajakäsitykseni nojaakin vahvasti dialogiseen kasvatusfiloso-
fiaan ja feministiseen pedagogiikkaan. Eroille herkkä opettaja pyrkii ottamaan vastuuta 
toimijuuden kehittymisestä tukemalla opiskelijoiden itsetiedostusta ja esiin astumista.3 Se 
vaatii tilan luovuttamista erilaisille näkemyksille ja sen kannattelemista oppimisprosessin 
edetessä. Kaikki erot eivät kuitenkaan näyttäydy opetustilanteissa. Emme voi päätellä 
tutustumatta, emmekä olettaa opiskelijan kokemuksesta mitään tunnusmerkkien perus-
teella. Opettajan tehtävä on tiedostaa omat lähtökohtansa ja etuoikeutensa sekä dialogisen 
suhteen epäsymmetrisyys: opettaja on vastuussa opiskelijasta, mutta opiskelija ei ole 
vastuussa opettajasta.

Taiteellisen toiminnan erityislaatu ennakoimattomana ja arvoituksellisena tapah-
tumana saattaa jättää opiskelijaan voimakkaan muistijäljen. Mikäli kokemus on voi-
makas, mutta vahingollinen, saattaa siitä seurata välttelyä, pahimmassa tapauksessa 
traumoja. Koska taiteen oppiminen on rajoja koettelevaa, ovat opettajan rooliin liittyvät 
vastuukysymykset erityisen tärkeitä. Opiskelijoita kannustetaan usein tekemään jotakin 
totutusta poikkeavaa ja uskaliasta. Taiteen oppimiseen liittyy rohkeus näyttää, tuntea 
ja paljastua. Jos opetustilanteeseen sisältyy liiaksi arkipäiväisyyden ja itsen ylittämistä 
opettaja-auktoriteetin vaatimalla tavalla, ilman riittävää reflektiota, saatetaan ohittaa 
taiteelliseen toimijuuden kehittymiseen liittyvän esteettisen kokemuksen yhteys opiske-
lijan arkikokemukseen. Seurauksena yhteyden puutteesta on mahdollisten vahinkojen 
lisäksi pinnallista oppimista.

Hahmotan opettajan toiminnassa kaksi perusulottuvuutta. Olosuhteiden järjestäjänä 
opettaja käyttää asiantuntijuuttaan varmaotteisesti ja strukturoi opetustilanteet omaan 
taiteelliseen ja pedagogiseen kokemukseensa nojautuen mahdollisimman selkeästi ja läpi-
näkyvästi. Hän ei kiellä taiteeseen liittyvää arvoituksellisuutta ja ei-tietämisen elementtejä, 
mutta ei myöskään etsi niihin vastauksia mystiikasta. Vuorovaikutuksessa opiskelijoihin 
opettajan kasvatuksellisen eleen on oltava hellävarainen ja epäröivä. Siten opiskelijalle 
tarjoutuu mahdollisuus ottaa vastuuta omasta tilanteestaan, tarvittaessa vetäytyä ja 
neuvotella. Taiteen oppiminen tapahtuu luottavaisessa pedagogisessa suhteessa, jossa 
nähdyksi tuleminen on molemminpuolinen lahja. Luottamuksesta voi seurata oivalluksia, 
joilla on kauaskantoisia seurauksia.4

Tutkimukseni on tuottanut uudenlaisia jäsennyksiä teatteripedagogiikan perusteista. 
Olen käsitellyt sisältöjen ja opetuksen lähtökohtien määrittelyä, opetuksen taustalla ole-
via taidenäkemyksiä, pedagogista tavoitteen asettelua, harjoitus- ja reflektiokäytäntöjä 
sekä opettajan toimintaa olosuhteiden laatijana ja dialogisessa suhteessa. Tutkimuk-
seni on myös tehnyt minusta tutkijan. Se on jättänyt minuun pysyvän halun valottaa 
yhä uudelleen taidepedagogisen toiminnan takana olevia normeja ja oletuksia, purkaa 
epätarkoituksenmukaisia tai epäoikeudenmukaisia toimintaa rajoittavia rakenteita ja 

2	  Schön 1983; Mezirow 1996; Mälkki 2019; 2011.
3	  Saresma 2018, 32.
4	  Anttila 2011; Biesta 2017. 
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luoda niitä uudelleen yhdessä opiskelijoiden kanssa erilaiset lähtökohdat huomioiden.
Elämme aikaa, jossa yksilön kokemusta osana elonkirjoa ovat jo pitkään rakentaneet 

ratkeamattomilta vaikuttavat laajamittaiset ja yhteenkietoutuneet ongelmat. Ne tulevat 
myös osaksi opetustilanteita monissa muodoissa esimerkiksi ylikuormittuneisuutena ja 
ahdistuksena. Vaikka poliittiset jännitteet ja elinympäristön kriisit tulevat yhä intensiivi-
semmiksi, eivätkä näytä ratkeavan, joutuvat yksilöt silti ratkaisemaan suhdettaan maail-
maan jotenkin. Taiteella on voimaa pitää ihmiset elävänä. Pedagogiikalla on valtaa siihen, 
mitä ihmiset nyt ja tulevaisuudessa pitävät arvokkaana. Taito ohjata voimia sekä käyttää 
valtaa vaatii meiltä kaikilta entistä enemmän. Tutkimukseni perusteella on nähdäkseni 
selvää, että tarvitsemme vastuuta tunnistaa ja myöntää virheellisiä ajattelutapoja sekä 
kykyä purkaa epätarkoituksemukaisia rakenteita. Korjaamme maailmaa yhdessä toisten 
kanssa. Korjaaminen johtaa parhaimmillaan kuulumisen tunteen lisääntymiseen. Se, että 
tuntee kuuluvansa jonnekin, lisää mahdollisuuksia kohdata toinen myötätuntoisemmin 
ja kunnioittavammin. Suhde maailmaan voi kehittyä merkityksellisemmäksi ja rikkaam-
maksi. Muutos on hidasta, mutta välinpitämättömyyttä arvokkaampaa.
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