Nayttdmo ja tutkimus 6

Annette Arlander, Laura Grondahl
ja Marija Silde (toim.)

Tekija

teos, esitys ja yhteiskunta

_ -.n '. H \ ¢ plhl
3 ? J.' \-_F'-.hhi. L | & ":} B
“It'is four b'clock and already light. In winter time four o'clogkiis.

5 g

TEATTERIN
TUTKIMUKSEN
SEURA



Nayttdmo ja tutkimus 6

Annette Arlander, Laura Gréndahl
ja Marja Silde (toim.)

Tekija

teos, esitys ja yhteiskunta

TEAIS

[ LN
TUTKIMURKSEN
SEURA



‘ VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD
' PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus

Kannen kuva: stillkuva videoteoksesta Day and Night of the Rabbit - In the Year
of the Dragon (Arlander 2012)

Taitto: Sampo Korkeila

Teatterintutkimuksen seura ry (TeaTs)
Helsinki 2016

ISSN 1795-8539 (verkkojulkaisu)

ISBN  978-952-99580-7-8



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

Slsalto I e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

Esipuhe ja johdanto

Esipuhe. ... 6
Annette Arlander

Mita tekija voi tehda?. ... 13

Forms of authorship

Hanna Jarvinen
On the Author Function in Dance History ................................... 38

Teemu Paavolainen
Textures of Theatricality: Three Approaches from Canonical
Theatre DireCtors. ... 59

Satu-Mari Jansson

“I Need a Door Onstage through which | Can Enter” — Learning
Challenges of Collaborative Theatre Practices .............................. 85

Tekijyys suomalaisilla nayttamailla

Mikko-Olavi Seppéla
“Rosvovaltio ja Bernin kontrahti”— ulkomaisten tekijanoikeuksien
tunnustaminen Suomen teatterikentalld 1920-luvulla............... ... . 107

Hanna Helavuori

Representaation kriisi ja tekijyyden kamppailut .................. ... 125
Pirkko Koski

Tekijyys ja poliittiset suhdanteet: Vaclav Havelin ndytelmat

PONjOISMAISSa. ... ... 157

Laura Grondahl
Teatterintekijat dokumentaristeina. Miten todellisuutta esitetaan
suomalaisessa nykyteatterissa? ... 181



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

Laajennettu tekijyys

Mari Martin
Dialogissa kaupunkiympdriston kanssa ............................... 208

Marjut Maristo ja Tapio Toivanen
“Mahdollisuus tulla nahdyksi” ... 234

Petri Tervo ja Marja Silde
Kokemuksen klubilla ... 260

Marleena Huuhka

Koe kesyttamatdn ... 280
Esseet

Nama kaikki Koskiset ... 301
Vaelteleva n.... ... 311
Pehmeat kadet ja puuttuva tarina.......................................... 312
Tutkimusesittelyt

Vaihtuvat dialogit. Nelja vuotta Aasian merkeissa ....................... .. 319
Tutkimushankkeen esittely: Journalistinen dokumenttiteatteri

taiteellisen ja yhteiskunnallisen kohtaamispaikkana ....................... 323
Helsinki-identiteettejd ... 330
Kirjoittaminen rituaalisena leikkind .......................... ... 334
Suomalaisen nykytanssin arvo yleisdille: laadullinen tutkimus

nykytanssin katsojakokemuksista. ... 339
Kirja-arviot. ... 345

Kirjoittajat......... ... ... 375



Esipuhe ja johdanto

Stillkuva videoteoksesta Year of the Rabbit — With a Juniper (Arlander 2012)
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Esipuhe

Taman teatterintutkimuksen seuran kuudennen vuosikirjan teemana on Tekija
- teos, esitys ja yhteiskunta. Jo neljannen kerran open access -verkkojulkaisuna
ilmestyva kirja sisaltaa niin tieteellisia artikkeleita, esseita, taiteilijapuheenvuoro-
ja kuin kadynnissa olevien tai hiljattain paattyneiden tutkimusprojektien esittelyja
seka kirja-arvioita. Verkkojulkaisu mahdollistaa my&s liikkuvan kuvan ja &anen
kayton ja mukana onkin yksi videoessee. Vuosikirjan aineisto voi olla suomen-,
ruotsin- tai englanninkielista ja tallad kertaa mukana on kolme englanninkielista
artikkelia.

Haluamme heti aluksi esittaa kiitoksemme Helka-Maria Kinnuselle, joka oli ak-
tiivisesti mukana toimitustydssa sen alkuvaiheessa. Kiitdmme kaikkia kirjoittajia
ja erityisesti vertaisarvioitsijoita, joiden tehtdvana on ollut “perata” nain ilahdut-
tavan runsas "sato”. Vertaisarvioituja artikkeleita on talla kertaa harvinaisen pal-
jon, mika kertoo paitsi aiheen laajuudesta myds seuran jasenten ja suhteellisen
pienen tutkimusalan edustajien aktiivisuudesta, seka myos edeltavien tutkimus-
paivien eteen tehdysta tydsta. Taustana vuosikirjan teemalle toimivat kaksi seuran
tutkimuspaivaa, syyspaiva 23.11.2012, jonka organisoivat Johanna Laakkonen
ja Marja Silde otsikolla Tekija, esitys ja yhteiskunta seka kevatpaiva 20.5.2013
otsikolla Esiintyjyys ja tekijyys, jarjestajina Marjatta Hati-Korkeila, Mari Martin ja
Helena Kallio. Laatiessamme kutsua kirjoittajille halusimme koota naiden paivi-
en aikana kaytyja keskusteluja.

Molempien tutkimuspaivien yhteydessa esityksen, tekijan ja tekijyyden kasit-
teet haluttiin ymmartaa mahdollisimman laajasti. Teatterin ja tanssin lisaksi niissa
toivottiin kasiteltavan esimerkiksi sirkusta, performanssia ja erilaisia kulttuurisia
esityksia kuten kulkueita, festivaaleja, erilaisia tapahtumia, jokapaivaisia yhteen
tulemisen muotoja, itsen esityksia ja brandien muodostusta. Syyspaivien kutsus-
sa ehdotettiin muun muassa, etta tekijyytta ja esitysta tai taiteellista moniteki-
jyytta tarkasteltaisiin suhteessa yhteiskunnallisen organisoitumisen muotoihin ja
kehitystrendeihin. Lisaksi toivottiin tutkimuspuheenvuoroja siita, miten kasitykset
tekijyydesta ilmenevat teosten vastaanotossa ja ammattikuvissa eri aikakausina
ja eri yhteiskuntarakenteissa. Puhujia kutsuttiin pohtimaan my&s sukupuolen ja
tekijyyden suhdetta seka esitysten ei-inhimillista tekijyytta. Kevatpaivan kutsussa
kysyttiin, minkalaisena tekijyys ja esiintyjyys nayttaytyvat eri traditioissa, ja miten
ne kytkeytyvat, asettuvat, suhteutuvat, ja vertautuvat toisiinsa. Aiheeksi ehdo-
tettiin esimerkiksi ammattiroolien, tottumusten ja toimintatapojen tarkastelua
suhteessa implisiittisiin ja normatiivisiin kasityksiin tydnjaosta, kehollisuudesta,
sukupuolesta, seksuaalisuudesta, taiteellisesta auktoriteetista, julkisuudesta ja
kritiikista. Puhujia kannustettiin pohtimaan esiintyjyyden ja tekijyyden tekoja,
motivaatioita ja maaritelmia reunaehtoineen.

Kasilla olevan julkaisun kirjoituskutsua laatiessamme pohdimme kuinka perin-
teiset tekija- ja teoskasitykset ovat liikkeessa niin taidefilosofisessa mielessa kuin
kaytanndén ammattikuvien ja esitysmuotojen tasolla. Katsojan ja esiintyjan tai te-
kijan valinen raja on yha hailyvampi, teokset syntyvat yha useammin kollektiivis-
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ten prosessien ohjaamina, taiteilijoita on yha vaikeampi maaritella taidemuodon,
genren, ammattiroolin tai tydnkuvan mukaan. Taiteelliset toimintamuodot laa-
jenevat muille yhteiskunnan alueille, kuten sosiaalityon, liiketoiminnan tai jour-
nalismin kentille samalla kun perinteiset taideinstituutiot etsivat uudistumisen
mahdollisuuksia. Toisaalta kulttuurissa voi tunnistaa yha enemman teatterillisuu-
den, esiintymisen, esittdmisen ja esillepanon tapoja mielenosoituksista ja juhlis-
ta tavaramerkkien esityksiin. Kirjoituskutsussa muistutimme, etta yhtaalta tekija
voidaan ymmartaa monella tapaa, esimerkiksi tekijanoikeudellisena yksikkéna,
teoksen luojana, kentan toimijana tai tekijyys-kasitteen jalkistrukturalistisen krii-
siytymisen kautta. Toisaalta tekijyyttd voidaan ldhestya myds suomenkielen tekija
—sanan monimerkityksisyyden kautta osatekijyyden tai vaikuttavan tekijan mer-
kityksessa unohtamatta esiintyjyyden nakdkulmaa. Kokosimme aiempien tutki-
muspaivien nakdkulmat kysymysmuotoon:

Millaisina esiintyjyys ja tekijyys nayttaytyvat erilaisissa esittdmisen muodoissa
ja traditioissa. Miten esiintyjyys ja tekijyys kytkeytyvat toisiinsa? Miten taiteellinen
monitekijyys rinnastuu yhteiskunnan organisoitumisen muotoihin ja kehitystren-
deihin? Miten tekijyys ja esiintyjyys suhteutuvat (yhteiskunnalliseen) toimijuuteen?
Miten tekijyys ilmenee, muuttuu ja mita se merkitsee eri aikakausina ja erilaisissa
yhteiskuntarakenteissa? Miten tekijyys hahmottuu esityksen vastaanotossa? Mi-
ten kasitys tekijyydesta rakentuu esityskritiikeissa ja journalismissa? Miten katso-
ja toimii tekijana? Miten ymmartaa tekijyyden ja professionaalisuuden suhdetta,
tekijyytta suhteessa ammattirooleihin tai ammatti-identiteettien emansipatorisiin
pyrkimyksiin? Miten teokset, teot ja tapahtumat tuottavat tekijyyttad, miten ym-
martaa esiintyjyyden ja tekijyyden motivaatioita ja madritelmia reunaehtoineen?
Miten tekijyys ndyttaytyy kysymyksina tekijanoikeuksista ja plagioinnista, apropri-
aatiosta, uudelleen tulkinnasta, paallekirjoittamisesta tai varastamisesta? Miten
tekijyys ja identiteetti liittyvat toisiinsa esim. sukupuolen, seksuaalisuuden, ke-
hollisuuden, tydnjaon, julkisuuden, kritiikin ja taiteellisen auktoriteetin suhteen?
Miten laajentaa kasitysta esityksen tekijyydestd materiaalisiin, ei-inhimillisiin tai
ymparistétekijoihin?

Tama kysymyskimara nayttaa ensisilmaykselld kattavan lahes kaikki mahdol-
liset tekijyyteen liittyvat ulottuvuudet ja sivuaa monelta osin esitystutkimuksen
keskeisia kysymyksia. Silti joitakin olennaisia aiheita jadi syrjaan, kuten kysymyk-
set tekijalahtoisesta tutkimuksesta tai tutkijan tekijyydesta. Tekijalahtoisella tut-
kimuksella on tarkoitettu yhtaaltd henkilddn keskittyvaa tutkimusta, toisaalta
taiteellista tutkimusta. Nykyaan termia kaytetdan harvemmin kummassakaan
merkityksessa. Me halusimme jattaa sen sivuun kutsussa, koska toivoimme et-
tei tekijyyden teemaa kytkettaisi liian kapeasti vain taiteilijoiden tekemaan tutki-
mukseen, vaikka taiteellinen tutkimus toki osaltaan on vaikuttanut siihen, etta
tekijyyden kysymykset taas kiinnostavat. Viime aikoina suomalaisen teatterin tut-
kimuksen piirissa onkin tutkittu yllattavan paljon yksittaisia tekijoita. Esimerkkina
voi mainita vaikkapa Pentti Paavolaisen tuoreen Bergbom-tutkimuksen (2014;
2016). Lisaksi on ilmestynyt useita vaitdskirjoja, jotka keskittyvat tietyn taiteili-
jan toimintaan, kuten Joanna Weckmanin tyo Liisi Tandefeltista (2015), tai Janne
Tapperin Turkan teatterikorkeakouluaikaa kasitteleva tutkimus (2012). Laajassa
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mielessa tahan joukkoon voi laskea myds Jukka von Boehmin analyysin Wagnerin
Lohering-oopperan esityksista ja niiden vaikutuksista (2015). Kokonaan toisen-
laista nakokulmaa tekijyyteen edustaa Kati Andrianovin vaitdskirja esineiden elol-
listumisesta esityksessa (2015).

Sen sijaan kysymykset tutkijan tekijyydesta tai tutkimuksen performatiivisuu-
desta eivat ole niinkaan olleet esilla. Tekijyyttdhan on myds se, milla tavalla tut-
kijat luovat kanonisoitua tietoa tai rakentavat kasityksia teatterista tai esittavis-
sa taiteissa kdynnissa olevista muutoksista. Viime aikoina kollektiiviset prosessit
ovat korostuneet niin taiteellisessa kuin tutkimuksellisessa toiminnassa. Luonnon-
tieteellisille aloille tyypilliset yhteisjulkaisut ovat yleistymassa ja niitd on tassakin
kokoelmassa mukana. Tallaiset useamman kuin yhden tutkijan kirjoittamat tut-
kimustekstit herattavat kysymyksia tieteellisen artikkelin tekijyydesta, vastuusta
seka omistajuudesta. Lisdksi taiteen tutkijoiden ja taiteellisen tutkimuksen teki-
jéiden toimintaymparistd on enenevdssa maarin moni- ja poikkitieteellinen. Tu-
levaisuuden yhteisjulkaisuissa, artikkeleissa ja kirjoissa taiteen tutkimus toden-
nakdisesti kurotaan yha enemman osaksi erilaisten teoreettisten tulokulmien ja
menetelmien kirjoa. Se tuottaa ehka alallamme uudenlaista keskustelua tutki-
joiden yhteistekijyydesta.

Kasilla olevassa julkaisussa halusimme kannustaa kirjoittajia jatkamaan edelta-
villa tutkimuspaivilla avattuja ajatuksia seka fokusoimaan tekijyyden kysymyksiin
mahdollisimman monipuolisesti eri nakdkulmista. Tahan toiveeseen myos vastat-
tiin. Saimme runsaasti kiinnostavia ehdotuksia, mika kertoo aiheen tarkeydesta
nykykeskusteluissa. Vaikka unohdimme esimerkiksi pelitutkimuksen listastamme,
julkaisuun tarjottiin iloksemme myos pelien tekijyytta pohtiva artikkeli.

Julkaisumme teema on siis laaja, ja artikkelit ldhestyvat sita hyvin eri suunnil-
ta, joten olemme ryhmitelleet ne seuraavien otsikoiden alle: Forms of author-
ship, Tekijyys suomalaisilla ndyttamailla ja Laajennettu tekijyys. Johdantotekstin
sijasta aloitamme Annette Arlanderin artikkelilla “Mita tekija voi tehda?”, joka
perustuu hanen keynote —esitelmaansa Teatterintutkimuksen seuran syyspaivilla
2012. Se sisaltaa lyhyen katsauksen Foucault'n ja Barthes'n esittamiin, klassisiksi
muodostuneisiin kasityksiin kirjallisesta tekijyydestd, huomioita jaetusta tekijyy-
desta 1960- ja 70-luvuilla vaikuttaneen Fluxus-liikkeen piirissd, skaalan esiintyjas-
ta tekijana tekijaan esiintyjana, sekd ehdotuksen ymmartaa tekijyys laajemmin,
suomenkielen tekija-sanan merkitysten tuella myds valmistavana tekijana ja eri-
laisina vaikuttavina osatekijoéina.

Osaan Forms of authorship olemme koonneet julkaisun englanninkieliset ar-
tikkelit. Artikkelissaan “On the Author Function in Dance History”, Hanna Jarvi-
nen ehdottaa, ettda Michel Foucault’'n vuonna 1969 maarittelemia tekijafunktion
neljaa piirretta voi laajentaa aikasidonnaiseen taiteeseen, kuten tanssiin, jossa
“teos” yleensa edellyttdad monien yksildiden yhteisty6ta, ja jossa “teoksen” iden-
titeetti voi merkittavasti muuttua ajan kuluessa. Artikkeli nojaa Jarvisen tuoree-
seen tutkimukseen 1900-luvun alussa toimineesta balettitanssija ja koreografi
Vaslav Nijinskysta.

Teemu Paavolainen esittelee artikkelissaan “Textures of Theatricality: Three Ap-
proaches from Canonical Theatre Directors” kolme kanonisoitua teatteriohjaaja-
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tekijaa seka kolme teatterillisuuden mallia, joita han purkaa tekstuurin kasitteen
avulla: Richard Wagnerin ja Georg Fuchsin syva tai littea “kuva”, Vsevolod Mey-
erholdin ja Bertolt Brechtin “lava”, seka Peter Brookin “nuora”. Ohjaaja-aukto-
riteeteista huolimatta tekijyyden esitetdan kehkeytyvan tekemisen monikollisissa
prosesseissa, mitd tekstuuri metaforana toisiinsa kietoutuneista toimintalinjois-
ta kuvaa.

Satu Mari Jansson tarkastelee artikkelissaan “’l need a door onstage through
which | can enter’ — Learning challenges of collaborative theatre practices” am-
mattiteatterin haasteita, jotka liittyvdat ryhmamuotoisesti valmistettujen kokeel-
listen tuotantojen tekemisen prosesseihin ja taiteellisiin kaytantdihin. Han kysyy,
mita pitaisi oppia, jotta ammattiteattereissa voitaisiin laajentaa teatterin tekemi-
sen tapoja, ja miten teatteri kokonaisuudessaan voisi sopeutua ja muuttaa to-
tuttuja prosessejaan.

Osa Tekijyys suomalaisilla nayttamailld koostuu suomalaisen teatterin histo-
riaan kytkeytyvista tutkimuksista. Artikkelissaan “‘Rosvovaltio ja Bernin kont-
rahti’ — ulkomaisten tekijanoikeuksien tunnustaminen Suomen teatterikentalla
1920-luvulla” Mikko-Olavi Seppala tarkastelee ndytelmanvalitysta, naytelmien
tekijanpalkkioita ja tekijanoikeuskysymyksia 1920-luvun Suomessa. Suomen uusi
tekijanoikeuslaki ja erityisesti kansainvaliset tekijanoikeudet tunnustavan Bernin
sopimuksen vahvistaminen vakauttivat Seppalan mukaan suomalaisten teatterei-
den ohjelmistonhankintaan ja tekijanpalkkioiden maksuihin liittyvat kaytannot.
Teatterimatkailijat eivat enda vertautuneet vakooijiin ja salakuljettajiin, kun ohjel-
misto hankittiin toimistojen valityksella.

Hanna Helavuoren artikkeli “Representaation kriisi ja tekijyyden kamppailut”
tutkii suomalaisessa teatterissa 1960-luvulla kaytyja kamppailuja tekijyydesta,
ja yhteiskunnallisesta vaikuttamisesta. Han nostaa esiin representaation kriisissa
muodostuneen kokeellisen avantgarden ja varhaisten happeningien kollektiivi-
sen ja prosessinomaisen tekijyyden seka osoittaa, miten ohjaajan ja nayttelijan/
esiintyjan tekijyydet rakentuivat sosiaalisten valtaprosessien kautta. Tutkimus va-
lottaa suomalaisen ohjaajuuden kehitystd modernina teatteriprofessiona avaten
myds kysymyksen karismaattisesta johtajuudesta ja sen sukupuolittuneisuudesta.

Pirkko Koski tarkastelee Vaclav Havelin naytelmia ja niiden pohjoismaisia tul-
kintoja artikkelissaan "Tekijyys ja poliittiset suhdanteet: Vaclav Havelin ndytelmat
Pohjoismaissa”. Han keskittyy ajanjaksoihin Prahan kevaan 1968 ymparilla seka
1970-luvun lopulta 1980-luvun alkuvuosiin, jolloin Havelin teokset oli kielletty
Tsekkoslovakiassa ja hanen vangitsemisestaan tiedettiin Pohjoismaissa. Aikaan ja
paikkaan sidottu yhteiskunnallinen ilmapiiri on vaikuttanut naytelmista tehtyjen
eri esitysten vastaanottoon tavallista vahvemmin kuvastaen seka teatteriin liitty-
vid kasityksia, etta esitysmaan virallista asennetta siihen, miten kirjailijaa kohdel-
tiin Tsekkoslovakian poliittisessa tilanteessa.

Artikkelissaan “Teatterintekijat dokumentaristeina. Miten todellisuutta esite-
taan suomalaisessa nykyteatterissa?” Laura Grondahl kasittelee dokumentaarista
teatteria Suomessa 2010-luvun puolivalissa kysyen minkalaisilla strategioilla post-
moderniin ja draamanjdlkeiseen ajatteluun kasvaneet teatterintekijat lahestyvat
todellisuuden esittamista. Grondahl luo yleiskatsauksen dokumentaarisuuteen

"
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suomalaisen nykyteatterin genrena ja tarkastelee viiden esityksen kautta uskot-
tavuuden illuusion rakentamista, todellista henkilda nayttaméhahmona, toisen
puolesta todistamista sekd omana itsenaan esiintymistd, pohtien lopuksi nykye-
sityksissa kaytettyja epistemologisia strategioita.

Osaan Laajennettu tekijyys kuuluu nelja artikkelia, jotka eri tavoin laajentavat
tekijyyden pohdintaa vakiintuneiden teatterindyttamaoiden ulkopuolelle. Artikke-
lissaan ”Dialogissa kaupunkiymparistdon kanssa” Mari Martin valaisee tydskente-
lyprosessia, jossa valmistettiin esitys Mustankivenpuistoon Helsingin Vuosaaressa.
Elokuusta 2014 elokuuhun 2015 jatkuneen projektin keskeisia kasitteita olivat
dialogi ja kaupunkiymparist®, erityisesti filosofi Martin Buberin ajatus dialogista
myds inhimillisen ja ei-inhimillisen seka elollisen ja elottoman valisend. Martinin
mukaan keskeisimmat oivallukset liittyivat dialogiin puiston, esiintyjien ja katso-
jien valilla seka sen sanalliseen ja sanattomaan ilmenemiseen esimerkiksi kehon
kontaktina kiveen, tai keskenaan erilaisten esityskasitysten kohtaamisena.

Marjut Maristo on kasvatustieteen pro gradu —tapaustutkimuksensa (2014)
pohjalta kirjoittanut yhdessa ohjaajansa Tapio Toivasen kanssa artikkelin “’Mah-
dollisuus tulla ndhdyksi’ — Soveltavan teatterin tekijdiden nakékulmia oman tyon-
sa merkityksiin”. Siind syvennytaan soveltavan teatterin ammattilaisten nako-
kulmiin tekijyydesta ja esiintyjyydesta lapsille ja nuorille suunnatun toiminnan
viitekehyksessa. Teemahaastatteluissa kerattya aineistoa tarkastellaan laadullisel-
la tutkimusotteella aineistolahtdisen sisalldnanalyysin keinoin ja esitellaan Tapio
Toivasen malliin tukeutuen jaottelu soveltavan teatterin mahdollisen oppimisen
sisallista.

Petri Tervo ja Marja Silde hahmottelevat artikkelissaan ”“Kokemuksen klubilla”
kasitysta kokemuksesta, joka ei perustu yksilollisen tekijyyden eiké ehedn teok-
sellisuuden ihanteelle. He kayttavat esimerkkinaan helsinkilaisia 1980-luvun fu-
turistiklubbaajia. Tervon ja Silden mukaan porvarillinen kokemus -kasite ja siihen
liittyva yksildllinen, omistajuuteen perustuva tekijyys -kasitys ovat merkinneet
etaisyyden ottamista aisteihin ja kuvallisuuteen. Sen sijaan he hahmottavat ko-
kemusta monen inhimillisen ja ei-inhimillisenkin tekijan yhteistyéna, verkostoi-
tuneena tekijyytena. Kirjoittajien tavoitteena on tassa artikkelissa myos luoda
yhteistekijdinen teksti, jossa heidan tutkimusalueensa ja erilaiset teoreettiset 13-
hestymistapansa sekoittuvat keskenaan.

Lopuksi Marleena Huuhka tarkastelee videopeleja esityksellisina tapahtumina
artikkelissaan “Inhimillinen ja ei-inhimillinen yhteistoimijuus ja -esiintyjyys video-
peleissa”. Han kadyttaa vuonna 2013 julkaistua selviytymispeli Shelteria esimerk-
kina siita, miten videopelit tulevat oleviksi inhimillisten ja ei-inhimillisten tekijoi-
den yhteisen toiminnan tuloksena. Kayttaen Jane Bennettin, Gilles Deleuzen ja
Félix Guattarin seka Baruch Spinozan materialistisia filosofioita teoreettisena pe-
rustanaan, Huuhka esittaa, etta virtuaalisissa peliesityksissa ei-inhimilliset tekijat
osallistuvat esityksen tuottamiseen yhdessa pelaajan kanssa. Tassa prosessissa
ihmistoimija tulee osaksi suurempaa tekijyytta, joka on luonteeltaan ei-inhimil-
linen. Yhteinen toimijuus aukeaa yhteiseksi esitykseksi, jossa esiintyjan eli peli-
hahmon materiaalisuus muodostuu inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden
valisissa suhteissa.
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Esseitd tai taiteilijapuheenvuoroja on tassa vuosikirjassa mukana kolme, ja ne
kaikki sivuavat nayttelijan tai esiintyjan tekijyyttd. Anu Koskisen “Nama kaikki
Koskiset — Dialogi ekologiasta, ruumiista ja taiteellisen tutkijan positioista” on
kirjoitettu naytelman muotoon. Siind pohditaan osin dialogissa Foucault'n ajat-
telun kanssa nayttelijan, tutkijan ja yhteiskunnallisen aktivistin rooleja suhteessa
kasilla olevan ymparistdkatastrofiin.

"Vaelteleva n — audiovisuaalinen taiteilijapuheenvuoro luovasta tilasta, nayt-
telemisesta ja harhailusta” on Helka-Maria Kinnusen kokeellinen videoessee. Se
kasittelee roolitydta ja kysyy, miten nayttelijan tulisi harjoittaa ammattiaan seka
reflektoi yllatyksellisen ja vaivinkaa kehkeytyneen runoesityksen valmistamispro-
sessia.

Kenneth Siren kuvaa omia kokemuksiaan muunsukupuolisena teatteri-ilmaisun
ohjaajana puheenvuorossaan “Pehmeat kadet ja puuttuva tarina — muunsuku-
puolinen nakdkulma esittavaan taiteeseen”. Han perustelee sukupuolen moni-
naisuuden ymmartamisen ja huomioimisen tarkeytta teatterintekijalle omilla ko-
kemuksillaan siitd, miten esiintyminen on ollut hanelle seka epdvarmuuden etta
voimaantumisen paikka.

Tutkimusesittelyt -osassa kerrotaan kolmesta hiljattain paattyneesta tutkimus-
hankkeesta seka kahdesta tydn alla olevasta vaitdskirjasta. “Vaihtuvat dialogit.
Nelja vuotta Aasian merkeissa” oli Teatterikorkeakoulun ja Kuvataideakatemian
yhteinen, Aasian taiteen ja kulttuurin tutkimukseen keskittynyt projekti 2011-14.
Tampereen yliopistossa jarjestetyssa journalistisen dokumenttiteatterin tutkimus-
hankkeessa 2014-15 etsittiin uusia yhteistydmahdollisuuksia kahden viestinnalli-
sen toimintakulttuurin valilla. Aalto-yliopiston “Helsinki-identiteetteja” -projek-
tissa haettiin yhteisollisesta tekijyydesta keinoja luovaan kaupunkisuunnitteluun.
Emilia Karjula tutkii vaitdskirjassaan luovan kirjoittamisen prosessia leikin ja ritu-
aalin kasitteiden valossa. Saara Moisio etsii luovia, laadullisia menetelmia nyky-
tanssin katsojakokemuksen ymmartamiseksi. Kaikkia esiteltyja hankkeita yhdis-
taa taiteellisen tutkimuksen tai kaytantoperustaisten tutkimusmetodien lasnéolo,
mika kertoo osaltaan perinteisen tutkija-tekijyyden muuttumisesta.

Kirja-arviot paattavat julkaisun, kuten aiemmissakin vuosikirjoissa on ollut tapa-
na. Kirja-arvioita pyydettiin seuran jaseniltd kokoamalla lista viimeksi ilmestyneista
alan suomalaisten tutkijoiden teoksista sekd suomennetuista julkaisuista. Kirjoit-
tajia kehotettiin myds tarjoamaan arvioita listan ulkopuolelta. Jo toimituskunnan
kokoamasta kirjaluettelosta tuli ilahduttavan pitka ja aiheiltaan seka lahestymis-
tavoiltaan monimuotoinen, mika kertoo alan kotimaisen tutkimuksen aktiivisuu-
desta ja laaja-alaisuudesta. Kirja-arvioehdotuksia tuli jo varhaisessa vaiheessa kii-
tettdva maara ja ne edustavat alamme tutkimuksen laajaa kirjoa. Arvioitavana
on niin teatterihistoriaan, esitystutkimukseen, tanssintutkimukseen, lavastuksen
tutkimukseen kuin taidefilosofiaankin painottuvia julkaisuja. Kirja-arvioteksteja ei
ole valikoitu, vaan jasenistd on kirjoittanut arvioita omista intresseistaan lahtien.

Haluamme vield lopuksi kiittaa kaikkia valokuvaajia kuvien julkaisuoikeudesta,
Sampo Korkeilaa asiantuntevasta taitosta, Teatterintutkimuksen seuran hallitus-
ta tuesta ja karsivallisyydesta seka Tieteellisten Seurain Valtuuskuntaa sen julkai-
sulle opetus- ja kulttuuriministerién maararahoista myontdmasta taloudellisesta
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tuesta. Toivomme, ettd tama vuosikirja, omalla paikallaan nyt jo vakiintuneessa
Teatterintutkimuksen seuran vuosikirjojen jatkumossa, kertoo paitsi jo tehdysta
tutkimuksesta ja suomalaisen tutkimuksen nykytilasta myos sen tulevaisuudessa
toivottavasti yha laajenevasta kirjoittaja- ja lukijakunnasta — tassa yhteydessa pi-
taisi ehka puhua tekijakunnasta. Verkko-julkaisuna “aina” saatavilla olevana, se
toivottavasti houkuttelee palaamaan pariinsa myos jatkossa.

Helsingissa, lokakuussa 2016

Annette Arlander, Laura Gréndahl, Marja Silde
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Annette Arlander “
Mita tekija voi tehda?" -]

Tiivistelma

Tassa artikkelissa tarkastelen tapaa, jolla tekijyys on esitysten yhteydessd ymmaérretty,
kysyn voisimmeko ymmartaa tekijyyden laajemmin ja tarkastelen jatkumoa esiintyjyyden
ja tekijyyden valilla. Esittelen Roland Barthes'n ja Michel Foucault'n kirjallisuuden alalla
hahmottamia ajatuksia tekijyydesta ja ehdotan suomen kielen tekija-sanan eri merkityk-
siin perustuen tekijyyden jaottelua kolmeen tasoon, signeeraavaan, valmistavaan ja vai-
kuttavaan tekijaan, jota kehittelen lisaamalla teknologian, ymparistdn osatekijat ja toisten
teokset. Pohdin myds milld keinoin tekijan valtaa voi jakaa ja nostan esiin joitakin Fluxus
-liikkeen piirissa kaytettyja strategioita tekijyyden jakamiseksi - sattumalle, esittajalle tai
katsojalle. Sivuttuani lyhyesti tekijan valtaa suhteessa tuotanto-olosuhteisiin tarkaste-
len lopuksi tekijalahtdisen tai taiteellisen tutkimuksen yhteydessa ilmenevia eroja teki-
jan positiossa eri taiteenalojen valilla. Tiivistetysti: Suomen kielen tarjoama mahdollisuus
tunnustaa tekijoiden ja tekijyyden laaja kirjo on tuleva haaste, jonka kohtaamiseen tama
artikkeli haluaa osaltaan kannustaa.

Asiasanat: tekijd, tekijyys, esiintyja, esiintyjyys, signeeraava tekija, valmistava tekijd,
vaikuttava tekija, jaettu tekijyys

Abstract

In this article | look at the ways authorship has been understood in the context of per-
formance, ask how we could understand authorship more broadly and begin by present-
ing a continuum between authorship and “performerhood” (being a performer). After
presenting ideas regarding authorship in literature by Roland Barthes and Michel Fou-
cault | propose — based on the various meanings of the Finnish word for author, 'tekij&’
—an understanding of three levels of authorship: the signing author, the making author
(maker) and the influencing factor. The latter | further discuss in terms of technology,
environmental factors and works by others. Based on strategies used within the Fluxus
tradition, like giving decision-making power to chance, to the performer and to the spec-
tator, | discuss attempts at shared authorship. After a brief discussion of the power of the
author in relation to circumstances of production | look at the differences between art
forms concerning the position of the author/artist in artistic research. In brief: the pos-
sibility afforded by the Finnish language to acknowledge the broad variety of authors
and authorship, is a future challenge, which this article wants to encourage us to meet.

Keywords: author, authorship, performer, “performerhood”, signing author, making
author (maker), influencing factor, shared authorship

! Teksti perustuu luentoon Teatterintutkimuksen seuran syyspaivilld “Tekija, esitys ja yhteiskunta” 23.11.2012.
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Otsikon kysymys ”"Mita tekija voi tehda?” on saanut inspiraationsa Spinozan,
ja sittemmin monien muiden esittamasta kysymyksesta “Mita ruumis, keho tai
kappale kykenee tekemaan?”? Kysymys |oytyi verkosta muodossa “Mita on
tehtava?”3 tai “Mita vakivallantekija voi tehda? "4 Esitysten tekija ei valttamatta
ole vakivallantekija, mutta hankin on vastuussa teoistaan, ja uusii todennakoisesti
tekonsa. Tassa artikkelissa tarkastelen tapaa, jolla tekijyys on esitysten yhteydes-
sa ymmarretty ja kysyn ensiksi, voisimmeko ymmartaa tekijyyden laajemmin ja
toiseksi milla tavoin tekijan valtaa voi jakaa. Esittelen aluksi skaalan esiintyjyyden
ja tekijyyden valilla. Palaan sitten 1960-luvulle tarkastelemaan Roland Barthes'n
ja Michel Foucault'n kirjallisuuden pohjalta hahmottamia ajatuksia tekijyydesta.
Sen jalkeen esitédn suomen kielen tekija-sanan merkityksiin perustuvan ehdotuk-
seni tekijyyden jaotteluksi kolmeen tasoon, signeeraavaan, valmistavaan ja vai-
kuttavaan tekijaan. Sivuttuani lyhyesti tekijanoikeutta palaan taas 1960-luvulle
nostaen esiin joitakin Fluxus -liikkeen piirissa kaytettyja strategioita tekijyyden ja-
kamiseksi - sattumalle, esittajalle tai katsojalle. Kehittelen niita lisaamalla teknolo-
gian, ymparistdn osatekijat ja ns. toisten teokset. Sivuttuani lyhyesti tekijan valtaa
suhteessa tuotanto-olosuhteisiin tarkastelen lopuksi tekijalahtdisen tai taiteellisen
tutkimuksen yhteydessa ilmenevia eroja tekijan positiossa eri taiteenalojen valilla.
Mista tekijyys alkaa? Mika on se pienin yksittainen seikka, josta tekijyys muo-
dostuu? Naista kysymyksista kiistelldan tekijanoikeuksista puhuttaessa ja niita
jaettaessa. Sen sijaan etta yrittdisimme etsia vastausta tekijyyden arvoitukseen
etsimalla tekijyyden pieninta yhteistd nimittdjaa, on ehka olennaisempaa kysya
tukeutuen Michel Foucault'n kuuluisaan tekstiin “Mika tekija on?”> miksi tekija
on edelleen olennainen, eikd tekijan pitanyt jo olla kuollut? Yksityisomistukseen
perustuva yhteiskuntajarjestyksemme ei ole ainoa syy tekijan asemaan, tekija-
funktion kautta fiktio voidaan pitda aisoissa, jonkun nimissa, vaittaa Foucault.
Myos mikali teos hajoaa, prosessoituu, yhteisollistyy nakymattémiin, tarvitaan
taideinstituutiossa sen takeeksi tekija. Tallaista tekijan paluuta kuvataiteen pii-
rissd on pohtinut muun muassa Marja Sakari,® joka kysyy karjistaen, onko taitei-
lija korvannut taiteen. Kysymysta voi jatkaa: jos esittdja korvasi tekijan, korvaa-
ko esiintyja teoksen, vai onko katsojan toiminta ja kokemus jo korvannut sen?
Mita tarkoitamme, kun puhumme tekijasta? Suomen kielen termi tekija on
siitd mielenkiintoinen, etta siihen sisaltyy jo itsessaan tekijyyden moninaisuus.
Tama paljastuu, kun etsii kddnndksia sanalle. Suomeksi tekija ei viittaa vain ih-
miseen vaan tekija on myds "faktori”. MOT verkkosanakirjan mukaan tekija on
ensiksi syy, vaikutin (factor), toiseksi valmistaja (maker). Lisaksi tekija voi olla mu-
siikin tekija (composer), tai jollakin alueella merkittéva tekija (player), tai osate-
kijan kaltainen (element). Riippuen siitd mita tekija tekee, voidaan erotella kirjan
tekija (author, writer), rikoksen tekija (offender), teoksen tekija (creator), pikku-
tekija (tiddler), yhdistava tekija (rallying point), tai tuntematon tekija (unknown

2 What can a body do? Tuoreimpana kysyjand Ben Spatz 2015.

3 Lenin, Vladimir Iljits "Mita on tehtava?" https://www.marxists.org/suomi/lenin/mita_tehtava/

4 Muokattu lahteestd: Puhutaan perhevakivallasta parisuhteessa
https://www.turvakoti.net/site/?lan=18&page_id=97

> Teksti on julkaistu Markku Lehtisen suomennoksena Nuori Voima lehdessa 1/2006.

6 Sakari 2004.
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quantity). Jos vertailukohteena kaytettaisiin jotakin muuta kielta kuin englantia,
luettelo olisi toinen. Tekija on joka tapauksessa moninainen ja monikdyttdinen
sana, melkein yhtd monikdyttdinen kuin esitys, jonka monimielisyyttd on poh-
dittu toisaalla.” Tekijyyden kohdalla termin monimielisyys voi toimia avartavasti.®
Pohdin jatkossa erityisesti kahta ensimmaista yllamainituista merkityksista, teki-
ja valmistajana (maker) seka tekija syyna ja vaikuttimena (factor). Mutta peruu-
tetaan ensin hiukan. Mita herrat Barthes ja Foucault oikeastaan esittivat puhu-
essaan tekijasta?

Tekija ja sen kuolema?

Roland Barthes'n essee “Tekijan kuolema”® on suomentajansa Lea Rojolan mu-
kaan strukturalismin ja jalkistrukturalismin valissa liikkuva teksti, jonka keskeinen
kritiikki kohdistuu tekijaan auktoriteettina. Tekijan kuolema on valttamatdn edel-
lytys lukijan synnylle. Tekstin alussa, analysoidessaan Balzacin novellin Sarrasine
lausetta ja sita kuka siind puhuu, Barthes toteaa:

Kun asiaa ei kerrota enda siksi etta vaikutettaisiin suoraan todellisuuteen,
vaan paatetaan kertoa se symbolisena, ohi kaiken funktionalisuuden, siis
intransitiivisessa mielessd, tapahtuu heti irtautuminen: aéni menettaa al-
kuperansa, kirjailija astuu omaan kuolemaansa, kirjoitus alkaa.'®

Myodhemmin han esittda, ettd kirjoitettaessa voidaan saavuttaa "persoonatto-
muuden kautta se piste, jossa toimii vain kieli, se ‘performoi’, ei ‘mina’”." Kirjai-
lija ei ole kuin "se joka kirjoittaa, eikd mind ole muuta kuin se joka sanoo ming:
kieli tuntee subjektin, ei henkilda.”'? Barthes korostaa, ettd kun kirjailijaan us-
kotaan, hanet mielletddn aina oman kirjansa menneisyydeksi. Kirjailija edeltda
teostaan kuin isd poikaansa. Sen sijaan tekstin tekija syntyy samanaikaisesti teks-
tinsa kanssa.' Barthes'n mukaan kirjoittaminen viittaa toimintaan, jota lingvistit
kutsuvat performatiiviseksi, kielelliseksi muodoksi, joka esiintyy vain preesensin
ensimmaisessa persoonassa, jossa ilmaisun ainoa sisalté on teko, jona se ilme-
nee ja joka “muistuttaa kuninkaiden sanoja ‘'mina julistan’ tai muinaisten runoi-
lijoiden sanoja ' mina laulan’”.™

Barthes huomauttaa, ettd kun kirjailija syrjaytetdaan, myds yritys selvittaa tai
ratkaista teksti on turhaa. “Kirjoituksen avaruus on kuljettava, ei puhkaistava”’®,

7 Katso esim. Arlander, Erkkild, Riikonen ja Saarikoski (toim.) Esitystutkimus. Partuuna 2015.

& Esitystutkimus-kirjan julkistamisseminaarissa huhtikuussa 2015 Hanna Jarvinen korosti suomenkielisen teoreetti-
sen ajattelun ja Suomen kielen ominaislaadun hyddyntamisen merkitysta.
(blogimerkintd https:/esitystutkimus.wordpress.com)

°  Barhes, Roland La mort de |'auteur, 1968. Tekijan kuolema tekstin syntymd. Suomentaneet Lea Rojola ja Pirjo
Thorel. Tampere:Vastapaino 1993.

10 Barthes 1993, 111.

Mt 112,

2 Mt 114,

BMt 114

Mt 114-115.

5 Mt 116.
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silla kirjoitus tuottaa koko ajan merkitysta ja samalla haihduttaa sitd. Hanen mie-
lestaan kirjallisuus, jota oikeastaan olisi kutsuttava kirjoitukseksi, vapauttaa “juuri
kieltdessaan tekstin (ja tekstin kaltaisen maailman) ‘salaisuuden’, ts. perimmaisen
merkityksen” aidosti vallankumouksellisen, teologian vastaisen toiminnan, silla
kieltaytyessaan pysayttamasta merkitysta, se “kieltaa lopultakin Jumalan ja ha-
nen hypostaasinsa, jarjen, tieteen, lain”.'® Barthes'n mukaan tekstissa kohtaavien
kirjoitusten monimuotoisuus ei keraanny yhteen kirjailijassa vaan nimenomaan
lukijassa ja paadtyy kuuluisaan vaittamaansa: “Kirjailijan kuolema on lukijan syn-
tyman vaistamaton hinta.” "’

Vain vuotta mydhemmin Michel Foucault jatkaa ja polemisoi tekstissaan “Mika
tekija on?” Barthes'n esittamia ajatuksia: “Kirjallisuudentutkimus ja filosofia ovat
jo aikoja sitten todenneet tekijan katoamisen ja kuoleman. En kuitenkaan ole var-
ma, ettd taman toteamuksen seurauksia on ajateltu ankarasti loppuun saakka."'®
Foucault’'n mielesta tekijan korvaaminen kasitteilla teos ja kirjoitus, jdhmettaa te-
kijan ensisijaisuuden paikalleen. Yhta hyvin voidaan kysya mika on teos, han to-
teaa: “Mika on tdma kummallinen ykseys, jota kutsutaan teokseksi? Mista osis-
ta se muodostuu? Eikd teos ole se minka tekija on kirjoittanut?” ' Ykseys johon
sanalla teos viitataan on hanen mielestaan yhta ongelmallinen kuin tekijan yksi-
16llisyys. Mydskaan kirjoitus ei tyydyta Foucault'ta:

[E]iko kirjoituksen kasite nykyisessa kaytdssaan muunna tekijan empiiri-
sid ominaisuuksia transsendentaaliseksi nimettémyydeksi /--/ [ja] toista
transsendentaalisin termein uskonnollisen periaatteen muuttumattomas-
ta ja koskaan tayttymattdmasta traditiosta seka esteettisen periaatteen
teoksen eloonjaamisestd, sen sailymisesta tekijan kuoleman jalkeen ja
sen arvoituksellisesta liiallisuudesta suhteessa tekijaan.?°

Foucault'n mukaan ei riita, etta toistetaan vaitetta tekijan katoamisesta tai juma-
lan ja tekijan toisiinsa kytkeytyvista kuolemista, vaan pitaisi mieluummin tarkkailla
niitd halkeamia, asemia ja toimintoja, joita tekijan katoamisen jattama tyhja tila
tuo esiin.?' Foucault tarkastelee tekijan nimen paradoksaalista ainutlaatuisuut-
ta ja sen erityispiirteita. Esimerkiksi yksityiskirjeella voi olla allekirjoittaja, ja sopi-
muksella vastaaja, mutta ei tekijaa. Ja vaikka nimettdman seinakirjoituksen on
kirjoittanut joku, ei sillakaan ole tekijaa. Foucault paatyy toteamaan, ettad kult-
tuurissamme “on teksteja, joihin liittyy "tekija’-funktio, ja toisia joilta se puut-
tuu”, ja etta "[t]tekija-funktio luonnehtii siten joidenkin tekstien olemistapaa,
kiertoa ja toimintaa jossain yhteiskunnassa.”?? Foucault'n mielesta pitaisi puhua
tekija-funktiosta myds maalaustaiteessa, musiikissa jne. (ja oletettavasti vastaa-
vaan tapaan myos tanssissa ja teatterissa) mutta han toteaa rajanneensa tekijan

16 Mt. 116. Hypostaasi viittaa teologiassa jumalan olemukseen, filosofiassa todellisuuden perusainekseen.
7 Mt 117,

8 Foucault 2006, 8.

1 Mp.

2 Mp.

2 M9,

2 Mt 10.
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“sellaisen tekstin, kirjan tai teoksen tekijaksi, joka voidaan laillisesti maarittaa
sen aikaansaajaksi.”?3

Foucault toteaa, ettd suhde tekijdan (tai sen puuttuminen) ja tdman suhteen
eri muodot ovat diskursiivisia ominaisuuksia. Hanen mielestaan on kysyttava, mi-
ten, milla ehdoilla ja missé muodossa subjekti voi ilmeta diskurssin jarjestykses-
sd, ja pohdittava minka paikan se voi omaksua minkin tyyppisessa diskurssissa,
tai tarkasteltava minka tehtdvan se saa ja mita saantoja se noudattaa. Foucault
toteaa ettd “on otettava subjektilta (tai sen korvikkeelta) pois sen tehtava alku-
perdisend perustana ja analysoitava sita diskurssin muuttuvana ja monimutkai-
sena funktiona.”?* Diskursseilla joihin kuuluu tekijafunktio on Foucault'n mu-
kaan nelja piirretta:

1) Diskurssit joihin kuuluu tekijafunktio ovat ennen kaikkea omistuksen koh-
teita.®

2) Tekijafunktio ei vaikuta samalla tai muuttumattomalla tavalla kaikkiin dis-
kursseihin. Esimerkiksi tieteellisten ja kaunokirjallisten tekstien suhde tekijafunkti-
oon on muuttunut kaanteiseksi verrattuna keskiaikaan. Nykyaan tieteelliset tekstit
hyvaksytaan sellaisenaan, mutta 'kaunokirjallisia teksteja’ ei enaa hyvaksyta kuin
tekija-funktiolla varustettuna.?®

3) Tekija-funktio ei muodostu siita, etta diskurssi osoitetaan jonkin yksilon tuot-
tamaksi, vaan se on psykologisoiva projektio, jonka voi jaljittaa tapaan jolla kris-
tillinen eksegeesi on varmistanut tai hylannyt tiettyjen tekstien aitouden. Pyhan
Hieronymuksen ohjeet siitd, miten yhdistaa eri teksteja saman tekijan tekemiksi
voi pelkistda seuraavasti: 1. Tekija maaritellaan tietyksi vakiintuneeksi arvotasok-
si, eli muita heikompi teksti poistetaan joukosta. 2. Tekija maaritellaédn yhden-
mukaiseksi kasitteelliseksi tai teoreettiseksi kentaksi, eli muiden kanssa opillisesti
ristiriitainen teksti poistetaan joukosta. 3. Tekija maaritelldan tyylilliseksi yksey-
deksi, eli tekstit joissa kaytetaan erilaisia sanontoja ja sanoja poistetaan joukos-
ta. 4. Tekija on tietty historiallinen hetki ja rajattujen tapahtumien kohtauspiste,
eli tekijan kuoleman jalkeisiin tapahtumiin tai henkildihin viittaavat tekstit sulje-
taan vaarenndksina pois. Foucault toteaakin poleemisesti: “Pyhan Hieronymuk-
sen nelja aitouden kriteeria (jotka nayttaytyvat hyvin riittdmattdmina nykyisille
eksegeetikoille) maarittavat ... tapaa, joilla moderni kirjallisuudentutkimus pa-
nee tekija-funktion peliin.”?’

4) Diskursseihin joihin kuuluu tekijafunktio, sisaltyy egon tai subjektin moni-
naisuus. Tekstin sisaltamista viitteista ei suoraan voi paatella tekijaa; “olisi yhta
virheellista etsia tekijaa todellisen kirjailijan suunnasta kuin fiktiivisestd puhujas-
ta; tekija-funktio toteutuu juuri tassa erossa."”?®

Foucault tiivistad nama nelja piirrettd seuraavasti:
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[Tlekija-funktio on sidoksissa juridiseen ja institutionaaliseen jarjestel-
maan, joka sulkee sisdansd, maarittaa ja jasentaa diskurssien universumin;
se ei vaikuta yhdenmukaisesti ja samalla tavalla kaikkiin diskursseihin,
kaikkina aikakausina ja kaikissa kulttuureissa; sita ei maarita diskurssin
spontaani maarittaminen laatijansa tekemaksi vaan sarja erityisid ja mo-
nimutkaisia toimituksia; se ei viittaa puhtaasti ja yksinkertaisesti todelli-
seen yksildéon, se voi saada aikaan samanaikaisesti useita egoja, useita
subjekti-asemia, joihin yksilét eri luokista voivat asettua.?*

Foucault pohtii myds tekijoita joilla on transdiskursiivinen asema, kuten Aristote-
leella tai Hippokrateella, jotka eivat ole vain tiettyjen tekstien tekijoita vaan “dis-
kurssikentan aloittajia”, esimerkkeindan Marx ja Freud.3® Tassa yhteydessa meille
riittavat kuitenkin tavalliset tekijat, vaikka voidaan myos vaittaa, etta taiteellisesta
tutkimuksesta puhuminen on ollut erdanlainen diskurssikentdn avaus. Kiinnos-
tavia ovat Foucault’'n pohdinnat tekijan ideologisesta asemasta, jotka esiintyvat
lyhyemmassa, Buffalon yliopistossa pidetyssa esitelmassa vuodelta 1970.3" Sii-
na han kysyy “kuinka torjua se suuri vaara, jolla fiktio uhkaa maailmaamme” ja
vastaa, ettd “se voidaan torjua tekijan avulla.”3? Han ehdottaa, etta kaantaisim-
me nurin perinteisen ajatuksen tekijasta. Sen sijaan, ettd ajattelisimme tekijan
eroavan muista ihmisista siten, ettd hdanen puhuessaan merkitys alkaa lisaantya
aarettdmasti, meidan olisi oivallettava, etta tekija ei ole merkitysten lahde eika
tekija edelld teoksia.

Tekija on tietty funktionaalinen periaate, jonka avulla kulttuurissamme
rajoitetaan, suljetaan pois, valitaan: lyhyesti, periaate jonka avulla kah-
lehditaan fiktion vapaata kiertoa, vapaata kasittelya, vapaata laatimista,
purkamista ja uudelleenmuokkausta.3

Foucault siis esittaa, etta “tekija on ideologinen muodoste”, toisin sanoen “ide-
ologinen hahmo, jonka avulla torjutaan merkitysten lisddntymistd.”34 Han huo-
mauttaa kuitenkin, ettd olisi romanttista haihattelua kuvitella kulttuuri, jossa
fiktio kiertaisi taysin vapaassa tilassa. Tekijalla on ollut teolliselle ja porvarilliselle,
yksilollisyyden ja yksityisomaisuuden aikakaudelle luonteenomainen fiktiota saa-
televa tehtava kulttuurissamme jo 1700-luvulta lahtien. Silti ei ole valttamatonta,
etta tekija-funktio pysyisi muodoltaan tai moninaisuudeltaan muuttumattomana.
On mahdollista, etta se katoaa ja tekstit toimivat “jonkin pakottavan jarjestel-
man alaisina, joka ei ole enaa tekija vaan joka jaa vield maaritettavaksi tai ehka
kokeiltavaksi.”3> Foucault paattaa tekstinsa kuvitelmaan tulevaisuudesta, jossa

B Mt 12.

oMt 13

31 Alun perin teksti perustuu luentoon 22.helmikuuta 1969 Societé Francais de philosophie’ssa.
32 Foucault 2006, 14.
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kaikki diskurssit kehkeytyisivat “muminan nimettdmyydessa”, tulevaisuudesta,
jossa tekijafunktio olisi kadonnut:

Ei enda kuultaisi naita jo pitkaan marehdittyja kysymyksia: “Kuka todel-
la puhui? Oliko se han vai joku muu? Kuinka aidosti tai alkuperaisesti?
Mita han ilmaisi syvimmasta itsestaan diskurssissaan?” Sen sijaan kysyt-
taisiin: “Milla tavoilla tdma diskurssi on olemassa? Missa sita on kaytet-
ty, miten sitd voidaan kierrattaa ja kuka voi ottaa sen haltuunsa? Mita
paikkoja siihen on varattu mahdollisia subjekteja varten? Kuka voi tayttaa
nama erilaiset subjekti-funktiot?” Naiden kysymysten takaa ei kuuluisi
juuri muuta kuin eriytymaton kohina: “Mita silla on valia kuka puhuu? "3

Nykykulttuurissa, lahes viisikymmenta vuotta mydhemmin, tekijyys sulautuu ylei-
seen julkisuuskulttuuriin, jossa valia on usein nimenomaan vain sillé kuka puhuu,
ei niinkaan silld mita han sanoo. My6s erilaiset tuotemerkit tai brandit toimivat
osaksi tekijafunktion tapaan. Toisaalta on olemassa taiteilijoita, jotka pyrkivat
toimimaan tekijafunktiosta piittaamatta, nimettémina, tai sitd uhmaten, kaytta-
en muiden teoksia appropriaatiotaiteen tai post-production periaatteiden mu-
kaan.?” Silti tekijafunktio on voimissaan myods perinteisessa mielessa, ja nousee
usein jopa teoksen edelle, teoksen hajotessa monimuotoisen yhteistuotannon
kautta tai liuetessa prosesseiksi. Mikali teos on lahinna yhteiséllinen tapahtuma,
tarvitaan taideinstituutiossa sen takeeksi tekija. Toisaalta voisi Barthes'a mukail-
len sanoa nykyteatterin osallistavista esityksista, etta tahtiesiintyjan kuolema on
aktiivisen katsoja-kokijan syntyman vaistamaton hinta.

Tekija ja esiintyja

Esittavissa taiteissa ei ole enda uutinen, etta tekija ei ole aina kirjailija tai etta kir-
jailija ei ole teoksen ainoa tekija. Vaikka Roland Barthes'n julistamasta “tekijan
kuolemasta” on kulunut jo kohta puoli vuosisataa, ei kysymysta tekijyydesta kui-
tenkaan voi sivuuttaa. 1900-luvun teatterin historiaa leimasi esityksen (ohjaajan)
emansipaatiotaistelu vapaaksi tekstin (kirjailijan) ylivallasta. Vaikka tuo kamppailu
varmasti jatkuu viela pitkaan, se on kuitenkin kdytdnnossa 16ytanyt jonkinlaisen
aselepotilan: teatterin piirissa tehdaan seka naytelmien esityksia etta esityksia
joiden lahtdkohtana ei ole teksti. Nayttamon logosentrismin perinnén purkami-
seen juuttuminen on yksi este teatterin uudistumiselle 2000-luvulla.® Ehka sitakin
olennaisempi este on tekijan ja esiintyjan tydnjako — ei siis tuon tydnjaon hierar-
kia vaan nimenomaan tydnjako itsessaan. Tydnjako on valitettavasti useimmiten
erittdin perusteltu, kaytannéllinen ja jopa valttdmatdn seuraus paitsi esiintyjan
ja katsojan vastakkainasetteluun perustuvan teatterin lahtokohta-asetelmasta
("tirkistelijat” katsomossa ja “itsensapaljastajat” nayttamolla) myos kollektiivisen

% Mp.

37 Tastd esimerkkind mm. Juha Forssin maisterinopinndyte Teatterikorkeakoulussa 2013.

38 Aiheesta lisaa artikkelissani “Esiintyja tekijéana — tekija esiintyjana"” teoksessa Annukka Ruuskanen (toim.) Nykyte-
atterikirja — 2000-luvun alun uusi skene. Like 2010, 86-100, josta tamé katkelma on perdisin.
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tybdskentelyn ja spektaakkelituotannon tehokkuusvaatimuksista. Tama itsestaan
selva erottelu tekijan ja esiintyjan valilla vahvistaa edelleen jakoa suunnittelija
vastaan toteuttaja, henkisen tydn tekija vastaan ruumiillisen tyon tekija, teo-
ria vastaan kaytant®, mieli vastaan ruumis. Koska nuo vastakkainasettelut eivat
ole enaa pitkaan aikaan olleet periaatteina yhteiskunnallisesti tai kulttuurisesti
mitenkaan itsestdan selvia — joko tai -ajattelun sijasta on jo pitkdan lanseerattu
jalkimodernin ajan seka etta -ajattelua — on varsin loogista, etta myos teatterin
piirissa on pohdittu erilaisia yhteistydmuotoja ja demokraattisempia kadytantoja.
Vuodesta toiseen muodostetaan ryhmia, jotka eri keinoin lahtevat murtamaan
ja muokkaamaan tyonjakoa, vaihtelevin tuloksin.

Vaikka tydtavat ovat muuttuneet ja tavat puhuakin vaihtuneet, taustalla vai-
kuttavat perustavanlaiset kasitykset tekijyydesta ja esiintyjyydesta elavat silti edel-
leen. Nykyteatterin, esitystaiteen tai performanssin erojen yhteydessa on kysymys
paitsi taiteen traditioista ja esittamisen konteksteista, tiloista ja toimintakulttuu-
reista myds perinteisesta tydnjaosta, tekijyydesta ja sen tuomasta arvovallasta.
Kérjistden voidaan sanoa, ettd siind missa performanssitaiteilija ideoi, kaynnis-
a4, tuottaa, suunnittelee, toteuttaa, valikoi ja viimeistelee, esittdd, dokumentoi
ja markkinoi esityksen/teoksen, siind nykyteatteriesityksen esiintyja perinteisim-
missa muodoissaan toteuttaa annettua tehtdvaa kokonaisuudessa, tai osallistuu
esityksen rakentamiseen yhdessa tydryhman kanssa siten, etta koollekutsuja,
vastuullinen vetdja viimekadessa valikoi ja jarjestad materiaalin, vastaa siita ja al-
lekirjoittaa teoksen, joko avoimesti tekijana, tai sitten kollektiivin tai “brandin”
muodossa. Toisella tapaa ajatellen voisi vaittaa, etta erds tapa murtaa, maoyhia ja
muuttaa vastakkainasetteluja, kuten mieli-ruumis, teoria—kaytanto ja suunnitte-
lja—toteuttaja, on juuri keskittya esiintyja—tekija -suhteen uudelleen ajattelemi-
seen — tai jopa sen unohtamiseen.

Teatterissa tekijyys yhdistyy useimmiten tekstiin, joskus ohjauksen kokonais-
nakemykseen, mutta entd jos ajattelemme asiaa toisin pain. Kenen ruumis on
esilla? Kenen ruumiista, kertomuksesta, minuudesta on kyse? Voidaan ajatella
eraanlainen skaala esiintyjasta tekijaan, jonka voisi ymmartaa myos esiintyjyyden
ja tekijyyden valimuotoina tai yhdistelming, aina esiintyjasta tekijana — tekijaan
esiintyjana. Jos yritdmme hahmottaa skaalan esiintyjasta tekijana kohti tekijaa
esiintyjana, voi ajatella toiseen adripadhan (1) ohjeita toteuttavan tai tulkitsevan
esiintyjan, sitten tekijalle (2) materiaalia tuottavan esiintyjan, sitten (3) kokonai-
suuden hahmottamiseen osallistuvan esiintyjdn, sitten (4) tekijaryhman jasenena
toimivan esiintyjan, (5) nimetyn osatekija-esiintyjan ja toiseen adripaahan lopulta
(6) seka ideasta ja tuotannosta vastaavan esiintyvan tekijan.

Esiintyja Tekija
tekijana esiintyjana
ohjeita tekijalle kokonai- esiintyja esiintyja | esiintyva
toteuttava | mate- suuden tekija- nimettyna | tekija

tai tulkit- | riaalia hahmotuk- | ryhman osateki-
seva esiin- | tuottava |seen osallis- |jdsenena |jana
tyja esiintyja | tuva esiin-

tyja
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Kuvataiteen ndkokulmasta skaalan voisi muotoilla valille muut ihmiset mediumina
vs. taiteilijan oma ruumis mediumina. Erilaisissa yhteisollisissa tai muuten yksilé-
taiteilijan roolia purkavissa projekteissa taiteilijan auktoriteetti ja tekijan positio
usein palautetaan kayttamalla termia medium. Taiteilija joka kadyttaa valokuvausta
mediumina eroaa valokuvaajasta, samoin kuin taiteilija joka kayttaa esiintymista
mediuminaan maarittelematta itsedan esiintyjaksi.>*

Nain ajatellen skaalan voisi muotoilla uudestaan vaikkapa seuraavista vaiheista:
(1) Muut ihmiset mediumina (2) esittaja tekijan tulkkina (3) materiaalia tuottava
esiintyja (4) kollektiivinen tekija (5) esiintyva taiteilija-tekija (6) taiteilijan/tekijan
oma ruumis mediumina. Tosin jokainen esiintyjd, jokainen ihminen, tietysti kayt-
tad omaa ruumistaan valineena ja materiaalina jossakin mielessa. Mieluummin
kuin muista ihmisista mediumina esittavien taiteiden piirissa puhutaankin ehka
osallistavista esityksistd ja useammin kuin kollektiivisesta tekijasta puhutaan ny-
kyaan ehka jaetusta tekijyydesta. Olen esitellyt skaalan tarkemmin toisaalla, mut-
ta tdssa tiivistden.4°

Muut ihmiset | esittaja tekijan | materiaalia kollektiivinen | esiintyva taiteilijan/
mediumina tulkkina tuottava esiin- | tekija taiteilija-tekija | tekijan ruumis
tyja mediumina.

Skaalan toisessa dadripaassa on nimetdn ja vaihdettavissa oleva esiintyja tai osallis-
tuja, joka toiminnallaan toteuttaa teoksen. Toisessa dadripadssa on nimetty tekija,
joka asettuu itse osaksi teostaan, tekee itsestdaan teoksen, esiintyy teoksena. Nai-
den vdliin voidaan asettaa ammattimainen esiintyja tai esittaja, joka toimii tekijan
tulkkina, tulkitsee tekijan luoman teoksen (laulun, runon, roolin, koreografian)
enemman tai vahemman omaperaisesti, ohjaajan tai koreografin tai kapellimesta-
rin tukemana. Seuraava askel esiintyjasta tekijaan pain on nykyaan yha yleisempi,
eli esityksen materiaalia tuottava esiintyja, tydryhman jasen joka ideoi tai kehit-
telee saamiaan tehtavia, joista tekija (ohjaaja, koreografi, vetaja, koollekutsuja)
valitsee ja rakentaa kokonaisuuden. Siitd seuraava askel on kollektiivinen tekija,
tyéryhma jolla ei ole selkeaa vetajaa tai koollekutsujaa, vaan joka jakaa tekijyyden
keskenaan. Usein ryhmien kirjoittajat, ohjaajat tai vetdjat aikaa myoten kuiten-
kin erottautuvat niista. Askelen verran lahempana tekijyytta on ns. esiintyva tai-
teilija, joka usein vastaa esityksestaan tuotannosta lahtien, mutta mielletaan silti
ennen muuta esiintyjaksi kuten estradiartistit. Selkeasti esiintyvia tekijoita ovat
myos autobiografisten esitysten tekijat. Tahan kategoriaan voisi lukea myds ne
performanssitaiteilijat, joille performanssien tekeminen on keskeinen medium.
Esimerkiksi Stelarc ja Orlan ovat vieneet aarimmilleen pyrkimyksen ottaa haltuun
tekijan positio suhteessa omaan ruumiiseensa. Viimeisena kategoriana, taiteilijan
ruumis mediumina, voidaan ajatella kuvataiteilija joka kdyttda omaa ruumistaan
vdlineend, mutta ei kuitenkaan ole ensisijaisesti esiintyjd, kuten vaikkapa Joseph
Beuys, tai esimerkiksi omia runojaan lukeva kirjailija.

3 Kelly 2009.
4 Arlander 2010.
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Kuvataiteen traditiossa taiteilijan itsenaisyys ja tekijan signeeraus on selvid, ja
hanen yksinoikeutensa teokseensa mahdollisista avustajista riippumatta niin il-
meinen, ettd suhde esiintyjiinkin on toisenlainen. Tama korostuu myos erityyppi-
sissa yhteisdprojekteissa, joiden tarkoitus on toimia yhteison hyvaksi, mutta jotka
viime kadessa kuitenkin ovat taiteilijan teoksia, toteutti ne vaikka kuinka moni
osatekija tahansa. Katsojia osallistavan sosiaalisen vuorovaikutuksen myéta tai
sen vanavedessa on syntynyt eradnlainen genre “muut ihmiset materiaalina (tai
mediumina)” jonka voi rinnastaa performanssin alkuaikojen ldhtokohtaan taitei-
lijan oma ruumis valineena tai mediumina. Nykytaiteessa taiteilija on usein yhtei-
sollisen vuorovaikutuksen suunnittelija ja mielletaan tekijaksi.

Kolmenlaisia tekijoita

Mita tekija voi tehda, paitsi tajuta olevansa diskurssin funktio? Omalta kannal-
tani on ollut olennaista ymmartaa, etta diskursseja on useampia, etta niihin voi
osallistua ja etta niita voi jopa vaihtaa. Voin pyrkid ottamaan tekijan paikan toi-
sessa diskurssissa kuin mihin olen “luonnollistunut” koulutukseni tai aiemman
kokemukseni kautta. Nain tehdessani saan myos kokemuksen siita, miten eri ta-
voin tekijyys eri diskursseissa rakentuu. Esimerkkeina voisin ajatella niita kenttia,
joista minulla on jonkin verran kokemusta eli teatteri, performanssi ja kuvataide.
En vaita, ettd nama diskurssit olisivat jotenkin selvarajaisia, mutta tekijyys konst-
ruoituu niissa kuitenkin hiukan eri tavoin, mista liséd tuonnempana.

Tekijyytta pohdittaessa on ehka kuitenkin olennaisinta oivaltaa, ettd on ole-
massa vahintaan kolmenlaista tekijyyttd, tai etta tekijyyden voi ymmartaa aina-
kin kolmella eri tasolla. Tiettyjen teosten allekirjoittajana, niiden laadun, yhtenai-
sesti kehkeytyvan ajatusmaailman ja tunnistettavan tyylin takeena, on usein eri
instanssi kuin se tekija joka nuo teokset tekee, valmistaa, ja eri instanssi kuin ne
tekijat jotka siihen vaikuttavat olosuhteiden muodossa. Toisin sanoen, tekijyytta
voi tarkastella myds muilla kuin tekija-funktion tasoilla. Enka talla hetkella onkin
kiinnostavampaa ajatella tekijyyden ei-diskursiivista puolta, tekijyytta joka liittyy
materiaalisuuteen ja valmistamiseen seka tekijyytta joka liittyy erilaisiin osateki-
joihin ja ymparistotekijoihin.

Viittaan siis tassa tekijyyden kolmeen eri tasoon tai merkitykseen, johon sanan
suomenkielisen kayton voi yhdistda, eli 1) tekija signeeraajana, 2) tekija valmis-
tajana, ja 3) tekija vaikutuksena, aiheuttajana. Niiden avulla voidaan uskoakseni
avartaa olennaisesti perinteista eurooppalaista tekijakasitysta, jonka lahtékohta-
na on kirjailija - auteur, author, auktoriteetti - ja josta seka Barthes ettd Foucault
lahtevat. Tama ensimmainen taso on kirjailijan-taiteilijan-signeeraajaan tekijyys,
jota voidaan kutsua myos tekija-funktioksi. Toinen taso on toimijan-valmistajan-
tydntekijan tekijyytta. Joku tekee teon, esineen tai esityksen ja on siis sen tekija.
Kolmas taso on vaikuttavan tekijan, syyn tai vaikutuksen tekijyytta kuten ilmai-
suissa tuntematon tekija, inhimillinen tekija, ratkaiseva tekija, tai ymparistoteki-
ja. Talle tasolle kuuluu myos tila, asiayhteys, konteksti tai ekosysteemi kaikkine
osatekijdineen.
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Toki tekijyydella voi olla viela muitakin merkityspainotuksia kuten puhuttaessa
rikoksen tekijastd, vakivallan tekijastd jne. Mutta niissékin on kyse teosta ja sen te-
kemisesta ja samalla juridisesta vastuusta. Esityksen tekijan kannalta ndma kolme
ovat mielestani kuitenkin tarkeimmat: signeeraava tekija, valmistava tekija seka
muut vaikuttavat tekijat. Bruno Latourin toimijaverkkoteorian nakékulmasta voisi
tekijdiden, factors, sijasta puhua toimijoista, eli actors, jotka sitten muodostavat
verkostoja.*! Deleuzen ja Guattarin ajattelun kautta erilaiset tekijat ja niiden yh-
distelmat muodostavat koosteita.*? Jane Bennettin kasitteen thing power avulla
hyvin monenlaiset asiat, oliot ja esineet saavat toiminnallista voimaa vaikuttavina
tekijoina.** Ja Timothy Mortonin nimeamat hyperobjektit, kuten ilmaston lampe-
neminen, ovat ehka kaikkein varteenotettavimpia tekij6ita.*

Naiden kolmen tekijyyden suhde on ollut omassa kokemuksessani merkityk-
sellinen. Jossakin vaiheessa siirryin teatteriesitysten ja kuunnelmien ohjaajas-
ta videoteosten ja dani-installaatioiden tekijaksi. Toimin kummassakin vaihees-
sa signeeraavana tekijana, mutta suhteeni materiaaleihin valmistavana tekijana
muuttui tyystin, samoin suhteeni ymparisttekijdihin ja muihin vaikuttaviin teki-
joihin. Tein ensin kuunnelmia muiden tuottaman materiaalin pohjalta, eli kollaa-
sikasikirjoituksia, joihin yhdistin eri puolilta kerailtyja teksti- ja danimateriaaleja,
ja jotka viimeistelin tyéryhman avulla. Toimin ennen muuta valitsijana, yhdisteli-
jana, neuvottelijana ja signeeraavana tekijana. Siirtyessani videon pariin ryhdyin
tuottamaan materiaalin mahdollisimman pitkalle itse mahdollisimman yksinker-
taisella tekniikalla, esimerkiksi kuvaamaan itsedni maisemassa, sen sijaan etta oli-
sin tyodstanyt koosteita muiden valmistamasta raakamateriaalista. Halusin toimia
my®s primadrituottajana ja valmistavana tekijana.

Taman voisi nahda vastakkaisena kehityksena nykykulttuurissa yleiselle suun-
taukselle, jossa kierratys ja uusiokayttd korostuvat myos taiteessa. Ehka kyseessa
oli 80-lukulaisen postmodernin aiheuttama kierratysahky. Tai ehka kysymys oli
silti melkein samasta asiasta, kulttuurisen varannon sijasta valitsin vain materi-
aalini suoraan maisemasta ja siirsin samalla padpainon muokkaamisesta osoitta-
miseen. Samalla ymparistdn moninaiset vaikuttavat osatekijat, kolmas tekijyyden
taso esittamassani mallissa, saivat yha enemman valtaa. Kun esiinnyn esimerkiksi
katajan kanssa, en valmista katajaa tai sen kuvaa, vaan valitsen katajan maise-
masta ja tallennan sen esiintymisen sellaisenaan.*> Aiemmin olisin ehka keran-
nyt katajasta kirjoitettuja runoja ja koostanut niistd kuunnelman. Vaikka kataja
on tarked osatekija ja kanssatekija esityksessani, vastandyttelijani tavallaan, en
ole silti valmis luopumaan signeeraajan tekijyydestani sen hyvaksi. Kaytanndssa
se ei olisi mahdollistakaan nykyisen tekijanoikeuslainsaddannon puitteissa, silla
vain luonnollisilla henkil6illd voi olla tekijanoikeuksia. Kysymys on periaatteellinen
ja kytkeytyy viimeaikaiseen posthumanismi -keskusteluun.*® Emme todellakaan
tunnista tai tunnusta muita tekijoita ihmisen rinnalla. Annan mielellani katajalle

41 Latour 2005.

4 Deleuze & Guattari 1988.

4 Bennett 2010.

# Morton 2013.

% Tarkempi kuvaus katajan kanssa tydskentelystd, katso Arlander 2015.
4% Katso esim. Braidotti 2013, Wolfe 2010.

24



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

ja muille ymparistdn osatekijoille ja kanssatekijoille seka niiden muutoksille paa-
osan esityksessani ja vaikutusvaltaa sen rakentumisessa, mutten silti halua luopua
signeeraajan tekijyydestani. Ja tallainen kaksinaismoraali tai hurskastelu suhteessa
tekijyyteen ei koske vain minua, vaan uskoakseni myds monia muita nykytekijoita.

Tekijan oikeudesta

Ennen kuin siirryn pohtimaan strategioita tekijan vallan jakamiseksi, on syyta ker-
rata tekijanoikeuden perusteita. Taman tekstin ensimmaista versiota kirjoittaes-
sani (vuonna 2012) olin tapaamassa Teatterikorkeakoulun tekijanoikeusjuristia
eraan maisteriopiskelijan opinnaytetydhon liittyvissa kysymyksissa. Han halusi teh-
da esityksen, jossa ndyttaa You tube -videoita sellaisenaan, eikd tama ole mah-
dollista nykyisen tekijanoikeuslainsaadanndn puitteissa. You tube on rajoitettu
yksityiseen kayttodn eika yliopisto voi julkisessa esityksessa toimia lainvastaisesti.
Suomessa kyse on eurooppalaisittain nimenomaan tekijanoikeudesta, joka suo-
jelee tekijaa, author, ja tdman henkistd omaisuutta, toisin kuin anglosaksisissa
maissa, joissa kyse on kopiointioikeudesta, copyright, joka suojelee kustanta-
jaa ja mahdollistaa fair use -periaatteen kautta helpommin esimerkiksi satiirisen
muokkauksen. Tekijanoikeuslainsdadantd on nykyisin useimmissa teollisuusmais-
sa samanlaista ja kansainvalisesti sdadeltya. Tekijanoikeuden kesto on 70 vuotta
tekijan kuolinvuodesta. Muun muassa esityksia, aanitallenteita, valokuvia ja ra-
dio- tai televisiolahetyksia suojaavat tekijanoikeuden ldhioikeudet.

Suomen tekijanoikeuslain ensimmaisessa pykaldssa saadetaan, etta silla, joka
on luonut teoksen, on tekijanoikeus teokseen. Tekijanoikeuden haltijalla voidaan
tarkoittaa paitsi teoksen tekijaa itseaan, myos sita jolle tekijanoikeus on siirtynyt
erillisen sopimuksen mukaan. Useimmissa maissa, myds Suomessa, tekijalle syntyy
my6s moraalisia oikeuksia, joita ei voi siirtaa ja joista voi luopua vain rajoitetusti.
Tekijanoikeus tuottaa yksinomaisen oikeuden maarata teoksesta valmistamalla
siitd kappaleita ja saattamalla se yleisdn saataville, muuttamattomana tai muu-
tettuna, kaannoksena tai muunnelmana, toisessa taidelajissa tai toista tekota-
paa kayttaen. Tekijanoikeuksien yhteydessa keskeisia kasitteitd ovat paitsi tekija,
myds teos ja teoskynnys.#” Esiintyjan ja esittdjan asema ja suhde tekijyyteen on
vain yksi monista tekijanoikeuteen liittyvista ongelmista. Joillakin taiteen aloilla
puhutaan edelleen luovasta ja esittdvasta taiteesta tai vapaasta ja soveltavasta
taiteesta, ja sitoudutaan naihin jaotteluihin sisaltyviin hierarkioihin ja tekijaposi-
tioihin, mika heijastuu myos tekijanoikeuksia koskeviin kiistoihin.

Tekijanoikeus viittaa signeeraavaan tekijaan eli Foucault'n analysoimaan teki-
jafunktioon. Valmistaja voi olla signeeraavan tekijan alihankkija, jolla ei ole teki-
janoikeutta. Lisaksi tekijan on oltava nimenomaan ihminen. Siten kaikki ne osa-
tekijat, joihin suomen kielen sana tekija voi viitata eivat kuulu tekijanoikeuden
piiriin, mika on periaatteessa hammastyttavaa mutta kdytanndssa ymmarrettavaa.
Mikali kaikki osatekijat, ymparistotekijat, rakenteet, elidt, esineet ja jopa kasit-
teet, jotka voivat toimia tietyn teoksen vaikuttavina tekijéina olisi huomioitava,

4 |isétietoa tekijanoikeudesta Idytyy mm. Kopioston ja Opetusministerion sivuilta seka Tekijanoikeus-sivustolta.
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urakka olisi ylivoimainen. Jo kaikkien tekijanoikeuden piiriin kuuluvien signeeraa-
vien tekijdiden jaljittdminen laajan esityksen tai teoksen kohdalla voi olla vaikeaa.
Kun puhun tekijyyden laajentamisesta ja valmistavien tekijoiden tai vaikuttavien
osatekijoiden merkityksesta en ajattele ensisijaisesti tekijanoikeuslainsaddannon
vaan tietoisuuden muutosta. Toki ne myds vaikuttavat toisiinsa ennen pitkaa.

Miten jakaa tekijyytta?

Mita tekija voi tehda? Kuten rikoksen tekija han voi tunnustaa tekonsa, ottaa
vastuun tekonsa seurauksista, valttaa tekonsa uusimista ja niin edelleen. Han voi
myos jakaa tekijyyttaan, tekijan valtaansa eri tavoin, joko faktisesti tai nimellisesti.
Yksi tapa on kutsua mukaan muita tekijoita tekemaan yhteistytd, joko alihank-
kijoina, jolloin tekijyys jakautuu faktisesti vaan ei nimellisesti, tai sitten tyoryh-
mana, jolloin tekijyys voidaan jakaa myds nimellisesti. Ja tietysti paatantavaltaa
voi jakaa myds ympariston osatekijoille, kuten itse olen yrittanyt tehda. Voidaan
my6s miettia niita erilaisia tekijoita jotka esitykseen ja esityksessa vaikuttavat,
esimerkiksi miten esitystila ja paikka voi toimia keskeisena esityksen osatekijana,
tarkoituksellisesti ja tiedostaen tai sitten tahattomasti.*®

Jaettua tekijyytta voi ajatella myods erilaisten paatdksentekostrategioiden kaut-
ta. Samoihin aikoihin 1960 -luvulla kun Barthes ja Foucault pohtivat tekijyytta
lahtdkohtanaan kirjailijan positio ja kirjallisuusinstituutio, monet kuvataiteen ja
musiikin piirista lahteneet tekijat tutkivat tekijan yksinvallan purkamista ja teki-
jyyden jakamista kansainvalisen Fluxus -liikkeen puitteissa. Heiddn kokeilunsa
ovat usein kiinnostavia esittavien taiteiden kannalta, joissa tekijyys, toisin kuin
kirjallisuudessa, on usein lahtokohtaisesti moninaista ja jakautunutta. Tarkastel-
lessaan Fluxuksen piirissa syntyneen tapahtumakasikirjoituksen tai toimintapar-
tituurin (event score) kehitysta “tee se itse” -taideteokseksi Anna Dezeuse tulee
samalla esitelleeksi erilaisia tapoja, joilla tekijyytta niissa on jaettu. Nama scoret
ovat usein lyhyita runon tai savellyksen kaltaisia toimintaohjeita, jotka voidaan
esittaa tai toteuttaa eri tavoin, joko tekijan itsensa tai toisen esittdjan toimesta
tai vaikkapa lukijan mielessa.*® Seuraavassa hahmotan naiden yksittaisten histo-
riallisten esimerkkien pohjalta kolme periaatteellista jaetun tekijyyden strategiaa,
jotka voidaan tiivistaa seuraavasti: a) tekijan vallan jakaminen teoksen kompo-
sition tasolla saantdjen tai sattuman avulla, b) tekijan vallan jakaminen esityk-
sen tasolla esittdjille ja ¢) tekijan vallan jakaminen tapahtuman tasolla yleisélle,
osallistujille tai kokijalle. Etta tekija luopuu taydellisestd kontrollista teoksensa
suhteen, edellyttaa tiettya luottamusta esimerkiksi esittdjan tai osallistujan hy-
vantahtoisuuteen. Vaarinkasitysten mahdollisuus on aina olemassa, mutta tama
vaaramomentti voi my®s lisata tilanteen viehatysta.>°

4 Arlander 1998.
4 Dezeuse 2002, 80.
50 Dezeuse 2002, 90.
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Saantd ja sattuma
Ensimmainen tekijyyden jakamisen strategia on ottaa avuksi sdantd tai sattuma.

Hyodyntamalla erilaisia sattumageneraattoreita tekija voi luopua osasta paatan-
tavaltaansa. Yhtena keinona “eliminoida tekijan subjektiivinen nakdkulma” oli
eurooppalaisen sarjallisen musiikin saveltajien tapa valita matemaattinen prosessi,
jota soveltaa systemaattisesti, eli luoda saanndstd. Vastaavan tyyppisia strategioi-
ta kayttivat myos jotkut runoilijat, kuten Emmett Williams. Toinen keino oli hy6-
dyntaa sattumageneraattoreita, klassisena esimerkkina John Cagen tapa maari-
tella savellystensa osatekijoiden jarjestys kiinalaisen Muutosten kirjan eli / Chingin
ja kolikoiden avulla.>” George Brecht luettelee muita tapoja, joita voi kayttaa jos
vaihtoehtoja on rajallinen maara, kuten kortit, arpanoppa, rulettipyord, kulhosta
nostaminen.>? Naita tekniikoita voi verrata myos surrealistien automaattikirjoi-
tukseen tai dadaistien kollaaseihin. Sattumaan voi turvautua joko ankarammin
siihen luottaen, kuten Tristan Tzara, joka poimi sokkona pussista sanomalehti-
artikkelista irti leikatut sanat ja laati niista tuota jarjestetysta noudattaen runon,
tai vapaammin omaa valintaa soveltaen, kuten Hans Arp, joka heitteli varillisia
papereita lattialle, mutta sommitteli niitd hiukan ennen kuin jaljensi komposi-
tion maalaukseensa.>® Sattuman hyddyntamiseen liittyvissa keinoissa olennais-
ta on, etta kyse on strategioista komposition tasolla. Signeeraava tekijyys sailyy
muodollisesti tekijalla.

Esittdjan valinta
Toinen tekijyyden jakamisen strategia on siirtaa paatantavaltaa ja valinnan mah-

dollisuuksia esittdjille. Tekija jakaa tekijan valtaansa jattamalla esiintyjille, muu-
sikoille tai tanssijoille improvisaatiovaraa, esimerkiksi tiettyjen pelisadntdjen
puitteissa. Siind missa Cage kaytti sattumaa komposition tasolla, monet hanen
kollegoistaan kuten Earle Brown hyddynsivat sattumaa esityksen tasolla siten,
etta esittdjien tehtavana oli tehda valintoja ja luoda kokonaisuus materiaalien
valikoimasta. Esittdja saattoi joutua valitsemaan mista suunnasta lukea partituu-
ria, ja my6s valitsemaan kaikkien aanien danildhteen, savelkorkeuden, sointivarin
ja intensiteetin samoin kuin niiden suhteellisen keston.>* George Brecht kuva-
si esittajan valinnan mahdollisuuksia musiikissa skaalalla, jota han kutsui tilan-
neosallistumiseksi (situation participation), lahtien magneettinauhasta ja danen-
toistosta sovinnaisten 1800- ja 1900-lukujen partituurien kautta, jotka sisaltavat
suhteellisen vahan esittajalle jatettyja valintoja Bachin savellyksiin, joissa tempo
ja instrumentalisaatio on jatetty avoimiksi aina skaalan toiseen aaripaahan, kan-
sanmusiikkiin, bluesiin ja jazziin, jotka useimmiten jattavat esittdjille runsaasti
improvisaatiovaraa.>® Monet 60-luvun tulkinnanvaraiset partituurit ovat niin vi-
suaalisia, etta on houkutus tarkastella niita kuvina, sen sijaan etta ryhtyisi esitta-
maan niitd, mika johtikin enenevassa maarin sanallisten ohjeiden kayttdon. Nain

STMt. 82.

2 Mt. 83.

> Richter 1965, 50-55.
% Dezeuse 2002, 83.
> Mt. 84.
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muotoutuivat ns. sanalliset tapahtumapartituurit (word scores) tai toimintaohjeet
seka tehtaviin perustuvat ohjeistukset, joista esimerkkina Simone Fortin Instruc-
tions for a Dance.>®

Tekijan ja esittajan suhteeseen vaikutti myos Fluxuksen piirissa yleinen kay-
tantd, jossa tekijat esittivat toistensa kappaleita, usein vahvasti omanlaisinaan
tulkintoina. Kuuluisa esimerkki on Nam June Paikin esitys La Monte Yongin sa-
vellyksesta, joka oli niin omaperainen, etta siihen alettiin viitata omana teokse-
naan.>” George Brechtin parituurit kehittyivat yha pelkistetymmiksi jattden nain
yha enemman liikkkumavaraa esittajalle.>® Vaikka ajatuksena oli, ettd kuka tahan-
sa voi esittaa teoksen, tuli sen tekija ja teoksen syntyvuosi mainita esittdessa.>®
Tekijan valtaa voi siis jakaa esittdjille a) rakentamalla erilaisia pelisaantoja, joiden
puitteissa esiintyjilla on vapaus ja vaatimus tehda omat ratkaisunsa, b) antamal-
la yleisluontoisia tehtavia, jotka esittdja voi toteuttaa haluamallaan tavalla tai c)
luomalla jollakin ohjeistuksella esistrukturoituja improvisaatiotilanteita. Kaytan-
ndssa signeeraava tekijyys sailyy silti sadnnon, tehtavan tai ohjeistuksen laatijalla.

Tekijan vallan jakaminen voi tietysti tapahtua myds ottamalla esiintyjat ja muu
tyéryhma mukaan teoksen suunnitteluprosessiin, mika nykyaan onkin esittavis-
sa taiteissa yleisempaa, joko tuottamaan materiaalia tai ideoimaan teosta erilais-
ten devising -prosessien kautta. Naissa tapauksissa valmistava tekijyys on jaet-
tua, mutta signeeraavan tekijyyden suhteen kaytanto vaihtelee. Tekijaksi voidaan
merkitd esimerkiksi koreografi tai ohjaaja, tai sitten nimetty tekija ja tydryhma tai
mahdollisesti kollektiivi jolla on koollekutsuja jne. Tdma on ehka se vaihtoehtojen
kentta, mihin jaetulla tekijyydella useimmiten viitataan.

Katsoja tekijana
Kolmas strategia jakaa tekijyytta tai tekijan valtaa on “ulkoistaa” teoksen to-

teutus yleisolle, eli siirtda paatantavaltaa ja valinnan mahdollisuuksia katsojille,
osallistujille tai mukanaolijoille, joista nain tulee osaltaan teoksen tekijoita. Ken
Friedman kutsuu Fluxuksen partituurimuotoa musiikilliseksi sensibiliteetiksi ero-
tukseksi maalauksellisesta, koska kuka tahansa voi esittaa teoksen uudestaan.s°
Sanallisten partituurien myéta myos ei-taiteilija voi toteuttaa teoksen, ja tee-se-
itse-henki olikin Fluxus-perinteen olennaisimpia piirteitd.®’ Yoko Ono sovelsi tata
periaatetta jo ndyttelyssaan Instruction Paintings (1961), jossa yleisd sai toteutet-
tavakseen erilaisia tehtavia suhteessa esilla oleviin maalauksiin. Vuotta myéhem-
min, esittdessaan pelkat ohjeet ilman maalauksia han totesi, ettd ne ovat kuin
tee-se-itse-pakkauksia. “Maalaus alkaa olla olemassa vasta kun joku noudattaa
ohjeita saattaakseen maalauksen eldmaan” .62

% Mt. 86.

> La Monte Young'in Composition 1960 #10, To Bob Morris oli toimintaohje: “draw a strait line and follow
it". Paikin tulkinta perustui siihen, etta hén piirsi viivan paallaan kastettuaan sen maaliin, ja esitystd alettiin
kutsua nimelld “Zen for Head". Robinson 2002, 111.

%8 Esimerkiksi toinen versio kappaleesta Drip Music (1962): “Dripping”. Dezeuse 2002, 87.

> Friedman 1990.

8 Friedman 1990.

61 Dezeuse 2002, 92.

62 Dezeuse 2002, 88-89.
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Osa Fluxus-perinteeseen liittyvista partituureista oli suunniteltu toteutettaviksi
ilman erillista yleiso4, eli katsojasta tuli teoksen esittdja ja toteuttaja ja siten myods
oma yleisdnsa. Siind missa haikuruno yrittaa tavoittaa kuvan katoavasta hetkesta
elamassa, siind tapahtumapartituuri on signaali joka valmistaa sinut kohtaamaan
tuon hetken, George Brecht esitti. Siirryttdessa nain deskriptiivisestd moodista
preskriptiiviseen, myds ohjeiden luonne meditatiivisina harjoituksina korostuu.®?
Tehtaviin perustuvat partituurit saattoivat toimia kollektiiviseen saantéjen noudat-
tamiseen perustuvien leikkien ja pelien tapaan, tai arvoituksellisina paradokseina
ja mietiskelyharjoituksina ja myds levita suullisesti, kansanperinteen tavoin. Eras
Fluxus-liikkeen keskushahmoista George Maciunas totesi Flux-manifestissaan,
ettd perinteisen taiteilijan, perustellakseen toimeentulonsa, on osoitettava, etta
ainoastaan han voi tehda taidetta, ja siksi taiteen on vaikutettava monimutkai-
selta, alylliselta, eksklusiiviselta, korvaamattomalta ja inspiroituneelta. Hyédyke-
arvon lisdamiseksi sen on oltava harvinaista, maaraltaan rajallista ja siksi ei mas-
sojen vaan ainoastaan sosiaalisen eliitin saatavilla. Sen sijaan Fluxus-taiteilijan
tulisi varmistaa oma tarpeettomuutensa osoittamalla yleisén selviavan omillaan,
nayttamalla ettd mika tahansa voi korvata taiteen ja ettd kuka tahansa voi tehda
sita. Siksi taman korviketaideviihteen on oltava yksinkertaista, viihdyttavaa, mer-
kityksetonta ja vailla institutionaalista tai hyddykearvoa. Sen on oltava kaikkien
saavutettavissa ja viime kadessa kaikkien tuottamaa.5

Maciunasin toive siitd, etta taide olisi viihteellistd, merkityksetonta ja kaikkien
tuottamaa on osin toteutunutkin nykyaan, tosin paradoksaalisella tavalla. Tahan
strategiaan, jossa katsojasta tulee tekija voi liittaa, paitsi Barthes'n ajatuksen, etta
lukija tai katsoja toteuttaa teoksen tulkinnallaan, myds Claire Bishopin analysoi-
man ns. ulkoistetun autenttisuuden, jossa taiteilija-tekija toimii organisaattorina
ja kutsuu ns. oikeita ihmisia toimimaan teoksessaan.®> Useimmissa osallistavis-
sa esityksissa tekijan valtaa on delegoitu osallistujille siten, etta esitys toteutuu
heidan my6tavaikutuksellaan tai jopa kokonaan heidan toimestaan. Esimerkiksi
taiteilijan toimiessa fasilitaattorina yhteisoéllisissa projekteissa naiden kanssateki-
j6iden valta voi olla huomattava. Kaikki eivat tosin delegoi tekijan paatantavaltaa
osallistujille, vaan asettavat osallistujat pikemminkin pelaajiksi, kayttajiksi, aktiivi-
siksi kokijoiksi, tai elamysten kohteeksi, tavallaan asiakkaiksi. Ja vaikka osallistujat
toimisivat teoksen valmistavina tekij6ina, signeeraava tekijyys sdilyy taiteilijalla.

& Mt 91.

& "FLUXMANIFESTO ON FLUXAMUSEMENT - VAUDEVILLE - ART? TO ESTABLISH ARTISTS NONPROFESSIONAL,
NONPARASITIC, NONELITE STATUS IN SOCIETY, HE MUST DEMONSTRATE OWN DISPENSABILITY, HE MUST DE-
MONSTRATE SELFSUFFICIENCY OF THE AUDIENCE, HE MUST DEMONSTRATE THAT ANYTHING CAN SUBSTITUTE
ART AND ANYONE CAN DO IT. THEREFORE THIS SUBSTITUTE ART-AMUSEMENT MUST BE SIMPLE, AMUSING,
CONCERNED WITH INSIGNIFICANCES, HAVE NO COMMODITY OR INSTITUIONAL VALUE. IT MUST BE UNLI-
MITED, OBTAINABLE BY ALL AND EVENTUALLY PRODUCED BY ALL. THE ARTIST DOING ART MEANWHILE, TO
JUSTIFY HIS INCOME, MUST DEMONSTRATE THAT ONLY HE CAN DO ART. ART THEREFORE MUST APPEAR TO BE
COMPLEX, INTELLECTUAL, EXCLUSIVE, INDISPENSABLE, INSPIRED. TO RAISE ITS COMMODITY VALUE IT IS MADE
TO BE RARE, LIMITED IN QUANTITY AND THEREFORE ACCESSIBLE NOT TO THE MASSES BUT TO THE SOCIAL
ELITE.” (George Maciunas 1965)

6 Bishop 2013.

29



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

Teknologia, ymparistd ja toisten teokset
Jos jatketaan tekijyyden jakamisen strategioiden miettimista nykypaivan nakdkul-

masta, edella mainittujen Fluxus -perinteen pohjalta hahmotettujen vaihtoehto-
jen pohjalta — tekijan vallan jakaminen sattumalle, esittdjille tai katsojille — voisi
neljds strategia olla osan paatantavallasta antaminen teknologialle. Strategia-
na se muistuttaa sattuman hyddyntamistd, mutta eroaa siita seka periaatteessa
etta kdytannossa, silléd teknologian automatiikka ei ole sattumanvaraista, vaan
suunniteltua ja keskiarvo-oletuksiin perustuvaa. Omassa ty®ssani jaan esimer-
kiksi tekijan valtaani kameran automatiikalle. Kdyttdessani automaattivalotusta
ja automaattitarkennusta siirrdn vastuun teknologialle, joka reagoi olosuhteisiin
ja tekee ratkaisut ennakko-oletusten perusteella. Riskind on, ettd automatiikka
nakyy hairitsevalla tavalla, mutta ndin tekniset ratkaisut on vakioitu, eli kuvan
muutokset syntyvdt nimenomaan ymparistdn muutoksista. Teknologia on joka
tapauksessa usein tarked osatekijd, joka maarittaa ja rajoittaa teoksia, myds sel-
laisissa tapauksissa, joissa tekija ei tietoisesti anna sille paatantavaltaa vaan pi-
kemminkin sopeutuu siihen. Lisaksi se mika on teknisesti mahdollista, muuttuu
helposti tavoiteltavaksi ja pian valttamattémaksi.

Viides strategia jakaa tekijyyttd on antaa erilaisten ympariston osatekijéiden
vaikuttaa teokseen, ottaa jotkut niista yhteistydkumppaneiksi, vastaanottaa niil-
ta impulsseja tai sopeutua niiden muutoksiin. Tasta strategiasta ehka yleisin esi-
merkki ovat ns. paikkasidonnaiset tai paikkakohtaiset (site-specific) teokset, joissa
paikka, asiayhteys, tai kulttuurinen konteksti toimii lahtdkohtana ja saatelee teok-
sen erityispiirteitd. Samaan tapaan kuin siirrettdessa osa paatoksista esittajien teh-
tavaksi, voi teoksen rakentaa kontekstiriippuvaiseksi materiaalis-diskursiivisens®
ekosysteemin tasolla. Suuri osa omasta tydstani kuuluu myds tahan kategoriaan,
vaikkakin pienimuotoisesti. Esityksellistdessani maisemaa jaan maiseman osate-
kijoille tekijanvaltaani. Inmishahmon ohella se mika nakyy ja jatkuvasti muuttuu
kuvasta toiseen, on kasvillisuus tai saatila, meri, taivas, linnut, veneet jne. Esi-
merkkina vaikkapa edelld mainittu kataja, jonka kanssa esiinnyin vuonna 2011
viikoittain. Toki ympadristdn osatekijat ovat ratkaisevassa asemassa myds niissa
tdissd, joissa ei ole vastaavaa yksittaista yhteistydkumppania.

Kuudes strategia jakaa tekijyytttd on erdanlainen kaanteismuoto suhteessa
edellisiin, ja sen alalajeista voisi helposti muodostaa oman skaalansa. Kyse on
muiden tekijdiden teosten tai niiden osien omimisesta ja kayttamisesta, kuten
niin sanotussa appropriaatiotaiteessa, Duchampilaisesta perinteestd ponnistavis-
sa readymade -toissa tai found footage -materiaalia tyostavissa elokuvissa. Kun
kayttaa toisen tekijan tuottamaa materiaalia oman teoksensa perustana antaa
tietysti hanelle suuren osan tekijanvallastaan, vaikka tosiasiassa omii hanen teki-
jyytensa tuotokset omiin nimiinsa. Kierratystaiteessa on kyse samasta strategias-
ta, eli nimenomaan valmistavan tekijan ja signeeraavan tekijan erosta. Monissa
tapauksissa raja edelliseen strategiaan, vallan siirtédmiseen ympariston osateki-
j6ille, on hailyva. Usein on kyse ldhinna aste-eroista, kuten dokumenttien koh-
dalla. Esimerkiksi haastateltavan kertoessa tarinansa kameralle tekija omii sen

Barad 2007.
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osaksi omaa teostaan. Kuvatessani maisemaa hyddynnan sitd kuten |6ydettya
materiaalia, en tee sitd itse. En valmista katajaa, en myoskaan luo katajan rep-
likaa tai kuvaa, vaan valitsen tietyn katajan, siltd lupaa kysymattd, ja omin sen
osaksi omaa teostani.

Viimekadessa voi ajatella, etta ajatus yksittaisesta tekijasta, joka olisi yksin vas-
tuussa jostakin teoksesta on lahes hullunkurinen. Kaikki mita teoksissamme kay-
tdmme, on enemman tai vdhemman toisten tuottamaa, kuten kieli on olemassa
ennen meitd. Palataksemme kysymykseen tekijan kuolemasta ja tekijafunktios-
ta ne nayttaytyvat toistensa edellytyksina. Koska ajatus tekijasta erillisena yksit-
taisena alkuperana on kuollut tai ainakin epauskottava, tekijafunktion merkitys
juridisessa ja omistuksellisessa mielessa korostuu, erityisesti taiteen alueella. Ja
kaanteisesti, koska tekijafunktio eli signeeraava tekija on ratkaiseva, ei ajatuksel-
la alkuperdisesta tekijasta tai tekijasta alkuperana ole valid. Sama koskee myds
valmistavia tekijoitad tai muita osatekijoita. Voidaan tietysti kysya, mita tasta ni-
meamalla omaksi ottamisen logiikasta seuraa.

Tekijan valta, onko sita?

Edelld olen olettanut, etté tekijalla on valtaa jota jakaa. Mutta mita tekija voi teh-
da ilman tuotantovalineitd? Marxilaisittain ajatellen keskeistd on kuka omistaa
tuotantovalineet. Tekija ei voi tehda mita haluaa ilman tarvitsemaansa koneistoa
tai apparaattia. Tai mikali tekija voi tehda, han ei voi levittaa. Taidemaailmassa
taiteilijalla on valta maarittaa “tama on teos”, mutta kuraattorin tai instituution
valta on asettaa tuo teos esille ja siten todentaa se taiteena.®” Tekija voi yrittaa
tarjota ideoitaan olemassa oleville tuotantokoneistoille, luoda itse tai kollegojen
kanssa omia tuotantokoneistoja tai sitten etsid toimintatapoja, jotka mahdollis-
tavat tekemisen ilman varsinaista tuotantokoneistoa. Oma kokemukseni esitys-
ten, teatterin ja kuunnelmien parista on osin vanhentunutta, mutta paaosin sa-
mankaltaiset periaatteet toimivat myds videotuotannon kohdalla. Monet tekijat
pyrkivat elokuvatuotannon kaltaisiin olosuhteisiin ja vastaavaan laatuun. Se tar-
koittaa rahoitusta ja rahoitushakemuksia, ammattilaisista koottua tydryhmas,
tarkkaa ennakkosuunnittelua, kohdeyleisda, aikatauluja, sopimuksia, laitevuokria,
jalkikasittelya, markkinointia, levitysta jne. Vaihtoehtona on oma kevyttuotanto
harrastajakalustolla, tee se itse, nyt heti, keneltdkdan kysymatta, ilman rahaa ja
suunnittelua, tai periaatteella “suunnitellaan editoidessa”.

Tamantapaiseen tydtapaan, joka lopputulokseltaan usein muistuttaa varhai-
sen videotaiteen kokeiluja, paadyin itse nimenomaan vastapainona yleisradion
kuunnelmatuotannon hitaaseen ja raskaaseen koneistoon, joka tietysti televisio-
tai elokuvatuotantoon verrattuna on héyhenen kevytta. Hermostuin, kun tajusin,
ettei minulla ollut oikeutta kayttdad “omaa” kuunnelmaani toisessa yhteydessa
ilman etta kysyin luvan joka ikiselta kirjoittajalta, jonka teksteista olin kasikirjoi-
tuksen koostanut, jokaiselta nayttelijdltd ja muusikolta joka oli osallistunut to-
teutukseen ja niin edelleen. En vastustanut periaatetta vaan urakkaa ja ryhdyin

7 Groys 2013.
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miettimaan milla tavalla voisin toimia primaarituottajana itse. Nain paadyin te-
kemaan video- ja daniteoksia, joissa toimin itse esiintyjana ja kuvaajana ja melko
pian myds editoijana. Oli tarked kokea, ettd voin olla my®s valmistava tekija enka
vain signeeraava tekija. Entd muut tekijat? Edelld mainitussa esimerkissa kanssa-
esiintyjani oli kataja, joka on lopputuloksen kannalta vahintdan yhta olennainen
kuin ming, eli hyvinkin ratkaiseva tekija. Muita tarkeita tekij6ita olivat huivi, ih-
mishahmon liikkkumattomuus, toisto, kamera ja kamerajalusta, vuodenaikojen ja
saatilojen vaihtelu, linnut, hydnteiset, ohikulkijat, veneliikenne jne. Toki kataja on
tarkein, varsinainen yhteistydkumppanini. Mutta tekijanoikeudellisesti silla ei ole
tekijyyttd, sen enempaa kuin muillakaan osatekijoilld. Enka olisi kaytannossa ha-
lukas jakamaan tekijyyttani sen kanssa, vaikka periaatteessa puhuisinkin sen puo-
lesta. Onko tama tekijyyden paradoksi vai tekopyhyytta? Epailematta seka etta.

Toisin sanoen: toki tekijalld on valtaa, mutta sen maara vaihtelee diskurssis-
ta riippuen.

Tekijan rooli ja tekijalahtdinen tutkimus

Mita tekija voi tehda? Tietysti myos tekijalahtoista tutkimusta.®® Taiteilijan vapau-
den hiipuessa taiteen rahoituksen hankaloitumisen my&ta akateeminen tutkijan
vapaus houkuttaa yha useampia taiteilijoita. Kysymys tekijan positiosta nousee
esiin tekijalahtdisen tai nykyaan yleisemman taiteellisen tutkimuksen yhteydes-
sa. Yksittdisen taiteilijan asema on erilainen kuvataiteessa ja esittavissa taiteissa
kuten teatteri, tanssi, elokuva ja useimmat musiikin muodot. Yleensa taiteilija
esittavissa taiteissa on vahvemmin konventioiden ja tuotantovaatimusten alainen
(myds ei-kaupallisissa tuotannoissa). Status “auteurina” tai “virtuoosina” voi aut-
taa, mutta sitd ei myonneta kaikille esiintyjille tai tekijoille samassa maarin. Ku-
vataiteessa taiteilija on itsendisempi tai itseohjautuvampi, vaikkakin sidottu vaa-
timuksiin luoda itsestdan tai teoksistaan “tuotemerkki”. Niin sanottua taiteilijan
vapautta puolustetaan tehokkaimmin kuvataiteen piirissa. Esittavissa taiteissa
ja soveltavissa taiteissa yksittdinen taiteilija on useimmiten osa tuotantotiimia ja
riippuvainen asiakkaasta tai yleisdsta ja kaikista tilanteen erityispiirteista. Nykytai-
teessa yhteistydprojekti kdynnistyy useimmiten yksittdisen taiteilijan toimesta ja
riippumatta siitd minka verran ammattilaisia tai ei-ammattilaisia projektiin osal-
listuu, siita tulee osa hanen teosluetteloaan. Teatterissa ja tanssissa teokset kir-
jataan ohjaajan tai koreografin nimiin, draamateatterissa kirjailijan nimiin, vaik-
ka kaikki muut taiteilijat ja suunnittelijat ovat mukana tekijaluettelossa ja saavat
osansa tekijanoikeuksista.

Performanssitaide ja jossakin maarin myds esitystaide tai Live Art ovat valaisevia
valimuotoja, joissa tekijyys ja esiintyjyys sekoittuvat. Niitd voi lahestya joko kuva-
taiteen kontekstista kasin tai esittavien taiteiden viitekehyksessa. Taiteilijan ase-
ma tai paikka on peraisin kuvataiteesta ja tarkeiden performanssitaiteen teosten
kaanonista pikemminkin kuin viihdeteollisuuden saavutuksista. Performanssitai-

68 Tdssd esittdmani ajatukset tekijan positiosta tekijélahtdisessa tutkimuksessa perustuvat artikkeliini “ Characteris-
tics of Visual and Performing Arts.” (Arlander 2011).
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teilija on vapaa ja (ndenndisesti) omnipotentti samaan tapaan kuin taidemaalari:
han suunnittelee, toteuttaa ja maksaa teoksensa itse, on vastuussa kaikista valin-
noistaan, vaikka voi samalla olla my®s paikaton ja marginalisoitu. Monilla perfor-
manssitaiteilijoilla ei ole taidekoulutusta ja jotkut heistd omaksuvat katutaiteilijan
roolin tai pitavat itseddn enemmankin aktivisteina. Keskimaaraisesti esityspaikat
ja festivaalit ovat pienié ja suuri osa yleisosta koostuu kollegoista, eraanlaisen
alakulttuurin tapaan, joka melkein muistuttaa tutkimusyhteiséa. Olipa perfor-
manssitaideteos sitten pieni ele tai provokatiivinen kestavyyskoe, sita pidetaan
usein puheenvuorona keskusteluun ajankohtaisista kysymyksista tai performans-
sitaiteen luonteesta ja siihen suhtaudutaan asianmukaisella kunnioituksella, sen
sijaan, etta sita arvioitaisiin julkisuuden mittapuiden, katsojalukujen tai yleison
mielihyvan madran mukaan, kuten esittavien taiteiden kohdalla usein tapahtuu.
Perinteisesti vastaanottajan positio on vdahemman kuluttajan kaltainen kuin teat-
terissa tai tanssissa, vaikka joitakin esitystaiteen teoksia on vaikea erottaa naista.
Joskus sama esitys voi toimia performanssina, esitystaiteena tai jopa nykyteatte-
rina esittdmiskontekstista riippuen. Performanssitaiteen yhteisé suhtautuu usein
vihamielisesti "teatterillistumiseen” ja vastaavasti myds “akatemisoitumiseen”,
joskus myos taideinstituutioihin yleensa, mika voi olla taiteellisen tutkijan ja te-
kijalahtoisen tutkimuksen kannalta haasteellista.

Kysymys tekijan asemasta liittyy myos teoksen luonteeseen. Onko teos jotakin,
jolla on itsendinen olemassaolonsa erilladn tekijasta, vai onko se sidottu taiteili-
jan tekoihin, hanen lasnédoloonsa ja esitykseensa? Vai onko se jotakin, joka luo-
daan jaetussa vuorovaikutustilanteessa yleisdn, katsojien tai osallistujien kanssa,
jotakin joka syntyy suhteena paikallaolijoiden valilla? Toisin kuin esittavissa tai-
teissa yleensa ainutkertainen, katoava esitystapahtuma on performanssitaitees-
sa muodostunut Idhes fetissinomaiseksi ja siksi sen toistamista tai reprodusointia
vastustetaan®, vaikka yksittdisten performanssitaideteosten asema kaanonis-
sa usein perustuu vaikuttavaan dokumentointiin.”® Nykypaivan niin sanotuissa
“performatiivisissa”’" tai tapahtumallisissa teoksissa dokumentaatio usein muo-
dostaa lopullisen teoksen, sillé varsinainen tapahtuma tai esitys toteutuu jossakin
muualla tai muiden kuin taideyleisdn kanssa.

Kayttdessaan omaa ruumistaan performanssitaiteilija ja esitystaiteilija tarjoavat
esimerkin my6s toisesta kysymyksesta, joka vaikuttaa tutkimukseen, ja sekoittaa
vanhaa teoria-kaytantd (mieli-ruumis, suunnittelija-toteuttaja) jaottelua eli tyonja-
koa, johon viittasin alussa. Han esiintyy itse (kuten tanssijat, nayttelijat, muusikot
ja muut esiintyjat) sen sijaan etta tyostaisi objektia, esitysta tai tapahtumaa oman
ruumiinsa ulkopuolella, teosta jota voi katsella ja kuunnella etdisyyden paasta
(kuten taidemaalarit, kuvanveistajat, saveltajat, ohjaajat, koreografit, naytelma-
kirjailijat, aani- ja valosuunnittelijat, pukusuunnittelijat, lavastajat, videotaiteili-
jat ja niin edelleen). Moninaiset tehtavat kuten suunnitella ja laatia teos, esittaa
teos tai olla teos ja jakaa teos yleisdn kanssa, esitystaiteen kohdalla usein myés

8 Phelan 1993.

0 Auslander 2006.

7 Termi on yleisesti kayt6ssd, vaikka onkin harhaanjohtava. Performatiivisuudella ei ole mitdan tekemistd esityksen-
kaltaisuuden kanssa ja kaikki teokset ovat performatiivisia Austinilais-Butlerilaisessa mielessa.
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luoda teos yhdessa yleisdn kanssa, ja sitten vield reflektoida sita tutkimuksena,
voivat olla vaativia yhdelle ihmiselle. Toisaalta esiintyja joka on tottunut saamaan
palautetta ohjaajalta, koreografilta tai kapellimestarilta voi pitda tutkimustilan-
netta, jossa hanen on tydskenneltdva yksin vield vaativampana.

Yksittadisen taiteilijan rooli, status ja itsenaisyys tekijana taidemaailmassa tai ky-
seisella taidekentalla ja yleisesti kaytdssa olevassa tuotantoprosessissa vaikuttaa
silhen, miten helppoa taiteilijan on omaksua tutkijan rooli ja vastuu pitkajantei-
sesta tutkimusprojektista. Karkeasti ilmaisten: tehda asiat oman paansa mukaan
on se mita kuvataiteilijalta odotetaan mutta voi muodostua ongelmaksi esittavis-
sa taiteissa. Hierarkkiset ty6tavat tanssissa, teatterissa ja musiikissa ovat saaneet
osakseen paljon kritiikkia ja ovat usein erds motiivi ryhtya tutkimaan. Monet tai-
teilijat kaantyvat tutkimuksen puoleen voidakseen tydskennelld itsendisesti, tai
sitten tutkiakseen miksi he eivat voi tehda sitd tavanomaisissa tuotanto-olosuh-
teissa. Tutkimusyhteisty6ta ei vield kayteta kovinkaan laajalti taiteellisessa tutki-
muksessa, vaikka erilaiset yhteistydmuodot ovat yleisia esittdvien taiteiden alalla.
Useimmat taiteilija-tutkijat toimivat yhteistydssd muiden taiteilijoiden kanssa si-
ten, ettd nama ovat taiteilijoita, eivat kanssatutkijoita. Jaettu tekijyys voi kuitenkin
olla seka tutkimuksen aihe tai kohde (miten luoda uusia, vahemman hierarkkisia
ty6tapoja) ja metodologinen lahestymistapa (jaettu reflexiivisyys). Taiteelliset tavat
tehda yhteistyota voisivat tarjota kiinnostavia malleja tehda myds tutkimusyhteis-
ty6ta.”? Yhteistyo taiteilijan ja tutkijan valilla johtaa puolestaan usein perinteisen
tydnjaon sailymiseen: tutkija tutkii ja taiteilija tekee taidetta.

Taiteilijan ja tutkijan positiot, voisi sanoa tekijafunktio taiteen diskurssissa ja
tieteen diskurssissa, ovat perinteisesti olleet erilliset. Ajatus, etta tutkija on itse
tuottamassa tutkimuskohteensa, tai aiheuttamassa ne ilmiét joita tutkii, on eri-
tyisen ongelmallinen kuvataiteissa ja esittavissa taiteissa, silla nailla aloilla on
muotoutunut vahva tyénjako niiden vélille jotka tekevat taidetta (taidemaalarit,
saveltdjat, teatteriohjaajat, performanssitaiteilijat jne.) ja niiden valille jotka tutki-
vat taidetta tai taiteilijoita (taidehistorioitsijat, musiikkitieteilijat, teatterintutkijat,
esitysteoreetikot jne.) Tydnjako on aikoinaan vaikuttanut taiteilijakuvaan. Mika-
li taiteilija konstruoidaan “kauniin eldimen” tai lapsen kaltaiseksi poikkeusyksi-
|6ksi, joka ei itse tiedd mitd on tekemassa, han tarvitsee jonkun toisen, tutkijan,
selittdmaan mitd han on tehnyt. Tietysti monet taiteilijat ovat myds nauttineet
“huolenpidosta”, puoliksi mytologisesta statuksestaan ja syyntakeettomuuden
suomasta vapaudesta. Keskustelu taiteellisesta tutkimuksesta muistutti alkuvai-
heessaan keskustelua naisten danioikeudesta 1800-luvulla. Menettdvatkd nai-
set lumovoimansa ja sielukkuutensa, jos heille annetaan mahdollisuus kehittaa
kykyjaan kansalaisina? Tekijalahtoisella tutkimuksella on myds poliittinen ulot-
tuvuutensa.” Nykypaivana taiteellinen tutkimus on kuitenkin sekoittanut naita
tekijapositioita. Myds taiteen ja tutkimuksen kontekstit sekoittuvat ja lomittuvat
eri tavoin, monien tekijoiden toimiessa useammalla kentalld samaan aikaan tai
vuorotellen. Voidaankin vaittaa, etta usein taiteellisen tutkimuksen ja taiteen esit-
tamisen konteksti sanelee, kummasta on kyse. Enaa ei ole olemassa yhta yleises-

72 Rouhiainen 2008.
3 Taiteellisen tutkimuksen yhteydesta feministiseen tietoteoriaan on kirjoittanut Pilvi Porkola 2014.
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ti hyvaksyttya tutkimisen tapaa, jota tulisi pyrkid noudattamaan, sen enempaa
kuin on olemassa yhta yleisesti hyvaksyttya taiteen kasitettd, jonka varaan teki-
jan position voisi rakentaa.

Yhteenvedoksi

leman Barthes'n tapaan lukijan syntyman edellytykseksi, ynmartaa Foucault'n
tapaan tekijyyden yksityisomistukseen perustuvan tekijanoikeuden edellyttdmaksi
tekijafunktioksi, ja mieltda suomen kielen kaytantoihin perustuvan ehdotukseni
mukaan tekijyyden koostuvan ainakin 1) signeeraavasta tekijasta, 2) valmista-
vasta tekijasta ja lukuisista 3) vaikuttavista tekijoista. Tekija voi myods pyrkia jaka-
maan tekijan valtaansa sattumalle, esittdjille, ja katsojille tai osallistujille, kuten
Fluxus perinteen tapahtumapartituureissa, seka edelleen teknologialle, ymparis-
tdn osatekijoille ja muille vaikuttaville tekijoille. Kadnteisesti han voi my®s omia
muiden tekijéiden teoksia materiaalikseen. Lisaksi tekija voi tehda tekijalahtoista
tai taiteellista tutkimusta kunhan huomioi, etta tekijan positio tutkimuksen dis-
kurssissa eroaa tekijan positiosta taiteen diskurssissa, ja etta tutkimukseen liitty-
vat konventiot ja niiden tekijalle tarjoamat haasteet vaihtelevat eri taiteen aloilla,
myos esittavien taiteiden kesken.

Kysymys “mita tekija voi tehda?” on sikali retorinen, etta siihen voi vastata vain
lisakysymyksin: “mika tekija, missa yhteydessa?” Olen tdssa artikkelissa proble-
matisoinut kysymyksen tekijyydesta erityisesti jaetun tekijyyden nakékulmasta,
yhtaalta suhteessa perinteisiin tydnjakoon liittyviin asetelmiin ja esiintyjyyteen
(signeeraava tekija, valmistava tekija, esiintyja tai esittaja, osallistuja, yleiso) ja
toisaalta suhteessa laajennettuun tekijyyteen ja toimijuuteen posthumanistisessa
mielessa (vaikuttavat tekijat, osatekijat, ymparistotekijat, erilaiset luontokappaleet
ja niiden koosteet, teknologia, toisten teokset). Ensimmaisessa tapauksessa, esi-
merkiksi puhuttaessa luovasta ja esittavasta taiteesta tai vapaasta ja soveltavasta
taiteesta, sitoudutaan ndihin jaotteluihin sisaltyviin hierarkioihin ja tekijapositioi-
hin, joiden kautta kysymykset jaetusta tekijyydesta ovat edelleen ajankohtaisia.
Naissa kyse on useimmiten poliittisista ja taloudellisista neuvotteluista, ei niinkaan
periaatteellisista ongelmista. Sen sijaan jalkimmainen kysymys laajennetusta teki-
jyydesta - kuka tai mika ylipaataan voidaan tunnistaa ja tunnustaa tekijaksi - osuu
suoraan posthumanistisen kritiikin ytimeen. Vain luonnollisilla yksilill, ihmisilla,
voi olla tekijanoikeuksia. Esimerkkitapaukseni katajaa, vaikka olikin teoksen kan-
nalta keskeinen tekija ja yhteistydkumppani, ja vaikka sen voisi jollakin tasolla
myds mieltda luonnolliseksi ja rajatuksi yksildksi, toisin kuin monet muut vaikut-
tavat osatekijat sijaintipaikasta tai vuoden- ja vuorokaudenajasta lahtien, on silti
vaikea mieltaa tekijaksi sanan author merkityksessa. Vaikka kataja voidaan hy-
vaksya vaikuttavaksi tekijaksi, siind missa vaikkapa kalusteet tai puvut, mielletaan
suomen kielen tekija -sanan eri merkitykset silti taysin erillisiksi. Kielen tarjoama
mahdollisuus nahda yhteys naiden erilaisten tekijdiden valilld, ja tunnustaa koko
tekijdiden ja tekijyyden laaja kirjo, on tulevaisuuden haaste, jonka kohtaamiseen
tama artikkeli haluaa osaltaan kannustaa.
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Hanna Jarvinen k‘

On the Author Function in
Dance History

Tiivistelma

Sovellan Michel Foucault'n 1969 ilmestyneessa esseessaan “Qu’est-ce qu’un auteur?”
(“Mika on tekija?") maarittelemia tekijafunktion neljaa piirretta hanen eksplisiittisesti kir-
jallisuuteen rajaamansa kontekstin ulkopuolelle. Ehdotan, ettd Foucault'n maaritelmaa
voi laajentaa aikasidonnaiseen taiteeseen — tanssiin — jossa ‘teoksen’ aikaan saaminen
vaatii yleensa monien yksildiden yhteisty6td; jossa ‘teoksen’ identiteetti voi merkittavasti
muuttua ajan kuluessa; ja jolla on myds hyvin erityinen suhde kirjoittamiseen.

Abstract

Taking Michel Foucault’s 1969 essay “Qu’est-ce qu’un auteur?” (“What Is an Author?”)
under scrutiny, | apply the four characteristics of the author function Foucault discusses
outside his explicit frame of literature. | suggest Foucault’s definitions can be expanded
by looking at a time-based art — dance — where the creation of a ‘work’ usually involves
several individuals, where the identity of a ‘work’ may significantly change over time, and
which also has a particular relationship to writing.

The Author Function

In my research, | have repeatedly returned to Michel Foucault’s 1969 essay
"Qu'est-ce qu'un auteur?” or “What Is an Author?”." Although Foucault lim-
its his discussion to works of written fiction, much of what he has to say of the
author function and the qualities attached to the name of the author ring true
in our contemporary discourse on dance, where “the word work and the unity
that it designates are probably as problematic as the status of the author’s in-
dividuality.”2 However, although an author is intimately and inextricably tied to
the notion of an opus or an ceuvre created through the speech act of attribution
and appropriation in which the author may or may not take part, Foucault does
not really delve into the ontology of what this work is. Moreover, his self-im-
posed limits exclude certain kinds of authorship from his analysis that | would
argue have repercussions for a time-based art — dance — where the creation of a

' I'have here used the translation from Foucault 1998, 205-222 for quotations. However, see Foucault 2001, 817-
849 for the 1969 debate version, which differs to some extent from the translated version.
2 Foucault 1998, 208.
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"work” usually involves several individuals, where the identity of a “work” may
significantly change over time, and which also has a particular relationship to
writing. As such, | hope to clarify why a discussion on authorship and the notion
of “a work of art” in dance is timely and much needed.

Foucault designates four characteristics of the author function: the rapport of
appropriation (whereby “author” designates (legal) liability for the act and cer-
tain (legal) rights to results of that act called “works"); attestation of reliability
and truth-value (whereby “author” signifies creative authority and a degree of
significance in the discourse); the rapport of attribution (whereby all the “works”
by the same “author” are represented as sharing certain characteristics); and the
position of the author (whereby “author” is a multiplicity of “selves” arising from
the works as well as the historical circumstances of the individual designated as
their author). Foucault's actual interest, however, lies in how the “author” is a
specific kind of a subject, ascribed with particular, historically changing roles that
transcend the lifetime of the historical individual. He is interested in the condi-
tions that allow this subject to arise in a particular discourse, what place can this
subject occupy, how, and to what effect.

For me, this question of how does someone become an ‘author’ and what
does that actually mean acquired particular relevance when discussing someone
whose works no longer exist but still get discussed as of relevance to present
practices — in other words, writing about a canonized historical figure in dance.
Originally, | became interested in why everyone and their cousin seemed to
'know’ this historical figure, in how they knew, and the nature of that knowing.
Reading Foucault, I reformulated my epistemological interest in terms of the rela-
tionship of knowledge and power: who did this knowing benefit and why? This
required further questions regarding the author function such as what kinds of
author functions appeared in the discourse and why. It also drew attention to
what was the work or ceuvre being attributed and appropriated.

In Dancing Genius,? | identified three interlinked terms — virtuoso, star, and
genius — used in early twentieth-century dance discourse to define art dance vis a
vis other forms of dancing. My research focused on the male ballet dancer Vaslav
Nijinsky, whose significance is nowadays related to his work as a choreographer
— as someone who is an author by composing dance. To my surprise, | noted
that in the public discourse of the early twentieth century, the focus was not on
the choreographer at all but on the dancer.* As a dancer, Nijinsky was heralded
not only as a virtuoso (someone with technically superior dancing skill) or as a
star (the creator of the "art” in the danced act) but also as a genius (someone
who has access to the transcendent and reveals this transcendent in their art). |
ended up arguing that this latter notion, that of the genius, was intimately tied
to the male body of the somewhat exotic Russian dancer by members of his au-
dience seeking to ascertain their social status through an explicitly elitist specta-

3 Jarvinen 2014.
4 E.g.Flitch 1912, 10: “the dancer is more than an executant of the art, she is herself the medium of it. In the
popular eye she has in fact always quite eclipsed the choreographer.”
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torship of the disappearing act of dance. Ultimately, this resulted in a shift in the
discourse from the dancer to the choreographer as the author figure of dance.

The (male) genius, in short, brought to the discourse of dance the author in
Foucault’s final sense of the term: someone transcending the historical individu-
al. With a truly confounding logic typical to arguments about “natural” genius-
es, the body of the genius was crucial to the notion of a dancing genius (the
body being the instrument of his art), whilst the genius of the dancing genius
survived in the absence of the body of the historical individual acclaimed as a
genius. Outside of the dancing act, the performance, the body of the dancer
was subjected to a search for the genius, which was irretrievable except in the
fleeting moment of transcendence in performance. In contrast, the stardom of
the star and the virtuosity of the virtuoso were corporeal, restricted to either the
personality of the star or the skill of the virtuoso.®

Despite the specificity of this case study, the interplay between the always-al-
ready physical, gendered, and figurative dancing body and the terms used to
place this body in the discourse of the art form constitute the corporeality of the
dancer in ways that require attention and sensitivity to historical change from
anyone speaking of or for dance today.® In the past century, authorship in dance
and authority over dance as an art form has shifted from the performer of dance
and the moment of dancing in performance to an individual ascribed with au-
thority over the composition of choreography — understood as an abstraction,
as the composition of the ceuvre of dance — and choreographers are in the fo-
cus of dance criticism and dance research alike. In other words, research and
review practices perpetuate the institution (of art) where the author function of
a performance is assigned to a (usually absent) figure, the choreographer. Yet,
with the choreographic genius, the epistemology of dance still follows the same
logic as that of the dancing genius a century ago: art dance is an ephemeral act
that, although it seemingly subverts the capitalist logic of ownership and the
aesthetic of contemplation in favour of immediate experience, requires exper-
tise through access to significant performances (an access that necessitates all
the forms of capital Pierre Bourdieu has elaborated upon)’ as well as a degree
of intimacy with the author-figures in question. The choreographer’s art merely
lies in the repeatable abstraction called choreography rather than in the danced
act of the dancing genius — the qualities of authorship attributed to these fig-
ures are very similar.

Neither have the requirements for success as an author(ity) in dance changed
much in the past century. In art dance, men are privileged as authors and per-
formers alike; ethnicity becomes a trademark and a stereotype; stars are stars
outside the stage as well as on them; and virtuosic dance gets contested as “en-
tertainment for the masses” — all factors that influence who is qualified as an
author (and the singular is predominant, here) of dance and on what grounds.

> Jarvinen 2014, esp. 88-91, 172.

& On words affecting bodies and vice versa, see Grosz 1994, especially x-xi; Hall 1996, 307-308; Hall 2002, 269-
76. For the dance context, see esp. Gottschild 2003; Burt & Adair 2014.

7 Bourdieu 1986.
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But the historical record preceding the invention of the dancing genius reveals
change is more than possible. As | am writing this, the controversy surrounding
a statement by the celebrated British choreographer Akram Khan about how it
would be unnecessary to have more female choreographers “for the sake of it”
has, even if taken out of context and smearing the name of the choreographer,
once again revealed a growing concern in the field about the role gender plays
in the success of dance makers even as questions of ethnicity were bypassed.®
Through the historical record, the mechanisms that favour male stars, both
dancers and choreographers, become less than self-evident: in the European art
dance scene of a century ago boundaries between genres were less rigid than
usually represented, and female authors and authorities were more common even
in that most hegemonic of art dance forms, ballet.® After my research on Nijinsky,
| would argue that the greatest legacy of the dancing genius lies in bringing to
dance the discourses of fine art and processes of canonisation that gender art
making and creativity in terms of transcendent male geniuses'® which then en-
able a shift in dance authorship from the dancer to the choreographer and also
change how “a work” is defined. Authorship in dance has a regulative function
and hence, the author is more than simple shorthand for the group of individ-
uals responsible for tonight's spectacle: the author of dance points to the uses
of power it obscures, and these uses of power also encompass dance research.

Writing Dance

| became interested in how Nijinsky was defined as a dancer because of the scar-
city of discussion on choreographic composition or, indeed, references to any au-
thors of dance other than dancers outside of my Russian materials.'" In fact, the
idea that an external author (what we would call the choreographer but which
in my sources would have been the ballet master or mistress) created a dance

& Seee.g. Snow 2016a, 2016b, 2016¢; cf. Amin et al. 2016.

°  Although the canonised ballet masters of the so-called long nineteenth century are men (such as Marius Petipa,
the French ballet master of the Imperial Russian companies), female dancers and ballet mistresses were frequently
cited as authorities on their art form in the press and in books on dance. Especially prominent ballet mistresses
were the Viennese Katti Lanner for the Empire theatre in London and the Algerian-born Mme Mariquita who
choreographed for the Opéra Comique and other main stages of ballet in Paris (Gutsche-Miller 2010, esp. 40,
106). Like ballet masters composing in genres no longer considered of relevance to later developments of dance
(such as the Italian Luigi Manzotti, whose name was almost synonymous with grand ballet), these women have
not received their due in dance historiography. Outside the genre of ballet (itself very flexible as a term), numerous
other forms of staged art dance paved the way for what became “modern” dance and those canonized figures of
the early twentieth century. Koritz 1995, 110-111 notes this levelling of genres in G.B. Shaw's writings but seems
to think of it as an oddity. Contemporary sources (e.g. St.-Johnston 1906) thus give a very different perspective on
the art of dance than the canonical narratives about European male ballet choreographers and American female
pioneers of modernity.

19 On the gender of geniuses see e.g. Battersby 1994; Citron 1995; Koritz 1995.

" Although Koritz (1995) gives a great overview of attitudes towards art dance in Britain, the local attitudes and the
status of dancers elsewhere in Europe were very different. The step sequences and movement qualities of dancers
and the composition and special effects of ballets received far more detailed attention in Russia, where ballet had
close ties to the Imperial court, than in France, where ballet was performed extensively but had more bourgeois
audiences (Jarvinen 2014; Gutsche-Miller 2010; also Berlanstein 2001,es0. 1-8, 13-14, 23-26) on how the morali-
ty of the woman on stage that Koritz emphasises was very much a British issue.
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that would be merely executed by the dancer did not seem relevant to critics or
enthusiasts writing on dance. What obscures this lack of critical interest in cho-
reography as composition is that beyond ballet, where discussion focused on
the (usually female) star dancer or the special effects of the spectacle,’ much
of what was considered “art dancing” was solo work, where the design of the
dance (often including elements of staging, costume and lighting as well as mu-
sic, narrative, and what we would call choreography) was created by the dancer
who performed on stage — and often was deliberately designed to seem spon-
taneous or improvised." In these works, the name of the author figure coincid-
ed with the name of the performer or the principal star, and no difference was
usually made between the figure of the dancer and the figure of the composer
of the dance — one really could not tell the dancer from the dance.™

The term “choreographer” originally connoted someone writing a dance on
paper,'> but with the emergence of the ballet d'action in the late eighteenth
century, and the consequent emphasis on pantomime and narrative that in no-
tations had been auxiliary elements described in words, the written scenario
(libretto) replaced notations as “the text” of dance. In nineteenth- and ear-
ly twentieth-century France, dance authors’ rights fell under the dramatic arts
(Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, est. 1829) and the maitre
de ballet, no longer a writer-of-movement (choreo-grapher), was rendered sec-
ondary to the textual and musical authors whose work could be documented
in writing. Similarly, Russians generally accredited composers of the music and
libretto with the authorship of works, although it was very common that the
librettist was actually the ballet master.’® As such, in relation to Foucault’s first
point about the rapport of appropriation, the “authors” in terms of rights of au-
thors (droit d'auteur) and of reaping profits (“copyright”) were not the dancers
nor even the choreographers in the modern sense of the word for the simple
reason that most legal systems required some kind of written documentation of
the “work”, or a “story” — as Loie Fuller found to her chagrin when she tried to
sue a dancer she deemed her imitator.”

12 Gutsche-Miller 2010, esp. 13-14.

3 In discussing her methods, Isadora Duncan repeatedly emphasised inspiration, improvisation, and instinct: e.g.
Duncan 1996, 58-60, 127-128; Duncan 1977, especially 52-53. These qualities were seen as typically ‘feminine’
(e.g. Malnig 1999, 40-44) and also associated with children and savages. Both contemporary advocates and dan-
ce researchers have emphasised that Duncan’s performances only seemed spontaneous: Flitch 1912, 105-108;
Kinney & Kinney s.a., 241-245; Daly 1994, 18.

14 See e.g. Flitch 1912, 10. As Franko 2011, 329 notes, for Yeats, ‘dance’ means ‘motion’ not ‘choreography’.

> E.g. Louppe 1994, 14.

16 The Yearbook of the Imperial Theatres attributes one of Fokine's first triumphs as a choreographer, Le
Pavillon d’Armide, in the following manner: “Masunoxb Apmugbl. banerb-naHToMuma Bb 3 Kapr,, cou. A. benya, my3bika
H. H. Yepennura.” |.e. “Armida’s pavilion. Ballet-pantomime in 3 tabl[eaux]., lib[retto]. by A. Benois, music by N.N.
Cherepnin." Ezhegodnik Imperatorskikh Teatrov 1907-1908, ii:131. At first, the programmes of the
Ballets Russes followed this pattern as well, with the name of the ballet master next to the list of the troupe, but
the more disgruntled Fokine became with the company, the more prominent his name became. See Saison Russe
(opéra & ballet) donnée au Théatre du Chatelet 1909; cf. Programme officiel des Ballets Russes
1912.

7 Kraut 2016, 43-81.
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This emphasis on writing draws attention to the limits of Foucault’s model as
well: in dance, notation was originally a tool for composing as well as for dis-
tributing dances — the vast majority of dance notations were of social dances
sold by their authors, the dancing masters, for economic and social capital.'® As
Linda Tomko has pointed out,

A Foucaultian analysis would immediately query and recognize the
disciplining force, which would be mobilized by prescriptive etiquette
literature, choreographic scores, and the bodily practice of ballroom
dancing that puts them into play. But the gaps in dance notation scores,
the “absences” or “incompleteness” in the application of the notation
system, may also be seen to create room for self-fashioning [- and -] the
actualizing of a dance notation score points to the fluidity and plural
readings possible[.]"

Notations, in this sense, are neither the dance nor the choreography in the mod-
ern sense of the word, but simplified abstractions of bodies and their movements
in time and space. Although their authors can be the dancing masters, who there-
by would fit the rapport of appropriation as Foucault defines it, in practice, this is
no longer the case: no universally accepted and legible notation for dance exists
in the manner of musical notation and both the systematic notation of dance
and the ability to read notations require specialist training.

Mark Franko argues that this lack of a universal notation system is due, in part,
to twentieth-century emphasis on dance’s ephemerality: with the increasing stress
placed on dance as existing only at the moment of performance, notation has
become a tool for documenting and preserving the “work"” post factum, erod-
ing even the possibility to discuss notation as a tool for composition.?° Yet, when
the function of notation shifted from a guarantee of the rights of the author or
a saleable product to preservation of a choreographic work (as with Balanchine),
the twentieth century has actually seen a resurrection of notation systems —la-
banotation and Benesh movement notation being the two most widespread of
these — and a different kind of interest in the relationship of dance and writing.
Avrtists such as Deborah Hay, Trisha Brown, Merce Cunningham, and William For-
sythe have all explored (idiosyncratic) notation and writing in their artistic prac-
tice and as artistic practice, teasing out connections between dance and text,
composition and notation, the movement involved in writing, and the processes
of signification therein.?! In many ways, their work finds a parallel in the graphic
notation systems used in the composition of contemporary art music where the

18 On various dance notation systems, see Guest 1989. In passing, Louppe 1994, 24-28 connects the desire to write
dance with colonialist desire to master space, a point elaborated by Lepecki 2006.

19 Tomko 1999, 3.

% Franko 2011, 328-329. Composition is the one use of choreographic notation of which there is evidence in
Nijinsky's hand (see Guest & Jeschke 1991, 8-9) and which he does not mention in what remains his most com-
prehensive statement regarding his notation system, Peyser 1916.

2 E.g. Louppe 1994.
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notation sometimes becomes an art object in and of itself.?2 However, the rela-
tionship of dance and text only serves to emphasise how thinking of the author
function in dance requires provisos about the nature of dance works as far less
fixed than works of literature.

Ephemerality, Authorship, and Authority

The relative insignificance of notation for dance as an art form is only one rea-
son why Foucault's analysis of authorship is difficult to apply to dance. In com-
parison to literature, dance is ephemeral and unstable: “a work” is, in effect, a
fiction constituted by a title re-used when performances retain sufficient simi-
larity, including names of authors or even vaguer genealogies (”choreography
after Petipa”). Yet, “Qu’est ce qu’un auteur?” helped me to question who, in
fact, were responsible of constituting the work and its authorship.

At the turn of the twentieth century, “choreography” as we understand it was
not as important for reviews or for books on dance as was the general impres-
sion given by the dancer of qualities considered “new” or “modern” — ephem-
erality, flight, ease of movement, grace, and so on. Often, the true focus lay in
the audience member’s experience of the dance, or what they remembered of
the dance at the time of writing, and here, the emphasis often focused on Fou-
cault’s second and third points: the attestation of reliability and truth-value, and
the rapport of attribution. Descriptions of the free-form dancers, many of them
soloists, say very little of dance techniques used, although some authors made
comparisons between dancers they had seen.?*> Genre — which dance tradition
these dancers were seen as representing — was fluid, as flamenco, ballet, waltz,
and various free-form dances were all lumped under the notion of “modern
dance”.?* Lines between social and art dance were porous: the most famous
ballet dancers of the long nineteenth century from Taglioni to Nijinsky taught so-
cial dancing;?> and in theatrical repertories social dance demonstrations, variety
theatre spectacles, pageants, and folk dancing went side by side with ballet and
"free-form” performances as well as art dance styles few but historians nowa-
days know, such as skirt dancing. Also professionalism was less rigid: some of
the leading innovators in art dance had little dance training.?®

Politically, much of this “art” of dance was in support of bourgeois ideals of
health, race, and morality, and the dances of Fuller, Duncan, and others were

2 See e.g. Ashwal et al. no date.

3 Although early twentieth-century dance reviews were, by today's standards, exceedingly long, much of what
was said regarded interpretation of narrative rather than dance technique or choreographic composition. Isadora
Duncan'’s "barefoot” dance was certainly a point commented upon, but it is notable that critics vexed eloquent on
dancers much less well known today: see e.g. Flitch 1912, 71-120.

% Asin Flitch 1912; Caffin & Caffin 1912.

% Engelhardt 2009, esp. 3-4, 30; Nijinska 1992, passim., esp. 173.

% E.g. Fuller 1913 mentions none.
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mostly not something radical and shocking to contemporary discourse.?” Over-
all, in what was said of dancing, very little dealt with what we would call cho-
reography (composition, form, and so on); and until the First World War, even
the idea that step sequences or choreographic features should remain the same
from one performance to the next seems to have been relatively insignificant —
on the contrary, dance was lauded precisely as an art of the moment:

Nothing is as close to a dream. The libretto, here, is nothing and the music
often of little matter. It is the garden of bodies, in the flower of their
youth. All is smoke; all is the illusion of a moment. The art of pleasing,
the dream of spring, the bygone rose: and picked, it is already gone.?®

This ephemeral, constantly changing and evanescent quality of dance was pre-
cisely what was understood as its modernity — modernity being something fleet-
ing and impossible to pin down, as Baudelaire had famously pointed out.?® His-
torical dances (whether “ancient” dances or old ballets) were reimagined and
reinvented rather than reconstructed or preserved. This attitude towards former
“masterworks” is exemplified in the words of Marius Petipa, the French ballet
master of Imperial Russian fame:

The talented balletmaster, reviving earlier ballets, will create dances in
accordance with his own fantasy, his talent and the tastes of the public of
his own time, and not come to expend his time and effort copying what
was done by others long before. We note that in La Fille mal gardée Mr
Taglioni changed all the previous dances, and Mr Hertel composed new
music, and so too do |, without exception, every time | revive an old ballet.
And then, each dancer of course performs these dances depending on
her manner and capabilities.°

The notion that ballet was “of course” recomposed every time it was staged
anew or with new star dancers explains the continuing interest of Russian dance
critics and audiences for what appears, in writing, a limited repertory of the
“same" works. Sleeping Beauty ran for over two hundred times in the first ten

77 In early twentieth-century texts, the laudable qualities of art dancing were often opposed to the racially
"unsanitary” popular ragtime dances with syncopated rhythms and twisted bodies (e.g. Caffin & Caffin 1912, esp.
255-279; Duncan 1996, 244) and any signs of modernization are excluded from this “modern” dance — although
modern life and modernization were, as e.g. Sarah Gutsche-Miller 2010, 254-258, 261, 268-273 has shown, ex-
ceedingly common on variety stages. Similarly, dancing was advocated as healthy exercise for girls, in lieu of sports
(see Bloomfield 2007, esp. 684); and the free-form dancers' flowing tunics rested on the conservative opinion of
mostly male paediatricians who opposed the corset as hindering female reproduction and encouraging women to
work outside the domestic sphere (Steele 2001, 59-85, 137-141).

% "Rien n'est si pres du réve. Le texte, ici, n'est rien; et la musique, souvent peu de chose. C'est le jardin des corps,
en fleurs de leur jeunesse. Tout est fumée, tout est le mirage d'un instant. Art du plaisir, songe du printemps, rose
qui passe: et cueillie, elle est déja passée.” “Scantrel” 1911, 388.

2 Fuller 1913; Allan [1908]; Duncan 1996. See e.g. Frisby 1985, 13-20, 33-37, 40-46 on timeless modernity, also
46-50, 57 fragmentation and 62-63 ephemerality as signs of modernity.

3 Quoted in Wiley 1985, 2, see also xi-xii, 1-3.
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years since its premiere in 1890 in a theatre where four out of five ballet perfor-
mances were by subscription only. In principle, this meant that the same people
would see the same dances over and over again, even if in reality, seats were sold
on or given to friends, and speculation in tickets was rife.3" Although changes in
the staging of a particular work had to do with the rapid development of stage
effects, costumes, and theatre technology, the longevity of the “same” dance
works also speaks to the prestige of the Imperial company, which guaranteed
attention not given to ballets elsewhere in Europe. In fact, Russian critics took it
as a sign of incompetence and disinterest when their French colleagues failed to
review different castings of works by the Ballets Russes company.*

Contemporary admiration for total works of art, whether in the Wagnerian
sense of one genius leading the production or in the more traditional sense of
all elements of a staged production working harmoniously together, added to
the relative irrelevance of discussion of one element — dancing — except when
that element was seen as incongruous, whether because it was ‘not dancing’ in
some sense or because dancing was seen as improper in conjunction with par-
ticular elements of the production, usually musical scores deemed “symphon-
ic”.3* As long as the choreographer was not considered the sole authority over
the dance spectacle (a Wagnerian genius) and as long as what exactly dancers
danced could significantly change from one performance to the next, the notion
of “a work” remained quite flexible and fluid.®

The shift of authorship of a work from the performer to the author figure
called choreographer required stabilisation and restriction of dancers’ free im-
provisation, making dance more about choreography, understood as a definite
and invariable set of movements, actions, steps, and even expressions. This shift
took place in the second and third decades of the twentieth century, a time when
more dance began to be documented in moving images, and when a new gener-
ation of dance critics and an audience sought to establish themselves as experts
of this modern art form. In this development, parallels can be seen with how
musical improvisation well-nigh disappeared from concert practice in the second
half of the nineteenth century, or how in theatre, directors became guardians of
the dramatist’s intention.3®

Yet, it is only with the gradual overthrow of the ideal of the total work of art
and the emergence of formalism whereby each art should strive for its particular
(sensory) essence that authorship shifts fully to the choreographer as dance crit-
ics strive to explain how the abstract message of the choreography is conveyed

' Frame 2000, 66-70.

32 See Brewster & Jacobs 1997, esp. 7, also 142-158.

3 Jarvinen 2014, 235.

3 E.g. of the former: St.-Johnston 1906, 130-131 on Fuller; e.g. of the latter: Finck 1916 on Duncan.

3 Unlike often represented (e.g. Koritz 1995, 119-134) the first Wagnerian dance author in the Ballets Russes was
not Fokine but Nijinsky (Koritz, too, cites articles about Nijinsky's choreographies, not Fokine's) whose works not
only utilised his existing fame as the dancing genius but were sufficiently different aesthetically to require such
rethinking of authorship of the total work of art. The first interview of Fokine outside of Russia that | have found is
Chavance 1912, at which point Nijinsky had already been established as a new kind of choreographic author (e.g.
“De la peinture a la danse” 1912).

% |ehmann & Ericsson 1998, especially 70-72, 76-77; Brown 1992, esp. 113; Citron 1995, esp. 27.
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to the audiences.>” The emergence of the choreographic author, in other words,
was intimately intertwined with abstraction — non-narrative dance — as an aes-
thetic goal and dance critics’ and theorists’ need to explain the importance of art
dance as something other than a narrative form. In practice, this led to what Kirsi
Monni has called the idealist model of authorship in dance,*® where the chore-
ographer composes an abstract “ideal” of the work and the dancers repeated-
ly fail to execute this ideal composition in their physical practice. In this model,
the choreographer is conceived as the author of “the work” that has no other
physical, material form than the dancers’ imperfect execution; and the canon of
dance is the history of these ideal forms and their authors, the choreographers.

But the shift from choreography as something constantly styled to current
fashion to choreography as a specific composition is also evident in how early
twentieth-century dance makers changed the position of the author (Foucault's
fourth point) by writing of themselves as authors of dance. Whereas Loie Fuller's
1913 autobiography still engages with the concerns of a theatrical entrepreneur
seeking to attest her originality and significance in spite of prevalence of cop-
ies, the autobiographies of Maud Allan (published in 1908) or Isadora Duncan
(published in 1927) represent any similarity in the work of others as proof of
their importance as artists, seeing copiers as their pupils rather than as thieves.>®
Duncan and Allan also discuss far more their aesthetic principles, pedagogical
ideas, and the general importance of their art form, dance, to the well-being of
humankind than Fuller does — seeking therefore to assert their significance as
more than makers of individual works.

Although few of these early figures write of compositional principles (or write
of them only very metaphorically), their understanding of writing (and of inter-
views in the press) as a means of attesting themselves as significant figures for
their art form shifted the focus of art from specific articulations on stage (per-
formance) to authorship as a position one can take vis a vis art — the author
function. Together with the attestation that the author stipulates a kind of truth
(Foucault's second point), this self-fashioning of importance for one’s art form
brought those dance makers articulating their art in writing (as opposed to per-
formance) far closer to author-figures in other art forms than, say, dance nota-
tion ever could. These authors of text were concerned with their legacy beyond
performance (Foucault's fourth point), and the role of factual texts by authors on
their art draws attention to how much attribution of authorship and canonisation
of particular authors has relied upon text rather than performance.

This, of course, blurs the neat lines between fictional and factual text and
further emphasises the strangeness of Foucault's limitation of factual authors
(including himself) outside his discussion on the author function. As Antoine
Compagnon has argued, the theory of the “death of the author” ignores the
specific experience of the author as a creative individual in favour of the read-

37 E.g. Morris 2004, esp. 170-172; Kunst 2003, 62.
3% Monni 2007, 39-43.
3 See Krauss 1988, 160-168 on the notion of the copy as the underlying condition of ‘the original'.
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er,*% and these examples of writing by self-proclaimed important dance authors
point to the ties between authorial articulations and canonisation in the dance
discourse. In dance research, and especially dance history, the authority over what
the work once was is predominantly written authority, given to those describing,
representing, documenting this disappearing performance — usually dance critics,
historians, and scholars, who frequently quote the statements of artists but also
interpret what these quotes signify. With more contemporary forms, this focus
on the reader position has led to tensions between dance makers and those writ-
ing of performances, but since the 1990s, the emergence of artist-scholars and
practice-led research in the arts has again shifted the focus of research towards
the artists’ self-fashioning as authors and authorities on dance.

Beyond the Author Function?

Towards the end of the English translation of Foucault’s article, Foucault imag-
ines a future in which the author function has disappeared, and what defines
fiction is what might be called experience of fictionality:

We would no longer hear the questions that have been rehashed for
so long: Who really spoke? Is it really he and not someone else? With
what authenticity or originality? And what part of his deepest self did
he express in his discourse? Instead, there would be other questions, like
these: What are the modes of existence of this discourse? Where has it
been used, how can it circulate, and who can appropriate it for himself?
What are the places in it where there is room for possible subjects? Who
can assume these various subject functions? And behind all these ques-
tions, we would hear hardly anything but the stirring of an indifference:
What difference does it make who is speaking?*'

From today’s perspective, the rhetoric Foucault uses here seems a little old-fash-
ioned, but his questions are useful and pertinent: what would happen to dance
as a discipline if, instead of speaking of “choreographers” and “dancers” we
sought out other kinds of subject positions and what could be their genealogies?

Although the kind of formalism where a dance work was discussed as se-
quences of particular steps was fortunately short-lived, philosophers of dance
seeking to understand what a work or its author(s) can be have struggled to
propose more epistemologically sound theories than those resting on the cho-
reographer as an author-figure, whose “truth” (Foucault's second point) asserts
the work to be the same from one performance to the next. This, | would say,
is because the notion of ceuvre functions within the specific institution called
“art”, and, as Francis Sparshott notes, definitions of what qualifies as art tend

% Compagnon 2012.
41 Foucault 1998, 222.
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to rely on distinguishing this art from what is not art.*> However, Sparshott’s own
definition is limited by the manner in which his understanding of the identity of
a work rests on the assumption that the author of the dance is the choreogra-
pher.4 Importantly, the qualia Sparshott uses to define “art” exclude the kind
of art dance increasingly common in contemporary dance: works that rely on
audience participation, on the movements of non-professional dancing bodies,
a virtuosity of small gestures and of being present.

Foucault's desire to see a discourse without the author figure seems particu-
larly poignant for these kinds of practice and for dance makers eschewing the
association of the title “choreographer” with composer of specific step sequenc-
es. In discussing the idealist model of authorship, Monni argues that this man-
ner of understanding dance is increasingly becoming obsolete as choreographers
become facilitators of dancers’ practice and choreography is no longer some-
thing striving for similarity between different performances.** Indeed, in dance,
the rise of collective authorship, and improvisational and citational practices*
point attention to Foucault’s idea that the author (here, the choreographer) is a
function for grouping things together in order to make sense of the world. In a
somewhat semantic move, Frédéric Pouillaude suggests relinquishing the notion
of ceuvre (the work) altogether in favour of material (matiére) in art forms like
dance that are temporal and do not produce a “fixed” object.* Yet, Pouillaude
himself utilises the name of the choreographic author as a shorthand for these
particular materialities without questioning Foucault's third and fourth clauses of
the author function: that the “author” designates a certain continuum of char-
acteristics appropriate to the kind of discourse they are seen as belonging to;
and that these characteristics are one aspect of the “selves” created by and for
this “author” both through their work and in addition to it.

In fact, any attempts at discussing examples of particular practices in art dance
reveal the significance of Foucault's third point about the author as rapport of
attribution, a short-hand for a particular set of aesthetic qualia and expectations
from art works with which we make sense of the complexity of the field and the
discourse. For example, many of Deborah Hay's pieces have a relationship to “the
work” where the author merely provides a set of conditions for the performer
to imagine and express their understanding of what the work is or might be. In
performance, the choreography is then what the dancer dances into existence,
the various dances thus created connected into “the same work” by the name
of the piece that connotes a set of conditions created by the author figure (the
choreographer), such as a notation as interpreted after an intensive training pe-

“ Sparshott 1995, esp. 38-39.

4 Sparshott 1995, 406-419 cf. 374-396.

4 Monni 2007; also Monni 2016.

% Seee.g. Lilja 2015, 101-102; Pouillaude 2009, 370-374; Lepecki 2010.
% Pouillaude 2009, esp. 346-349.

50



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

riod with the choreographer.#’” This kind of authorship recalls not so much the
written fictions of Foucault as the fictions of table top or live action role playing
games where the author function is attributed to the designers (usually plural)
not of something stable but a universe of possibilities that can be repeatable,
have aesthetic aspirations, convey complex meanings and affective responses,
and even take place in the context of institutionalised art such as a theatre or a
gallery space.*®

Of course, this is to again mess with the notion of “art”. If aesthetic qualia
appear too elitist to exclude games altogether from the category of “art”, re-
course can and will be taken to notions of professional training traditions, much
in the manner that early twentieth-century defenders of art dance defined cer-
tain variety theatre practitioners or social dancing as the not-art of that day. But
it is precisely in such definitions of what qualifies as art and who qualifies as an
artist-author that Foucault's desire to see a discourse without authors reveals its
revolutionary power: to imagine art without artists or, to extend Foucault’s the-
sis outside of fictional text, research without researchers, is to raise the issue of
capital.

Foucault's first two points about legal rights and liabilities and the attestation
of reliability draw attention to how authorship is increasingly about immaterial
rights, about who takes credit and who gets paid. Hence, asking who acquires
something from the attribution of authorship quickly draws attention to the eco-
nomics of so-called creative economies where all but the most popular authors
struggle to make ends meet. As noted, Foucault's third point about the rapport
of attribution, in contrast, draws attention to how “author” is convenient short-
hand for finding a particular kind of dance (a product) in a sea of possibilities (a
market) — in other words, an author as having “signature style”.*® To an extent,
famous authors of art dance have already acquired one of the main characteris-
tics of a star in that audiences go see dance authors rather than particular pieces:
it matters more what authorial name is associated with a particular piece than
what that piece is.* This, then again, recalls Foucault’s fourth point about authors
construed through and in excess of the work of art — the imagined personality
of the author. The authors and works bring me to my last critique of Foucault,
the question about canons.

&~
5

Between 1998-2012, Hay's Solo Performance Commissioning Project included an eleven-day intensive residency
for twenty dance makers training her most recent solo piece. The main condition of the project was that the
participants raise all the funds for the commissioning fee and residency expenses through donations and grants
from their community. Michele Steinwald (2012) sees this funding structure as one of the feminist organizational
principles that she sees as crucial to understanding Hay's practice.

% Stenros 2010, esp. 305-306; also Jara 2012, esp. 42 on different degrees of authorship in role playing games. The
notion of what, then, are the limits of "a work” that is fundamentally serial or, in cases such as Star Trek or Star
Wars (e.g. Wilbur 2016; Barsanti 2016), extensively franchised, raise questions about corporations (e.g. Disney)
as authors and the tenuous connections between the author figure and their legal rights that Foucault could not
have dreamed about.

A ssignature style is the combination of those characteristics that distinguish an artist in terms of creativity, origi-
nality, and authenticity. See e.g. Grafenauer 2010 on the politics of signature.

0 DeCordova 2001, esp. 9-12, 23-24, 112-114 on star personas; Koritz 1995, on how audiences go to see stars as

stars, regardless of what piece they are performing; Jarvinen 2014, 165-166 on Nijinsky as such a star.
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Canons of Art

Because Foucault’s analysis of the author function focuses on text, he takes for
granted that the author is an author of lasting works of art, works that can con-
stantly be reinterpreted and re-evaluated in this discourse called “art” as aesthetic
preferences change. “Works" are fundamental to the evaluation of who merits
being called an “author”, and this evaluation, as Foucault points out, is a complex
and constant process, even if, as for example Tia DeNora has pointed out, lists of
important authors or canons of art are represented as unchanging and eternally
true.”? In art dance, the repertorial canon — works performed — overlaps with the
historical canon — works considered “worthwhile” in the history of the art form,
names taught as significant for students and, to a large degree, researched in
dance scholarship. Research is nowadays crucial to canonisation of contemporary
dance works and authors: dance researchers not only rely on marketing materi-
als by production companies (and hence, good relations with those who control
access to such materials) and publish about already well-known authors on the
international festival circuit but also dance makers, regardless of their academ-
ic status or interests, increasingly refer to what they do as being “research”. In
part, this may be due to the new paradigms of practice-led academic work and
artistic research® as well as neoliberalist inflation in the pressure to publish.>

Yet, because the past of dance is written into a history as a canon, a set of
“masterworks” new generations should know as of particular importance, there
is a constant tension between the self-evident changing that takes place in any
work that remains in or is resurrected for the repertory and the need for longevity
and a degree of “the same” in works in order for them to be useful as a mea-
suring-stick for “newness” or “significance” of emerging authors’ practice. In
ballet, this first served to emphasise the position of the libretto and the musical
composition as something referenced by audiences and critics alike to create an
identity of what “a work” signified. Hence, Giselle, which originally premiered
in Paris in 1841, is considered “the same work” today, although major changes
have taken place even in these most stable elements — the music and the plot
— of the spectacle.>®> Thinking of Giselle certainly raises the question whether it
is very precise to both question what we do mean by “a work” and to use the
term — to speak of “works"” of dance, just as it is somewhat questionable to re-
flect upon the author function by giving examples of names of authors.

Yet, although we are stuck with notions like “author” and “work” because
we use them to make sense of the complexity of the discourse of art (and of re-
search), this does not mean we should not be critically aware of what happens
in the process of designating something as “a work” by “an author” or when

"o

we then group these entities into “genres”, “styles”, “histories”, and “canons”.

' Murray 1989, 6-7.

2. DeNora 1995, 4-8, 186-191.

% Seee.q. Lilja 2015.

% Seee.g. Mountz et al. [2015].

% See Ries 1979 for the changed plot; Smith 2000 for the musical score(s); Pouillade 2009, 268-270 on attribution.
On what constitutes a ‘work’, see e.g. Fisher 2003, esp. 3-6; Thomas 2004.
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For example, as Beth Genné has pointed out, notions like “classical ballet” and
“modern dance” are curious artefacts of dance history, where works created
within a very short timeframe are categorized as belonging to the opposing cat-
egories of “classical” (Marius Petipa) and “modern” (Isadora Duncan), giving
the first the impression of having always been there and the latter the guise of
outstanding newness.>® The issues of canonicity only exacerbate once lines get
drawn between “art” and “popular” and “social” forms of dance.”” In other
words, lists of authors and works in a dance canon are never neutral but always
serve some kind of political and pedagogical agenda; and one characteristic of
works that get canonised tends to be that they can be fitted into the changes in
aesthetics that the canon serves — in other words, that the works can be inter-
preted differently by new dance makers and audiences alike.

This is to say that the complexities of what a work is in dance are only chal-
lenging if the institution of art is defined through the fixity of works and their
authors. One means for responding to Foucault's desire for a new kind of dis-
course might be to shift attention to different subjects — to discuss dancers or
pedagogical genealogies rather than works and authors. For the most part, danc-
ers’ experiences and their everyday rehearsal practices are underrepresented in
the historical discourse of the art form. The dancers who published works on
their art in the early twentieth century are nowadays discussed as choreographic
creators, their works represented as evidence of unprecedented innovation and
compositional principles as well as somehow essentially unchanging even over
a career spanning several decades. The focus on the choreographic author has
obscured the concrete bodies of dancers in the performing art by relegating the
dancer into the role of executor of someone else’s authorship, a medium rather
than a creative and corporeal individual. This is in part why, in Dancing Genius, |
focused on the dancer and sought examples of training and rehearsal practices,
beliefs about diet and health, touring schedules, and other everyday concerns
that moulded the dancer’s professional and public figure.

Some Conclusions

Because Foucault explicitly focuses on literature and excludes numerous forms of
text from his theory of authorship, “Qu’est-ce que un auteur?” does not quite
work as a template for discussing contemporary (or even historical) dance, at
least not without major provisos having to do with ontological differences be-
tween the art forms and the nature of fact versus fiction. Yes, art dance as phys-
ical activity is founded on structured techniques (improvisation being one type
of these structured techniques as improvisation is a skill that has to be learned
and different kinds of improvisation techniques produce very different kinds of
improvised dances); art dance usually produces something that then can be de-
fined as ‘a work” and performed to an audience in the context of art (within the

% Genné 2000. Here, too, recent research on variety stage works has shown trends in, for example, 'Greek’ dancers
prior to Duncan: Naerebout 2010.
5 Dodds 2011, 18-21.
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institution of art). Yet, this art dance does not have the same relationship to tech-
nique and studio work as literature has to writing as a technique or as a system,
simply because published text remains fixed to an extent art dance never is — a
dancer dances differently each time, no matter whether the “work” is based
on a “fixed” notion of a choreographer’s idea, a developing score that changes
through the practice of performing it, an improvisational score, or no score at all.

Hence, the subject of the discourse of dance is never simply “the author” who
creates a “work” but always involves “a dancer” who may or may not be one
of the “selves” Foucault writes about as the fourth characteristic of the author
function. For the past century, this “dancer” has also been the subject whose
experience is silenced far more than the “author” assigned with creativity, the
“choreographer”, and silencing has to do with the undervaluation of dance as
labour, and with the myth that dance itself is a silent art form.>® Nevertheless,
the manner in which Foucault stresses the complex process that creates the
“author” in a discourse and the uses of power that attribution of authorship re-
quires has drawn my interest to, for example, the critics whose opinions are of-
ten constitutive of how a particular historical “work” gets remembered, even if,
in a performing art, critical opinion tends to focus around the first performance
and often lacks analytical depth.

| am anything but convinced | have here managed more than a preliminary
foray into a much-needed discussion on dance authorship. With the emergence
of practice-based or artistic research, dancers have had the chance to bring their
perspective on artistic creation, interaction, skill, and experience of dancing into
academic discussion on the art form, offering a very different view to art dance
as labour and as creative process than the perspectives of the connoisseur and
the choreographic author hegemonic in dance research. Speaking as a histori-
an, these processes and ways of thinking about and in dance have influenced
my perspective on what signifies in documents of past dance and why. But the
perspective of the dance maker who functions as the performer, composer, pro-
ducer, and manager of their authorship is even more pertinent for the field of
contemporary dance, where collaborative practices of devising and co-creation
are more prevalent than in the fields of ballet or (American) modern dance. Au-
thorship that goes beyond the singular subject is also particularly important for
politically and socially conscious artists and collectives, especially those working
with non-professionals, minorities and subaltern groups.® Hopefully, these forms
of collaborative and collective authorship, where it most certainly does matter

%8 Again, Nijinsky is an excellent example: as a celebrity figure, he gave numerous interviews but these were actively
silenced in historiography to turn him into a true genius that escapes words alike his silent art form. The silent
audience of art dance, their rapt attention on the silent bodies dancing on stage, neatly separates dance that was
art from danced entertainment or social activity, aligning theatrical dance with bourgeois notions about discip-
lined art. Jarvinen 2014, esp. 173-174. Frédéric Pouillaude 2009, 228-229 connects this muteness specifically to
the mechanical, the virtuosity in ballet prior to Noverre and the expressivity of the ballet d"action (second half of
the eighteenth century). | would say that silence as a characteristic of dance emerges to separate art dance from
other (theatrical) forms of movement, and that since the 1990s, dancers who speak in performance have become
a staple of contemporary dance, especially the kind of contemporary dance that seeks to “research” particular
topics.

% See e.g. Kuppers 2010; Rossen 2015 on Forklift Danceworks.
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who is speaking, also work a change in the discourse of art dance. By this, | do
not mean to disparage the author called the choreographer but to add new voic-
es, often silenced: the differently abled, gendered, and ethnic bodies, the sweat-
ing, affective, and speaking bodies that disturb the privileged gatekeepers of
the hegemony and aesthetic ideals still too often limited to sylphs in white tulle.
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Teemu Paavolainen “J

Textures of Theatricality:
Three ApFroaches from
Canonical Theatre Directors

Tiivistelma

Artikkeli esittelee kolme “teatterillisuuden” mallia ja purkaa niiden dramaturgiaa “teks-
tuurin” kasitteelld: kuva (syva tai litted, esimerkkeina Richard Wagner ja Georg Fuchs), lava
(esiintymiselle ja esitetyn kritiikille, esimerkkeina Vsevolod Meyerhold ja Bertolt Brecht) ja
nuora (Peter Brookin metafora “valittomalle” teatterille, joka tasapainoilee kuvan ja lavan
kenties “pyhien” ja “karkeiden” pyrkimysten valilla). Mainitun kaltaisista auktoriteeteista
huolimatta tekijyyden esitetdan aina kehkeytyvan tekemisen monikollisissa prosesseissa:
rakentamisen tai artikulaation sijaan tekstuuri sen metaforana kuvaa toisiinsa kietoutu-
vien toimintalinjojen rihmastollisuutta. Nain myés esitettyjen mallien erityinen teatterilli-
suus nousee osin siita, miten niiden tekstuurit tiheydessaan tai valjyydessaan erottautuvat
historiallisesti umpeen kutoutuneista (oopperan, kirjallisuuden, teatterin tai yhteiskunnan)
performatiivisista normeista.

Abstract

The article argues for a “textural” understanding of “theatricality,” across three fairly
distinct models: the image — deep or shallow, as for Richard Wagner and Georg Fuchs;
the platform — of skill or tension, as for Vsevolod Meyerhold and Bertolt Brecht; and the
tightrope — this is Peter Brook's metaphor for a kind of theatrical immediacy that navigates
between the “holy” and “rough” aspirations of the above. Beyond such central author-
ities, authorship itself is seen as woven within the work; ‘texture,’ throughout, implies
a dramaturgy of interweaving strands or processes, as opposed to the assemblage of
pre-existing parts or components. What marks each of the three models as specifically
theatrical is how the very density or sparsity of their textures ostensibly deviates from
some historically specific performative norm — be it operatic convention, stage natural-
ism, capitalist society, literary or “deadly” theatre.

Introduction

Quality always exhibits some degree of fusion of the details of its texture.
This feature is perhaps most clearly perceived in [--] [a] simple musical
chord [--] because most people can voluntarily take it as either fused or
unfused. The tonic triad C-E-G has a distinctive character. [--] Flat the
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E, and another chord is felt which has another highly distinctive quality.
(Stephen C. Pepper)®°

In the appropriate entry to The Oxford Encyclopedia of Theatre and Performance,
David Saltz defines “theatricality” as a "presentational mode of performance that
draws attention to its own status as theatre and as artifice.”®" In its rough equiv-
alence to a historically specific style of theatricalism, this default understanding
of the term is inextricably intertwined with the authorial figure of the modern-
ist theatre director. Certainly the very etymology of theatre as “seeing place”
would chime with the newly professional role of an external observer. In Helen
Crich Chinoy's early overview (and the gender is indicative), “his genesis lay in
the pictorial stage; his first successes in the facsimile stage; and his triumphs in
the expressionistic and theatrical stages.”®? The stakes would have been both
aesthetic and political: displacing play, actor, and playwright on the one hand,
effecting “a major reversal in the idea of theatricality” on the other — this is how
Thomas Postlewait and Tracy Davis describe the modernist directors’ newly affir-
mative use of theatre's “excess and its emptiness.”® (Routinely attacked in the
antitheatrical tradition, these qualities would now justify a range of aesthetics,
from the Baroquely spectacular to the ‘poor’ bare essentials of Brecht or Gro-
towski.) With the kind of absorption readily afforded by stage realism and the
emergent cinema, it now made new sense to celebrate the very artifice of the-
atricality, whether the appeal was to “retheatricalize” the theatre, or to theatri-
calize life itself as something from which humanity had become utterly alienated
by its inert institutions.®* Either way, the control remained with the director, its
implications ranging from the cognitive — the Cartesian eye overlooking a regime
of material bodies — to the cultural, epitomized in the Euro-centric baggage of
colonial modernity.

With theatricality as my topic, my choice of case studies is somewhat evident.
In the “wonderful tapestry of threads and knots” that Christopher Innes and
Maria Shevtsova trace in their Cambridge Introduction to Theatre Directing, it is
“the line initiated by [Richard] Wagner” (1813-83) that “made the modern di-
rector an essential figure” but also provided “a new definition of the theatre as
art.”®> While Martin Puchner would not shy from “attributing to Wagner [--] the
‘invention’ of what subsequently became avant-garde theatricalism,” it is with
Vsevolod Meyerhold (1874-1940), however, that Innes and Shevtsova’s “direc-
torial line of theatricality” properly begins.®® Such notions of invention aside, the
first strand of my article extends from Wagner to Georg Fuchs (1868-1949), of-
ten remembered for his slogan of “retheatricalizing the theatre” but otherwise
routinely dismissed; the second, from Meyerhold's early work to that of Bertolt

0 Pepper 1984, 243.

61 Saltz 2003, 1352.

82 Chinoy 1976, 14.

6 Postlewait and Davis 2003, 12, 4.

& E.g. McGillivray 2004, 84-94. | highly recommend this thesis on “the discourse of theatricality.”
& Innes and Shevtsova 2013, 3, 34, 54

8 Puchner 2002, 8-9; Innes and Shevtsova 2013, 77 (my italics).
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Brecht (1898-1956), who as Saltz suggests provided the theatricalist aesthetic
with “its most fully articulated and influential ideological rationale.”®” The final
strand, while touching on the early “pan-theatricalist” Nikolai Evreinov (1879-
1953), focuses on Peter Brook (1925-), as much glorified for his brand of the-
atricalist essentialism as he is indeed ridiculed for its perceived lack of political
commitment. Altogether, these three strands address theatricality in its modes
of excess, estrangement, and emptiness; in accordance with my target directors,
| name them the image, the platform, and the tightrope, but also seek to inter-
twine them toward the end.

For a beginning, however, | need to make the focus of the article absolutely
clear. Firstly, the main ambition is not historical. While | do address a range of
well-known and indeed well-studied directors, and may even suggest a new an-
gle here or there, it is not the directors themselves that | am interested in, but
the fact that these names — add or subtract a few®® — regularly shore up in dis-
cussions of theatricality. In the wider project to which this article contributes, |
study this concept from a range of perspectives (from the antitheatrical tradition
to different notions of performativity),*® but here my focus is on explicitly “the-
atricalist” or “pro-theatrical” understandings. Secondly — and this is the weird
part — | wish to study these notions through the arguably dramaturgical meta-
phors of texture and weaving, derived from pragmatist philosopher Stephen C.
Pepper, anthropologist Tim Ingold, and director Eugenio Barba. In short, “dra-
maturgical” here means that things or qualities come about in action over time;
“texture” means that their coming about is a matter of interweaving strands or
processes, rather than their being assembled from pre-existing parts or compo-
nents.”® (Thus, with Chinoy and Saltz, the very craft of directing might be derived
from the historical emergence of “the rehearsal, the co-ordinated acting group,
and the scenic paraphernalia”; the “quality of theatricality,” from “the use of
puppets and masks, displays of vocal or physical virtuosity, and conventions such
as the aside.””") Here, my textural argument consists in a shift from individualis-
tic to more distributed notions of authorship, on the one hand — woven within
the work rather than exclusively controlled by a single central “author-creator”
—and, second, in showing how qualities of theatricality may indeed come about
very differently in the three models | discuss.

More technically, this textural bias shows in three basic ways. First, | will de-
liberately highlight instances where my target directors themselves resort to tex-
tural metaphors: keep an eye on all the lines, threads, strands, knots, webs, and

67 Saltz 2003, 1353.

8 Apart from the Russian line — from Meyerhold to Valery Fokin — Innes and Shevtsova’s “directors of theatricality”
include Ariane Mnouchkine, Frank Castorf, Thomas Ostermeier, Robert Sturua, Eimuntas Nekrosius, and Oskaras
Korsunovas (2013, 77—115). Further applicants could include Adolphe Appia, Gordon Craig, Antonin Artaud, Max
Reinhardt, Einar Schleef, and Robert Wilson. For an accessible account of some key director theorists, in Finnish,
see Paavolainen 2001 (online, with chapters on Craig, Artaud, Meyerhold, Brecht, [Jerzy] Grotowski, and [Tadeusz]
Kantor). More recently, | have also discussed Meyerhold, Grotowski, and Kantor in some depth, in Paavolainen
2012.

8 Cf. Paavolainen 2016, forthcoming.

0 For theoretical specifics, see Paavolainen 2015; see also Pepper 1984; Ingold 2011; Barba 2010.

' Chinoy 1976, 17; Saltz 2003, 1352-3.
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networks to appear, for whatever they are, they are not the ‘building blocks’ of
more mechanistic aesthetics. Second, | highlight metaphors of musicality, which
not only partake in various projects of the theatre’s theatricalization,’? but also
concretely exemplify the aesthetics of texture. As Pepper suggests in my open-
ing quote, tonality and orchestration provide prime metaphors for the materi-
al moorings of aesthetic quality. Much like the density, thickness, or range of
sound is derived from the respectively “horizontal” and “vertical” textures of
melody and harmony — rough or smooth, polyphonic or contrapuntal — so also
may explicitly ‘theatrical’ qualities variously harbour dense and sparse textures
alike. (As for the other core practice providing such metaphors — though | will
not be addressing this aspect explicitly — the figure of weaving also goes some
way toward decentralizing the specific masculinity of modern/ist authorship.”3)

Finally, the notion of theatrical texture also implies a performative tension of
cultural novelty and normativity, in the sense that “performativity” may equal-
ly denote a principle of efficient action and the compliant reiteration of settled
conventions.” What | mean is best exemplified by the case of stage naturalism.
While there is a valid argument that theatre is nowhere more theatrical than in
its attempts at denying its own theatricality, the European theatricalism of the
early twentieth century certainly arose as a counter-aesthetic to the then-domi-
nant norms of “artless art,” dictated by extratheatrical imperatives of literature
and verisimilitude. In such terms, the apparent density or sparsity of overtly the-
atrical textures — their excess or emptiness — measure as deviations from the aes-
thetic norms of stage realism more than anything else: showing too much or too
little, relative to what convention would lead one to expect. In their normatively
modernist quest for artistic “essence” — whether it be found in medium speci-
ficity (what is minimally needed for theatre to be theatre) or aesthetic interrela-
tion (the Wagnerian interweaving of art forms) — this sense of deviation is crucial.
For Saltz, theatricality has “little meaning in contexts where virtually all dramatic
performance is overtly theatrical, such as most non-Western theatre, or Western
theatre prior to the nineteenth century.””> In 1956, John Gassner admits to its
enduring prevalence in stage production and musical entertainment, but finds
its modern forms “inorganic” for not having grown out of “cultural climaxes”
such as he locates in Periclean Athens or Elizabethan England.”® What | would
argue, in view of what follows, is that modern forms of theatricality do indeed
parallel modern climaxes, culminating in two world wars and beginning, with
Wagner, with the failed revolutions of 1848-49.

72 See Roesner 2014.

3 But see Paavolainen 2015; my language here is also influenced by Pepper’s four “root metaphors” of formism,
mechanism, organicism, and contextualism, "texture” being specific to contextualism (1984).

74 On performativity, see e.g. Loxley 2007; cf. Paavolainen forthcoming.

> Saltz 2003, 1353.

6 Gassner 1956, 179.
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Strand 1. The Image: Wagner and Fuchs

The “unique webbing” of Richard Wagner’s theatricality is well in evidence in the
Prologue to his Gétterddmmerung, premiered in Bayreuth on 17 August 1876,
with three Norns weaving the rope of destiny from the strands of past, present,
and future time. If their libretto draws together narrative threads from the Ring
cycle as a whole, so also the score, as musicologist Richard Taruskin puts it, con-
sists in “a ceaseless warp and woof of well-worn tunes” in Wagner's “perhaps
most densely woven tissue of leitmotives” (musical strands of reminiscence and
premonition).”” Where Wagner's dense orchestral texture was to contest the dom-
inance of the melodic line as an operatic norm,”® the trinity of the Norns also
evokes “the three primeval sisters” of dance, tone, and poetry he had envisioned
in The Art-Work of the Future in 1849: surviving only as “isolated Grecian arts
[--] sprung from the wreck of Tragedy,” the three would soon be “interlaced”
or "entwined” in the “united chain” of the drama.” In its intertwining of past
and future, it seems that Wagner's famous utopia of “the total work of art” also
owes some of its textural rhetoric to his once architect Gottfried Semper. Hav-
ing discussed the “sister arts,” and indeed the “unified work of art,” already
in 1834, Semper would neatly literalize Wagner's sense of artistic “entwining,”
by equating “the beginning of building [--] with the beginning of textiles.”% In
brief, his idea was that monumental architecture only gave permanence to the
temporary theatrical scaffold with its polychrome tapestries — and indeed Wag-
ner also would have preferred “a provisional theatre, as simple as possible, per-
haps merely of wood."®’

But obviously Wagner’s Festival Theatre at Bayreuth is no temporary scaffold.®
Adapted from Semper’s Munich designs of 1865 — and woven with German na-
tionalism from the nation’s concurrent founding to Wagner’s Hitlerian fandom
— it stands as the permanent instrument for his vision of total theatricality, pur-
pose-built much as his enlarged brass section, with a curiously dual effect of ab-
sorption and detachment. The sense of absorption derives from Wagner's Ro-
mantic idealist aesthetics. As Matthew Wilson Smith puts it, “the total work of
art implies not only an intermingling of art-forms” but also an organic synthesis
of both subject and society — the Volk of a Greek past and of a German future,
“the basic fabric of social life” torn asunder by modernity.®* To counter “human-
ity's fall from organism into mechanism,” the mere getting to Bayreuth would

77" Taruskin n.d. ("unique webbing” quoted from Wagner's own discussion of the scene, in a letter to King Ludwig Il
of Bavaria, dated 5 May 1870).

8 See e.g. Puchner 2002, 44.

™ Wagner 1892-9:1, 52, 95 (the first quote is from Art and Revolution, also of 1849).

8 Semper quoted in Mallgrave 1996, 293. While Koss (2010, 25-6) finds Semper’s argument “hardly unique
enough” to secure him as Wagner's primary source, their significant historical parallels do suggest that “the ar-
tistic interrelation that occurred between the arts also took place within each one.” For an argument on Semper’s
central influence on Wagner, see Mallgrave 1996, 7-10, 60, 126-9.

8 Wagner quoted in Koss 2010, 28; on Semper’s theory, see especially Mallgrave 1996, 299-300.

8 Certainly it was not destroyed after the first performance of the Ring tetralogy, as initially planned (Koss 2010,
xxvii). The following discussion owes mostly to Koss 2010 and Smith 2007.

& Smith 2007, 11-12.
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amount to a Platonic pilgrimage from the cave of commerce to the sun of social
restoration, arising from dance, tone, poetry, and participation.® Once there, a
series of innovations were in place to reduce distraction and to focus audience
attention entirely on the ideal reality on stage. The theatre was sparsely adorned,
cleansed of the standard operatic paraphernalia of boxes and balconies; the seats
steeply raked so as to afford roughly equal sightlines; the house lights darkened
during performance; the orchestra pit tucked beneath the proscenium stage.®

However, the “mystic gulf” thus created — so called by Wagner and Semper
“because it had to part reality from ideality” — also served the most drastic sepa-
ration of the two realms. The forced perspective of Semper’s double proscenium
further endowed the singers with an ambiguous air of distance and “superhu-
man stature.” In Wagner's words, the viewer found himself “in an actual ‘the-
atron,” i.e. a room made ready for no other purpose than his [--] looking straight
in front of him.” Before him was a consciously framed “scenic picture,” brilliant
in colour but hovering in darkness.®” Hence then the further divide between the
image and the imperceptible, emphatically repressed or dissimulated in the in-
terest of artistic and societal totality. For Smith, this “concealment of production
[is] at the heart of Wagnerian performance,” whose mimetic basis he aptly iden-
tifies as “a mechanism pretending to be an organism. "8

Should we read this in terms of the theatrical instinct for dressing or veiling
from which Semper derives his architectural theory — the emergence of form from
the masking of material (cf. Greek polychromy and the marble beneath)® — Wag-
ner's specific dressing would have been woven in various theatrical layers. On the
surface, its Semperian “seams”?° are overtly apparent: | refer to Martin Puchner’s
enjoyable analysis of Wagner's gestural aesthetic of ascending and descending
leitmotifs, harshly attacked by both Nietzsche and Adorno. Rather than develop-
ing into organic “themes, motives, and (musical or dramatic) lines,” in Puchner’s
analysis, Wagner's disjointed musical gestures appeared to critics as mere “isolat-
ed entities” that could “only be performed one at a time,” and perhaps mechan-
ically “amplified and exaggerated” — “leading Nietzsche to the seemingly para-
doxical statement that Wagner's megalomaniac works represent a ‘miniaturism’
in music.”®' Beneath this seaming surface of music and melodrama, however, a
vast theatrical network was arduously hidden in layers of naturalistic detail (trees
painted by the leaf on backdrops), Romantic landscapes (at times in stage-wide
moving dioramas) and mechanical magic (gauze curtains and clouds of steam).
Major effects were used especially for major changes, such as when the Norns,

#  Smith 2007, 13 (Schiller on organism and mechanism), 25 (on Bayreuth as a site of pilgrimage).

& E.g. Smith 2007, 30-1.

& Wagner 1892-9:5, 334-5 (“The Festival-Playhouse at Bayreuth,” 1873). On Semper’s earlier but very similar
discussion of his 1865 Munich designs, see Koss 2010, 61-2.

8 \Wagner 1892-9:5, 334-5.

8 Smith 2007, 35, 18.

8 Mallgrave 1996, 300-1.

% Based on the etymological connections of the German Naht and Noht — for “seam” and "necessity” — leaving
seams undisguised was, for Semper, to “make a virtue out of necessity” (Mallgrave 1996, 292).

9 Puchner 2002, 34-45, 52-4.
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their rope of destiny snapped, “sink into the earth to a concatenation of Curse,
Oblivion, Fate, and [--] Gotterddmmerung motives.”?2 To enable the magic and to
conceal the machinery, although discouraging both singers and scenographers,
the Bayreuth stage all but outsizes the auditorium in every direction.

Not so with the Munich Artists’ Theatre, opened by director Georg Fuchs and
architect Max Littmann for the Munich Exhibition of 1908, and briefly famous
for its shallow “relief stage” in close proximity to the audience. Built “on The-
atricalist principles” and bridging “the mystic gulf of Wagner,” commentator
Mordecai Gorelik found it “perhaps the first conventional-style theatre building
of the modern era.”® Even if the actual stage was not much wider than it was
deep, it made literal “the theme of flatness epitomized by Jugendstil design, "%
as art historian Juliet Koss argues. Fuchs's major influences included his earlier
cooperation with architect Peter Behrens, at the Darmstadt Artists” Colony, and
a two-dimensional emphasis in the German visual theory of the 1890s. The one
inspiration that Fuchs denied, in his 1905 essays on The Stage of the Future (al-
though the title implies otherwise), was Wagner: “The stage can never be the
‘Gesamtkunstwerk’ [--] but instead is an art for itself.” >

First of all, then, Fuchs's famous “retheatricalization of the theatre” joined in
a current refrain of artistic liberation, especially from the bounds of literature.
Indeed, the very name of the Munich Artists’ Theatre proclaims the specific art
of the theatre.?® Second, the “deep stage” of naturalism, “overburdened” with
three-dimensional reality, was to collapse for an overtly unnatural use of the pic-
torial plane. Rather than “lost in the unfathomable depths of an opera stage,”
voices and figures would emerge in a relief that Fuchs boasts could fully satisfy
"even foreigners.”?” Third, and against “the literary theorists [who] separated
stage and auditorium,” it was not on stage but “in the audience that the dra-
matic work of art is actually born.”®8 If the theatre, in Fuchs’s ur-narrative, arose
from these two experiential elements being “assembled in one place,” then “the
drama [was] possible without word or tone, without scenery or costume, simply
as rhythmic movement of the human body” in space.®®

To make his case — apart from literalizing a theory of relief sculpture'® — Fuchs
was entertainingly at pains to prove the pertinence of his shallow stage, not in
pictorial terms, but as arising from the very nature of acting, drama, and the aes-
thetic experience. Thus he deems it “a discovery as old as the theatre itself” that
performers “involuntarily press forward” at important moments, an “instinctive
[dramatic] urge” just “sweeping them down” to "assume positions similar to

% The quote is from Taruskin n.d.; see also Smith 2007, 26-9, 33-5.

% Gorelik 1962, 289. My key references here will be Fuchs 1959, Koss 2010, and Jelavich 1985.

% Koss 2010, 160.

% Fuchs quoted in Koss 2010, 121.

% Fuchs 1959, xxviii; Koss 2010, 163-4.

9 Fuchs 1959, 98.

% Fuchs 1959, 6, 43.

% Fuchs 1959, 46-7.

190 ndeed, Fuch's debt to sculptor and visual theorist Adolf von Hildebrand, specifically The Problem of Form in
the Fine Arts of 1893, is at the very core of Koss's arguments in Koss 2000 and 2010.
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the arrangement of figures in a relief.” %' This follows “from the dramatic neces-
sities of the play,” “since every drama in its decisive moments pushes forward
away from the background”; the relief stage only allows it “to create its own
surroundings as a snail builds its house.”'%? Insofar as this house also includes
the auditorium, finally, the relief stage was “to intensify the dramatic experience
[--] not only for the eye, but also for the ear.” Acoustically, the “shallow scene,
shut in above and at the sides,” would keep sound from dispersing. Visually, the
“principal plane” would not be the background but the forestage, where “the
highest figures meet,” again forced there by dramatic necessity.'®
Consequently, any naturalistic reproduction of actuality, and “its necessary
depth of stage, is at best superfluous and at worst annoying.” Given the forward
urge of the dramatic action, such a stage “remains unused for almost two thirds
of its depth,” and only becomes more obtrusive if then filled with illustrative de-
tail.’® Moreover, it produces an “untheatrical” relationship between actor and
environment, often with “insurmountable difficulties” for the performers thus
divided just to “have a scene together.”'% “The more the actors work in one
plane, the more strongly their action will hang together”'% — this principle of
textural cohesion was also stressed by other adherents of the relief effect. Where
critic Karl Scheffler likened the relationship of deep stage and shallow prosceni-
um to that of bass line and melody in music, Behrens found in relief “the most
striking expression of the line, of the moving line” and hence of the “essential-
ly lateral” movement that for him was “everything, in the drama.”'%” In striking
contrast to my model of the platform, he would argue that “movement which
occurs in the direction of the audience is, optically speaking, without effect.” %8
Concerning the image as a model of theatricality, accordingly, its two extremes
can now be identified in the absorbing abyss of Wagner's “scenic picture,” and
the shallow relief in which Fuchs’s actors would push forth but could only pro-
ceed sideways. For critics, however, “the life-threatening tightrope-walking of the
pedestrians” in Fuchs's Faust (1908) made both the lack and the need of spatial
depth “clear to the point of irony. Often wonderful as a picture, it is impossible
as a dramatic scene.” % Altogether, Fuchs seems to have relied on an outmoded
aesthetic ideal at a historical moment when — and Koss traces a theme of flatness
in all these developments — abstract painting, cinema, and the mass audience of
the 1920s were already imminent.”® In Munich, Wilhelm Worringer, the advo-
cate of abstraction, denounced his efforts for their “Protestant” fear of theatre
itself (or a “detheatricalization of the theatre”) and indeed, Max Reinhardt took

101 Fuchs 1959, 68.

192 Fychs 1959, 72, 70.

19 Fuchs 1959, 67, 73 ("highest figures” quoted from Hildebrand).

104 Fuchs 1959, 74, 76.

19 Fuchs 1959, 76, 73, 72.

1% Fychs 1959, 72.

197 On Behrens and Scheffler, see Koss 2010, 174, 179 (also Jelavich 1985, 189-90).

18 Behrens 1910, cited in Koss 2010, 174.

19 QOtto Falckenberg (then in the executive board of the Artists’ Theatre), cited in Jelavich 1985, 206.
10 Koss 2000, 3; 2010, 184, 185ff.
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over the supervision of the Artists’ Theatre the very next summer.""" Apparently
undaunted, Fuchs edited his essays into a new volume that presented his work
as a success — Revolution in the Theatre was widely read throughout Europe, not
least for its catchy French motto, Rethéatraliser le théatre! — but still his German
failure would have been a blow. According to an early friend’s testimony when
he was tried for treason in 1923, Fuchs's boyhood dream had been of “the Ger-
man people erecting a Festspielhaus for him and performing his dramas.” "2

Hence one final sense of Fuchs's retheatricalization: the “strange intoxication
which overcomes us when, as part of a crowd, we feel ourselves [--] united in
an overwhelming passion.” In its Nietzschean modality, the function of theatre
would have been to satisfy this “atavistic urge” for “intensification of life” or
“primitive enchantment”: “The more this excitement is intensified, the more
specifically theatrical this art will be.”""* The other modality was well kept by
the executive committee of the Artists’ Theatre, but plainly to be seen in Fuchs's
anonymous Kaiser, Culture, and Art of 1904, with chapter titles such as “Race
and Rhythm,” or “Culture and the Position of World Power.” In 1933, having
served five years in prison for his separatist ambitions in the 1920s, Fuchs em-
braced the affective theatricality of Nationalist Socialism. In 1944, the Munich
Artists’ Theatre was reduced to rubble in an Allied bombing raid."4

Strand 2. The Platform: Meyerhold and Brecht

If Naturalist and Symbolist productions had tried to “represent” places
and characters, the Theatricalist ideal was to “present” them directly to
the audience, bringing them in on the stage platform as on a tray. [--]
[Theatricalism was defined by its] frankly artificial “scenography” [--] —a
recognition of the stage as platform rather than as picture. [--] The second
feature is a shift in emphasis from the walls of the setting to the floor of
the setting. (Mordecai Gorelik)'>

For the 1914-15 class at his studio, in St Petersburg, Vsevolod Meyerhold envi-
sioned “a new form of pantomime in which music dominates on its own level
and the actor’s movements proceed parallel to it,” “weaving a rhythmical pat-
tern” across the corresponding planes of the main stage and the proscenium.
As a unifying principle, he states in the studio journal, “theatricality presuppos-
es an inevitability of form.”'® In a 1909 lecture on his inaugural production at
the Mariinsky Opera, he likewise stated that an opera without words “amounts
to a pantomime,” and that “the dance is to the body what music is to thought:

" Koss 2010, 180—4; Jelavich 1985, 208.

112 Jelavich 1985, 208, 201.

"3 Fuchs 1959, 3-5.

14 Jelavich 1985, 2034, 198-200, 308; see also Koss 2010, 119.
5 Gorelik 1962, 291, 295.

116 Meyerhold 1998, 149, 147.
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form artificially yet instinctively created.” ' Apart from his then interest in “styl-
ized theatre” and in the spectator as its “fourth creator”''® —filling in scenic sug-
gestions as “one does when listening to music”''® — Meyerhold’s production of
Tristan and Isolde was based on a year's study of Wagner, whose “fundamental
conception of the stage as a pedestal for sculpture” he proposed to embody
with a set of “practicable reliefs” derived from his reading of Fuchs.’?® Where
Fuchs's reliefs consisted of actors, however, Meyerhold’s practicables would be
anything the actors touch or lean on, sculptural pedestals for movement, so
constructed “that the lines of rhythmical expression can stand out distinctly,”
“cross and vibrate.” 2!

From these early musical considerations, one already intuits Meyerhold’s com-
prehensive sense of acting as melody and staging as harmony, both of these or-
chestrated by the director in textures of line, movement, and gesture. Whether
homophonic or contrapuntal, as Edward Braun notes, their “rhythmical discipline
[would be] reinforced by the purposely contrived spatial restrictions of the stage
area.”'?? In Tristan, Meyerhold sought a strict synchrony of music and movement
so as to “free the actor [--] from the demands of his own temperament”: from
the “inspirational” style that his key 1913 essay, “Fairground Booth,” would fault
with the still-negative connotations of “theatricality.”'>> What he means by the
“pure theatricality” that the essay emphatically argues for can be succinctly out-
lined by briefly unpacking the implications, of the essay and of the later studio
journal, for acting, dramaturgy, and spectatorship.

As for the actor, the essay suggests that he “rediscover the basic laws of the-
atricality” from the cabotin — the “strolling player” akin to juggler, conjurer, and
guack'* —and the theatre’s “primordial elements” of mask and movement, pup-
pets and pantomime; in the studio, “the truly theatrical ages of the theatre”
would also be studied.” Much as Fuchs had and as Grotowski would, Meyerhold
contends that “the theatre remains the theatre” even if “deprived of dialogue,
costume, footlights, wings and an auditorium, and left with only the actor and
his mastery of movement.”'?® As for dramaturgy, the essay argues that the mer-
est “scenario of movement” suffices, with elements of prologue, parade, and
address, and with reality utterly “schematized” now spatially, now temporally.
According to the studio journal, “any dramatic work which is imbued with the
quality of true theatricality is amenable to total schematization.”'?” Lastly, and

17" Meyerhold 1998, 80, 85.

118 Meyerhold 1998, 63.

119 Meyerhold 1998, 26 ("The Naturalistic Theatre and the Theatre of Mood,” 1906).

120 Meyerhold 1998, 89-90. On the production, see e.g. Braun 1995, 86-95.

121 Meyerhold 1998, 91, 63. The latter quote is from “First Attempts at a Stylized Theatre” (1907): “Stage movement
is achieved not by movement in the literal sense, but by the disposition of lines and colours, and by the ease and
cunning with which these lines and colours are made to cross and vibrate.”

122 Braun 1995, 89; on Meyerhold’s notions of melody and harmony, see e.g. Roesner 2014, 79.

12 Meyerhold 1998, 85, 129; on the notion of synchrony, see also Braun 1995, 94.

124 Meyerhold 1998, 122, 136

12 Meyerhold 1998, 126, 125, 146, 148.

126 Meyerhold 1998, 125, 147. Cf. Fuchs 1959, 46—7; on Grotowski, see Paavolainen 2012, 93-161.

127 Meyerhold 1998, 124, 137-8, 150; his example of the latter is the Mousetrap scene in Hamlet.
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most famously, Meyerhold’s notion mirrors the then principle of the Russian For-
malists that art lay its devices “bare” for perception. In Robert Leach’s words, “the
painting did not attempt to conceal its paint, [--] and the theatrical presentation
its theatricality.”'?® Thus Meyerhold’s audiences were constantly reminded that
they were in a theatre, the quality of theatricality estranged by foregrounding its
very texture. The curtain and the footlights might be abolished, the house lights
left on, scenes shifted by stage-hands before their eyes. As Leach suggests of
his later work in the 1920s, “the final ‘baring of the device’ was to put the actor
in an empty space, or a space with a few platforms, [--] throwing into relief the
reality of objects and people.” 2

Since | have analysed Meyerhold’s biomechanics and constructivist settings
at length elsewhere,’® however, | now turn to discuss what | mean by the the-
atricality of the platform more generally. This is best exemplified by three early
commentaries of 1939/40, by the American designer-historian Mordecai Gore-
lik, the Prague School semiotician Jindfich Honzl, and the German cultural critic
Walter Benjamin. As Gorelik notes, first, the idea of the platform stage thrust
forth like “a tray” is ever relative to the picture stage of the Renaissance, per-
fected by Wagner, receding inward and leaving its audience ever more passive
and introspective as well. The two things that the scenic platform enables “the
Theatricalist designer” to do instead are to “carry the actor into direct contact
with the spectator,” and to “treat the setting as a component part of the ac-
tion.” Insofar as the setting no longer “surrounds the actors” but rather “deals
with the actors,” its floor plan becomes more important than its walls: “When
the area of the stage is broken up by means of platforms, steps, ramps, parti-
tions or barriers of any kind [--] the actor is vitally affected,” his movements de-
fined “by the spatial arrangement of the setting. Where steps are placed in his
path he must ascend; where an area is restricted” by partitions or barriers, so
are his movements.'!

For Gorelik, in short, the theatrical platform — the bare device — amounts to a
network of practicables. What Honzl and Benjamin add to the notion (both at-
tacking aspects of Wagner) is a further sense of its textural dynamics. For Hon-
zl, "the action value, that is, the theatricality” of the scenic network resides in
its “structural stability” insofar as it enables “versatility” in use: in the theatre,
“space need not be indicated by a space, sound by a sound, light by lights, hu-
man activity by an actor’s acting.”'3 “The firmer the structural base, the more
finely will the textural strands weave patterns and pictures that captivate us with
their beauty.”'* For Benjamin, the texture of the action will also include the au-
dience, but no longer quite “captivate” them as if by magic: to bridge the Wag-

128 Leach 1989, 11, 128; see also Innes and Shevtsova 2013, 81-2.
129 Leach 1989, 38-41, 82, 94.

130 Paavolainen 2012, 53-92.

31 Gorelik 1962, 285-8, 298.

32 Honzl 1976, 91, 79, 85, 83.

133 Honzl 1976, 80.
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nerian “abyss,” the stage will become “a public platform.”'3* With this notion,
and with Benjamin, we now move to more Brechtian aspects of theatricality.

For all his varied debts to Meyerhold, it is against the magic, hypnosis, or in-
toxication of Wagner's theory that Brecht first calls for the “radical separation of
elements,” making “music, words and set design [--] more independent of one
another” (1930).'* In later direct references, he “invites all the sister arts” to
“mutually estrange one another” (1949), now as “a collective of independent
arts” (*1956), now as a Gesamtkunstwerk but conceived “as a bundle of sepa-
rated elements” (1939)."% While discussions of Brecht and Wagner range from
Puchner’s emphasis on Brecht's antitheatrical heritage — interpreting his gestus
as a "theory of controlled theatricality” — to Brown's reading his drama as a qua-
si-Wagnerian system of “leitmotiv networks,” | am inclined to side with Smith
that he was not up to dispense with unity per se, but rather with the Wagneri-
an, organically textured illusion of “seamless unity.” '3’

Just consider the textural imagery Brecht himself provides for his key concepts.
First, historicization,'*® or showing things as ephemeral and thus changeable: in
textural terms, this is the effort to “untie” or “resolve” conditions into process-
es and relationships (*1931),'* to “untangle ‘fate’ into a mesh of types of be-
haviour” (1941).'° Second, Verfremdung or estrangement'': to show things as
peculiar and striking rather than familiar and inconspicuous, the events of the
plot are to be “tied together in such a way that the knots become conspicuous”
(1949)."42 Third, the principle of the not ... but, that the actors always “imply
what they are not doing” (1940), akin to “rough sketches” with “traces of oth-
er movements and features” still apparent (1949).'4 Here the historicized event
becomes a knot of buts pointing to the strands not followed, further tightened
by all the sister arts deliberately pulling in different directions.

In short, what Brecht adds to the platform metaphor of theatricality — so flu-
ently playful and rhythmical in Meyerhold — is a sense of unresolved tensions in
its very texture. Below, | elaborate what this means in terms of aesthetics, the-
matics, and reception, in the work of his “stage builder” Caspar Neher. Even his
preferred epithet highlights the scenic platform against the “Nazi word” stage
picture.'** On their stage, Brecht's twin principles of estrangement and historici-
zation would have been in evidence on virtually every level: “to show the world

13¢ Benjamin 1988, 22.

35 Brecht 2015, 65-6.

13 The 1949 and 1939 quotes are from Brecht 2015, 254 (section 74) and 145; the *1956 quote is from Brecht
1967:17, 1210 (in Finnish Brecht 1991, 284). The asterisks generally indicate passages for which I know of no
translation in English; for *1931, I have modified the newest existing one.

37 Puchner 2002, 140, 152; Brown 1991; Smith 2007, 76, 78-9.

13 E.g. Brecht 2015, 187-8.

13 Brecht 2015, 57-8. As for the implicitly mechanistic “breaking down” of conditions and theatrical material, as it
is rendered in the English translation, untied or resolved are not only more literal but also more textural transla-
tions of the German “I6ste [--] auf / die Aufldsung” in Brecht 1967:15, 220, 222.

140 Brecht 2014, 55.

141 E.g. Brecht 2015, 1434, 192-3 (section 17).

142 Brecht 2015, 251 (section 67).

14 Brecht 2015, 185, 240 (section 39).

14 Willett 1986, 13—14; on Neher, see also Baugh 2006.
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in such a way that it becomes manageable” (1940), with “man as a function of
the milieu and the milieu as a function of man” (1936).14

Rather than “melt into a Gesamtkunstwerk,” first, the art of stage design
should not only remain apart from the other “elements” at play, but itself con-
sist in a “montage of mobile elements” so as to undercut any misleading sense
of stability (*1938)."¢ In rehearsal, Neher could influence the acting and group-
ings, enabling new meanings and gestures. The set would be introduced as a
“fellow-actor” early on, an extra or protagonist with “its own climax and special
round of applause” (mid-1920s).'*” Thematically, man and milieu would create
the desired gestus reciprocally, with “Neher-height” chairs and tables so lowered
as to “create attitudes.”'*® To enhance legibility, any “beautiful approximation in
matters large of scale” would be matched with “carefully worked-out detail in
costumes and props” (1949).'#° Hence the Brechtian realism of work and implied
human history: A door frame, perhaps, from a torn-down building, “no contrived
construction” but “a sociologically adept thing with its own biography” and the
sole purpose of “securing the passage of people” (*1938).7>° The whole would
be represented metonymically by its parts — the room, by furniture and the mer-
est frames for its doors and windows: “solid, realistic, second hand if wanted.”
On the otherwise-bare platform, these “tokens” or fragments would stand out
like a sculpture on a pedestal, decontextualized and hence defamiliarized to the
full, effectively isolated for critical scrutiny. Rather than have the audience be-
lieve that they are “in a real place of real life,” they should believe themselves
“in a good theatre,” and indeed, find themselves in a theatre even when “in a
real place of real life” (*1938)."

All'in all, Brecht's is a “deictic theatricality, " '>? pointing not only to its own de-
vices, but also to the performativity of social norms and conditions — to the tex-
ture of their assumed qualities, their well-woven habits made conspicuous like
knots. Insofar as de-familiarization depends on what has performatively been
rendered familiar, first, Brecht all but prefigures Judith Butler’s critique of gender
essentialism. Rather than depicting “’universal’ situations that allow Man with
a capital M to express himself: man of every period and every colour” — “time-
less” and “eternally human” (1936) — the “epic” actor “derives his characters
entirely from their actions” (1938) and makes things appear strange by show-
ing them as “customary” (1949).">3 In more theatrical terms (theatrical as in the
etymological “seeing place”), defamiliarization works to provide perspective on
the performative: In rehearsal, the actors could gain in “detachment” by reading

4 Brecht 2015, 188, 157.

% Brecht 1967:15, 441, 446; in Finnish Brecht 1991, 187, 190.

147 Brecht cited in Willett 1986, 98.

148 Egon Monk cited in Willett 1986, 113; on Neher's chairs, see also Brecht 2014, 117—18. On these and on the
theatrical/cultural affordances of chairs more generally, see also Paavolainen 2012, 44-5.

4 Brecht 2014, 187.

0 Brecht 1967:15, 458 (in Finnish Brecht 1991, 193).

Brecht 1967:15, 457-8, 451 (in Finnish Brecht 1991, 193, 191).

52 Puchner 2002, 153; my discussion of Brecht and performativity is somewhat inspired by a 2014 blog post by Jena
Zelezny on the “Performance Philosophy” website (link checked 11 Jan 2016).

3 Brecht 2015, 156, 179, 251 (section 67).
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the stage directions out loud and by using the third person and the past tense —
also, by seeing their own work in a mirror, or “their roles played by others” (es-
pecially comedians, 1940).">* In performance, the theatrical perspective would
highlight direct appearance and reflective distance: As for the looks of things,
bright white light from apparent sources would have prevented illusion but also
highlighted the appearance of theatre as theatre and of objects as objects, their
rough, well-worn texture itself embodying a strong sense of history and human
labour. As for reflection, issues as well could be estranged by means of a spatial
distanciation, implicit in Brecht’s situating his plays in “model” cities and soci-
eties (from China to Chicago) but also in the “epic” scale of his plots not being
“tied to time” in Aristotle’s sense.'® With each scene seen for itself, the storyline
would unfold as a rope of chosen knots, each apart from the other, and offered
for synoptic scrutiny in their very separation.

Finally, this zooming between perspectives also evokes Brecht's initially bina-
ry theorization of estrangement and empathy: “just as empathy turns a special
event into something ordinary, so Verfremdung turns an ordinary one into some-
thing special” (1941).7>¢ Here, Juliet Koss's intriguing argument is that Brecht, “in
claiming a Soviet theoretical heritage” in Shklovsky and Meyerhold, “repressed
a particular German one” that would have still been apparent during his early
years in Munich: that of Georg Fuchs, aligning his conservative right-wing pol-
itics to a specific theory of empathy (Einfiihlung, signaling both “absorption”
and “self-alienation”).” Whatever the case, historically, Koss herself agrees with
Brecht's later dialectics that “a consciousness of distance,” in her words, depends
on “the experience of its absence; [that] estrangement relies on the intermit-
tent experience of empathy. (A fully estranged spectator would get up and walk
out during the performance.)”'>® Thus, empathy is “one of the two strains com-
prising the dialectical structure of Verfremdung,” oscillating “between distance
and closeness,” or “absorption and theatricality,”'>® or perhaps, between the
empathetic image and bare device of the theatrical platform. A version of such
fluctuation would also characterize the work of Peter Brook, who himself wit-
nessed the “dazzling theatricality” of Brecht's Mutter Courage in 1955, not as
cold and distant but instead as highly emotional on a practically empty stage.'®°

Strand 3. The Tightrope: Peter Brook

Craig, by putting the question: “How much is it essential to put on
the stage to convey a forest?” suddenly exploded the myth that it was

154 Brecht 2015, 186, 190 (section 6).
155 Cf. Willett 1967, 156-9, 167.

1% Brecht 2014, 46.

57 Koss 1997, 810, 812-13.

1% Koss 1997, 817.

159 Koss 1997, 810, 817, 818.

160 Brook 1998, 64.
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necessary to show an entire forest, trees, leaves, branches and all the
rest. And the moment the question was put, suddenly the doors opened
to the bare stage and the single stick, suggesting whatever is needed.
[--] I think it is in that area that the visual revolution of Craig relates to
an acting revolution through Brecht. (Peter Brook)'®"

Turning now to Brecht's “Man with a capital M,” an early pioneer of a univer-
sally “theatrical instinct” would have been the Russian Nikolai Evreinov, preced-
ing even Meyerhold in his appeals to “the theatre threatrical,” and in coining
the concept of teatralnost’ in 1908.%2 “Infinitely wider than stage,” he found in
theatre a “pre-aesthetic” instinct of transformation — thus preceding the arts of
“formation” — that was “as essentially necessary to man as air, food and sexu-
al intercourse.” In Tony Pearson’s precis, “children, savages, primitive societies,
even animals” all exhibited “an instinctual [--] urge to theatricalize — and hence
to transform — their lives.” 163

| begin this section with Evreinov, because he initiates an essentialist strand of
theatricality, quite distinct from those previously discussed, yet one to be carried
on by a more famous director later in the century. In the 1970s, Peter Brook like-
wise promoted playing as “a basic function, like eating, drinking, making love,”
with “all vital forms of theatre” thus “an extension of a natural activity.”'® Since
then, Brook’s prime instrument has been his International Centre at Paris’s Bouffes
du Nord, a blend of theatre and anti-theatre with its nineteenth-century balco-
nies and its long-since dilapidated texture. With the Bouffes as his Bayreuth, the
Gesamtkunstwerk of Brook's Centre has consisted in an interweaving of perfor-
mance cultures.'®> In 1968, he arguably initiated an aesthetic of “emptiness” with
his succinct definition of theatre — “a man walks across [an] empty space whilst
someone else is watching him”'% — | but since then, Brook has also come under
some fire for essentializing the “man” of this sentence. In 2002, most notably,
playwright David Hare accused him of “draining plays of any specific meaning
or context to a point where each became the same play — a universal hippie bab-
bling which represents nothing but fright of commitment.”'¢’

Here, | argue that Brook’s is precisely a theatre of intertwining contexts, "the-
atricality” being what “makes the invisible appear from the visible: if something
abnormal is to come forth, what is normal must exist first. Then you heighten
it.” %8 If Evreinov wanted the theatre to be theatre (not “a temple, a school, a
mirror, a tribune or a pulpit”) and assured the theatrical instinct would build “pal-

61 Brook 1987, 42-3.

182 Brecht 2015, 156; Pearson 1992, 153, 156—7. “An Apologia for Theatricality” was Evreinov's inaugural address
when he succeeded Meyerhold at Kommissarzhevskaya's theatre in August 1908.

163 Eyreinoff 1927, 6, 23—4; Pearson 1992, 163.

18 Brook in Williams 1992, 200.

16 0On the Bouffes du Nord, see especially Todd 2003. “Interweaving performance cultures” is Erika Fischer-Lichte's
intriguingly textural concept of multicultural performance.

1% Brook 1990, 11.

167 Hare's criticism and then correspondence with Brook is quoted at length in Kustow 2005, 297-300.

1% Brook quoted in Worrall 2007, 1343.
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aces out of cardboard” on the simplest pretext,'®® Brook would share his con-
fidence but also texturize his vision. First, if temples are built “downward from
the abstract,” then in Brook’s theatre “one starts in the dirt of everyday life.”17
Hence the consistently vertical thread in his thought, from the “rough texture”
of the everyday - or, the “rough theatre” of "available means”: of Brecht and
Meyerhold — to the other aspect of reality he variously relates to imagination and
“holiness”: the sacred as a transformation of “[what] is not sacred at the out-
set,” and whose forms easily turn “deadly” over time (Brook wonders if Artaud
too was “dragging us back to a nether world, [--] [to] Wagner”)."”" If this dual-
ity is overtly Platonic at times — such that where “visible [--] forms live and die,”
“the invisible world has no form [and] does not change”'7? — it is the “passing
from the visible to the invisible and back again” that Brook locates as “the basis
of the theatre experience”:'”* a “double vision” native to children and enabled
by “artistic form,” provided that the actors and the audience inhabit “the same
world.”"7* Be it from prose to poetry, or from the long shot to close-up, what
matters is “the constant in-and-out movement between various planes”; in the
vast depth of the Bouffes du Nord stage (beyond the easily rough and holy as-
sociations of its peeling-red walls), it is suggested that one step separates distant
panorama from utmost intimacy.'”>

However, as Brook would argue in various texts and talks of the 1990s (in-
cluding his autobiography Threads of Time), “simplicity [--] is the end result of
a dynamic process that encompasses both excess and the gradual withering
away of excess.”'”® To make life “more visible [and] vivid than on the outside”
(hence again the “seeing place”), the theatre presents it as “more concentrated
[--] more compressed in time and space,” by “removing everything that is not
strictly necessary and intensifying what is there, [--] putting a strong adjective in
the place of a bland one.” "7 One recurring model for this process is the “tradi-
tional storyteller's art,” enabling the invisible to appear in “the most mundane
of objects” if only they are neutral, ordinary, and “empty” enough to arouse
the theatrical instinct.’® In more musical terms, a connecting thread is also pro-
vided by rhythm: "that the movement of the eye as it passes across a painting
or across the vaults and arches of a great cathedral is related to a dancer’s leaps
and turns and to the pulse of music.”'”® Finally, even if he sometimes dates the
theatre/everyday duality back to Meyerhold (he doesn’t mention Evreinov), there
is no doubt of Brook's highest ideal: In Shakespeare, “all levels of society” would
be “linked in a common event,” one section “following the crude” and anoth-

169 Eyreinoff 1927, 148, 33.

170 Brook in Todd 2003, 251-2.

17t Brook 1993, 56, 72; Brook 1990, 60 (Wagner). On holy and rough theatre, Brook 1990, 47—-109.
172 Brook 1993, 105.

3 Brook 1987, 128.

174 Brook interviewed in Croyden 2003, 174, 72.
175 Brook 1987, 46; Brook in Todd 2003, 27.

76 Brook 1998, 74.

177 Brook 1993, 11-12.

178 Brook 1998, 165; Brook 1993, 72, 55.

79 Brook 1998, 172, 19.
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er the “sophisticated level,” then treated “to an instant of deep insight into the
fabric of reality.” 18

In what follows, | only briefly introduce three spatial models through which
Brook has sought to navigate between the extremes of “holy” and “rough” the-
atricality (which | suggest resonate well with my models of the image and the
platform). The first was introduced during his new group’s hundred-day journey
of Africa, at the turn of 1972 and 1973: lay down a big blue carpet, wait for
an audience, and see if “a common ground” could be established by someone
just “walking across” it (much like the primordial man in The Empty Space).'®!
In such carpet work, there is a sense of roughness, immediacy, and contact, but
also, potentially, a degree of imagistic purity, in the ritual framing of those who
traverse it. Here is Brook himself in 1993:

We often use a carpet as a rehearsal zone, with a very clear purpose: off
the carpet, the actor is in daily life, he can do what he wants — waste his
energy, engage in movements that don't express anything in particular
[--]. But as soon as he finds himself on the carpet, he is under the obliga-
tion of having a clear intention, of being intensely alive, simply because
an audience is watching. [--] It was through this that we experienced the
technical basis of Shakespearean theatre.'®?

The second practice was assumed during the rehearsals for Brook’s most overt
"celebration of theatricality,” in his 1970 production of A Midsummer Night’s
Dream: "abandon everything” (like the iconic trapezes in Dream) when a sense
of story and production have begun to emerge, and present the work-in-prog-
ress to children in a school gym or basement, re-routing all associations through
local affordances on the fly.'®* While the production resonates with the lightness
of its imagery, the gym work exemplifies not only the rough immediacy of the
platform, but also a dual sense of context that | would argue defines Brook'’s
theatricality more generally. On the one hand, the very point both of his Cen-
tre and his aesthetic is to “work outside contexts” and “systems of reference,”
be they geographic, cultural, or linguistic.”® In cinema, for example, one “is al-
ways in a context” and “the mind of the spectator is already furnished,” but
“in an empty space, each detail comes into focus” and “audience participation”
consists in a sense of complicity, “on condition that the actor be ‘nowhere.’" 8
On the other hand, there is no way whatsoever that the materiality of context
will evaporate by merely going to a gym or to Africa, rather it will make itself
felt more acutely. In Brook’s terms, once the “invisible network of relationships
among the characters and themes that grows up during rehearsals” is in place,

18 Brook 1993, 103; Brook in Croyden 2003, 102-3; Brook in Todd 2003, 52 (Meyerhold).

181 Brook 1998, 159; Brook in Croyden 2003, 94-5 (the Empty Space analogue is mine).

82 Brook 1993, 17, 33.

18 Brook 1993, 138-40; see also Brook 1998, 131, and Brook in Croyden 2003, 6-7 (“theatricality"”).
18 Brook 1987, 124.

85 Brook 1993, 30-2.
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this “hidden production” can also be divorced from its external form, and woven
through the “immediate set of references” provided by any anonymous gym or
carpet.’ For Brook, such interweaving defines the art of the storyteller, acting
in the first person rather than the Brechtian third, her story always dependent
on the context of its telling."®’

In Simon Brook’s 2013 documentary The Tightrope, finally, an 87-year-old
Brook (with actor Yoshi Oida and two musicians, himself stylish with a cane and
an orange shirt) leads a workshop into another uniting thread of the “theatre
experience.” This time around, theatre happens when one walks across an imag-
inary tightrope, keeping the “triple balance” of self, other, and audience with-
out “falling into tragedy and comedy.” '8 Whether or not the exercise works for
actors, the metaphor does capture something of Brook’s perpetual balancing act
between the theatrical extremes discussed in this article: the sanctified image
(holy theatre in danger of turning deadly) and the public platform (rough the-
atre, risking its reduction to mere slapstick). If the imagined tightrope exemplifies
the theatrical “heightening” Brook speaks of —a narrow path up in the air, or in
one exercise across fire and water — it remains ever relative to the gravity of its
material platform: watching the students walk across, or on the edges, of what
look like Brook’s Persian ur-carpets of the 1970s, his late theatre aesthetic comes
across as peacefully moderate rather than strikingly “immediate.”

The same goes for the operatic work of 2010, from which the fire and water
exercise was directly derived. “Freely adapted” with Franck Krawczyk and Ma-
rie-Héléne Estienne, A Magic Flute was Brook’s last production as the artistic head
at the Bouffes, de-cluttered into a ninety-minute Singspiel in black and red, with
two actors and seven singers.’™® That | end with this perhaps minor example is
because it exemplifies a musical texture very different from the Wagnerian one
with which we began. (Always “fascinated by the act of conducting,” Brook him-
self has attributed his earliest sense of emptiness to a late concert by a frail Tos-
canini, still drawing from his orchestra a “transparent texture of sound in which
each thread was clear and present.” ') While Mozart's “pure language of story,
people, and sound,” as Brook conceives it,’®' may evoke Wagner's sister arts of
poetry, dance, and tone, in its triple interweaving, its texture and quality differ
radically, in the terms provided by Pepper at the beginning. Rather than having
an orchestra in its pit or even tucked under the carpet like Wagner, A Magic Flute
was accompanied solo on stage by pianist Franck Krawczyk, cutting all embel-
lishment and “reducing [Mozart's] textures to a cool Satie-like minimum.”'%? The
very overture to the opera was abridged to its opening chords, their qualities
of “openness and happiness” — as Brook defines them in The Tightrope — very

1% Brook 1998, 132; Brook in Croyden 2003, 70 (here with the boxes as the immediate “references”).

187 Brook in Todd 2003, 185; Brook in Croyden 176, 173.

18 Brook 1993, 40 (“triple balance"); Brook in S. Brook 2013.

18 Brook 2010; since then, Brook has only directed an English version of The Suit (2012); The Valley of Asto-
nishment (2013); and Battlefield, based on The Mahabharata and opened in September 2015.

19 Brook 1998, 74.

1 Brook cited by Margaret Croyden (blog post from 2011), link checked 11 January 2016.

192 Mark Swed, review in Los Angeles Times (15 July 2011), link checked 11 January 2016.
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lightly woven from simple triads of E flat and C minor: G-B b -E b /C-E b -G/G)-
Eb-G-B b ." The images of the enchanted forest, or the temple, or the cage,
were silently woven by the two black African actors, with the set of thin bamboo
poles on the otherwise-bare platform. Of the reviews | have read, one notes the
“uncomfortable, unfortunate evocation [--] of the ‘magical Negro’ [--] facilitat-
ing the love plot of white protagonists.” %

Textures of Theatricality

Zooming out to the wider context, the specific theatricality of the director’s art
has often been defined from a few perhaps conflicting positions. On one level —
that of the individual author-creator, and often of the historical record — it may
come across as a theatricality of writing and naming, often in the avant-garde
genre of the manifesto. Rather than a theatre of performances, this is a theatre
of epithets: cruel, epic, or poor, approximating the plague, the planetarium, or
the laboratory, to cite only Artaud’s, Brecht’s, and Grotowski's trademark labels.
Somewhat conversely and more texturally, the director’s art has been understood
as a theatricality of the mise-en-scéne, taken as a fabric of bodies and objects,
rendered “theatrical” in its constitutive subversion of text and language. Finally,
these developments have also been related to the argued primacy of the visu-
al in modernity, and to its effects of social alienation and fragmentation. Only
at the loss of such “accepted values” as had previously “made the director as a
distinct craftsman unnecessary” does Crich Chinoy task him with “restoring the
artistic and social unity that had always been the central demand of the collec-
tive art of theater.”'®> As new technologies of vision would specifically polarize
the viewer and the viewed, Rebecca Schneider and Gabrielle Cody relate “the
notion of a director ‘in the modern sense’ [--] to the organization of [--] a decid-
edly visual whole." %6

In the cases discussed here, this search for coherence has also been situated
between further extremes of quality and texture: the tendencies to purity and
plurality, medium specificity and artistic interrelation. Where the aesthetic line
of Wagner would absorb or interweave arts and audiences alike into the total
texture of an organic work of art, the avant-garde line of Brecht and Meyerhold
would rather have them mutually estranged, in politicized attempts at “baring
the device” and opening its mechanics to critical scrutiny. If theatricality as a term
only emerges in the latter moment — in line with concurrent formalisms of liter-
ariness or pictoriality — it still resonates with what Puchner calls “the Wagner ef-
fect: forcing the arts to take a definite stance toward the theatricalized theater
[--] transforming the concept of theatricality from a description of the theater
as an art form [--] into a value that must be either rejected or embraced.”'?’ If

19 Brook in S. Brook 2013; see also the trailer for the production, link checked 9 September 2016.
19 Zachary Woolfe, Observer, 9 August 2011 Accessed 9 September 2016.

19 Chinoy 1976, 9, 4.

1% Schneider and Cody 2002, 5, 4.

197 Puchner 2002, 9, 31.
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Wagner's project is one of quasi-Romantic organicism, and Brecht/Meyerhold’s,
one of bare mechanics, then Brook’s theatre approximates an immediate “emp-
tiness” that depends on the duality and intertwining of the mechanical and the
organic precisely: The “holy” is woven from the “rough,” not as a Wagnerian
totality but in “invisible networks” of bodies, objects, and performance cultures.
In order to tie up loose ends, | now proceed to argue that the “textures of the-
atricality” | have suggested all befit characteristic areas within a general range
of possibilities.

IMAGE upstage: Wagner & tFuchs
for audience excess: organic, figural, lateral

Theatrical Texture: fused, heavy, dense: | in detail and orchestration (tW)
Performative Quality: onceness/normativity: | ritual character of performance
Audience: apart but absorbed: | physically/psychologically

“holy” or “deadly”
TIGHTROPE Brook: “immediate”
“rough theatre”

Theatrical Texture: spread, light, sparse: | in naturalistic detail (also tF)

Performative Quality: repetition/novelty: skill diSplayed/norm§ estranged
Audience: close but apart: physically/psychologically
performers’ empty: mechanical, literal, frontal
PLATFORM downstage: Meyerhold & Brecht
Table 1.

In effect, the ensuing discussion is outlined in the adjacent Table 1, furnishing
the previous models of image, tightrope, and platform with some conceptual
parameters. Needless to say, the mappings here are only indicative; while | be-
lieve they offer some interesting variables to consider, they may intertwine in
many different ways.'?® For example, take the typical stage positions suggested
in the right-hand column: while Fuchs’s is indeed a theatre of the image, it does
not take place upstage, nor is it “dense” in its textural detail (these deviations
are marked with crosses, in the table). In such terms, Brook's tightrope is indeed
entirely metaphorical, navigating an “immediate” middle ground between what
he would term the “holy” and “rough” theatricalities of the image and the plat-
form — think tragedy/comedy, or church/marketplace. Other such conceptual
extremes, again in the right-hand column, include the tendencies to “excess”

19 |f many an auteur director has turned perfectly practicable performers’ platforms into absorbing images — think
Craig, Appia, Wilson, or the ultimate “estrangement” of life in Tadeusz Kantor's Theatre of Death (see Paavolainen
2012, 163-2017) — s0 also have images increasingly taken on qualities of the platform (think of video screens and
their migration to 3D objects). If the “poor theatre” of Grotowski may appear all “spread, light, sparse” in the
texture of its staging, it also exhibits an utter density of text, muscle, breath. Indeed, an apparent emptiness on
one level will often be woven through with excesses on others.
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and “emptiness” that also fuel antitheatrical prejudices, as Postlewait and Davis
have argued; organistic and mechanistic aesthetics; a general emphasis on the
figural and the literal; and a sense of movement as lateral or frontal (within the
frame, or more toward the audience: here one may also think of Gorelik’s “wall”
and “floor”; the internal and the external; re-presentation and direct presenta-
tion.)™® In what follows, | advance a more general discussion of theatricality —
and why, perhaps, it can be argued to matter — by opening out what in Table 1
(across the columns) are titled “theatrical texture,” “performative quality,” and
their relations to the audience.

To begin with, a key argument running through this article — if often between
the lines — has been that the quality of theatricality is a function of its dramatur-
gical texture. In other words, even if Gorelik’s notions of (upstage) image and
(downstage) platform were intuitive enough for the reader to get a general sense
of what | am talking about, | would argue that their specifically theatrical qualities
are due to the specific ways they support the interweaving of usually heteroge-
neous strands or processes. In Table 1, | describe the texture of the Wagnerian
image as "fused, heavy, dense” in its detail and orchestration, as opposed to the
“spread, light, sparse” quality that defines the platforms not only of Meyerhold
and Brecht, but indeed of Fuchs and Brook as well. If we think of it in terms of
the philosopher Pepper’s tonic triad, quoted at the very beginning, then one will
present it as fully merged, the other at given intervals apart, but it is important
to remember that the strands at play are indeed not all of a kind. Where Wagner
dreams of dance, tone, and poetry as “interlaced” or “entwined” in a “united
chain,” Brecht wishes to “untie” or “resolve” naturalized conditions into pro-
cesses and relationships "in such a way that the knots become conspicuous. " 2%
By way of another analogy, the image and the platform perhaps compare with
romantic and abstract painting, respectively over- and underdetermined in depth
and context. Related to questions of authority or authorship, the contrast is a
familiar one between textures that respectively seek to conceal or highlight the
very fact of their weaving.

Hence then the second category of performative quality, which in Table 1 is
delineated with further distinctions of repetition/onceness and novelty/normativ-
ity. That their combinations may appear awkward — are not norms arrived at by
repetition? is not novelty marked by a sense of onceness? —is again a function
of said tendencies to concealment and emphasis. If the normativity of the image
is often dissimulated by a ritual sense of occasion (whether ideal or convention-
al: Brook’s “holy” and “deadly”), it is by highlighting how what it presents is a
repetition that the platform would contest it (a key to Brechtian Verfremdung).
More generally, it can be argued that the very “theatricality” of any performative
texture will only appear as such — as contrived and “stagey”; empty or excessive;
overly sparse or dense — with respect to some historically specific performative
norm from which it ostensibly deviates, perhaps, throwing its very performa-
tivity into theatrical relief. Here, such norms could include operatic convention

199 Postlewait and Davis 2003, 4; Gorelik 1962, 295; on literal and figural, see Jackson 2004, 144-5.
200 Wagner 1892-9:1, 95; Brecht 2015, 57-8, 251 (section 67).
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(Wagner), literary drama (Fuchs), stage naturalism (Meyerhold), capitalist society
(Brecht), or whatever one means by “deadly” theatre (Brook). Perhaps, it is in
avoiding the extremes of the image and the platform that Brook’s tightrope act
gets the ridicule that it reqularly does: to cite two default criticisms, he is just not
as “holy” and serious as Grotowski, nor as political — if indeed at all — as Brecht.

Finally, this dialectic of norm and deviation also affects the roles of the au-
dience, in Table 1. For the image, this role has been defined as one physically
apart but psychologically “absorbed,” for the platform, as physically close but
psychologically apart. In both cases, what renders the role “theatrical” is its ul-
timate apartness, which | would like to consider in relation to one specific defi-
nition of “normativity.” This is the iterative intertwining of perception with ac-
tion that enables fluent performance but in so doing also conceals its historicity;
for example, the phenomenologically “recessive” body needs to conceal itself
from itself in order to act effectively.?°" In such terms, specifically theatrical devi-
ations may begin with the simple decoupling of action and perception that oc-
curs when an image or a platform presents itself to be watched or trodden on
— perhaps, a mere tightrope as a slight heightening — but that need not even be
institutionalized into formal divisions of performers and audiences. As Elizabeth
Burns perceptively put it in 1972, “the theatrical quality of life” is most acutely
experienced “by those who feel themselves on the margin of events either be-
cause they have adopted the role of spectator or because [--] they have not yet
been offered a part or have not learnt it sufficiently well to enable them to join
the actors”:

[They] have not yet learnt the conventions of a foreign country, or [--]
find themselves suddenly in a situation in which they had never envisaged
themselves, in a hospital bed or prison cell. [--] They are acutely aware of
the element of composition in the management of sequences of action,
which the participants may feel to be spontaneous. [--] This perception
emerges in the history of the individual when the child realises that what
happens in the world about him is not under his control [--] though he
may at first attempt to take part in the scene.?%?

In deeming theatrical action “meaningful and affective (not instrumental and
effective),” Burns is clearly following the distinction of praxis and performance
long since established by the Russian Formalists and the Prague semioticians, be-
tween the instrumentality of something and its poetic function: its literariness
or theatricality.?> However, the dynamic does also seem to work across the very
different cases | have discussed, whether one is placed on the theatrical “mar-
gin of events” by Wagner's mystic gulf or by the very skill of Meyerhold’s actors.
In Brecht, an equally theatrical decoupling also takes place on stage, as it were,

201 On the coordination of action and perception, see e.g. Ingold 2011, 58-61; on the recessive body, see Leder
1990, 36-68; on the arguable performativity of such dynamics, see Paavolainen forthcoming.

2 Burns 1972, 11, 13.

0 Burns 1972, 31.
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once the performer steps aside her material so as to better enable its contempla-
tion or manipulation, as in the exercises of past-tense or third-person narration.
For Brook, finally, “all that is needed for an act of theatre to be engaged” is for
one “man” to walk across an empty space (or a carpet, or a tightrope) “whilst
someone else is watching”: Here the literal context of perception is suspended
for the “invisible network” of action established in rehearsal.?%

Perhaps, in short, what is minimally needed for a theatrical quality to make
itself felt is not so much a clear distinction of actors and spectators as the cut or
cleavage in a texture of action and perception that their division exemplifies.2%>
On the model of the platform, this is a multiply deictic theatricality that defamil-
iarizes performative textures by decontextualizing their workings, and in so do-
ing deautomatizes perception by decoupling it from opportunities of interven-
tion and reciprocal adjustment. On the model of the image, the stage/audience
distinction is more rigid but also more concealed; perhaps, the quality of theat-
ricality is only felt in degrees, beginning with the merest “outside” perspective
of the novice, and only proceeding to a sense of excess and contrivance as its
attended moments of decoupling accumulate over time? On the model of the
tightrope, theatricality is akin to the slightest act of contemplation in the midst
of ongoing action — zooming out to check the pattern before weaving in again:
close to the “rough texture” of reality but still somehow “heightened.” In all
cases, theatricality pursues to provide a perspective on performative processes
that might escape perception otherwise, whether it does so by framing them as
images, rehearsing them on platforms of display, or by balancing between the
two as if on a tightrope.

204 Brook 1990, 11; Brook 1998, 132.

25 For Josette Féral (2002, 97, 12), theatricality “emerges through a cleft in quotidian space” and opens a novel
relationship to “objects, events, and actions” by way of a series of “cleavages: everyday space/representational
space; reality/fiction; symbolic/instinctive.”
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Satu-Mari Jansson “

“| Need a Door Onstage
through which | Can Enter
— Learning Challenges

of Collaborative Theatre
Practices

Tiivistelma

Tutkin tassa artikkelissa ammattiteatterin haasteita, jotka liittyvat teatterin tekemisen pro-
sesseihin ja taiteellisiin kaytantdihin, kun esityksia valmistetaan ryhmamuotoisesti. Hypo-
teesina on, etta teatterin ristiriidat ja oppimishaasteet liittyvat tekstilahtdisen teatterin ja
ryhmalahtdisempien tuotantoprosessien valisiin eroihin.

Tavoitteena on vastata seuraavaan tutkimuskysymykseen: Mitd pitdisi oppia, jotta
ammattiteatterissa voitaisiin laajentaa teatterin tekemisen tapoja? Artikkelissa pohditaan,
mitka seikat olisi hyva ottaa huomioon tulevaisuudessa. Miten teatteri kokonaisuudessaan
VOi sopeutua ja muuttaa prosessejaan? Artikkelissa kasitelladan molempia puolia: yksilo-
tason reaktioita ja arvioita mutta myos teatterin tyokaytantoja.

Ammattiteatterin oppimisen haasteita tarkastellaan kolmen eri tason avulla. Ensim-
mainen taso liittyy yleisiin teatterituotannon malleihin seka prosesseihin, kuten aikatau-
lutuksiin ja tydnjakoihin. Toinen ja kolmas taso liittyvat pikemminkin tuotantojen yksilolli-
seen puoleen: harjoituskdytantéihin, johtamiseen ja nayttelijdiden nakdkulmiin. Analyysin
kohteena on erdan laitosteatterin kaksi kokeellista tuotantoa. Esittelen kohdeteatterin
kehitysta pidemmalla aikavalilla. Tata varten kuvaan molempien artikkelissa analysoitu-
jen tuotantojen avulla, miten vakiintuneiden hierarkioiden muuttaminen ja kollektiiviset
prosessit ja kdytannot otettiin vastaan teatterissa pitkalla aikavalilla (2008-2011).

Kaytan teoreettisena kehyksend kulttuurihistoriallista toiminnan teoriaa ja kehittavaa
tydntutkimusta. Vastaan tutkimuskysymykseen tarkastelemalla kahden kokeellisen tuo-
tannon ristiriitoja, dilemmoja, hairi6ita ja ratkaisuideoita. Muodostan analyysin tuloksena
kaksi yhtenaista tarinaa teatterin muutosyrityksista.

Avainsanat: teatteri, laitosteatteri, devising, ryhmakeskeiset tyotavat, tekstilahtdinen
teatteri, kehitys, toiminnan teoria, kehittava tyontutkimus

Abstract

In this article | will study the challenges of subsidised institutional theatre when faced
with theatre making processes and artistic practices that take on new dramaturgies and
aesthetics and collective theatre making practices. The hypothesis is that the contradic
tions and learning challenges of theatre are connected to the relationship between liter-
ary theatre and more collective types of performance making processes.
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The aim is to answer the research question: What should be learnt in order to broaden
the theatrical practices of subsidised theatre? The article ponders what should be taken
into consideration in the future. How does an institution as a whole adapt in order to
change its processes? Both sides are presented; the individual's responses and evaluation
and the institution’s working practices.

The learning challenges of institutional theatre will be examined on three levels. The
first level concerns the general production models, and processes such as schedules and
divisions of labour. The second and third levels concern the more individual side of pro-
ductions: rehearsal processes, leadership and actors’ points of view. The analysis will
focus on two experimental productions from one institutional theatre. | will present a
longer-term overview of the case theatre. In order to demonstrate this, both productions
analysed in this article map the long-term picture (2008-2011) of how the case theatre
handled non-hierarchy within collaborative processes and practices.

| use Cultural Historical Activity Theory and Developmental Work Research as a theo-
retical framework. In order to answer the research question | examine the contradictions,
dilemmas, problems and new solutions that arose in two artistic experimental produc-
tions. | map a longitudinal overview of the theatre’s change efforts with two narratives.

Keywords: Theatre, Institutional theatre, Devised Theatre, Collaborative Practices, Text-
based Theatre, Development, Activity Theory, Developmental Work Research

1. Introduction

The quotation presented in the title, “I need a door onstage through which | can
enter”, was jokingly said by one of the actors involved in the study. He explained
that he is a “drama man”, meaning that he is used to text-based theatre mak-
ing. He found practices that did not involve “traditional” working with a char-
acter very demanding, claiming that he is not used to “that kind of language”.
The door in the quotation symbolises a hierarchy based on a text — as a text and
its meaning act at the top of the hierarchy of tools in drama productions. The
meaning of a text is perceived as one of the most important elements in the-
atre making, especially in dramatic traditions. This quotation nicely encapsulates
one aspect of the learning challenges that might be met when subsidised insti-
tutional theatres start integrating more collective approaches into their theatre
making processes.

The study?®® started in 2008 when | became an interventionist-researcher?®’
in a publicly funded project, the aim of which was to support the development

26 This research has been undertaken as part of the ArtsEqual —project funded by the Academy of Finland’s Strategic
Research Council from its Equality in Society —programme (project no. 293199).

207" Doing this type of intervention research (see: Jansson, 2015a) means that personnel and the interventionist-
researcher experience and go through a research-based development process together (Engestrém, 2011; 2007
Virkkunen & Newhamn, 2013; 2005; Alasoini & Ramstadt, 2007). In the research-based development process,
personnel have a double role (Alasoini, 2005). On the one hand, personnel are an active part of the develop-
mental process as they collaborate with studying and developing their work practices, and then on the other
hand, they are objects of study (Jyrkdma, 1999, 139). Research-based development generally has two aims: 1)
to develop organisations by producing research data, 2) to produce research results by developing organisations
(Alasoini, 2005). The interventionist-researcher uses methodology that is based on activity theory (Engestrom,
1985; 1991; 2004a; 2004b), which means that the same kinds of analytical tools are used during a developmen-
tal process as in academic publications (see more: Engestrém, Sannino, & Virkkunen, 2014).
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of Finland’s northern-most professional theatre Rovaniemi Theatre — Lapland Re-
gional Theatre, situated on the Arctic Circle in Lapland. | ended up asking why
it seems so difficult for subsidised institutional theatre professionals to broaden
their theatrical practices, as this issue came up in the project. | started to anal-
yse problems, dilemmas and solutions experienced in the production processes
as part of the potential and more extended longitudinal accommodation pro-
cess happening in the Finnish theatre field. Most Finnish and Swedish subsidised
theatres in Finland are organised in such a way that production models support
making theatre using dramatic text, with the script as a starting point. This has
led most of the agents to perceive the main purpose of an institutional theatre
being the creation of theatrical performances that bring the playwright's output
on stage as a dramatic piece or a ready composed piece of musical theatre. The
dominance of this perception affects the division of labour and production mod-
els within theatres. Still, some directors are keen to bring in more group-orient-
ed working practices as part of their artistic visions. In these cases, the director’s
visions are not only about the end result, but also about the processes of build-
ing a theatrical performance. In this way the processes are part of individually
formed theatre aesthetics. When more process-oriented directors gain positions
within theatres, it seems that theatres start accommodating more process-ori-
ented practices.

In this article | will study the challenges a subsidised institutional theatre faces
as theatre-making processes and artistic practices, which take in more collective
and non-hierarchical theatre-making approaches are accommodated. My aim is
to answer the research question: What should be learnt in order to broaden the-
atrical practices in subsidised theatre?

The learning challenges of institutional theatres will be viewed on three lev-
els. The first level concerns the general production models and processes such as
schedules and division of labour. The second and third levels concern the more
individual side of productions. | would like to pinpoint the questions being asked
by actors who meet these challenges in their work as rehearsal processes and di-
rectors’ actions diverge from dominant literary theatre traditions. | will also doc-
ument the challenges directors face, and pose, in terms of their communication
and leadership skills.

The analysis will focus on two experimental productions from one institution-
al theatre. The case theatre is a typical example of a regional theatre in Finland,
with quite limited audience groups and drama based working practices. | have
tried to present a longer-term overview of the case theatre, since the hypothe-
sis is that the long-term perspective on accommodating theatre practices is re-
lated to the institutional theatre's learning challenges. In order to demonstrate
this, both of the productions analysed in this article map the long-term picture
(2008-2011) of how the case theatre handled non-hierarchical elements within
collaborative processes and practices.

| am introducing a new type of theoretical framework for enriching compre-
hension of the accommodation practices that are happening in the field of the-
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atre. This work is carried out through several articles?®® and a dissertation summa-
ry?% . The theory is called Cultural Historical Activity Theory and Developmental
Work Research?'® . The methodological framework will help to create a system-
ic image of the theatre’s traditions at a macro-level. The stage directors, actors,
scenographers and technical personnel are part of a systemic constellation that
explains why, in fact, work practices are so difficult to change. The concrete anal-
ysis will focus on micro-level productions as the conventions reveal themselves
at that level. The theoretical framework helps to conceptualise the components
that are involved when a theatre’s practices are diversified.

2. Challenges of Accommodating Devised Theatre
into Subsidised Institutional Theatre

In Finland, there are a little less than 60 subsidised theatres altogether. The pro-
fessional theatre network is financed by the national government and local mu-
nicipalities. Much of the average municipal cultural budget is channelled towards
maintaining local institutional theatres.

In Northern Finland, theatres, such as Rovaniemi Theatre, are targeting their
performances to meet local needs and tastes. This is done because in Lapland the
audience structure and the amount of audiences differ from those in metropol-
itan areas. Statistically, most professional theatre and performing arts audiences
in Finland are women aged 45 to 64 years with a higher education degree and
living in Southern Finland. Yet, students have increased their theatre-going by
about 10% over the last five years.?"" However, in the case of Rovaniemi Theatre,
the overall audience is still quite small. Rovaniemi Theatre also acts as a touring
regional theatre, so its audiences are in fact spread all over Lapland municipalities,
in which higher education isn’t actually that typical. Rovaniemi is a small univer-
sity town with about 50,000 inhabitants. Student theatre is very strong there, as
is demand for entertainment by an improvisation group, which holds sessions at
local restaurants. In Finland, some institutional theatres and their managements
are aiming at renewing theatre practices and bringing new insight into theatre
work. However, the location and size of the theatre, the conventions as well as
the audiences (e.g. education, age and expectations and habits regarding theatre
attendance) have their effects on how much theatre practices can be renewed
at once (or how much renewal is reasonable).

Most of the theatres contractually bind actors for a certain period, typically two
years. The case theatre employed a total of 13-14 actors at the time of the de-
velopmental project. However, most Finnish stage director’s work as freelancers.
Such a set-up can cause challenges as ensembles and directors don’t necessarily
have the possibility to develop their working methods together in the long-term.

208 Jansson, 2014a; 2014b; Korhonen, 2012.

° Jansson, 2015a; Jansson 2015b.

Engestrom, 1987; 1991; 1998; 1999; 2004a; 2004b; 2007; 2011.
21" Suomen Teatterit, 2012.
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Finnish institutional theatres still typically function as drama or “literary the-
atre”2'?, the main purpose of which is to represent a text through a theatrical
performance. The institutional production model is built around this drama par-
adigm that makes all processes subordinate to literature, creating what's referred
to as the hierarchy of text.?'>. Actual practices and the division of labour during
productions are built to serve the vision that the director and the working group
have extrapolated from the text and the production model functions as the per-
ceived ideal for performances.?'* Essentially, the work of the director and the en-
semble is subordinate to conventions and taken-for-granted ideas of what a play
is and what processes are used to make a production (see: Fig. 1).

Rovaniemi Theatre has gradually taken in more collective and participatory
working practices. One might call the two experimental productions described
in this article fairly typical devised theatre processes?'®. Devised theatre is the col-
lective creation of theatrical art through a variety of processes and methods. The
workgroup has the power to choose the working methods and processes. The
theatrical product can be created using methods such as “research, discussion,
‘workshopping’, material, improvisation, the use of a writer, or visual experimen-
tation”.2'® Devised theatre is an approach rather than a method.?"”

Institutional theatres are called “production theatres”.?'® Theatre companies
and their organisational structures are organised around functional divisions,
meaning that the work process is organised by coordination, instead of more
collective collaboration. A rigid structure was observed in the case theatre in
2008 in the form of the scenographic process starting many months before the
actors joined the process. This meant that the stage sets and costumes for the
production were already decided upon before actors had a chance to start their
role work (see: Fig. 1).

212 See Lehmann, 2006

25 bid..

214 Korhonen, 2012

215 However, the two productions analysed in this article should not be labelled merely as devised theatre. The
theatre directors who directed the two plays don't themselves use the term “devising” for describing their aims
and working methods. Both of the processes aimed at bringing collective working into the productions.

216 Oddey, 1994, 12.

27 Oddey, 1994.

8 Hofman, 1998.
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Fig. 1: Generic text-based production model of Rovaniemi Theatre in 2008.

3. Applying Activity Theory for Viewing
Processes and Modification of Practices

The theoretical and methodological approach used in this study is based on Cul-
tural-Historical Activity Theory and Developmental Work Research.?'® The activity
theoretical framework was introduced in 1920 by a group of Russian research-
ers who were interested in explaining people’s psychological behaviour by using
premises other than behaviourism, which had been the main theoretical frame-
work until that point.

Human beings have produced cultural artefacts, tools, languages and nota-
tions, all of which affect the psychological development of present and future
generations. Objects are observed through “tools”, in other words, objects are
always mediated, and change over time.??® People are also involved in different
activities that are historically formed and collective in nature. The object can be
said to be the direction of the collective practices. The collectively constructed
object motivates people but, even though activities are collective in nature, they
consist of individuals’ actions that are linked to personal goals.?’

To expand the whole collective activity to take in more devised types of prac-
tices creates a demand for the theatre’s entire team of personnel to redefine the
object of work and the toolkit used (the idea of a play and the theatre making
process). This article also seeks to bring forth the perspectives of actors and to
analyse their personal learning challenges, as the perspectives become evident
in data and interviews. The challenge of moving from literary theatre to devised
theatre practices in an institutional theatre setting can raise issues about how to
handle changes in individuals’ motivation levels, actions and emotions.

The hypothesis for this study is that when theatre expands to more collective
theatre making practices this requires rethinking the activity system, meaning

19 Engestrom, 1987; 1991; 1998; 1999; 2004a; 2004b; 2007; 2011.
20 Vygotsky 1978.
21 Vygotsky, 1978; Leontjev, 1978.
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tools, the group, division of labour and rules. Rethinking and developing, then
again, affects the individual’s working practices, which must be changed in or-
der to expand the repertoire of working practices. This requires learning and
making new kind of connections and insights concerning one’s work. Concepts
derived from activity theory and developmental work research help us to study
and analyse learning challenges in these situations.

Meaning-making happens in the relation between personal sense (one’s life
and goals) and reality. An individual’s personal mind is attached to their present
activity??? e.g. dramatic play traditions. If the work carries on in the way an in-
dividual has envisaged in their personal mind it will arouse feelings of success
as things are happening as planned.??* The subjects who have an ability to de-
velop the object of their work see “the object through the perspective of their
own motives, that is, in the perspective of personal sense”.??* The case theatre
organisation’s bringing in of new types of activity models was experienced on
the personal level.

Detaching from the “old” object and redirecting one’s actions can be quite
painful. Modifying theatrical practices can contradict one’s personal mindset, i.e.
an actor’s concept of their work. Rynell (2008) has analysed actors’ actions and
the cognitive aspect of creating a character from a script, which involves realis-
ing specific actions (BSI - background-situation-intention). BSI changes in devised
theatre performances — internalised tools don’t work in the same way as usual.
However, having experiences that stem from new approaches is the first part of
involvement and possible change. Changes can also cause experiences of critical
conflict, that is, situations “in which people face inner doubts that paralyse them
in front of contradictions between motives unsolvable by the subject alone”??°
(e.g. “l don't want to commit to these ‘new’ performances”). At the personal
level, experienced risks and tensions might uncover contradictory motives, which
in turn might enhance professional development when they are solved.??®

4. Long-term Data Gathering and Analysis

In order to capture longitudinally the learning challenges that the Rovaniemi
Theatre was faced with, | followed Rovaniemi Theatre and its practices for sev-
eral years, from 2008 until the summer of 2011. After two years of gathering
longitudinal data from several productions | realised that in theatres the artists
and technical personnel habitually observe their work per production. They have
problems analysing their activity longitudinally. This is one of the explanations as
to why changes in work practices are difficult to manage.

The data was gathered as part of an intervention research project. In 2008 |
conducted 21 individual interviews, four group interviews and held 9 develop-

222 Sannino, 2008.

23 Makitalo, 2005.

224 Sannino 2008, 239.

25 Sannino 2008, 240. See also Vasilyuk 1988.
226 Sannino, 2008; Vasilyuk, 1988.
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ment sessions. Most of the interviews were conducted during February and April.
The ethnographical data gathering period took place in the spring of 2008. In
2011 | interviewed seven artists, one director (a second theatre manager), one
performance dramaturge and five actors that were part of one production. | also
undertook some ethnographical observation of the rehearsals. | narrowed down
the focus and took the two theatre productions as my object as they were de-
scribed as "experimental productions” where different kinds of work practices
where initiated.

Activity theory and developmental work research explain how changes in
work practices cause developmental contradictions.??” These contradictions are
felt and experienced as problems in daily work and routine. On a personal lev-
el, they are felt as conflicts, dilemmas and new meaning makings.??® In order to
apply activity theory and developmental work research, | started operationalising
the idea of developmental contradiction by tracing marks or notions related to
changes in the working practices and activity. Problems, dilemmas and new solu-
tions describe the adjustment between a previous, stable activity model and new
models that are just about to develop. Problems, dilemmas and new solutions
are concrete ways how developmental contradictions emerge. This is a way of
studying work-related learning as people try to develop their working practices
and solve problems that they face in their work. | did this by focusing on prob-
lems and dilemmas and solutions that arose during the two productions. Enge-
strom??° has defined the concepts of problem, solutions and dilemma. Problems
are best identified as ruptures in the fluent workflow, while solutions are ways
to solve the situation at hand.?®® A dilemma is recognised as comprising issues
or things that are in conflict by their nature.?*'

| gathered all the data together, related to problems, dilemmas and new solu-
tions, per production. | used these data as material to create two narratives, fol-
lowing the idea that a narrative requires a chronological plot, which makes events
complete and whole.?*? | then utilised three levels of production in my analysis;
1) leadership; 2) the rehearsal process; and 3) the production model. (see Fig.
2). | formed these three different levels in order to break down the narratives, as
the perspectives of the interviewees produced a multi-layered description. The
hypothesis for further analysis is that some parts of these three levels change or
at least there is a requirement for change when performances are produced in
ways more akin to devised theatre practices.

27 Engestrém, 1987; 1991; 1998; 1999; 2004a; 2004b; 2007; 2011.
28 Engestrém & Sannino, 2011.

29 Engestrom, 2004a.

20 |bid.

51 Engestrém & Sannino, 2011.

22 (Czarniawska, 1998, 2.
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Fig. 2: Three levels of learning as a subsidised institutional theatre takes in more group-
based practices.

I have constructed two production narratives by operationalising developmen-
tal contradictions as problems, dilemmas and new solutions. | call these narra-
tives Production “multiple leaders” (2008) and Production “collaboration as a
starting point” (2011). Narratives provide an insight into the longitudinal blend-
ing of new types of practices and the artists’ reactions and reflections concern-
ing these processes.

5. The Slow Adoption of Devised Theatre Practices

The Production “Multiple Leaders”

The theatre manager was eager to create a new model for the theatre and she
wanted the whole theatre’s personnel to participate in planning the future. She
organised discussion sessions for 50 people. The theatre also planned to start an
evacuation period so that the theatre building could be renovated. This was the
initial reason for starting the development project. The manager was also keen
to revise conventional text-based practices, as she had a long career in the field
of improvisational theatre. The aim was a challenge for some of the actors, who
had not had much chance for further education.

It became clear that the manager (director 1) was struggling in various ways
with her vision for making theatre. Her vision was that professional theatres could
also produce performances without commitment to psycho-realism or drama the-
atre. The problematic aspect of her vision was that most of the theatre’s personnel
did not share the same practical and aesthetic ideas. Some of the oldest actors
and technical staff really had to process these ideas. Experimental productions
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had demonstrated how difficult these productions were in light of the new types
of working practices. Previous productions that were experienced as being prob-
lematic had increased doubts about new types of theatre methods and practices.

One production can be considered as one of the first experimental produc-
tions. It was prepared for the main stage and did not follow the traditions of dra-
ma theatre. | call it the production “multiple leaders”. In that production there
was not one sole director but a core artistic workgroup consisting of a director
(director 1), a set designer and a circus artist, who together led the production.
The production started with improvisational workshops with the ensemble. The
idea was to make a non-verbal performance for the main stage with plenty of
circus tricks. The theatre manager at the time (director 1) described the produc-
tion as one of the most process-led productions they had ever tried. Unfortu-
nately, the performance didn’t make the opening night — at least not in the first
year. The opening night was cancelled a week before it was scheduled to take
place, and this caused quite a stressful situation. The whole autumn had been
very busy and problematic since the production personnel had tried to assem-
ble the performance together. There were plenty of minor and major problems
during the process and these overwhelmed the technical and artistic personnel,
causing resistance, anxiety and issues of wellbeing.

Leadership in the Production “Multiple Leaders”

The decision to have the performance directed by three artists - director, set de-
signer and circus artist - created some problems. The artistic core group did not
discuss the division of labour, so everybody did what they thought was their
core competence. At first they thought that the performance would not need
a plot and they focused instead on the visual aspects. The artistic and technical
personnel suffered from the chosen approach because someone has to make
the final decisions, regardless of things being discussed together and agreed on
by the group. The production was considered very problematic because of its
lack of a foreman/forewoman. The three directors gave different answers to the
same questions.

Theatre generally is felt to be one of the most hierarchical and authoritative
organisation types, and the director’s power and responsibility is enormous. Such
a hierarchy can cause frictions, yet ultimately some element of authority was in
this case perceived to be required, otherwise the process would stagnate. Issues
related to hierarchy and authority won't change in one production even though
they may change in the future.

Rehearsal Process in the Production “Multiple Leaders”

Normally a rehearsal process starts with a reading session. In these meetings a
director introduces his/her ideas, and a miniature model of the set is discussed.
In this particular production there were none of these elements. The workgroup
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had exactly one month time to make the performance ready to meet an audi-
ence. The synopsis was given verbally to everybody.

The performance was too open, dramaturgically and structurally, to meet
production schedules. Beside this openness there were too many open techni-
cal problems that could not be solved. The plot was dramaturgically complete-
ly scattered. Different scenes had no connecting points. The performance was
experienced as problematic in a structural and dramaturgical sense. During re-
hearsals there were many successful moments in their first run-through but the
scenes were not connected together. The workgroup tried to solve problems in
various idea sessions and workshops and the people who were involved said that
there was maybe too much brainstorming. From the beginning of the rehearsal
process the workgroup repeated:

Excerpt 1: | just didn't get it. “This isn't going to work” was the first
thing in my mind. (Technical staff 1, interview conducted on 28.2.2008
at Rovaniemi Theatre).

Both artistic and technical personnel tried to manage each other too much during
the process. Generally, many of the theatre staff recognised these aspects as a
sign of catastrophe. The performance would not become ‘alive’ on stage, if peo-
ple would not commit themselves to making and rehearsing it.

The actors felt that the actions that the directors wanted them to perform
weren't familiar to them and that they did not have tools with which to judge
their success. In fact, they did not have any habitual tools, such as characters, in
this production. The rehearsals took many different forms as they explored and
experimented with interesting physical movements. Two of the actors were very
talented mimetically, but the aesthetic goals did not fall within their comfort
zones. They practiced heavily and showed themselves no mercy. The circus artist,
one of the directors, couldn't help wondering about the actors’ obsession with
not believing how good they were. The actors didn't believe in themselves even
though the directors repeatedly encouraged them. Some of the actors wondered
why nobody had asked them what kind of methods they had previously used
in their work and whether they would be interested in exploring new methods.

The Production model in the Production “Multiple Leaders”

The idea was that actors would get inspiration from different settings or objects,
for instance from a painting, and adapt their theatrical methods in accordance
with the input from other art forms. The aim was not to bind scenes together,
but just to arrive at them. The challenge was that it was impossible to plan this
in advance, as the content was to be produced in the rehearsals. The directors
didn't make any rehearsal plan and this caused disturbances because the tech-
nical staff did not know what they should be doing and when.
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Instead, the goal was to produce all sorts of material that would be put to-
gether later on. Nobody had any idea that this type of material producing activity
would need much more rehearsal time. Besides this need for time, these produc-
tions demanded hard work and could not succeed without everybody commit-
ting themselves fully to the process and the outcome. If the idea is that things are
done completely differently, the production personnel need more time to learn.

Afterwards, the technical and artistic personnel said that these kinds of pro-
ductions needed new types of schedules, and that you cannot simply start with
literary theatre production schedules and models. The technical staff had no
clue what kind of a “play” they were making and why. The set workshop and
wardrobe had no timetables and they were uncertain about when the designers
would give them the plans. Otherwise, they had quite fixed deadlines and time-
tables with other productions: this particular production was not the only one
they were preparing. Falling behind meant that there was going to be a huge
rush at the point when the designers would be ready to give the plans. The tech-
nical personnel felt neglected.

The Production “Collaboration as a Starting Point”

In recent years there had been some changes in the Rovaniemi theatre. The old-
est actors had retired and representatives of a new, younger generation had been
hired to the theatre. After 2009 Rovaniemi Theatre introduced plenty of perfor-
mances that could be labelled group-based and devised processes. Two manag-
ers shared the post of theatre manager and they started their job in 2010. The
managers proclaimed their mission: to find new audiences for the theatre. They
wanted to achieve this by rethinking the mission of institutional theatre.

When | entered Rovaniemi Theatre again after a pause of two years, | noticed
very soon that the theatre had continued with the vision of blending in new types
of artistic approaches. At this point, they were struggling with the audience re-
action. The oldest audience members had left in the middle of a performance in
a few cases, probably because they felt that the logic of the performance was
too strange for them. Some of the local newspapers started to publish not-so-
glowing critiques, and letters to the editor continued to pan the theatre and its
mission. The theatre managers and the marketing personnel tried to solve the
situation by organising some audience events where they discussed and opened
up the theatre pieces and their aesthetics.

Next | will introduce one production that took place in 2011. The production
“collaboration as a starting point” — unlike the previous example — made use of
a script based on a novel and relied heavily on spoken text.
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Leadership in the Production “Collaboration
as a Starting Point”

The director told me that he started the whole process by making an initial agree-
ment with the actors. This was done to guarantee commitment to the upcoming
process. It was important that the actors trust the process and devote themselves
to the various ideas and methods that were presented to them. The director
introduced his way of thinking; the whole performance would grow until the
opening night, as the material was added bit by bit. The director had no presup-
posed vision of the text or theme. He had no plans on how they would continue
working and no plans for the scenes. The idea was to process the material they
gathered and go scene-by-scene through the rehearsals until they developed a
better idea. He thought that the concept of the performance should be com-
posed according to all the material and people who are involved in it. The aim
was to put these materials into a dialogue with each other.

In the beginning of the process the director said that he wanted the actors to
be on the stage throughout the rehearsal period. Usually those actors who were
not having their turn on stage would have drunk coffee backstage or tried to
memorise the script. The strategy of everyone being on stage was a very con-
crete way of reinforcing the community. Some of the actors felt it was a good
idea because it gave them a strong feeling of owning the process and the result
— they were in the same boat, they were telling the same story.

One of the actors said that these types of collaborative processes brought
them together and that they ensured that on the opening night there would be
no surprises for the actors in the form of “oh, so this is the type of play we've
created!” It was experienced as very important, but also quite exhausting that
the actors didn’t just play their own part in the process but were also expect-
ed to produce material for the whole performance. Even if the process sounds
quite collective, there was still quite a big gap between the director’s participa-
tory ideals and his actual actions. Some of the actors felt they didnt have any
influence on the content or the solutions. Their ideas were rejected. These types
of collaborative processes could be seen to operate counter to the envisioned
goal, since they may create sizeable expectations in the actors that their collab-
oration will be highly valued and acted upon. Instead, directors often fall into
old habits — being authoritarian and neglecting collective input — and are unable
to submit to genuine dialogue.

Even though they produced material together, a few actors thought that they
were all still the marionettes of the director. They tried out scenes repeatedly with
the help of the somewhat tough director. There was a lot of repetition, partic-
ularly of short scenes or moments (e.g. entering the stage). It was hard for the
actors to concentrate on such small sequences for a long time, for example, 1.5
hours on one short scene. One actor explained this:

98



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

Excerpt 2: | feel that if we do this for 1.5 hours it's much harder than a
piece of text that you rehearse. | made a decision, even though | know
that this kind of thing gets on my nerves. | thought that | wouldn’t
whinge between rehearsals because that will put other people off. My
actions became more positive after | decided to take things more posi-
tively. (Actor 1, interview conducted 25.2.2011 in Rovaniemi).

Rehearsal Process in the Production
“Collaboration as a Starting Point”

The idea of the performance was that the play was not going to be a basic the-
atrical drama even though there was a ready-made text as a starting point. The
theatre hired a performance dramaturge to rewrite the text with the director and
with the input of the actors. The text evolved during the process, and therefore
it was quite normal that in the mornings the dramaturge gave the workgroup
a new version of the script. Most of the actors didn’t mind this, however some
were quite irritated, as usually in a production the text is not modified, although
single scenes and lines can be changed.

At the beginning of the rehearsal process, the director made the actors do dif-
ferent kinds of demonstrations and tasks. For example, he gave them a mission
to do anything, a scene or a bodily performance, with the title “water”. One of
the actors demonstrated with real snow and water how a tsunami forms. They
also wrote essays about recycling. It was uncertain how these tasks were related
to the outcome. Nonetheless, one of the actors said that it didn't really matter
because the tasks functioned to forge the actors together as a group.

At the beginning of the rehearsal process the actors paid little attention to the
characters. In this particular production it was too early to think of such things.
A few of the actors struggled with this type of approach since, at least in my
opinion, they were dealing with changed work practices. According to Leont-
jev?®, the subjects who are developing the object of collective activity are deal-
ing at the same time with their personal sense. The development aims can cause
critical conflicts,?** which are experienced as an inner doubt. Inner doubts are
unsolvable by individuals alone. The following excerpts demonstrate this issue.
One actor explained the situation:

Excerpt 3: It's like you've done theatre for twenty-five years and you have
learned a certain language with regards to how to do an actor’s job. If
you bring a totally new language next to the old one, it's not going to
be the same any more. It's strange, and you find yourself wondering can
| do this, am | going to be ok with this? There is nothing certain about
your actions. (Actor 1, interview conducted on 25.2.2011 in Rovaniemi).

23 Leontjev, 1978,
54 Vasiliyuk, 1988.
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The actor’s case is an example of experiencing inner doubt. The actor also said
that (an interest in) drama had initially been the reason for him to come to the
theatre sector — he wanted to do different kinds of roles. In these productions
drama had not been used as a starting point and the roles hadn’t been an essen-
tial point of the performance. He had been thinking a lot of the reasons why he
became an actor and what kind of processes and performances he was used to
working with. The quotation gives an idea how experimental productions such
as “collaboration as a starting point” can be experienced as quite overwhelming
due to identity issues related to working. He continued:

Excerpt 4: It's been difficult since you have to think why you arrived here,
what is it that you like, where you're going at the moment, what is this
that we're doing and do | even want to do these performances? (Actor
1, interview conducted 25.2.2011 in Rovaniemi).

Actor 1 continually utilises his toolkit — the methodology behind the way he acts.
For him there is both an intellectual side and an emotional repertoire he can tap
into. For him it is crucial to use emotions and he feels liberated when he acts ac-
cording to this methodology. The role gives him a shelter, so that he can behave
intuitively, without rationalisation. Yet, in “contemporary theatre productions”
as he calls them, where the hierarchy of the text is broken and where the "act-
ing” doesn’t necessarily follow traditional routes, he feels that there isn't much
to hold on to. In approaching performances through bodily movements he ends
up intellectualising the situation and this arouses unpleasant feelings. The quo-
tation captures the premises of acting and the uncertainty that is caused by not
approaching the stage performance as expected. This next excerpt sums up the
critical conflicts?® of an actor while performing experimental productions with
not so familiar tools:

Excerpt 5: For actors there is both the intellect and the emotions. As an
actor | like that | have a lot of emotions when I'm acting. However, in
contemporary theatre | don't think there's much chance to take those
kinds of emotions with you, it's more about your intellectual side. | think
that doing roles with emotions can be at its best very liberating and make
you feel as if you were pure and naked. Without fear, you can show
your feelings, thoughts and wishes publicly in front of the audience.
This | can do very easily. Roles also give you a shelter, and | feel that the
contemporary theatre doesn’t give me that. There isn’t anything to get
a hold on, and then it's difficult to have enough courage to do things.
(Actor 1, interview conducted on 25.2.2011 in Rovaniemi).

The problem isn’t limited to one particular production. Instead, it spreads to the
overall repertoire of Rovaniemi Theatre, which has moved more towards non-tra-

55 Vasiliyuk, 1988.
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ditional productions as the new managers have sought to bring in new audiences
and working methods. The actor is meanwhile craving for more text-based the-
atre processes and productions. He playfully described that he wishes to have a
real stage set — “a door” on stage, which he would like to use. By this he means
that he misses the situation where the whole performance is subordinate to a
literary text, as in traditional drama plays.

Excerpt 6: | have to say that there is this one thought that's stuck in my
head, even though | performed; | miss drama. If | did only these kinds
of performances, | have to admit, | would miss drama. Lately, | have
started to wonder when the next time | can use a dramatic text will be,
when | will have a role, a role that | like. I'm joking here, but | need a
door (onstage) through which | can enter. By “a door” | mean a play
that is built — where the whole stage is subordinate to the drama — even
if it is just a picture that you look at from one side. (Actor 1, interview
conducted on 25.2.2011 in Rovaniemi).

When doing traditional drama plays, the actor feels that he only needs a script
to read and everything starts with that. After reading the text, it is possible to
imagine what is going to happen on the stage. The actor is facing problems
when rehearsals and the dramaturgy of performances are “broken” and played
with. This is troubling because he is not used to handling these types of pro-
cesses. These new types of methods can in the long run start demotivating him
and draining his energy.

Excerpt 7: When you're doing drama plays, you first read the script, for
example Anna Karenina, and that’s all you need. (Actor 1, interview
conducted on 25.2.2011 in Rovaniemi).

During the production there was a library next to the main stage where you could
loan books about climate change — which was the topic of the novel and the per-
formance — and post-dramatic theatre. One of the actors thought it was a good
improvement. He had read several books about the present condition of both
the planet earth and of contemporary theatre. He started to evaluate his own
lifestyle and values. He experienced being introduced to the theme through all
the material. After reading the literature he started to think that the theatre piece
was alive, and the script or text is just one part of it. He said that he had finally
understood something new and that this had taken a lot of effort on his part.

The Production Model in the Production
“Collaboration as a Starting Point”

The theatre managers decided to leave out one premiere so that they could add
more rehearsal time to their productions. It meant that in this particular produc-
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tion there wasn't the kind of rush that was witnessed during the process of the
production “multiple leaders'.

The production schedule was very flexible. At the beginning the artistic core
group had the idea that everything should be white, and there should be water
on stage in the “main role”. This became the starting point for costumes and
stage sets. During the process they witnessed some situations where they had
to make decisions about sets or costumes or do run-throughs to help the work
of the sound designer. These situations worked as a boundary for the produc-
tion. The production personnel reacted well to the flexibility of building sched-
ules during the process. The stage sets and costumes evolved during the process.

6. Learning Challenges in Adopting
Multifaceted Theatre Practices

The two narratives afford us an insight into the challenges of building a per-
formance when process-based approaches are used in the theatre-making pro-
cesses. The narratives demonstrate the kinds of learning challenges that theatre
professionals experience during productions with regards to their knowledge
and practices. The learning challenges of an institutional theatre are viewed on
three levels (see Fig. 2). One level concerns the general production models and
processes, such as schedules and division of labour. The other two levels con-
cern the more individual side of productions. I'm interested in bringing forth
the perspectives of actors as they meet the challenges in their work as rehearsal
processes and the director’s actions — leadership — differ from the dominant lit-
erary theatre traditions.

Generally, these two productions and the challenges they faced were some-
what different from each other. The first one dealt more with contradictions that
manifested at the activity level as many problems and frictions arose. These pri-
marily concerned the production model and work processes. The latter element
was mostly related to the problematic role of the directors in terms of having
power over others. Also, some actors experienced critical conflicts?*® that could
be seen as a part of the learning process at an individual level. In the following
| present a more detailed analysis of these productions.

The first narrative (“multiple leaders”) demonstrates that the established pro-
duction model is strongly connected with the vision of the director. At the cen-
tre of this method is the idea that the director has a theme and a vision, which
he or she, with the working group, extrapolates from the text. In this case there
was no vision, because the idea was that the material would develop during the
process. Because of this situation, there were no shared tools that would medi-
ate the basic idea of the “play” (e.g. a prompt book and a set model) to other
professional groups.

Three artists ran the production instead of just one. The idea of creating a
multi-professional team was interesting, but it proved to be too challenging to

26 Vasiliyuk, 1988.
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manage because the team didn’t have any clear division of labour, on top of the
whole approach being new to them. Problems arose with working on scenes,
because the dramaturgy of the performance was evolving during the production
process, yet a professional dramaturge was not involved in the production. Prob-
lems exacerbated the lack of commitment and the circus approach was experi-
enced as being too challenging for the actors. This highlights how issues such
as trust and commitment are important to theatre processes. The key question
is: how can you build and maintain trust and commitment during problematic
rehearsal processes in institutional settings?

In the second production (“collaboration as a starting point”) some of these
“problems” were not experienced. The know-how of the actors was also crucial.
A few actors were dissatisfied with the work practices because they weren't used
to working that way. Unfamiliar rehearsal methods caused some uncertainty, yet
the actors’ reactions varied.

With the activity theoretical perspective, I'm conceptualising change at the
system level, using the term “activity”, and then again at an individual level, ac-
cording to Leontjev’s?>” terms of personal sense. Broader developmental contra-
dictions?3® are felt and worked out at the individual level, as the subject’s needs
demand redirection towards new kinds of objects. This process takes time and
is unlikely to be easy since personally experienced critical conflicts?*® — moments
where opposite directions and goals meet on a psychological level — should be
resolved. The description of “collaboration as a starting point”, in particular, re-
veals how profoundly some actors process their previously experienced truisms,
routines and commitments. For them it is far from easy to let go of a familiar “lan-
guage” and to challenge literary traditions, find new kinds of tools to interpret
and create a new language to understand more group-oriented performances.

In the future, issues such as trust, the power and role of the director, the level
of participation of actors, the toolkits of the actors, production models and time-
tables could be taken into account. These productions produced lots of import-
ant knowledge about conditions and future possibilities — problems and solutions
— that could be used in future experimental productions. Taking into account
these factors would be a concrete way to renew institutional theatre practices
in the long term. That would mean to continuously ask questions such as: What
feels challenging in this production? Why? How could it be solved? What went
wrong? What was learnt from previous productions? What kind of knowledge
do the technical and artistic personnel need in the near future to overcome these
problems? What kind of new solutions have been created?

7. Conclusions

The research question for this article is: What should be learnt in order to broad-
en the theatrical practices of Finnish subsidised theatre? The article doesn’t offer

57 Leontjev, 1978.
28 Engestrém & Sannino, 2011.
29 Vasiliyuk, 1988.
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any guidelines but instead ponders what should be taken into consideration in
the future and how an institution as a whole has to adapt in order to accommo-
date change in its processes.

Both sides are presented: the individuals’ responses and evaluation and the
changes in the institutions’ working practices. Hopefully the article could act as
a tool for theatre managers and directors. The hypothesis of this article is that
the contradictions and learning challenges of theatre are connected to the re-
lationship between literary theatre and more collective types of theatre making
processes. Text-based theatre has so far been the basis of activity in Finnish in-
stitutional theatres.

The learning challenges faced by subsidised institutional theatre were dealt
with on three different levels in this article, at the level of the production mod-
el, the leadership level and at the level of the rehearsal process (see Fig 2.). The
rehearsal process strongly highlighted the actor’s experiences. To conclude, | will
look at these three different learning levels in more detail.

The production model was the first and most obvious element likely to limit
devised working practices. The two example productions were quite different in
terms of their flexibility of timetables and rehearsal periods. It can be recommend-
ed that a professional theatre with a fixed production model wishing to examine
different types of working practices first focus on changing and developing the
conventions of the production model and their production-led perspective. The
two examples, both directed on the main stage of the theatre, showed the chal-
lenges in rehearsing the performance with a traditional mode of production. A
more flexible production model could be worth developing. Also, quite often the
perspective of working is somewhat directed towards the here and now, while
this type of developmental goal raises questions about the long-term perspec-
tive on developing production models and work in theatres.

To make any further claims about how the production model could be im-
proved in different contexts, more analysis would be required. The next step
would be to form a generic and flexible devised theatre production model to
go alongside the drama production model presented in Figure 1. The most rel-
evant question from the point of view of the collective learning process could
be how to find a way to ensure learning from previous productions. At present,
much energy is used to work through negative issues and tensions in difficult
productions. A culture of blame will not support efforts to merge various meth-
ods in an institutional theatre context. Instead, the focus should be directed to-
wards working practices and working groups needing more time and new tools
to support and enable positive commitment. Only then can previous processes
be constructively analysed and this information used to ensure the success of
future productions. Learning requires rethinking the whole process, incorporat-
ing the artistic, technical and support teams’ points of view, because they have
to change their own conception of their roles and practices.

The challenges of Rovaniemi Theatre are not only related to the text-based
production model (see Fig. 1) and division of labour, but are also part of much
larger issues regarding how professional groups and individuals are involved with
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producing plays. The roles of everybody in the working group change as the new
work roles are adopted with time and learning. This must happen on an individ-
ual level as well as with the collaboration in the whole theatre house. To democ-
ratise processes means rethinking the professions within institutional theatre.
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Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta
Mikko-Olavi Seppala k‘

“Rosvovaltio Ja Bernin
kontrahti”— ulkomaisten

tekijanoikeuksien
tunnustaminen Suomen
teatterikentalla 1920-luvulla

Tiivistelma

Artikkeli kasittelee ndytelmanvalitysta, naytelmien tekijanpalkkioita ja tekijanoikeuskysy-
myksia 1920-luvun Suomessa. Suomi sai uuden tekijanoikeuslain vuonna 1927 ja vahvisti
kansainvaliset tekijanoikeudet tunnustavan Bernin sopimuksen 1.4.1928.

Bernin sopimuksen voimaantulo merkitsi Suomen Nayttamaoiden Liiton aseman vahvis-
tumista. Siita tuli keskeinen ulkomaisen uutuusdraaman valittaja suomenkielisille teatte-
reille ja ndytelmaseuroille. Lisaksi liitto kadesta pitden opasti suomalaiset teatterit tekijan-
palkkioiden maksuun. Tyévaen Nayttamoiden Liiton, joka oli hyddyntanyt lainsdddanndn
porsaanreikia, asema sen sijaan vaikeutui. Se oli investoinut naytelmakirjastoonsa, jonka
kayttdarvo oli tullut kyseenalaiseksi.

Ammattiteattereiden taloudessa Bernin sopimuksen voimaantulolla ei ollut &killista vai-
kutusta. Ne joutuivat maksamaan uudesta ohjelmistosta jo ennen uutta lakia, ja menoera
oli loppujen lopuksi varsin pieni, neljan prosentin luokkaa kokonaislipputuloista. Tekijan-
oikeuspalkkioiden taloudellinen vaikutus jai olemattomaksi valtion kompensaation ansi-
osta. Teattereiden huviverosta luovuttiin puhendytelmien osalta vuoden 1928 alusta,
mika merkitsi teattereille kymmenen prosenttia korkeampia lipputuloja. Operettiveroa
kannettiin vield vuoden ajan.

Olennaista on, etta Bernin sopimuksen valmistelu ja voimaantulo 1920-luvulla vakaut-
tivat suomalaisten teattereiden ohjelmistonhankintaan ja tekijanpalkkioiden maksuihin
liittyvat kaytannot. Suomennosten laatua voitiin kontrolloida entista paremmin, ja ndy-
telmanvalitys oli keskittynyt teattereiden ja naytelmakirjailijoiden omille toimistoille. Dip-
lomaattisesta nakokulmasta Suomen teatterikentta oli raamisopimuksilla luonut kansain-
valiset suhteet. Teatterimatkailijat eivat enda vertautuneet vakoojiin ja salakuljettajiin, kun
ohjelmisto hankittiin toimistojen valityksella.

Asiasanat: teatterihistoria, ndytelmakirjallisuus, tekijanoikeudet, tekijanpalkkiot, naytel-
manvalitys, kaantaminen, Jalmari Lahdensuo, Arvid Englind, Aarre Linnala, Antero Suonio.

Asbtract

The article addresses the theatrical agencies and royalty and copyright issues of the 1920s
Finnish theatre field. Finland ratified a new copyright law in 1927 and international copy-
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right law, or the Berne Convention for the protection of literary and artistic work, in the
year of 1928.

For the Association of Finnish Theatres (SNL), ratifying the Berne Convention meant
strengthening of its position. It became a major theatrical agency for Finnish-speaking
theatres and acting clubs. Its main rival, the Association of Workers' Theatres (TNL) now
found itself in a problematic position. Having taken advantage of loopholes in the legis-
lation, the Association now saw its vast drama library having lost much of its utility value.

As for professional theaters, ratifying the Berne Convention did not affect their econ-
omy as they had feared. Many theatres had been paying for the dramatic rights of for-
eign drama and operetta even before the new law, and the copyright fees made only
some four percent of the total box office income. Compensating the economic impact
of copyright fees, the government repealed the notorious amusement tax of the theatres
at the beginning of 1928 (for operetta a year later).

To sum up, the process of ratifying the Berne Convention stabilized the practices
regarding drama agencies and royalties in Finland. As the major drama agencies were
now run by the theaters and the dramatists, the quality of translations could be better
controlled. From a diplomatic point of view, Finnish theater had now established inter-
national relations and no more was accused of smuggling foreign drama.

Key words: Finnish theatre, drama agencies, drama royalties, translating drama, inter-
national copyright, the Berne Convention.

Mut mikds on hata, kun parempi ain’

on vieraiden draamojen lista —

ellei vain esteitd muodostu

siitd Bernin kontrahdista.

(Kanttori Sepeteus [Eero Alpi]: “Teatterikauden alkaessa”. Tuulispda
9.9.1927.)

Suomi uudisti tekijanoikeuslakinsa vuonna 1927 ja liittyi huhtikuun alusta 1928
kansainvaliseen Bernin sopimukseen, jonka allekirjoittajat tunnustivat tekijanoi-
keudet vastavuoroisesti yli valtioiden rajojen. Tekijanoikeuskysymyksen ratkaisua
oli haettu koko 1920-luvun ajan. Teatterikentallakaan se ei ollut helppoa. Ky-
symys oli teattereiden ja naytelmaseurojen vakiintuneiden kaytantéjen muutta-
misesta. Viime kadessa kysymys oli henkisen tyoén tekijéiden oikeudesta oman
tydnsa tuotteisiin.

Aikaisemmassa tutkimuksessa olen esittanyt — asiaa riittdvan systemaattises-
ti tutkimatta — ettd suomenkieliset teatterit eivat maksaneet ulkomaisia tekijan-
palkkioita ennen vuotta 1928." Asia ei ole aivan niin mustavalkoinen. Itse asias-
sa suomenkieliset teatterit ryhtyivdt jo muutamia vuosia aikaisemmin tilittdmadn
tietyista naytelmistd prosenttipohjaisia tekijanpalkkioita. Tilitys tapahtui naytel-
matoimistoille ja niiden valityksella tekijoille. Samalla totuttauduttiin uuteen jar-
jestelmaan, joka teki vasta tuloaan.

' Seppald 2010a, 280.
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Tama artikkeli kasittelee naytelmien tekijanoikeuksia ja niiden tunnustamista
tekijanpalkkion muodossa 1920-luvun Suomessa. Erityisesti tarkastelun kohtee-
na on ulkomaisen teatteriohjelmiston valittdminen suomenkielisiin teattereihin.
Kysyn, millaisia vaikutuksia ulkomaisten tekijapalkkioiden maksulla tai Bernin
sopimukseen liittymiselld oli suomalaiseen teatteriin: teatterikentan rakenteisiin,
teattereiden kulurakenteeseen, verotukseen seka ohjelmistoihin.

Naytelmakirjailijat ja kirjallisuudentutkijat
tekijanoikeuslain valmistelijoina

Suomen tekijanoikeuslaki oli séadetty vuonna 1880 ja tullut voimaan seuraavan
vuoden alusta. Laki takasi suomalaisille ja Suomessa toimiville kirjailijoille ja kaan-
tgjille ja heidan perillisilleen oikeuden teoksiinsa, joiden oikeudet oli pidatetty.
Suoja-aika ulottui aina viidenkymmenen vuoden paahan tekijan kuoleman jal-
keen. Painamattoman naytelman esittdaminen vaati aina tekijan luvan. Kdannos-
kirjallisuuden suhteen suoja-aika oli kuitenkin vain viisi vuotta siita, kun teokset
oli ensi kerran painettu. Toisin sanoen painosta ilmestyneita suomalaisia naytel-
mia sai lupaa kysymatta kaantaa vieraille kielille ja myyda ulkomailla, ja sama pati
ulkomaisen kirjallisuuden oikeuksiin Suomessa.?

Suomen lainsdadanto alkoi jo 1890-luvulla nayttdytya vanhanaikaisena, kun
yha useampi valtio liittyi vuonna 1886 solmittuun niin sanottuun Bernin konven-
tioon, jossa tekijanoikeudet tunnustettiin yli kansallisten ja valtiollisten rajojen.3

Eurooppalaisessa kaytanndssa ndytelman ilmestyminen painosta merkitsi teat-
tereille yksinoikeuden menettamista ja naytelman uutuusarvon laimentumista.
Siksi teattereille oli tarkeda saada yksinoikeus naytelman esittamiseen ainakin
omalla toiminta-alueellaan. Kasikirjoitukset olivat arvokkaita eika niita hevin luo-
vutettu kustannettavaksi.*

Suomessa naytelmakirjailijat ja suomentajat moivat kasikirjoitukset suoraan
teattereille. Jos suomentaja ei erikseen pidattanyt oikeuksiaan, teatterit katsoi-
vat, etta tekijdnoikeudet olivat niiden hallussa. Eraat suomentajat erikoistuivat
nadytelmiin ja perustivat 1910-luvulla yhden hengen “ndytelmatoimistoja”. Vil-
kas naytelmaseuratoiminta takasi kovan kysynnan. Joissakin tapauksissa naytel-
mia kaannettiin kuin liukuhihnalta ruotsinnosten pohjalta, ja jalki oli ala-arvoista.
Koska esitysoikeudet myénnettiin suomennoksille, ei alkuperaisille teoksille, suo-
situista naytelmista liikkui markkinoilla useita kilpailevia suomennoksia.>

Suomessa valmisteltiin jo vuosina 1919-1920 tekijanoikeuslakia, joka olisi
valmistuessaan mahdollistanut Suomen liittymisen Bernin sopimukseen. Laki sai
kannatusta henkisen tyon tekijdiden piirissa, kuten Suomen Kirjailijaliitossa. Suo-
ja-ajan pituudesta keskusteltaessa liiton jasen Yrj¢ Koskelainen huomautti, etta

2 Asetus N:o 8: Kirjailijain ja taiteilijain oikeudesta tydnsa tuotteisiin 15.3.1880. Suomen Suuriruhtinaanmaan
Asetuskokoelma 1880; Seppéla 2010a, 277-278.

3 Seppdld 2010a, 277.

4 Seppald 2010a, 282; Yates 1985, 60-61.

5 Seppila 2010a, 280-283.
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aineellinen omistusoikeus ilman muuta periytyi polvelta toiselle, miksi henkista
pitdisi rajoittaa?®

Lakiesitys hautautui kuitenkin useiksi vuosiksi, mika ilmeisesti johtui etupaassa
kustantamoiden ja valtion vetkuttelusta. Ahtaassa taloudellisessa tilanteessa kat-
sottiin protektionistisesti, etta Bernin sopimus aiheuttaisi pienessa kulttuurimaas-
sa rahan virtaamisen ulos maasta — toisin sanoen Suomi olisi ottavana osapuole-
na.” Tekijanoikeuksien tunnustaminen kytkeytyi valtiontalouden ja teattereiden
taloudellisiin huoliin. Teattereiden nakokulmasta tekijapalkkioiden lisddminen vai-
kutti menoeraltd, joka saattaisi keikauttaa niiden huteran talouden. Taidelaitosten
julkinen tuki oli Idhinna kuntien vastuulla. Valtio naet kerasi 1920-luvulla teatte-
reilta ja muilta julkisten ndytantdjen toimeenpanijoilta huviverona tietyn prosen-
tin lipputuloista. Verotus oli alkanut 1915 erityisena sotaverona, mutta rauhan
tultua ja Suomen itsenaistyttya valtio ei halunnut luopua tuottoisasta tulonlah-
teestdan. Veroprosentti nousi 1916 kahteenkymmeneen, 1917 kahteenkymme-
neenviiteen ja 1920 perati lukemaan 37,5 %. Vuodesta 1921 Idhtien huviveroa
maksettiin kymmenen prosenttia lipunmyynnin bruttotuloista.®

Teatterivaki ei ollut kovin aktiivinen lain valmistelussa, mutta kirjailijat ja suo-
mentajat olivat sitakin suuremmassa roolissa. Heidan nakékulmastaan kysymys oli
taistelusta heidan omien oikeuksiensa tunnustamiseksi. Useat teatterit ja naytel-
maseurat eri puolilla maata pitivat kdytantdna, etta kirjana painettua kotimaista-
kin ndytelmaa saisi vapaasti esittaa. Esimerkiksi naytelmakirjailija Arvi A. Seppala
penasi 1918 oikeuksiaan: “Kun kustantajat vaittavat, ettd naytelmat kustannus-
tuotteina ovat kannattamattomia ja teatterit kauhistuvat tekijapalkkioiden suori-
tusta, niin minkalainen tulevaisuus on silloin Suomen naytelmakirjailijoilla ja koko
suomalaisella nayttamotaiteella?”?

Vuonna 1921 perustettu Suomen Naytelmakirjailijaliitto ryhtyi maaratietoises-
ti kerdamaan tekijanpalkkiona kymmenen prosentin osuutta kotimaisten nay-
telmien esitysten bruttotuotoista. Mutta palkkioiden perimisessa oli jatkuvasti
ongelmia.’ Kustannus oli teattereiden nakdkulmasta korkea, joten nadytelman-
valinnassa saatettiin suosia ulkomaista tai vanhempaa kotimaisia ohjelmistoa.
Julkisuudessa valiteltiin uuden kotimaisen naytelmakirjallisuuden heikkoa me-
nekkia.™

Suomalaisten nadytelmakirjailijoiden kannalta ulkomaisten kirjailijoiden tekijan-
palkkioiden tunnustaminen oli tervetullutta, koska se parantaisi heidan kilpailu-
asemaansa: kallis kotimainen ei enda vertautuisi edulliseen ulkomaiseen. Naytel-

6 Jalkanen 1956, 148; Tekijanoikeuslakia koskevat Kirjailijaliiton konseptit 1920. Coll. 107:3. Yrj6 Koskelaisen
arkisto. Kansalliskirjasto.

7 Esim. Jarviluoma 1923.

8 Seppald 2010a, 155-156.

o Arvi A. Seppalén kirjeet 2.10.1918 ja 19.10.1918 Koiton Nayttamdlle. EFa: Néytelmid ja esitysoikeuksia koskevat
kirjeet 1917-1929. Koiton Nayttdmon arkisto. Kansan arkisto.

10 Ks. esim. "Erdita ndytelmdtuotantomme ulkonaisia vaikeuksia”. Nayttdmé 10/1923-1924, "Reklaami ja tekijan-
oikeus”. Nayttdmoé 3—-4/1925 seké “Ohjelmistomme ja ndytelmdsuomennoksemme”. Ndyttdma 10/1926.

""" Esim. "Ohjelmistomme ja néytelmésuomennoksemme”. Ndyttdmd 10/1926 ja "Teatterivuoden varrelta”. N&yzt-
tamo 17-18/1926.
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makirjailijat kritisoivat Suomen tekijanoikeusoloja ja valmistivat ndin maaperaa
uudelle lainsaadannolle.

Kirjailija Artturi Jarviluoma kuvasi teatterivdelle Suomen harjoittamaa “kirjal-
lista ja taiteellista ryostoviljelysta” kesalla 1923. Jos suomentaminen tulisi luvan-
varaiseksi, valtyttaisiin siltd, ettd sama naytelma kaannettaisiin useaan kertaan
ja esitettaisiin kilpailevina suomennoksina. “Meillahdn tdma on hyvin tavallinen
ilmi6”, Jarviluoma surkutteli. Myds suomennosten taso saataisiin nousemaan.
Nyt suomentajat mukailivat ja lyhentelivat teoksia surutta, ja markkinoilla rehotti
“kokonainen rikkaruohotarha ‘mukaeltuja’ ulkomaalaisia naytelmia, joilla ei ole
muuta merkitysta kuin ettd ne vahingoittavat kotimaista naytelmakirjallisuutta”.
Jarviluoma uskoi, ettd Bernin sopimukseen liittyminen ei toisi ongelmia. Suomi
muodosti niin pienen kielialueen, ettd kadnndsoikeudet saataisiin jatkossakin
hyvin edullisesti.’

My®s kirjallisuudentutkija Viljo Tarkiainen kiirehti lakiesitysta Nayttdmao-lehden
kirjoituksessaan 1923. Kyse oli suomalaisten taiteilijoiden edusta ja Suomen kan-
sainvalisestd maineesta: “Nykyisin kuuluu Suomi viela niiden ‘rosvovaltioiden’
joukkoon, joissa ulkomainen kirjallisuus on oikeusturvaa vailla, mielin maarin
kaannettavissa ja julkaistavissa.” Saksan kirjailijakunta oli jo osoittanut tyytymat-
tdmyyttadn suomalaisia kaytantoja kohtaan.'

Tarkiainen huomautti, ettd suomalaiset teatterit elivat ulkomaisesta ohjelmis-
tosta. Kun Suomi liittyisi Bernin sopimukseen, teattereiden pitaisi ehka laskea
tarkemmin ulkomaisen ohjelmiston kannattavaisuusprosentteja. “Mutta mis-
saan tapauksessa eivat nama ‘tuontitullit’ nouse suuriin summiin®, rauhoitteli
Tarkiainen, “ne saattavat osaltaan kohottaa kotimaisenkin kirjallisuuden arvoa
ja menekkia” .

Kirjailija Huugo Jalkanen on kuvannut, miten tekijanoikeuslain valmistelu 1926
nytkahti kayntiin ja eteni opetusministeri, suomen kielen ja kirjallisuuden pro-
fessori E. N. Setalan tarmokkuuden ansiosta nopeasti eduskunnassa. Mallia an-
toivat Norjan ja Puolan uudet tekijanoikeuslait. Jalkanen oli itse Kirjailijaliiton ja
Naytelmakirjailijaliton edustajana Varsovassa syyskuussa 1926 pidetyssa teki-
janoikeuskongressissa, joka linjasi viidenkymmenen vuoden suoja-ajan puoles-
ta. Varsovassa hurrattiin, kun suomalaiset kertoivat tekijanoikeuslain olevan vii-
mein valmistumassa. Kongressi pohti myos kysymysta, tulisiko tekijanoikeuksien
suoja-ajan jalkeen siirtyd valtiolle — tdma oli puolalaisten aloite, jota suomalaiset
lampimasti kannattivat.'

Suomen hallituksen lakiehdotus koki eduskuntakasittelyssa vastatuulta, kun
lakivaliokunta yritti heikentaa tekijanoikeuden suojaa. Ministeri Setala ja taiteili-
jajarjestot pitivat kuitenkin kiinni kansainvalisesti hyvaksytyista tavoitteista. Lop-
putuloksena oli viidenkymmenen vuoden suoja-aika, jonka jalkeen oikeudet oli-

12 Jarviluoma 1923.
3 Tarkiainen 1923.
14 Tarkiainen 1923.
15 Jalkanen 1956, 255-258; “Varsovan kansainvalinen tekijaoikeuskongressi”. Nayttdmdé 12/1926.
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vat vapaasti kaikkien hyédynnettavissa — eduskunta oli torjunut tekijanoikeuksien
siirtymisen valtiolle.®

Vuonna 1927 lakiesitys eteni lausuntokierrokselle, ja ulkoasiainministeri® pyy-
si lausuntoa myos valtion draamalliselta asiantuntijalautakunnalta. Lautakunta,
jossa teatterikentan eri instituutiot ja ammattikunnat olivat edustettuina, ilmoitti
hartaasti kannattavansa liittymista. Samalla se esitti toiveen erityisesta siirtyma-
ajasta sekd pyynnoén, jonka mukaan “Suomen teatterit saisivat vapaasti esittaa
niitd kappaleita, joita ne ennen ovat liittaneet vakinaiseen ohjelmistoonsa”."”

Laki tuli voimaan 1.8.1927. Teatterivden aloitteen mukaisesti siihen kirjattiin
pykald, jonka mukaan teattereita ei voinut kieltda esittdmasta aikaisemmin hank-
kimaansa ohjelmistoa:

368§ Naytelmdkappaleita, joita joku aikaisemman lain perusteella on esit-
tanyt ennen tdman lain voimaantulemista tai joiden nayttamaéllepanon
joku on ennen tdman lain voimaantuloa todistettavasti pannut alulle, saa
han edelleen julkisesti esittaa.'®

Mutta pykala koski vain teattereita, ei ndytelmanvalitystoimistoja. Niiden osalta
tilanne olikin paljon sotkuisempi.

Liitot naytelmanvalittajiksi

Tekijanoikeuslain voimaantulon odotuksessa Suomeen syntyi naytelmanvalitys-
toimistoja, ja ulkomaiset naytelmatoimistot kiinnostuivat Suomen markkinoista.
Kotimainen kentta koostui yksityisista suomentajista ja teattereista, mutta vuon-
na 1922 perustettu Suomen Nayttamaoiden Liitto ja 1920 toimintansa uudelleen
aloittanut Tydvaen Nayttamaoiden Liitto tavoittelivat silld tukevampaa asemaa.
Monopoliasemaa tavoittelevien liittojen nakdkulmasta yksityisyrittdjat olivat hai-
ritsevia tekijoita. Niilla ei kuitenkaan ollut taloudellisia resursseja keskittaa nay-
telmanhankintaa, joten ne pyrkivat vetoamaan teattereihin omia palveluitaan
parantamalla seka retorisin keinoin, moralisoimalla.

Tyoévaen Nayttamdiden Liiton tehtava oli hankkia tydvaenliikkeen ideologian
mukaisia ndytelmia. Kevyen ohjelmiston kovan kysynnan vuoksi periaatetta tul-
kittiin siten, ettd naytelman ei sopinut olla ristiriidassa tydvaenaatteen kanssa.
Perusohjelmiston liitto hankki kopioimalla Tampereen Tydévaen Teatterin naytel-
makirjaston ja pyytamalla muiltakin jaseniltaan paakirjakopiot — teattereille vali-
tettiin sitten palkkio niiden ‘omistamien’ ndytelmien kadytosta sen mukaan, miten
kasikirjoituksia liitolta tilattiin. Ulkomaiset uutuusnaytelmat hankittiin ensi alkuun
opintomatkoilla kayvien teatterilaisten valitykselld. Valuuttakurssitkin suosivat
Saksassa matkustavia suomalaisia. Suomentajana urakoinut liton myéhempi sih-
teeri Jussi Suvanto kuvaili: “Ei tarvinnut muuta kuin tavalla tai toisella hankkia

16 Jalkanen 1956, 259-263.
17 Valtion draamallisen lautakunnan vuosikertomus 1927. KD 26/536 v. 1928. OPM. Kansallisarkisto.
18 Asetus N:o 174 Laki tekijanoikeudesta henkisiin tuotteisiin. Suomen Asetuskokoelma 1927.
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kasiinsa alkuperaiskappale ulkomaista ndytelmaa tai (harvemmin) jaljennos siita,
kadntaa se suomeksi ja sitten: antaa menna.”

Tydvaen Nayttamaoiden Liitto sai Keski-Eurooppaan vakinaisen asiamiehen, kun
maisteri Ada Norna muutti 1923 Berliiniin jatkamaan teatteriopintojaan. Hanen
tyonaan oli seurata naytelmauutuuksia ja kaantaa niita liiton laskuun — lupia ky-
symatta. Norna suomensi 1920-luvun kuluessa liitolle kuuden naytelman vuosi-
tahtia perati neljakymmentakaksi teosta. Naytelmakohtaiset palkkiot vaihtelivat
1.000 ja 2.000 markan valilla.°

Suomen Nayttamaoiden Liiton perustehtavana oli niin ikaan ulkomaisen nyky-
draaman valittdminen suomalaisille teattereille, mutta sen strategia oli toisen-
lainen. Naytelmatoimistona se palveli tasapuolisesti kaikkia teattereita ja nay-
telmaseuroja, vaikka sen omia jasenia olivat varsinaisesti vain suomenkieliset
ammattiteatterit — pois lukien tyévaenteatterit. Vaikka voimassa oleva lainsaa-
danto ei siihen velvoittanutkaan, liitto pyrki alusta asti yleissopimuksiin suurten
ndytelmatoimistojen kanssa. Liiton toimistonhoitajana aloitti 1923 maisteri Jal-
mari Lahdensuo, joka oli aikaisemmin toiminut Kansallisteatterin ja Tampereen
Teatterin johtajana. Saksan-matkallaan kesélla 1923 Lahdensuo solmi suhteet
muutamaan keskeiseen naytelmatoimistoon ja toi liiton kirjaston pesamunaksi
pinon naytelmakasikirjoituksia:?’

Monien vaikeuksien jdlkeen onnistui sihteerin myés taivuttaa suuren sak-
salaisen ndytelmakustantajaliiton — liittoon kuuluu 120 kustannusliiket-
ta Saksassa ja Itavallassa — johtohenkil6t kannattamaan yhdenmukaista
sopimusta kaikkien Suomessa esitettavien, naitten kustannusliikkeitten
omistamien naytelmien esittamisoikeudesta, jolloin palkkiota naille kus-
tannusliikkeille ja niiden kautta naytelmakirjailijoille maksettaisiin ainoas-
taan 5 % naytantdjen bruttotuloista, huvivero pois luettuna.?

Vaikka sitovaa yleissopimusta ei saatu aikaan, viiden prosentin periaate saatiin
ajettua lapi. Poikkeuksellisen suosituissa ndytelmissd, eritoten opereteissa, nou-
datettiin kuuden prosentin sopimuksia. Liitossa oltiin tyytyvaisid: “Nain on otettu
ensi askel yleisiin ulkomaisiin sopimuksiin, joiden laatimisessa ja jarjestelmallises-
sa noudattamisessa Bernin konventionin astuttua voimaan Suomessakin liitolle
ja sen toimistolle avautuu laaja toiminta-ala.”

Kaytanndssa liiton naytelmakatalogissa teokset, joista tilitettiin maardprosent-
ti saksalaisille toimistoille, olivat vdhemmistdssa. Suurin osa naytelmista oli en-
tiseen tapaan suomentajien itsendisesti hankkimia, ja niiden maksu suoritettiin
kiintedlld hinnalla. Tilanteen sekavuutta oli omiaan lisdamaan se, etta liitolla ei
paaomien puutteen vuoksi ollut haluja itse ryhtya hankkimaan suomennoksia,

19 Suvanto 1945, 113.

2 Suvanto 1945, 115-116; Vesikansa 2006.

21 Toimistot olivat Vertriebsstelle des Verbandes Deutscher Bihnenschriftsteller und Biihnenkomponisten, Felix Bloch
Erben seka Drei Masken. Luettelo SNL:n suomennos- ja esityssopimuksista. B:1; seka Suomen konsulaatin todistus
3.7.1923 Jalmari Lahdensuolle. Fa: 1. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMA; SNL:n vuosikertomus 15.3.1923-15.3.1924.
Nayttdmo 14/1923-1924.

22 SNL:n vuosikertomus 15.3.1923—15.3.1924. Nayttdmao 14/1923-1924.
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vaan sen suojiinsa ottamat suomentajat saivat toimia omalla riskilla. Liitto valit-
ti kayttdmaksut edelleen suomentajille — ja pidatti vuodesta 1925 lahtien naista
maksuista oman valityspalkkionsa. Omia suomennoksia liitto hankki varovaisesti.
Suurta vaivaa sen henkilokunnalle aiheutti uuden jarjestelman iskostaminen ja
valvonta: liitto koetti “estda vaaria teita hankittujen suomennosten tyrkyttéamis-
ta teattereihin sellaisista naytelmistd, joita ei ole ilmestynyt kirjakauppoihin”.?3

Suomen Nayttamaoiden Liitto ei nauttinut teatterikentan rikkumatonta tukea.
ltsendisen Suomen kulttuuriseksi lippulaivaksi noussut Kansallisteatteri erosi ke-
vaalla 1924 liitosta, kun Ndyttdmd-lehti oli ndyttavasti kritisoinut sen taiteellis-
ta linjaa. Hyokkayksen allekirjoittajiin kuului Jalmari Lahdensuo. Teatteri ilmoitti,
ettei tarvitse liiton palveluksia ja hankkisi itsendisesti ndytelmansa.?* Diplomaat-
tisten kutsujen tyyssijana kunnostautuneessa Kansallisteatterissa tekijanoikeudet
nousivat esille kevdaan 1925 aikana. Lahetystdjen kautta teatterille saapui tiedus-
teluja tekijanpalkkioiden maksamisesta. Johtokunta linjasi, ettd taannehtivasti ei
ryhdytty mitadn maksamaan, “kun ei mitdan maiden valista tekijapalkkiosopi-
musta ollut”. Sen sijaan maksettaisiin uudesta ohjelmistosta niille tekijoille, joille
palkkio oli erikseen luvattu, kolmesta viiteen prosenttia bruttotuloista. Maksut
suoritettiin ulkomaisille agentuureille tai suoraan tekijoille.?

Ongelmatilanteita Kansallisteatterille toi suomentajien yrittajdasema. He kaan-
sivat omalla riskilladn naytelmia ja toimivat usein niiden tekijanpalkkioiden va-
littdjind, mutta sopimuksista ei aina ollut selvyytta. Niinpa Yrjo Liipola peri Kan-
sallisteatterilta kevaalla 1926 jalkikateen viiden prosentin bruttotuloja Ferenc
Herczegin Gyurkovicsin tyttaristd. Teatteri oli valmis taipumaan, mikali Liipolalla
olisi esittaa lainvoimaiset sopimukset.?

Naytelmatoimistot kilpasilla

Vaikka Suomen Nayttamaoiden Liitto solmi sopimukset suoraan saksalaisten suur-
toimistojen kanssa, se sai toisinaan huomata, ettd Suomen oikeudet olikin myyty
jo eteenpdin. Suoranaista kahnausta syntyi Ruotsiin ja Tanskaan emigroitunei-
den suomenruotsalaisten naytelmanvalittdjien kanssa. Kysymys palautui siihen,
ettd skandinaaviset valittajat — Arvid Englind, Carl von Knorring ja Konni Wetzer
— eivat enda tyytyneet ruotsinkielisiin esitysoikeuksiin Suomessa, vaan katsoivat
omistavansa oikeudet my®s suomenkielisiin esityksiin.

Suomen Nayttamaoiden Liiton syksylla 1923 hankkimiin esitysoikeuksiin kuu-
lui muun muassa Franz Arnoldin ja Ernst Bachin farssi Der keusche Lebemann
(1921), jonka Lahdensuo kaansi nimelld Kaino rakastelija. Kun naytelmasta tuli
suosittu Suomen teattereissa, Lahdensuo sai kirjeen Tukholmasta. Kirjeessa ky-

2 SNL:n vuosikertomus 15.3.1924-15.3.1925. Néyttdmd 5-6/1925; SNL:n vuosikertomus 15.3.1925-14.3.1926.
Néyttdmé 5/1926 ja 6-7/1926; Luettelot SNL:n néytelmésuomennoksista. B: 1. SNL:n arkisto. TeaMA.

% Kansallisteatterin vastaisen syytoskirjelmén allekirjoittajia olivat teatterikriitikkoina, ndytelmakirjailijoina ja
suomentajina toimivat Jalmari Lahdensuo, Lauri Haarla, Erkki Kivijarvi, Huugo Jalkanen, Artturi Jérviluoma ja Eino
Palola. Nayttdmo 16/1923—-1924; Suomen Kansallisteatterin kirje 31.5.1924 SNL:lle. Fa:1. Kirjeenvaihto; Suomen
Kansallisteatterin johtokunnan istunto 21.5.1924. SKT.

% Suomen Kansallisteatterin johtokunnan istunto 27.4.1925. SKT.

% Suomen Kansallisteatterin johtokunnan istunto 21.4.1926. SKT.
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syttiin, tiesikd suomentaja Lahdensuo, ettd ndytelman Suomen-oikeudet olivat
Tukholmassa?

Kirjeen laatinut Arvid Englind oli suomenruotsalainen nayttelija ja ohjaaja,
joka oli Abo Svenska Teaterin vuosiensa jalkeen asettunut Ruotsiin ja perustanut
nimedan kantavan ndytelmatoimiston. Englind hankki edustamiinsa naytelmiin
ja operetteihin jarjestdan oikeudet sekad Ruotsiin ettd Suomeen. Talla tavoin han
sai neuvoteltua saksalaisten kanssa matalamman prosentin — ainakin nain han
perusteli toimintaansa Lahdensuolle. Han valvoi ruotsalaisen kollegansa Axel Wi-
jkanderin puolesta my®s Arnoldin ja Bachin Suomen-oikeuksia.?’

Lahdensuo kiisti Englindin oikeudet ja selvitti puolestaan Saksasta miehen taus-
toja. Suomen Nayttamaiden Liitto oli saanut syksylla 1923 farssin esitysoikeuden
suomen kielella koko Suomessa. Naytelmatoimisto Felix Bloch Erben vakuutti tie-
tamattdmyyttaan sopimuskiistassa.?® Kaikesta paattaen saksalaiset olivat katso-
neet luovuttaneensa Wijkanderille oikeudet ruotsinkielisiin esityksiin Ruotsissa ja
Suomessa, ja Ruotsissa tulkittiin sopimusta maantieteellisin perustein.

Englindin ja Lahdensuon kirjeenvaihto vuosilta 1924-1926 paljastaa kiinnos-
tavalla tavalla ndytelmanvalitykseen liittyvat ongelmat, pyrkimykset ja ennakko-
luulot. Englind ei ollut perilld suomenkielisen teatterikentan laintulkinnoista, Lah-
densuo puolestaan kavahti kansainvalisen naytelmanvalityksen kaytantdja ja piti
agentuureja valistavetajind. Molemmilla oli opittavaa toisiltaan.

Lahdensuo korosti Englindille, ettd Suomen Nayttdmdiden Liitto ei missaan ta-
pauksessa tulisi hankkimaan ulkomaisia esitysoikeuksia valikasien kautta, vaan
suoraan tekijoiden teatterikustantamoilta. Englind puolestaan kysyi, miten me-
netelladn naytelmien kanssa, joiden esittamiseen Suomessa hanellad faktisesti oli
oikeudet? Esiintyivatkd suomalaiset teatterit silloin ilman ulkomailta hankittua
esitysoikeutta??°

Ruotsin ja Suomen kulttuurierot paljastuivat pian Englindille. Viihteellinen oh-
jelmisto oli molemmissa maissa suosittua, mutta rakenteet poikkesivat toisistaan.
Ruotsissa teatterikentta oli kaupallinen, ja teatterit olivat tottuneet hankkimaan
ohjelmistonsa hyvamaineisilta agentuureilta. Suomessa katsottiin, etta teatteri
oli perimmiltadn kansanvalistuslaitos, ja teatterikentta lepasi yhdistyspohjalla.°
Englind piti kuitenkin Suomen jarjestelman mustana pisteena suhdetta tekijanoi-
keuksiin. Han valitteli, miten joutui rettel6imaan suomalaistahojen kanssa edus-
tamiensa naytelmien esitysoikeuksista ja vastailemaan naytelmien oikeudenomis-
tajien Suomea koskeviin tiedusteluihin.'

Lahdensuo puolestaan valotti Englindille suomalaisteattereiden noudattamia
periaatteita. Liitto kunnioitti omia sopimuksiaan, mutta muista ndytelmista se ei
ollut vastuussa. Suomen tekijanoikeuslain mukaan painettu, kirjakaupoissa myy-
tava ndytelma oli niin sanotusti vapaata riistaa:

27 Arvid Englindin kirjeet Jalmari Lahdensuolle 10.7.1924 ja 26.7.1924. Fa:1. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMA.

% Naytelmdtoimisto Felix Bloch Erbenin kirjeen SNL:lle 10.10.1923, 2.11.1923 ja 21.6.1924; SNL:n kirje Arvid
Englindille 19.7.1924. Fa:1. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMA.

2 SNL:n kirje 19.7.1924 Arvid Englindille ja Englindin kirje 26.7.1924 Lahdensuolle. Fa:1. Kirjeenvaihto. SNL.
TeaMA.

% "Suomalaisista teatterioloista”. Nayttdmo 9-10/1925.

31 Arvid Englindin kirje 15.9.1925 Jalmari Lahdensuolle. Fa:1. SNL. TeaMA.
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1) ulkomaisista ndytelmista, joita kirjakauppojen valityksella on saatavissa, ei
makseta minkaanlaisia tekijapalkkioita, mutta jatetdaan kunkin yksityisen
teatterin asiaksi suorittaa suoraan tekijalle jonkinlaisia tunnustuspalkki-
oita, mikali katsotaan siihen olevan aihetta ja

2) kaikista niista ulkomaisista ndytelmistd, jotka ovat saatavissa vain teat-
terikasikirjoituksina (painettuina tai muuten monistettuina) maksetaan
sopimuksen mukainen 5% tekijdapalkkio heidan kustantajiensa valityksel-
14, jolloin SNL tulee kaikin kaytettavissa olevin keinoin pitdmaan huolta
siitd, ettei kuukausittain suoritettavia prosenttimaksuja lydda laimin.32

Englind ei sulattanut Lahdensuon vastausta. Suomi oli itsendinen maa, takapajui-
suutta ei saanut enaa anteeksi vetoamalla Venajan alamaisuuteen. Pimittaessaan
tekijanpalkkioita Suomi vertautui bolshevistiseen Neuvosto-Venajaan ja sen mai-
ne kulttuurimaana kérsi. Vaikka Suomi ei vield ollut ratifioinut Bernin sopimus-
ta, Suomen Nayttamoiden Liiton oli syyta ajaa teatterikentalle Bernin saaddsten
mukaiset toimintatavat. Tama olisi myds diplomaattisesti viisasta, nyt neuvotte-
lemalla voitaisiin saada matalat palkkioprosentit sailymaan myés mydhempina
aikoina. Suuremmissa maissa kymmenen prosentin tekijanpalkkiot kuuluivat asi-
aan, Ruotsissa noudatettiin Englindin mukaan kahdeksan prosentin periaatetta.>

Englindin nakdkulmasta kyse oli siitd, ettd suomalaiset teatterit esittivat surut-
ta ja kyselematta naytelmia, joihin han oli hankkinut esitysoikeudet. Englind va-
roitteli Lahdensuota: naytelmankustantajat olivat kirjailijoiden asialla ja teosten
juridisia omistajia. Teattereiden ei sopinut kavella niiden yli, muuten naytelmia
ei enda heruisi. Ja jos juridiset oikeudet olivat epaselvat, tekijdiden moraalisia
oikeuksia pitaisi korostaa sitakin lujemmin. Englind muistutti Lahdensuota siita,
ettd Suomen kolme ruotsinkielista teatteria ja Kansallisteatteri tilittivat maksun-
sa kiltisti Tukholmaan.3

Vastalauseita Suomen Nayttamaoiden Liitolle esittivat muutkin ulkomaiset tahot
—vaikka kyseessa olisivat olleet Kansallisteatterin rikkomukset. Erityisesti unkarilai-
set kunnostautuivat tekijanoikeuksien perinnassa. Marraskuussa 1925 Alexander
Martonin agentuuri kirjelmoi Suomen Nayttamaoiden Liittoon. Kansallisteatterissa
oli esitetty Lajos Zilahyn Aurinko paistaa -naytelma, jonka palkkiona tulisi tilittaa
viisi prosenttia bruttotuloista. Vaatimusta perusteltiin Suomen tekijanoikeuslain
mukaisesti: ndytelma oli ilmestynyt vain kasikirjoituksena, ei laisinkaan painet-
tuna. Martonin agentuurilla oli esittdd my®s uhkavaatimus: “Siinad tapauksessa
ettei tata maksua lahetettdisi iimoittaa han lahettavansa Berliinissa olevan teat-
terikustantajien liiton valityksella tiedon kaikille kustannusliikkeille, ettei suoma-
laisille teattereille Iahetetd mitdan materiaalia ja manuskripteja.”3°

32 Jalmari Lahdensuon kirje 26.10.1925 Arvid Englindille. Fa: 1. SNL. TeaMA.

3 Arvid Englindin kirjeet 29.10.1925 ja 9.11.1925 Jalmari Lahdensuolle. Fa:1. SNL. TeaMA.

3 Arvid Englindin kirje 9.11.1925 Jalmari Lahdensuolle; my6s Englindin kirje 2.1.1926 Mia Backmanille. Fa: 1. SNL.
TeaMA.

35 Alexander Martonin kirje SNL:lle 4.11.1925 ja SNL:n kirje 20.11.1925 Suomen Kansallisteatterille. Fa: 1. SNL.
TeaMA.
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Samaan aikaan Saksan naytelmakirjailijaliiton naytelmakustantamo ilmoitti
yksikantaan Suomen Nayttdamoiden Liitolle, etta se asioi Suomessa ainoastaan
ruotsinkielisten teattereiden ja Kansallisteatterin kanssa, koska ndma kunnioit-
tavat kansainvalisia tekijanoikeuksia ja maksavat tekijanpalkkioprosentit kaikista
esittdmistaan ndytelmistd. Samalla saksalaiset varoittelivat Nayttamaoiden Liittoa,
ettd uudet menestysnaytelmat saattoivat jaada liiton edustamilta teattereilta saa-
matta, jos sen ikdva asenne jatkuisi.*®

Englind pyrki omalta osaltaan padsemaan pattitilanteesta ehdottamalla Lah-
densuolle yhteistydta. Lahdensuo suomentaisi Englindin edustamat operetit ja
saisi niistd maksun joko kertapalkkiona tai prosenttiperusteisesti.3” Kun Lahden-
suo ei kaynyt koukkuun, Englind ryhtyi vuoden 1925 alussa ilmoituksin tiedotta-
maan omista oikeuksistaan Suomessa.?® Han allekirjoitti ensi alkuun itse Suomea
koskevat esityssopimukset, mutta turvautui sitten paikallisiin asiamiehiin, ensin
Aarre Linnalaan ja sitten Antero Suonioon.

Aarre Linnala oli operettiin erikoistunut tydvaenteattereiden johtaja, ohjaaja
ja nayttelija. Han oli tullut Englindin asiakkaaksi jo 1924 hankkiessaan operetteja
Viipurin Tydvaenteatterille. Useassa tapauksessa Linnala hankki haltuunsa koko
maata koskevat esitysoikeudet ja mdi niitd sitten omaan laskuunsa eteenpain
suomalaisille teattereille. Virallinen Englindin edustajan asema hanella oli 1926-
1927, mika ei estanyt hanta toimimasta samaan aikaan Koiton Nayttamon joh-
tajana. Kalliit ja suositut operetit maksoivat itsensa takaisin ja laajensivat taman
Helsingissa toimivan tydvaenteatterin yleisdpohjaa, varsinkin kun niita esitettiin
kesaisin Mustikkamaan kansanpuistossa.*

Suomen Nayttamaoiden Liitto pyrki pelaamaan pohjoismaiset toimistot kental-
ta. Liiton danenkannattaja Nayttdmd-lehti haukkui kevaalla 1926 kilpailijoidensa
valittamia operetteja kalliiksi ja kieliasultaan kelvottomiksi. Arvostelu kohdistui
epasuorasti Aarre Linnalaan, jonka kynasta osa suomennoksista oli.*° Yksityiskir-
jeessa Englindille Lahdensuo paukautti suoraan, etta Linnalalla ei ollut Suomen
teatteripiireissa kannatusta, vaan hanet oli asetettu pannaan:

Seuraukset ovat jo nakyvissa. Operetti Orloffin han on saanut kaupatuksi
vain Tampereen Teatteriin ja siellakin ilmoitti johtaja Salmelainen kovasti
katuvansa tata tekoa, koska esim. suomennos oli ollut niin huono, etta
oli tehtava aivan uusi. Sen liséksi Hra L[innala] on vaatinut esim. Kansan
Nayttamolta paljon suurempia maksuja kuin mista jo oli sovittu Teiddn
kanssanne suoraan.*!

% Kustantamon Vertriebsstelle des Verbandes Deutscher Biihnenschriftsteller und Biihnenkomponisten kirje
6.11.1925 Suomen Nayttdmdiden Liitolle. Fa: 1. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMA.

37 Arvid Englindin kirje 2.9.1924 Jalmari Lahdensuolle. Fa:1. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMA.

3 Luettelo Arvid Englindin esitysoikeusvalikirjoista Suomessa 1924—1928. B:1. SNL. TeaMA.; Englindin ilmoitus
esim. Ndyttamo 3-4/1925.

3 Valikirjat 1919-1928. Kansio 12. He: Sopimuksia. Koiton Néyttamén arkisto. Kansan arkisto; Luettelo Arvid
Englindin edustamien naytelmien valikirjoista 1924—1928. B:1. SNL. TeaMA.

4 "Ohjelmistomme ja ndytelmasuomennoksemme”. Ndyttamé 10/1926.

41 SNL:n kirje 8.3.1926 Arvid Englindille. Fa:1. SNL. TeaMA.
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Arvid Englind myonsi, ettd Linnala oli kiirehtinyt hankkimaan Orlowin esitysoikeu-
det voidakseen kaupata niitd Helsingissa. Vaikka han ei ndhnyt Linnalan toimin-
nassa moitittavaa, han ryhtyi hakemaan Suomesta paatoimista edustajaa, joka
nauttisi teatterikentdn luottamusta. Tehtavana olisi suomentaa Englindin edus-
tamat ndytelmat ja myyda ne edelleen suomenkielisille teattereille. Englind tie-
dusteli sopivaa henkil6a Kansan Nayttdmon johtaja Mia Backmanilta, joka myos
kuului Suomen Nayttdamoiden Liiton johtokuntaan.*? Mahdollisesti Backmanin
suosituksesta Englind 16ysi Antero Suonion, teatterisuvun vesan, joka oli jo kun-
nostautunut oopperalaulajana, operettiohjaajana ja -suomentajana. Suonio pe-
rusti vuoden 1927 alussa toiminimen Suomalainen Teatteritoimisto, joka ryhtyi
valittdmaan Englindin naytelmia suomeksi. Suonio lupasi seuranayttamaille apu-
aan myos teatteritarpeiston valittajana.*

Suomen Nayttamaiden Liiton nihkea suhtautuminen vaikeutti Englindin ja Suo-
nion toimintaa Suomessa, joten he uudistivat yhteistydtarjouksen toukokuussa
1927. Ehdotuksen mukaan Lahdensuo toimisi Englindin firmassa “naytelmien
ym. ylivalvojana ns. litteradrind konsulenttina, joka valvoisi naytelmien sisaltda,
sopivaisuutta, toimittaisi niita teattereihin, suomentaisi niitd ym.” Suonion osana
olisi jaada valimieheksi Englindin ja Lahdensuon valille. Yhteisty® olisi molemmin-
puolisen tarpeen vaatima. Englind ja Suonio maalailivat, miten kilpailu oli kiristy-
massa ja kdymassa epakansalliseksi:

Tama olisi juuri nyt hyvinkin tarkeaa, silla muuten saamme ténne Suo-
meen kolmannen valittdjan, nim. Tanskasta juutalaisen Strakoschin, jol-
la on Teatterikustantamo, ja joka aikoo erikoisesti Suomea varten ostaa
naytelmat ym. Strakosch on julman rikas mies, joka rahallaan voi tuka-
huttaa kaiken meikaldisen yrittelidisyyden.*

Lahdensuo ja Nayttamoiden Liitto torjuivat Englindin. Liitto kuitenkin reagoi ti-
lanteeseen tekemalld marraskuussa 1927 aloitteen suomalaisten liittojen yhtei-
sen “Oy Suomen Naytelmatoimiston” naytelmatoimiston perustamiseksi. Muka-
na olisivat olleet Suomen Naytelmakirjailijaliitto ja Tydvaen Nayttamaoiden Liitto.
Tarkoituksena oli hankkia ja turvata taydellinen monopoliasema:

Toimiston tulisi pyrkia saamaan haltuunsa kaikkien maamme naytta-
moiden ohjelmistohankinta seka tassa tarkoituksessa 1) koettaa paasta
kaikkien ulkomaisten naytelmakustannusliikkeitten yksinomaiseksi edus-
tajaksi Suomessa pitden samalla silmalla mahdollisimman edullisia yleis-
sopimuksia tekijapalkkioitten maksamisesta, ja 2) saada aikaan liittoihin
kuuluvien teattereiden kanssa sopimus siitd, etteivdt nama missaan ta-

4 Englindin mukaan Jalmari Lahdensuo ja Erkki Kivijérvi olisivat tehtavadn muuten omiaan, mutta heidan lehtityon-
s& muodosti esteen. Arvid Englindin kirje 2.1.1926 Mia Backmanille ja 12.3.1926 Jalmari Lahdensuolle. Fa: 1. SNL.
TeaMA.

% "Antero Suonion Teatteritoimisto”. Ndyttamaé 4/1927; Suomalaisen Teatteritoimiston kirjeenvaihtoa ja kirjepoh-
jia. H:1b. SNL. TeaMA.

“  Antero Suonion kirje 20.5.1927 Jalmari Lahdensuolle. Fa:2. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMa.
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pauksessa hanki ohjelmistoaan muuta tietd kuin liittojen yhteisen toi-
miston valityksella.+

Hanke ei kuitenkaan ottanut tulta muiden liittojen keskuudessa. Ne halusivat
jatkaa valitystoimintaansa omilla ehdoillaan.*®

Suomen Nayttamaoiden Liitto pyrki myds suoriin suhteisiin englantilaisten kans-
sa, jotta saisi anglosaksista draamaa ohi tanskalaisen Carl Strakoschin agentuurin.
Englanti oli kaukana, joten sinne suuntaaville suomalaisille salytettiin valittajan-
tehtdva. Lontoossa 1927-1928 asunut kirjailija Seere Salminen sai toimeksian-
non solmia suhteita sikalaisiin ndytelmankustantajiin ja suomentaa liitolle sopi-
viksi katsomiaan nadytelmia.*’

Anglofiili teatterikriitikko Elsa Endjarvi, joka toivoi ndyttamaille saksalaisten
farssien sijaan brittilaista henkevyytta, epaili Strakoschin kohdalla kansainvalista
salaliittoa: “Vai riippuuko teatteriemme sokeus vain siitd Kédpenhaminan juuta-
laisesta, joka on nostanut englanninkielisten kappaleiden esittadmisoikeudet Poh-
joismaissa liian korkeisiin hintoihin ja pitelee nadin hyppysissaan Suomen teatteri-
orientoitumisen ohjaksia?"“4®

Strakoschin ndytelmatoimiston rasistinen leimaaminen oli Suonion puolelta
tarkoitushakuista. Tosiasiassa tanskalaisfirman edustajina olivat suomenruotsalai-
set Carl von Knorring ja Konni Wetzer, jotka olivat aikoinaan johtaneet Svenska
Teaternia. Naytelmat myytiin ruotsiksi, suomalainen tilaaja sai itse hoitaa niiden
suomentamisen. Strakoschin naytelmaoikeuksia valitti miesten johtama Suomen
Teatteritoimisto. Knorringin kuoleman jalkeen Suomen Teatteritoimisto siirtyi
1932 Séderstroms & Co. -kustantamolle.*

Bernin sopimuksen voimaantulo ldhestyi, ja naytelmanvalittdjien lukumaara
tuntui vain kasvavan. Aarre Linnala sentaan pelattiin pois kentalta. Hanella ni-
mittain oli edelleen hallussaan usean operetin oikeudet joko koko maassa tai
Helsingin tai Viipurin seudulla. Helmikuussa 1928 Englind osti oikeudet takaisin
Linnalalta, joka sai 5500 markan korvauksen kymmenesta naytelmasta. Niiden
joukossa olivat menestysoperetit No no Nanette, Orlow ja Sirkusprinsessa. Sopi-
mus koski esitysoikeuksia ja suomennoksia, jotka Linnala oli hankkinut suoraan
suomentajilta — muun muassa Antero Suoniolta.*

Antero Suonio tiedotti kevaalla 1928, etta han oli aikeissa laajentaa toimisto-
aan “suomalaiseksi itsendiseksi teatteritoimisto-osakeyhtidksi”. Hankin ehdotti
suomalaisten toimistojen yhteistoimintaa. Suonio naki, ettd naytelmien hankinta-
hinnat uhkasivat karata kasista. Jos ulkomaille tilitettaisiin suurempi prosentteja,
vaatimukset sielld vain kasvaisivat. Vastalagkkeeksi han ehdotti, ettd suomalaiset

% Konsepti “Osakeyhtié Suomen Naytelmatoimisto” 8.11.1927. Fa:2. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMA.

% SNL:n kiertokirje 10.10.1928. Suomen Kansallisteatterin johtokunnan istunto 27.10.1928. Suomen Kansallisteat-
terin arkisto.

4 Seere Salmisen kirjeet SNL:lle 18.10.1927, 22.12.1927, 7.2.1928 ja 20.3.1928. Fa:2. Kirjeenvaihto. SNL. TeaMA.

% Engjarvi 1928.

4 SNL:n kirje Koiton Nayttdmolle 19.2.1932 seka Séderstrom & C:o ja Suomen Teatteritoimiston kiertokirje
16.3.1932. Ef:a Naytelmia ja esitysoikeuksia koskevat kirjeet 1930—1933. Ef:a. Kansio 5. Koiton Nayttamon
arkisto. Kansan arkisto; Suonio 1928.

0 Aarre Linnalan ja Arvid Englindin sopimus 16.2.1928. H:2. SNL. TeaMA.
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toimistot yhdenmukaistaisivat maksunsa ja pitdisivat ulkomaille tilitettavat pro-
senttinsa mahdollisimman matalina. Muodostettavan suomalaiskartellin vasta-
peluriksi han maalasi Strakoschin toimiston: “Vasta kun vieraat kadet on saatu
pois pelistd, voidaan kohtuuden rajat pysyttaa.”>'

Antero Suonio kuvaili ndytelmanvalityksen moraalia: “tekijaoikeuden luovutta-
minen toisiin kasiin on puhdasta afaaria, jossa ei tule minkaanlaiset tunneseikat
kysymykseen” .52 Hanen toimistonsa ei Suomessa voinut saada elintilaa. Suoma-
laisten liittojen nakokulmasta merkitseva ero ei ollut ulkomaisen ja kotimaisen
valilla, vaan teattereiden tai tekijdiden oman naytelmatoimiston ja Suonion edus-
taman yksityisyrittelidisyyden valilla. Niinpa Suonio ostettiin kentalta pois. Suo-
men Nayttamoiden Liitto hankki kesalld 1928 Suonion toimiston ja sai sen mydta
haltuunsa koko Arvid Englindin katalogin — tukun saksalaisia, itavaltalaisia seka
ranskalaisia operetteja.>?

Bernin jalkipyykki

Bernin sopimuksen voimaantulo merkitsi Suomen Nayttamaoiden Liiton aseman
vahvistumista. Siita tuli keskeinen ulkomaisen uutuusdraaman valittdja suomen-
kielisille teattereille ja naytelmaseuroille. Lisdksi liitto kadesta pitden opasti suo-
malaiset teatterit tekijanpalkkioiden maksuun. Kesan ja syksyn 1928 kiertokirjeil-
ladn se tiedotti teattereita uusista tilitysvelvollisuuksista ja neuvoi:

[--] kehoitamme me kaikkia nayttamadita ja naytelmaseuroja siirtdmaan
kustakin esityksesta suoritettavan prosenttimaksun suoraan lippukassasta
jollekin pankkitilille, josta ne valikirjojen mukaisesti kuukausittain lahete-
taan asianomaisen toimiston valityksella ndytelmain tekijoille tilitettavik-
si. Taten menetellen taloudenhoitajat eivat edes tilapdisesti tulisi kaytta-
neeksi laitoksen menoihin varoja, jotka tekijanoikeuslain mukaan eivat
laitokselle kuulu, eikd myoskaan esityspalkkioitten vahittdinen suoritus
tuntuisi niin rasittavalta kuin suuret kertakaikkiset maksut.>*

Tyovaen Nayttamaoiden Liiton, joka oli hyddyntanyt lainsaddanndn porsaanreikia,
asema sen sijaan vaikeutui. Se oli investoinut naytelmakirjastoonsa, jonka kaytté-
arvo oli tullut kyseenalaiseksi. Se joutui kiireen vilkkaa solmimaan suhteita ruot-
salaisiin, norjalaisiin ja tanskalaisiin ndytelmatoimistoihin ja yritti turhaan vedota
tydvaenteattereihin, ettd ne turvaisivat ainoastaan omaan toimistoon. Monet ty®-
vaenteatterit hyljeksivat ndytelmanhankinnassa omaa littoaan. Luottamuspulan
taustalla oli se, etta Tydvaen Nayttamaoiden Liiton edustamat ndytelmat joutuivat
tekijanoikeuden puolesta tiukkaan syyniin — Suomen Nayttamoiden Liitto piti il-
man muuta selvana, etta silla oli esitysoikeudet kaikkiin saksalaisiin ndytelmiin.

> Suonio 1928.

52 Suonio 1928.

5 Arvid Englindin toimiston ndytelmaluettelot. B:1. SNL. TeaMA; SNL:n kiertokirje 18.8.1928. Kansio 5. EFa: Néytel-
mid ja esitysoikeuksia koskevat kirjeet 1917—-1929. Koiton Nayttdmdn arkisto. Kansan arkisto.

> SNL:n kiertokirje 18.8.1928. Koiton Nayttamdn arkisto. Kansan arkisto.
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Joissakin tapauksissa Tydvden Nayttamoiden Liitto pystyi kuitenkin osoittamaan,
etta se oli saanut esitysluvan suoraan ulkomaiselta kirjailijalta.>®

Useat teatterit olivat 1920-luvun lopulla helisemassa, kun tekijanpalkkioita pe-
nattiin usealta eri suunnalta. Joskus tuntui silta, ettd kenellakaan ei ollut kasitysta
siitd, kenelle ndytelman oikeudet kuuluivat.>® Esimerkiksi Koiton Nayttamao joutui
kesalla 1929 hetkellisesti Suomen Nayttamdiden Liiton asettamaan saartoon, kun
se tilitti operetin Hurja Lola palkkioita vaaraan osoitteeseen.”’

Lapsuksia sopimusten reviirien suhteen sattui myos naytelmatoimistoille. Syk-
sylld 1929 Svenska Teatern hermostui, kun Kansallisteatteri esitti ndytelmaa Mat-
kan pdd, johon ruotsinkieliselld teatterilla piti olla yksinoikeus Helsingissa. Kavi
ilmi, ettd molemmilla teattereilla oli Arvid Englindin toimiston kdypa sopimus.>®

Vaikka nadytelmanvalitys oli varsin keskittynyt kolmelle suomalaiselle liitolle,
puhe naytelmakeinottelijoista ja valistavetdjista ei laantunut. Palkkioprosentit
tahtoivat nousta siedettavasta viiden prosentin maarasta joissakin tapauksissa
jopa kahdeksaan.>® Ammattiteatterille, joka metsasti “kassakappaletta”, pro-
sentin suuruudella ei ollut madradvaa merkitysta. Teatterit saattoivat operetin-
naldssaan lahestya kansainvalisia toimistoja suoraan ja samalla pyrkia irti turhis-
ta valityspalkkioista. Esimerkiksi Koiton Nayttamo kirjoitti elokuussa 1932 Carl
Strakoschille ja pyysi tarjousta Valkoisen hevosen ja Erdmaan laulun esitysoikeuk-
sista. TyGvdenteatteri ilmoitti itsetietoisesti, ettd Strakoschin tuotteiden kanssa
se kilpailutti Arvid Englindin valittdmaa operettia: “Olettaen, etta Te ette ldhem-
min tunne teatteriamme, pyyddmme saada ilmoittaa, ettd Koiton Nayttamo on
maamme suurin tydvden teatteri sekd padkaupunkimme toiseksi suurin suo-
menkielinen teatteri. Padnayttdamoémme Suomen Kansallisteatteri ei operetteja
esita.”eo

Kaytettavissa olleiden lahteiden valossa nayttaa siltd, ettd ammattiteatterei-
den taloudessa Bernin sopimuksen voimaantulolla ei ollut &killista vaikutusta. Ne
joutuivat maksamaan uudesta ohjelmistosta jo ennen uutta lakia, ja menoera ol
loppujen lopuksi varsin pieni. Kansallisteatterin vuotuiset tekijanpalkkiokulut teki-
vat ndytantdvuonna 1926-1927 yhteensa 60.000 markkaa, kolmisen prosenttia
lipputuloista. Seuraavana vuonna tekijanpalkkiot nousivat 100.000 markkaan,

% Suvanto 1945, 118—121; Lammi, Emanuel: "Huomiota liittokokouksen paatoksiin ohjelmistoja hankittaessa”.
Tyovaen Néyttdmdtaide 11-12/1928; "Kaikille STNL:n ndyttamaille”. Tydvden Néyttdmdbtaide 16/1928;
Tydvéen Nayttamoiden Liiton kirje 21.8.1929 Koiton Néyttamalle. Kansio 5. EFa: Naytelmia ja esitysoikeuksia
koskevat kirjeet 1917-1929. Koiton Nayttdmon arkisto.

%6 Lammi, Emanuel: "Huomiota liittokokouksen paatoksiin ohjelmistoja hankittaessa”. Tydvden Nayttdmaotaide
11-12/1928.

57 Koiton Nayttdmon kirje 19.8.1929 Tyévéen Nayttdmdiden Liitolle; Tydvden Néyttdmaiden Liiton kirje 21.8.1929
Koiton Nayttamolle. Kansio 5. EFa: Néytelmid ja esitysoikeuksia koskevat kirjeet 1917—1929. Koiton Nayttamon
arkisto.

%8 Suomen Kansallisteatterin johtokunnan istunto 24.10.1929. Suomen Kansallisteatterin arkisto.

% Esim. "Kulunut vuosi”. Tydvden Nayttdmdotaide 1/1929.

80 Koiton Nayttdmon kirje 19.8.1932 Carl Strakoschin toimistolle ja Carl Strakoschin toimiston kirje 22.8.1932 Koi-
ton Nayttdmolle. Ef:a Naytelmia ja esitysoikeuksia koskevat kirjeet 1930—1933. Ef:a. Kansio 5. Koiton Nayttamén
arkisto. Kansan arkisto.
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mika vastasi jo neljda prosenttia lipputuloista. Naytantévuonna 1928-1929 vas-
taava suhde oli 4,3 prosenttia.®’

Tekijanoikeuspalkkioiden taloudellinen vaikutus jai olemattomaksi valtion kom-
pensaation ansiosta. Teattereiden huviverosta luovuttiin puhenaytelmien osalta
vuoden 1928 alusta, mika merkitsi teattereille kymmenen prosenttia korkeampia
lipputuloja. Operettiveroa kannettiin vield vuoden ajan.5?

Klassikkoja voitiin naytella edelleen ilman tekijanpalkkioita, mika epailematta
vaikutti yhtena tekijana ajan runsaiden Shakespeare-tulkintojen taustalla. Joka
tapauksessa Bernin sopimukseen liittymisen katsottiin vaikuttavan piristavasti
suomalaisen naytelmakirjallisuuden asemaan. Euroopassa elettiin protektionis-
min valta-aikaa, ja kotimaisen korostaminen oli muutenkin ilmassa. Asetelma ol
otollinen, nyt oli vain odotettava hedelmia, hyvia kotimaisia ndytelmauutuuksia.
Katsauksessaan vuoden 1929 teatteriohjelmistoista valtion draamallinen lauta-
kunta kirjasi: “Teattereiden ohjelmistoja silmaillessa pistaa entistda enemman sil-
maan pyrkimys kotimaiseen ohjelmistoon. Tama on ilahduttava ilmid, mutta on
valitettavaa, ettd kotimainen draamakirjallisuus ei ole kyennyt tata tervetta kai-
puuta kunnollisesti tyydyttamaan.”e3

Olennaista on, etta Bernin sopimuksen valmistelu ja voimaantulo 1920-luvul-
la vakauttivat suomalaisten teattereiden ohjelmistonhankintaan ja tekijanpalk-
kioiden maksuihin liittyvat kaytanndt. Suomennosten laatua voitiin kontrolloida
entistd paremmin, ja naytelmanvalitys oli keskittynyt teattereiden ja naytelmakir-
jailijoiden omille toimistoille. Suomi oli ottavana osapuolena, mutta paasivatpa
yksittaiset suomalaiset ndytelmat, kuten Erkki Kivijarven ja llmari Hannikaisen Ta/-
kootanssit (1930), jo skandinaavisten valittdjien katalogeihin.®* Diplomaattisesta
nakodkulmasta Suomen teatterikentta oli raamisopimuksilla luonut kansainvaliset
suhteet. Teatterimatkailijat eivat enda vertautuneet vakooijiin ja salakuljettajiin,
kun ohjelmisto hankittiin toimistojen valityksella.

6" Suomen Kansallisteatterin yhtickokousten pdytékirjat 28.11.1927, 19.11.1928 sekd 11.11.1929. Suomen Kansal-
listeatterin arkisto.

62 Seppala 2010b, 159.

& Valtion draamallisen lautakunnan vuosikertomus 1929. KD 7/512 v. 1930. OPM. Kansallisarkisto.

& Arvid Englindin katalogi. B:1. SNL:n arkisto. TeaMA.
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I_ahteet T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

Painamattomat ldhteet

Kansallisarkisto
- Opetusministerion arkisto (OPM): Valtion draamallisen lautakunnan vuosikertomukset
1921-1930.

Kansalliskirjasto
- Yrj6 Koskelaisen arkisto: tekijanoikeuskysymysta koskevat muistiot

Kansan arkisto
- Koiton Nayttamon arkisto: johtokunnan poytakirjat, esityssopimukset, kirjeenvaihto

Suomen Kansallisteatterin arkisto (SKT)

- johtokunnan poytakirjat 1920-1929 liitteineen

Teatterimuseon arkisto (TeaMA)
- Suomen Nayttamoiden Liiton arkisto (SNL): kirjeenvaihto, sopimukset, luettelot

Painetut lahteet

Lehdet
Néyttdmoé 1923-1930
Tyovden Nayttdmdtaide 1922-1930

Kirjallisuus

-- 1930. Kotimaisia ndyttdmétaiteilijoita. Viipuri: Opas.

-- 1927. Néytteljjbitd sanoin ja kuvin. Toim. Em. Lammi. Tampere: Suomen Tyévaen
Nayttamaiden Liitto.

-- 1927. Suomen Asetuskokoelma 1927.

-- 1880. Suomen Suuriruhtinaanmaan Asetuskokoelma 1880.
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Hanna Helavuori “

Representaation kriisi ja
tekijyyden kamppailut

Tiivistelma

Artikkeli tutkii 1960-luvulla kaytyja kamppailuja tekijyydesta. Representaation kriisissa
keskiddn nousee perinteisten instituutioiden ulkopuolelle muodostunut kokeellinen avant-
garde, varhaisten happeningien kollektiivinen ja prosessinomainen tekijyys. Tyoni pai-
kantuu teatterihistorian, professiososiologian ja Foucault'n valta-analyysin alueelle. Tar-
kastelen sitd, miten ohjaajan ja nayttelijan/esiintyjan tekijyydet rakentuivat sosiaalisesti
valtaprosessien kautta, millaisiksi muodostuivat ammattialan kaytantojen ja teorian his-
torialliset jatkumot ja katkokset. Artikkeli osoittaa, mita sysattiin sivuun, mikd nousi ja
nostettiin valtaan. Teatterihistoriallinen nakdkulman laajennus asettaa suomalaisen ohjaa-
juuden kehityksen modernina teatteriprofessiona aikaisempaa monisyisempaan valoon.
1960-luvun tekijyyden kamppailuista avautuu myos kysymys karismaattisen johtajuuden
tai ylipaataan karismaattisuuden merkityksesta ja sen sukupuolittuneisuudesta.

Abstract

This article investigates the struggle concerning authorship in the 1960s. The crisis of
representation centers on the collective, process-like authorship of the early happenings
that originated outside traditional institutions. This paper deals with the history of the-
atre, profession sociology and Foucault’s power analysis. | focus on how the authorships
of the director and actor/performer were constructed socially through power processes
and what the historical continuums and interruptions of the theory and practices of the
professional field were like. The article shows what was pushed aside and what gained or
was given power. Extending the theatre-historical viewpoint sheds more diverse light into
the development of Finnish directorship as a modern theatre profession. The authorship
struggle of the 1960's also arouses the question of the role of charismatic leadership or
charisma and its relation to gender differentiation in general.
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“Isat valvovat. Kaikenlaiset isdt. On kasitettava yrityksiksi vapautua, rikkoa
valit, vastareaktio, palasia — mutta miksi tunne kuin olisi vaaralla asialla?
Siksikd, ettd ymparisto painaa? Tallaisessa yhteiskuntajarjestelmassa, joka
ei suosi taiteilijoita. Jossa koko valtakunnassa ei ole yhtdan taysin vapaa-
ta kokeiluteatteria. Mitd voisi enaa olla velkaa tallaiselle yhteisolle? Aina
hymyilee vaarassa paikassa vaarille inmisille.” (Markku Lahtela romaani
Se/ kasikirjoitus, 327)

Ylioppilasteatterin johtaja (1959-1963) Jaakko Pakkasvirta kritisoi vuoden 1960
teatteripdivilld teatterin tuotantoprosessin pakkotahtisuutta ja kulutuskulttuu-
ria, jossa teatteritaiteilijasta oli muiden ihmisten tapaan tullut “kiireen ja ahdis-
tuksen uhri”:

Nayttelijakin haluaa kuulua auton ja jadkaapin todellisuuteen. Tama pa-
kottaa ansioihin teatterin ulkopuolella, filmissa, radiossa, televisiossa.
Lisda suuria rooleja, yhd vahemman lepoa. Tuloksena on nykyaikaisen
porvarin vitsaus: ennenkuulumaton henkinen latteus ja vasahtaneisyys.
Sama koskee teatteriohjaajaa, jonka on ‘salamannopeasti hypattava tyy-
lista toiseen’, oltava eraanlainen asemointikone. Seurauksena on se, etta
yleisd joutuu katsomaan ‘itsensa kaltaisen porvarin kuritonta oleskelua
kuristuslaatikossa.®®

Draamastudion neuvottelupaivilla samana vuonna Lilla Teaternin teatterinjohtaja
(1955-1967) Vivica Bandler suomi suorasukaisesti nykyteatteria, jossa “teatteri-
homma paisuu hyvin organisoiduksi yritykseksi”, jolla on turhan paljon “haara-
liikkeita” ja jossa nayttelijdista oli tulossa “salkunkantajia”:

Joka on maisterismies on luotettava mies. Hyva on, mutta alkéon tuota-
ko akateemisuutta tai kauppakorkeakoulun leimaa teatteriin. Luulo, etta
tutkimisella, organisoimalla ja jarjestelmallisyydella varmimmin paastaan
tuloksiin, ei pida paikkaansa teatterissa.®®

Pakkasvirran ja Bandlerin kriittiset puheenvuorot olivat alkutahteja sille prosessil-
le, jossa teatteria seka teatterin ammatteja ja erityisasiantuntijuutta vuosikymme-
nen kuluessa artikuloitiin uusilla tavoilla. Naissa uudelleen artikuloinneissa keski-
tyn teatterin kokeelliseen avantgardeen. Avantgardessa olennaista oli kriittinen
suhde taiteen normeihin ja traditioon. Avantgarde voidaan nahda Irmeli Hauta-
maen tavoin dekonstruktiivisena, tietoisena oppositiokulttuurina tai perinteen
kyseenalaistavana ja suuren yleisdn makua vastustavana vaistonvaraisena oppo-
sitiokulttuurina.®’” 1960-luvulla kokeellisuus piti sisalldan esitysestetiikaltaan ja
muodoltaan perinteisista teatteriesityksistd poikkeavia tapahtumia perinteisten

8 Pakkasvirta, 1960.
Bandler, 1960.
57 Hautamaki 2003, 170.
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teatteritilojen ulkopuolella. Toisin tekemiseen liittyi my®s uudenlaista artikulaa-
tiota nayttamotaiteilijoiden rooleista ja tehtavista. Avantgarde-kasitykseni poh-
jautuu Peter Burgerin ndakemykseen avantgardesta itsekriittisena taiteena, joka
kritisoi taideinstituutiota ja taiteen yhteiskunnallista asemaa pyrkien myos saat-
tamaan taiteen takaisin arjen yhteyteen ja pois kulutushyddykkeen roolista.%®
Burgerille eurooppalaiset avantgarde-liikkeet, “historiallinen avantgarde”, edus-
tivat hydkkaysta sitd asemaa kohtaan, joka taiteella porvarillisessa yhteiskunnassa
oli. Radikaalissa ja itsekriittisessa avantgardessa taiteen ideaa kyseenalaistettiin
provokaation keinoin ja purettiin orgaanisen teoksen ideaa. Avantgarde laajensi
taideteoksen kasitettd tehden taiteilijat ja taiteen tietoisiksi omasta instituutio-
luonteestaan.®®

Artikkelini kasittelee sitd, miten 1960-luvun suomalaisen teatterin avantgarde(t)
rakensivat taiteilijoiden tekijyyksid ja asiantuntija-asemia uudelleen vallan ja val-
taprosessien kautta. Tarkastelen erityisesti ohjaajien ja nadyttelijdiden asemia seka
osittain naytelmakirjailijan roolia. Huomioni kohdistuu myds tekijaasemiin, jois-
sa uudenlaisesta intermediaalisuudesta ja eri taidemuotojen risteytymista syntyi
sekamuotoista kollaboratiivista tekijyytta.

Toivon tuovani lisavalaistusta teatteriammattien ja tekijdidentiteetin muutos-
prosesseihin ja niiden historiallisiin ja kontekstuaalisiin reunaehtoihin. Kasittelen
ammatteja relationaalisena kasitteend, suhteina, jolloin olennaista on valaista,
miten ammattikuntia ja tekijyytta pyrittiin kontrolloimaan ja toisaalta monopo-
lisoimaan. Pohdittavaksi tulevat myds valikoitumis- ja ulossulkemismekanismit:
ketka olivat tai joutuivat kentan ulkopuolelle, ja mista syysta.

Artikkelini asettautuu dialogiin ohjaajien ja nayttelijdiden, skenografien seka
valo-, dani- ja videosuunnittelijoiden ammatteja ja toimenkuvia koskevan tutki-
muksen kanssa.”® Pyrkimykseni on liséta ja taustoittaa ymmarrysta teatterialan
taiteilija-ammateista ja niiden keskinaisista suhteista kiinnittamalla huomiota his-
toriallisiin jatkumoihin ja katkoksiin. Paikannun teatterihistoriaan, professio- ja

6 Birger 1984; Sevanen 1998, 154; Hautamaki 2007, 30 — 31: Erkki Sevénen ja erityisesti Irmeli Hautamaki ovat
kohdistaneet Biirgerin marxilaiseen avantgarden teoriaan kritiikkid useasta syysté. Sevésen mukaan Biirgerille tai-
deinstituutio kasitteena on pikemminkin vallitseva taidekasitys kuin taideinstituutio. Liséksi hanen ndkemyksensa
on seka totalisoiva etta pessimistinen suhteessa historialliseen avantgardeen. Blrger ei mydskadn tunnista taiteen
instituutiossa tapahtuvia mullistuksia ja kapinoita, ja hanelld on valinpitamatén suhde uusavantgardeen. Myéntei-
send Hautamaki pitda kuitenkin sitd, etta Biirger nakee normien siséltdvan valtaa ja olevan siten poliittisia.

6 Biirger 1989, 52—53; 2223, vrt. Siivonen 1992, 65.

70 Useissa taidekorkeakoulujen vaitoskirjatutkimuksissa on tutkittu, analysoitu ja purettu eri ammatteihin liittyneita
valtakasityksia. Pyrkimyksena on ollut 16ytaa vaihtoehtoisia tapoja ajatella tekijyytta, kyseenalaistaa monoliittista
yhteen tekijédn (taiteilijaneroon) keskittyvaa valtaa. Ks. Hirvikoski, Reija, 2005. Tahdon tielld. Lavastajan rooli
Jja asema. Taideteollinen korkeakoulu, Helsinki; Hulkko, Pauliina, 2013. Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia
ndyttdmoén materiaaliseksi etiikaksi. ACTA SCENICA 32. Teatterikorkeakoulu, Helsinki. Humalisto, Tomi,
2012. Toisin tehtyd, toisin ndhtyd — esittdvien taiteiden valosuunnittelusta muutosten déarelld. ACTA
SCENICA 27. Teatterikorkeakoulu, Helsinki. Jouko Turkan opetusmetodeja uudelleenarvioivassa tutkimusprojektis-
sa on korostettu ndyttelijan itseohjautuvuutta ja valtaa : Nykyndyttelijén taide horjutuksia ja siirtymid. Teat-
terikorkeakoulu. Maahenki 2011. Seppo Kumpulaisen vaitdskirja Hiked ja harmoniaa. Liikunnan ja fyysisen
ilmaisun opetus Suomen Teatterikoulun ja Teatterikorkeakoulun ndytteljjdnkoulutuksessa vuosina
1943-2005. ACTA SCENICA 26. Teatterikorkeakoulu, Helsinki. Riikka Korppi-Tommolan teatteritieteen véitdskirja
Toisia liikkeits, uusia virtauksia. Suomalaisen modernin tanssin muutosprosessi 1960-luvulla (2013)
tuo esiin tanssijan nakékulmasta vuosikymmenen murrosta ja koreografien toimintatapoja ja liikekielen muodos-
tamista, ja tatd kautta tanssin arjen kaytannoista.
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asiantuntijuustutkimuksen” sekad Foucault'n valta-analyysin’? alueelle. Teoreetti-
sesti ja metodologisesti pidan tarkoituksenmukaisena yhdistda aineistolahtoista
esitys- ja teatterihistoriallista tutkimusta valjasti professioiden sosiologiaan. Ty6-
tani kannattelee foucaultlainen ajatus siita, ettd ammattien kehittyminen tapah-
tuu jatkuvuuksien sijaan pikemminkin murroksina. Tallaisessa prosessissa aikai-
semmat “totuudet”, kdytannét ja toimintatavat muuttavat jatkuvasti muotoaan.
Haluan tehda nakyvaksi nakymaténta vallan verkkoa, traditioita, ajattelutapoja
— Foucault'n jarjestykseksi nimittdamaa. Nain ymmarrettyna valta on tuottavaa.
Mielenkiintoni kohdistuu my®s pieniin, vahapatoéisiin normalisoinnin eleisiin, joi-
ta tapahtuu mikrotasolla.

Monitieteiselld lahestymistavalla toivon pystyvani tavoittamaan aikakauden
moniaineksisuutta ja konkreettisista todellisuuksista aukeavaa moninaisuutta.
Ei-monoliittinen todellisuus ei pelkastaan kutsu vaan suorastaan pakottaa moni-
tieteiseen lahestymistapaan. Naen tehtavakseni tuottaa perusteltuja ja hyvin ar-
gumentoituja, vankkaan empiiriseen todellisuuteen pohjautuvia tulkintoja siitd,
miten asiantuntijuuksia alettiin maaritelld ja millaiseksi muodostuivat nakemyk-

7 Professioiden sosiologiassa ja asiantuntijuustutkimuksen kohteena ovat ammattikunnat. Professionaalistuminen
nahdaan ammatillistumisprosessina, jonka kuluessa tydsta kehittyy oma ammattinsa. Ammatit voidaan nahda
jatkumona, jonka toisessa padssa ovat niin sanotut organisoimattomat (non-professiot) ammatit ja toisessa
padssa sitten ideaalityyppina professiot. Tassé prosessissa funktionalistisen teorian mukaan on erotettavissa
erilaisia vaiheita: ammatin harjoittaminen, ammatin koulutuksen organisointi, ammatillisten yhdistysten perusta-
minen ja jarjestdytyminen, pyrkimys suojata tyota esim. lainsaddannélla, eettisten sadnndsten muodostaminen.
Alan keskeisen teoreetikon, erityisesti 1adkéreiden professiota tutkineen Eliot Freidsonin (1923-2005) mukaan
profession ideaalityyppi on tiivistettdvissa seuraavasti (Freidson 2001, 180; Haapakoski, 2013): 1) ty6ta tehddan
erikoistuneella alalla, jolla on oma teoreettinen perustansa, syntynytta tietotaitoa, ja oma erityisstatuksensa 2)
"ammatillisen neuvottelun kautta luotu ja kontrolloitu eksklusiivinen harkintavalta tietyn tyonjaon sisalla 3)
“ammatin luomiin patevyyden kriteereihin perustuva suojattu asema seka ulkoisilla ettd sisdisilla markkinoilla” 4)
"formaali koulutusohjelma, joka sijoittuu tydmarkkinoiden ulkopuolelle ja joka tuottaa ammatin kontrolloimaa ja
korkeakoulutukseen yhdistettyd patevoitymistd” 5) “ideologia, joka sitouttaa vahvemmin hyvan tyon tekemiseen
kuin taloudellisen varallisuuden kerddmiseen seka laadukkaaseen tydhon kuin kustannustehokkaaseen tyohén”.
Kriittinen teoria puolestaan kiinnitti huomiota professionaalistumisen reunaehtoihin. Talldin kiinnitetdan huomiota
siihen, mika kontrolloi, sddtelee ja organisoi jonkun ammattiryhmén toimintaa. Taysin kehittyneitd teatteriprofessi-
oita luonnehtivat seuraavat tekijat: korkea akateeminen koulutustaso, ne hoitavat yhtd kulttuurin palvelutehtévaa,
ammatin autonomia, ammatin sisdinen lisdantymissaately eli koulutusvalintoihin, patevyysehtoihin ja amma-
tinvalintoihin liittyvd sédtely- ja maérittelyvalta (patevyyden ja rekrytoinnin kontrolli), erikoiskvalifikaatiot, jotka
hankitaan ammatin kontrolloiman erityiskoulutuksen tuottamina tietoina, taitoina ja valmiuksina. Taideammatit
asettuvat hyvin professio- ja asiantuntijuustutkimuksen kehyksiin. Niilla on oma kulttuurinen ja taiteellinen
perustansa, oma pitkalle kehittynyt eristaytyvd asiantuntijakieli ja siihen kytkeytyvd kasitejérjestelma, profession
harjoittajat ovat organisoituneet jarjestoiksi. Modernin teatterin koko 1900-luku oli kehitysvaihetta, jossa syntyivat
eriytyneet ja erikoistuneet ammattikunnat myos teatterin piirissa. Naité ns. moderneja professioita luonnehtii
autonomia, tarkkarajaisuus, koulutus, ammattikuntien/liittojen perustaminen, yhteinen etujenvalvonta, koulutus-
standardien luominen.

72 Foucault'n valtateoreettinen ajattelu osoittautuu tassa kayttokelpoiseksi. Foucault’han mukaan valta on kaikkialla
|dsna. Genealogian mukaisesti ei huomioni kohteena ole valta sinansé vaan valtasuhteet ja se, miten tekijyyksisté
kamppailtiin ja niité rakennettiin erilaisin hallintakaytanndin ja -tekniikoin. Hallinta késitteend kuvaa tapoja, joilla
valta sdatelee ja muuttuu hienosyisesti arkipdivan kaytanteiksi. Valta on ennen kaikkea kykyd ja mahdollisuutta
madritelld se, mika on mahdollista ja tavoiteltavaa, oli sitten kyse politiikasta tai teatterin ammattikunnista,
erilaisista tekijyyksista ja tekijépositioista, niihin valmentavasta koulutuksesta, esitysten ilmaisukielesta tai koko
teatterin rakenteellisesta kehittamisestd. Foucault tutkii ennakoimattomia tapahtumia ja tilanteita, sisdista liiketta
ja monimuotoisuutta. “Polveutumisen” tutkiminen tarkoittaa Foucaultlle "menneen sdilyttdmistd sille ominaisessa
hajaannuksessa”. (Foucault 1998, 75; Foucault, 1980 (1975), 34.)
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set tekijyydesta tai tekijyyksista. Tarkeana pidan sitd, ettd pystyn tavoittamaan
sen, mita yhteiskunnassa, kulttuurissa ja teatterissa ajallis-paikallisesti tapahtui.

Representaation kriisi ja taiteilijoiden uusi rooli

Useat tutkijat ovat nostaneet esiin 1960-luvun modernisoituvan yhteiskunnan
taiteilijoiden uudelleenasemoinnit ja ongelmat suhteessa representaation kriisiin.
Mimesis, todellisuuden jaljittely, oli olennainen osa realistisen kirjallisuuden, tai-
teen tai teatterin luonnetta. Mimesiksen kasite on sittemmin korvautunut rep-
resentaatiolla, joka ymmarretaan todellisuuden tulkitsemiseksi ja merkityksellis-
tamiseksi. Representaatio ei ole todellisuuden mimeettista jaljentamista tai sen
esittamista absoluuttisena, vaan se ymmarretaan jonkun edustamiseksi ja esitta-
miseksi. Taide ei jaljenna vaan representoi historiallisen todellisuuden yleista, jaet-
tua kokemusta. Muuttuneiden olosuhteiden seurauksena representaation kriisissa
taiteessa ei enaa vallitsekaan ongelmatonta suhdetta todellisuuteen ja tapaan,
jolla teokset tuottavat, esittdvat tai valittavat todellisuutta. Tassa kriisissa kieli,
maalaus tai teatteri osoittautuu epatdydelliseksi valineeksi kuvata todellisuutta, ja
totutut esittdmisen tavat koetaan riittdmattdmiksi.”> 1960-luvun alun kokeelliset
esitykset seka taiteelliseen ja poliittiseen avantgardeen sisaltyvat uudelleenmaa-
rittelyt pyrkivat ratkaisemaan representaation kriisia ja maarittelemaan tekijyyt-
ta uudelleen. Samankaltainen kehitys on nahtavissa myos muilla taiteenaloilla.
Kirjallisuudessa representaation kriisi nayttaytyi vallitsevien kirjallisuuskasitys-
ten muutoksena, neuvotteluina kirjailijoiden uusista tekijarooleista, joissa van-
hojen ammatti-identiteettien ja tehtdvien sijaan rakennettiin uutta kriittisessa
suhteessa aiempaan rooliin.” Runoilijan yhteiskunnallista tehtavaa oli maaritelty
uudelleen Turun runoseminaarissa 1962. Kirjailijalta ryhdyttiin vaatimaan sitou-
tumista ja kannanottoja: “Elitistisen runoilijan” vastapainoksi tuli “sosiaalinen,
dynaaminen runoilija”. Vaadittiin taiteen demokratisointia ja kirjailijan ja arki-
elaman kohtaamista. Kirjallisuuden ei enda pitanyt eristaytya muilta elamanalu-
eilta irralliseksi saarekkeekseen vaan teosten tuli olla tekoja ja yhteiskunnallista
toimintaa.” 1960-luvun musiikin murrosta tutkinut Tarja Rautiainen on nahnyt
yhdysvaltalaisen taideradikalismin pyrkimyksena vapautua “taiteen institutio-
naalisista kahleista”, mihin samanaikaisesti vahitellen liittyi vasemmistolainen
keskustelu taiteen ja taiteilijan tehtdvista.”® Vastaavaa keskustelua kaytiin my&s
elokuva-alalla. Suomalaisen elokuvan kriisipuhe oli alkanut jo 1950-luvulla. Elo-
kuvan studiojarjestelman hajottua 1950- ja 1960-lukujen taitteessa ja jasenty-

3 Veivo 2011, 24-45;

74 Kirjallisuudentutkimuksessa, vrt. Karkama 1997, 219-233, dlymystdn aseman kriisiytymisen my6té tarve oman
aseman reflektointiin; vrt. Komulainen 2009, tutkimuksen kohteena on Markku Lahtelan Se-romaani suhteessa
representaation kriisiin; vrt. Arminen 2009, Timo K. Mukan myohéistuotanto ja kirjallisuuskasitys.

75 Turun runoseminaarissa 1962 madriteltiin runoilijan tehtdvaa uudelleen; vrt. Tarkka 1996; Aseman ja tehtévien
uudelleenmdérittely on nahty myds yhteydessa suunnitteluun, Niemi 1999. Kirjailijan tehtdvan uudelleenmaérittely
on nahty myds " elitismin kritiikkina", Kunnas 1981, 83; keskustelua kaytiin “epapuhtaasta runoudesta”. Ralf
Langbackan ja Helke Sanderin kirjoitukset Brechtistd Parnassossa (Parnasso 7/1964, 7/1965) liittyivat samaan
keskusteluun epapuhtaasta taiteesta. Vrt. Arminen 2009, 65-69; 283—289.

6 Rautiainen 2001, 79-80.
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essd 1960-luvulla uudelleen ns. uuden aallon elokuvakasitys oli ldhtdkohdiltaan
tekija- ja ohjaajakeskeinen nayttelija- ja studiokeskeisyyden sijaan. Representaa-
tion kriisista kieli uuden elokuvanakemyksen ilmilausuttu pyrkimys “todenmukai-
suuteen”, "aitouteen” ja “luontevuuteen”, mistd syysta pesaeroa tehtiin paitsi
studiojarjestelmaan myds “teatterillisuuteen” ja “teatterindyttelemiseen”, jotka
nayttaytyivat suurien eleiden “teatraalisuutena”.””

Representaation kriisissa teatterin tehtavia maariteltiin uudelleen, samoin oh-
jaajan ja nayttelijan asemia. 1960-luvun kamppailuissa kyse oli tekijdpositioista
ja tekemisen tavoista, tarpeesta luoda uudenlaisia tapoja hahmottaa yhteiskun-
nallista todellisuutta ja maailmaa. Ensimmaisessa vaiheessa kriitikkoina olivat eri-
tyisesti Jaakko Pakkasvirta ja kirjailija Markku Lahtela, joiden kritiikki kohdistui
teatterin tavaraluonteeseen ja esiintyjan ja katsojan valiseen kommunikaatiosuh-
teeseen. Keskeisena tavoitteena oli vapauttaa nayttelija. Pakkasvirran ja Lahtelan
ajattelussa voi kuulla kaikuja Georg Lukacsin tavaramuodon marxilaisesta analyy-
sista ja hdnen esineellistymisteoriastaan seka kriittisen teorian filosofilta Herbert
Marcuselta. Vuonna 1964 ilmestyneessa ja Lahtelan vuonna 1969 suomentamas-
sa ja esipuheella varustamassa Yksiulotteisessa ihmisessa’® Marcuse kirjoittaa, mi-
ten ihmiset tunnistavat itsensa tavaroiden avulla, he 16ytavat sielunsa autoistaan,
hi-fi-laitteistaan ja stereoistaan, monitasokodeistaan ja keittionsa varusteista. Ka-
pitalistisessa yhteiskunnassa kuluttaminen ja viihde tarjosivat korvike-elamyksia.
Lahtelan teokset olivat yhteydessa Lukacsin tavaroitumisen kasitteeseen ja sen
tuottamaan vieraantumiseen. Marcuse naki medioiden manipuloivan kuluttajia.
Vuonna 1955 ilmestyneessa teoksessaan Eros and Civilization: A Philosophical
Inquiry Marcusen kritiikki kohdistui ihmisen psyykea muokanneeseen sivilisaati-
oon ja rationalismiin. Sivilisaatio oli tukahduttanut ja torjunut vietit, ja vain viette-
ja vapauttamalla oli mahdollista kapinoida. Marcusen mukaan jarki oli vallannut
ylikorostuneen aseman moderneissa yhteiskunnissa, joissa vallitsi “jarjetdn ratio-
naalisuus tai rationaalinen jarjettémyys”: “Vallitsevan jarjen muoto on sulkenut
ulkopuolelleen ruumiillisuuden, aistisuuden ja nautinnon.”” Ylioppilaslehden val-
lankumousnumerossa itsendisyyspaivana 1968 ilmestyi Markku Lahtelan Marcu-
sea esitteleva artikkeli, jossa kirjoittaja pohti teollisuusyhteiskunnan ongelmia.®

Pakkasvirran ja Lahtelan ajattelussa kaikui ennakoivasti valistuksen dialektiik-
ka ja sen pessimistinen nykykulttuurianalyysi: teatteri taiteena oli jadmassa yh-
teiskunnan rationalisointi- ja standardointipyrkimysten jalkoihin, ja taiteilijoista
oli tulossa mukautujia. Adorno kirjoitti 1970-luvulla:

Taiteen tehtdva ei ole osoittaa vaihtoehtoja vaan vastustaa yksin muo-
dollaan maailmanmenoa, joka asettaa pistoolin pysyvasti ihmisten ohi-
moille... Kafkan proosa ja Beckettin ndytelmat, tai hanen todella hirvié-

77 Koivunen 1996.

8 Marcuse, 1969,33. Herbert Marcuse oli Theodor Adornon, Max Horkheimerin ja Erich Frommin rinnalla yksi Frank-
furtin koulukunnan kriittisen teorian ajattelijoista, josta tuli 1960-luvun opiskelijaradikalismin “guruhahmo”.

78 vrt. Lahde, Ville, “Herbert Marcuse: " Yhteiskuntakritiikin perustaa etsimassa” niin & nain 3/2001. Lepisto, 2011.
Tama sivilisaatiokritiikki sivuutettiin vuosikymmenen kuluessa ja nousi esiin Jouko Turkan myéta.

8 Lahtela, 1968.
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mainen romaaninsa L'lnnommable, vaikuttavat tavalla, johon verrattuna
virallisesti sitoutuneet teokset nayttavat pantomiimeilta. Kafka ja Beckett
herattavat sen pelon, josta eksistentialismi vain puhuu. Riisumalla pin-
nallisen vaikutelman he rajayttavat sisaltapain esiin sen taiteen, jota si-
toutunut julistus alistaa ulkopuolelta, siis vain pinnallisena vaikutelmana.
Heidan teostensa vangitsevuus pakottaa siihen asenteen muutokseen,
jota sitoutuneet teokset vain vaativat.?’

Jaakko Pakkasvirralle suomalainen teatteri nayttaytyi teatterin tekemista vaikeut-
tavana “porvarillisen yhteiskunnan viihdemuotona, hupilaitoksena” ja “viihde-
tuotannon myyntiartikkelina”, jota myytiin samoin “liikepsykologisin” periaattein
kuin mita tahansa tuotetta. Teatteri sai julkista tukea, mutta “talla kulttuurihy-
vantekevaisyydelld” yhteiskunta pelkastaan “tyydytti kulttuuritahtoa” suostuen
“sosiaalihygieenisiin toimintoihin”. Teatteri oli jatetty “vapaan kilpailun uhriksi”,
joka tarjosi “viihdeteollisuuden kayttdtekniikoin [--]totuttua, tuttua, aina samaa”:
kayttodramatiikkaan pohjautuvia esityksia. Ohjaajista oli Pakkasvirran sanoin tul-
lut viihdeteollisuuden keinoja hyédyntavia “kayttdinsindoreja”. Eika tassa vield
kylliksi. Pakkasvirran synkan oirekuvauksen mukaan teatteri suurten joukkojen
taiteena karsi myds “sivistyskadosta”. Pakkasvirran ratkaisuehdotukset kriisiin
olivat “puhtaan” teatterillisia, ja ne koskivat ohjaajan roolia ja uusia esitysmuo-
toja. Pakkasvirta ehdotti 1) ohjaajan teatteria 2) vapaan nayttamoleikin teatteria
3) tyylitellyn liikkunnan teatteria 4) akustisen ja optisen rytmin teatteria.®?

Teatterintekijan yhdeksi tehtavaksi tuli horjuttaa perinteista esiintyjan ja kat-
sojan kommunikaatiosuhdetta: Markku Lahtelan mukaan teatterissa ei ollut riit-
tavasti tutkittu “kommunikaatiotilanteen radikaalia muuttamista”: [--] “sellaise-
na kuin teatteri nyt on se ei ole vain poliittisesti tehoton vaan sitda on mahdoton
elavasti kytked mihinkaan niista asioista mita nyt on tapahtumassa.”#3

Jaakko Pakkasvirran ja Markku Lahtelan kaltaiset taiteilijat pohtivat, minka-
laista voisi olla teatteriin sisaltyva avantgardistinen potentiaali, oliko mahdollista
teatterin keinoin tuoda ajankohtaisia kriittisia nakékulmia teatteria koskevaan
keskusteluun. Teatterin 1960-luvun avantgarden ensi vaiheessa teatterintekijat
kritisoivat teatteri-instituutiota, siella toimivia taiteilijoita, ohjelmistoja ja ilmaisu-
kieltd. Taiteellinen avantgarde purki esityksen oletettua véline-erityisyytta: esitys
ei todentuakseen valttamatta tarvinnut perinteista teatteritilaa, teatterin kurkis-
tusluukkundyttamoa, ei liioin perinteiseen muotoon kirjoitettuja naytelmia. Esiin-
tyjankaan ei tarvinnut olla ammattinayttelija.

Ohjaajan tehtavaksi nousi Pakkasvirran ajattelussa toimia nayttelijdiden kult-
tuurivammojen vapauttajana. Ylipaataan juuri vahvan ohjaajuuden kautta nah-
tiin mahdolliseksi vastustaa teatterin tavaroitumista. Paradoksaalisesti Lahtelan
naytelmakirjailijan valtaa purkavat tekstit tulivat vahvistaneeksi ohjaajan valtaa.
Valimaaston muodosti happeningien tekijyys, joka ei paikantunut naytelmakir-

8 Adorno 1977, 180, 191; Kellner 2006, 129.
8 Pakkasvirta 1960.
8 Lahtela 1966.
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jailijaan, ei mydskadn ohjaajaan perinteisessa mielessa vaan tapahtumalliseen
yhteistekijyyteen.

Kollektiivinen tekijyys ja kollaasitekstit

Taiteidenvaliset happeningit toteutettiin “puhtaamman taiteen puolesta” ja ne
kohdistuivat tavaroitunutta ja kaupallistunutta taidetta vastaan.® Taman “yhdis-
tettyjen keinojen teatterin”® instituutioiden ulkopuolella toteutuva, taiteidenva-
linen kollektiivinen tekijyys antoi happeningeja tutkineen Arja Elovirran mukaan
kyytia “luovalle taiteilijanerolle” ja “kontemplatiiviselle katsojalle” seka orgaani-
sen taideteoksen idealle. Multitaiteilijoiden happeningeissa tehtiin Kirbyn ajat-
telun mukaisia matriisittomia esityksia, joissa tavoitteena oli luoda yhteistydn
ja yhteisvastuun taidetta. Nama varhaiset kokeilut osoittavat Elovirran mukaan
juuri vaihtoehtoisia tekijyyksia.®® Happeningeissa esitys oli prosessi, tekemistd ja
sosiaalista toimintaa. Tapahtumalliset ja ruumiillisuutta korostavat esitykset eivat
viitanneet itsensa ulkopuolelle. Happeningeissa harjoitettiin uudenlaisia kirjoit-
tamisen, ohjauksen ja esittamisen strategioita: esityksen ja teatterin ontologia
asemoitiin uudelleen. Happeningeissa harjaantumattomat esittajat tekivat arki-
paivaisia tekoja muuttaen nain kasitysta “taitoon” ja “taidokkuuteen” perus-
tuvasta esittamisestd.®” Naytelmakirjailijaa, ohjaajaa, nayttelijaa tai lavastajaa ei
nahty alkuperdisena liikkeellepanijana tai teoksen maarittajana. Tallaiset tekija-
roolit olivat happeningeissa merkityksettémia esitystapahtuman materiaalisuuden
ja uudenlaisen katsojasuhteen rinnalla. Voidaan myds ajatella, ettd “harrastaja-
esiintyjien” kayttd tavoitteli uuden elokuvan kaltaista “aitoutta”. Ehka elokuvas-
sakaan harrastajanayttelijdiden kaytto ei johtunut pelkastaan vuosien 1963—65
ammattinayttelijdiden lakosta.

Markku Lahtelan kokeelliset happening-naytelmat tai tekstikollaasit Morali-
teetti kuolemasta kasalle ndytteljjbitd 1962, Skorpionen 1964 ja Kevdtsadetta
1965 olivat realismin konventioita kyseenalaistavia teksteja, joissa ei ollut mah-
dollista nojata mimesiksen mekanismeihin. Tekstikollaasi Moraliteetti kuolemasta
kasalle néyttelijéitd oli tarkoitettu kirjailijan esipuheen mukaan “kokeilevalle te-
atterille” "ohjaajan naytelmaksi”. Kirjailija sanoo kirjoittaneensa vain valttamat-
tdman tekstimateriaalin ja jattdneensa ohjaajalle vapaat kadet:

On annettu vain repliikit. Repliikkien valiinkin on jatetty tyhjaa tilaa osoit-
tamaan, etta on kyse erillisista repliikeista. Ohjaaja voi vapaasti yhdistel-
l& eri repliikkejd, han voi jopa, mikali siihen pystyy, muuttaa repliikkien
jarjestyksen, lisata toistoja, vahentaa toistoja, ja niin edelleen. Taman

84 Sederholm 2000, 32.

& Kostelanitz, 1966.

8 ks, Elovirta, 1996; Elovirta 2006, 147.

8 1960-luvun ndyttelemisen vapautumispyrkimyksissa ja teatterin esittdmisen ontologisten kysymysten pohdinnassa
on yhteisid tekijoitd tanssissa tapahtuneeseen kehitykseen. vrt. Monni, 2006. Monnin artikkeli Deborah Hayn
uuden tanssin paradigmasta ja irrottautuminen idealistisesta tanssiestetiikasta; vrt Korppi-Tommola 2013, Merce
Cunningham.
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moraliteetin ei valttdmatta tarvitse olla moraliteetti kuolemasta eika sen
valttamatta tarvitse olla mydskaan moraliteetti. Nimi on lahes sattuman-
varainen. Nimen painopiste on jalkimmaisessa osassa: kasalle naytteli-
joita.s8

Lahtelan mukaan ihmiset eivat halunneet tulla opetetuiksi tai opastetuiksi, mutta
“ohjaaja haluaa, etta kolme perustekijaa, nayttelijamateriaali, ndyttamdmateriaali
ja tekstimateriaali, olisivat mahdollisimman vapaasti hdnen hahmoteltavissaan.”
Lahtela vastusti ajatusta kirjailijasta oman tekstinsa ylimpana auktoriteettina. Ha-
nen nakemyksensa ennakoivat Roland Barthesin nakemyksia avoimesta tekstis-
ta ja tekijan kuolemasta. Barthesin mukaan jokaisella on vapaus tulkita teksteja:

Kun tekstille annetaan Kirjailija, se pakotetaan pysahtymaan, se varus-
tetaan lopullisella merkityksella. Kirjoitus suljetaan. [--] Kun kirjailija on
|6ydetty, teksti “selitetdan”, ja kirjallisuudentutkimus on voittanut. Ei siis
ole lainkaan hammastyttavaa, etta historiallisesti Kirjailijan valtakausi on
ollut my6s kirjallisuuden tutkimuksen valtakautta.®

Lahtelan Moraliteetissa ei ole roolihenkil6itd, siind on 184 numeroitua repliikkia,
joista ei muodostu lineaarisesti etenevad tapahtumaa tai yhtenaistad toimintaa.
Moraliteetin tekstimateriaalissa toistuu tuttuja katkelmia lastenlorusta (Entten
tentten teelikka mentten...), “Siunaa alku, siunaa loppu, siunaa keskikohta"”
seka ironinen kiitos: “Mina kiitdn tata kaupunkia siitd, ettd katujen kulmissa on
kyltit, jotta tieddn minne mind olen menossa — ja edelleen mina kiitan, ettd on
numeroita ja nimikilpia ja sitten taas nimia ja kasvoja, jotta mina tiedan, minne
olen tullut ja keiden kanssa mina puhun.” Tekstiin sisaltyy ruumiin jaykistymista
odottavien rituaali, tekstissa toistuvat numerot ja ajan kiertokulku. Jaakko Pak-
kasvirran ohjauksessa teksti esitettiin kuoron avulla, taustalle oli projisoitu ottei-
ta filosofisista teksteista, puheotteita, vallankumousta, tuotantosuunnittelua ja
Marxin Pddomaa iskelmaksi sovitettuna. Pantomiimin tukena oli Juhana Blom-
stedtin tekema ihmisen luuranko. Pantomiimia hyddyntava esitys leikitteli danen
ja eleen mahdollisuuksilla.

Vesa Haapalan mukaan sitaatteja hyddyntava kollaasi on osallistuvaa taidetta.
Kollaaseissa tarkka ja viimeistelty muoto syrjaytyy sattumanvaraisesti koostetun,
monia ajatus- ja kirjoitusparadigmoja rinnakkain kuljettavan rakenteen tieltd.%
Lahtela liikkui samoilla teilla kuin Pentti Saarikoski, joka esitti vuonna 1963 uu-
denlaisen runouden vaatimuksena sanojen ja lauseiden tasa-arvoisuuden tuoden
esiin myds vaateen siitd, ettd runouden on vallankumouksen osailmidina tutkit-

& Lahtela, 1962.

8 Barthes 1993 (1968), 115 —116; "Tieddmme nyt, ettd teksti ei koostu joukosta perakkaisia sanoja, jotka ilmen-
tavét vain yhtd, tavallaan teologista merkityksesta joka olisi kirjailija-Jumalan ‘sanoma’. Sen sijaan teksti ilmentaa
moniulotteista avaruutta, jossa moninaiset kirjoitukset yhtyvat ja kilpailevat, eiké yksikaan niistd ole alkuperdinen:
teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syntynyt lainausten kudos.”

% Haapala 2007, 291.
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tava “kielen hajoamisen ilmiditd” ja “kielen rakentumisen ilmidita”.°! Kieleen
materiaalina keskittynyt tekijyys nakyi Lahtelan ajankohtaisia ilmi6ita sisaltavissa
kollaasiteksteissd, jotka eivat tarjonneet selkoversioita todellisuudesta vaan pa-
kottivat katsojankin outojen merkitysyhtymien ja assosiaatioiden poluille. Teks-
tien esityksellisia arvoituksia ei perinteiselld roolitydskentelylld ratkottu. Teksti-
kollaasien eri materiaalien keskindinen tasa-arvo teki eri taiteenalojen tekijoista
keskendan aikaisempaa tasa-arvoisempia.

Lahtelan kollaasitekstit rikkoivat ajatusta ehedsta ja autonomisesta taidete-
oksesta, niiden kokeellisuus ja avantgardistisuus hakee vertaistaan suomalaisten
ndytelmien ja suomalaisen teatterin historiassa. Taman “kokeellisen avantgardis-
tin” merkitys suomalaisen proosan uudistajana ja sukupolvikapinoitsijana on tie-
dossa ja arvostettu,® sen sijaan syrjaan ovat jddneet hanen ndytelmansa. Oliko
Lahtela ns. vaaran hevosen kyydissa taiteellisena avantgardistina ja Ylioppilaste-
atterin oppositiolinjalaisena. Eikd Lahtelan ajattelulle ja ndytelmille ollut yhteis-
kunnallisessa avantgardessa tai ylipddtaan suomalaisessa teatterissa enaa sijaa?
Lahtelan tapaus osoittaa, etta naytelmakirjailijan ja dramaturgin suhde teatteriin
ja ohjaajien tapa kayttaa naytelmia, dramatisointeja ja muita tekstimateriaaleja
on tarkea, teatteriprofessioiden selvittamista kaipaava alue.

Nayttelija — akrobaatista yhteiskunnalliseksi esiintyjaksi

Nayttelijana oleminen ja ndyttelemisen konventiot asetettiin kyseenalaisiksi. Jaak-
ko Pakkasvirta oli jo aiemmin Draamastudion neuvottelupaivilla syksylld 1960
kiinnittanyt huomiota teatterin nykyongelmiin nayttelijan nakékulmasta.

Nayttelijan on kaytettava olemukseensa katkeytyvat ilmaisumahdollisuu-
det totaalisesti, hdnen on oltava akrobaatti seka hengessaan etta ruu-
miissaan. Nayttamolld oleminen ei ole arkiolemista. Luonnollisuus ei ole
taiteellinen padmaara. lhmisjasenista on otettava [irti] kaikki mahdollinen.
A&ni ei saa rajoittua sanan julkituomiseen, vaan kurkkutorven danentuot-
tamismahdollisuudet on tutkittava loppuun saakka.*

Pakkasvirta naki nayttelijan akrobaattina, joka suorittaa “narrinhyppyjaan yha
korkeammalle ja korkeammalle jd&den leijumaan ilmaan”. Helsingin yliopiston
ylioppilaskunnan jarjestamassa Studia Artica -luentosarjassa kevaalla 1964° Pak-
kasvirran luentoa edelsi rajoiltaan avoin, avantgardistiseksi manifestiksi luonneh-

9 Saarikoski 1963, 8: "Ideologisen hajoamisen ja kielen hajoamisen aikana, kun suurten muutosten jarkytykset
jarkyttavat meidan mieltdmme, tallaisen merkitsevan runouden tulee olla sisalléltaan dialektista, olipa se muo-
doltaan monimutkaista tai yksinkertaista. [--] Niin kuin maisemien maalaajalle maisemien, niin tulee runoilijalle
sanojen ja sanoista muodostuvien lauseiden olla kaikkien yhta térkeitd, keskendan tasa-arvoisia. Ministerin tai
professorin sanat ja lauseet eivat ole arvokkaampia kuin ministerin autonkuljettajan tai professorin kotiapulaisen
sanat ja lauseet. Ja vield enemman: mydskaan runoilijan omat sanat ja lauseet eivat hanelle saa olla missaan
erikoisasemassa, vaan niiden tulee olla tasa- arvoisessa asemassa muiden sanojen ja lauseiden joukossa”

92 yrt. esim. Tarkka 1980, 111-113 ; Komulainen 2009.

% Pakkasvirta, 1960.

9 Pakkasvirta, 1964.
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dittava Suunnitelma tapahtumiksi -esitystapahtuma. Ylioppilaslehdessa julkaistu
Pakkasvirran yksityiskohtainen esityskasikirjoitus antaa kuvan tapahtuman ra-
kentumisesta, erilaisista fragmentaarisista kohtauksista, onomatopoeettisuutta
tai sanojen materiaalisuutta korostavasta lahestymistavasta, absurdiudesta tai
surrealistisuudesta. Tekstissa sekoittui onomatopoeettista materiaalia, katkelma
Hamlet-monologista, Markku Lahtelan tekstien katkelmia ja Kaisa Korhonen lau-
lamassa Arvi Kivimaan juhlarunoa Néyttdmén lumous. Puolitoista tuntia kesta-
neessa tapahtumassa esiintyjat harjoittelivat yleisdn saapuessa. Esiripun noustessa
ja valojen himmetessa esiintyjat kulkivat ryhmissa nayttamolta salin taakse laula-
en “siunaa alku, siunaa loppu, siunaa keskikohta”. Nayttelijat vastasivat paikalle
ilmestyvan esitelmaditsijan "jibidididii" -repliikkeihin, saapuivat kynttilakulkueena
ja loitsuja (muni, muni, mani-man, meni-men) lausuen salin molemmille puolille
ja jaivat etundyttdmon reunalle. Esitelmditsija lauloi Paul Ankan The Lonely Boyn
ja esitti Hamlet-monologin katkelmia. Esitelmditsijan esittdessa ajatuksiaan Kor-
honen lauloi Kivimaan runoa, esitelmoéitsija jatkoi puheitaan pyytaen yleisolta ja
nayttelijoiltd lupaa rakastaa. Tapahtuman paatteeksi Pakkasvirta ja Jukka Sipila
esittivat Edna St. Vincent-Millayn Aria da Capon.

Minkalaisella artikulaatiolla Pakkasvirta tutki teatterin ja yhteiskunnan suhdet-
ta? Yksi selked viesti oli se, ettd Pakkasvirta vastusti taidetta propagandan vali-
neend. Hanen lahtokohtansa olivat 1950-luvun taidefilosofiassa, Susanne K. Lan-
gerin (1895-1985) teoksessa Feeling and Form (1953). Langerin mukaan taide oli
symbolisessa muodossa tapahtuvaa taiteilijan tunneilmaisua. Pakkasvirralle taide-
teos oli Langerin nakemysten mukaisesti tallainen symbolinen muoto ja projektio
tunne-eldman tapahtumista: “Teatteritaide kdyttaa ilmaisussaan monia keinoja,
jotka houkuttelevat pitamaan sita erityisen yhteisollisena taiteena, suurten jouk-
kojen taiteena. Teatterissa muodostuu yleiso, tietyssa mielessa ihmiset menettavat
yksilollisyyttaan yleisdeldmysten kustannuksella.”% Pakkasvirran mielesta teatte-
ri yhteiskunnallisena taiteena toimi huonosti propagandan valineena: “[--] kun
sille tehdaan vakivaltaa kuten esim. sosialistisessa realismissa on tapahtunut, se
muuttuu ikavystyttavaksi ja kaantyy helposti raiskaajiaan vastaan.”? Pakkasvir-
ta arveli Brecht-nakemystensa narkastyttavan suomalaisia Brecht-asiantuntijoita.
Hanelle Brecht ei ollut niinkdan “yhteiskunnallisen teatterin maarittelija” vaan
teatterin taiteellisen tehtavan maarittelija. Vieraannuttamisefekti oli Pakkasvirran
mukaan vapauttanut nayttelijat “omien tunteiden mellastuksesta” “tunnesym-
bolien tasolle” ja hanen kritiikkinsa kohdistui tapaan, jolla Brechtin oivalluksista
oli tehty “kaupallisen teatterin myyntiartikkeleita”. “Puhtaan taiteen vaatimuk-
sineen” Brecht oli Pakkasvirran mukaan “vihattu sosialistisessa” leirissa. Hanta
ei ndin ollen onnistunut tuhoamaan kaupallinen, ei liioin sosialistinen teatteri.
Pakkasvirta puhui puhtaan taiteen puolesta:

Teatteri voi vaikuttaa yhteiskuntaan rakentavasti vain jos se on puhdasta
taidetta, taiteellisen muodon puhdasta rakentamista, ilman suoranaisia
sosiaalisia, moraalisia tai viihdetendenssejd. Jo viihdeteatteri on yhteis-

% Pakkasvirta 1964.
% Emt.
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kunnan vastainen, koska se suosii passiivista asennoitumista. Samoin on
moraalinen tendenssi yhteiskunnan vastainen, koska se suosii passiivista
asennoitumista.®’

Pakkasvirran esitysten tavoitteena oli purkaa nayttelemiseen liitettyja nakymatto-
mia esityksellisia imperatiiveja. Han korosti yksildpsykologista ahdistuneisuudesta
vapautumista. Jalkeenpain Pakkasvirta arvioi Ylioppilasteatterin merkityksen “so-
danjalkeisen sukupolven yleisena vapautumisprosessina”. Vapautuminen tarkoitti
erityisesti ndyttelijdiden vapauttamista, luopumista “pakonomaisesta ammatilli-
sesta ohjauksesta” ja ilmaisun kokonaisvaltaistumista tilanteessa, jossa tekstin ja
esitysohjeiden nahtiin asettavan liilan ahtaat rajat. Pakkasvirran nayttelijan tyéta
kasittelevassa manifestissa korostui toisaalta esitystapahtumallinen ruumis, toi-
saalta notkea plastinen ruumis.

Markku Lahtelan tekstien avantgardistinen kokeileva muoto venytti draaman
kasitetta aarimmilleen rikkoen tekstin auktoriteettiasemaa. Tekstien vaateet nayt-
telijalle ja ohjaajalle olivat uudenlaisia. Ne purkivat psykologista, henkiléhahmoille
ja todellisuuden representaatiolle rakentuvaa teatteria kieltdytyessaan tarjoamas-
ta mahdollisuutta jaljitelld inhimillista toimintaa ja luoda henkiléhahmoija tai iden-
titeetteja. Teksteissa oli ndyttelijan ja roolihenkilon seka esityksen ja ympardivan
todellisuuden valinen sidos katkaistu. Esitykset uhmasivat syy-seuraussuhteen
logiikkaa ja representaatiota. Ne tutkivat teatterin ja esityksen perusmateriaali-
en merkityksid. Numeroituihin anonyymeihin vuorosanoihin ei sisaltynyt roole-
ja, sanojen lausujaa ei ollut maaritelty. Tekstit eivat olleet perinteisessa mielessa
dialogeja. Niihin ei sisdltynyt parenteeseja, joissa olisi selvitetty, kuka puhuu ja
tai kenelle. Assosiaatiovydryna sanakollaasit sisalsivat sanomalehdista ja muualta
silloisesta julkisuudesta irrotettuja sanoja, jotka liittyivat mainos- ja kulutusyhteis-
kunnan informaatioon. Lahtelan tekstit eivat tarjonneet yksiselitteisia merkityk-
sid. Niissa ei ollut juonta, niiden fragmentaarinen rakenne ja sattumanvaraisuus
muistuttivat dadaismia eika mikaan maaritellyt, miten teksteja tulisi esittaa.*®

Pakkasvirtalainen nayttelija oli erddnlainen commedia dell’arten maastossa liik-
kuva, kehonsa hallitseva akrobaatti. Tamankaltainen nayttelijyys nayttaytyy pit-
kalti kurinalaisena ruumiillisuutena vapautumispyrkimyksista huolimatta. Markku
Lahtelan tekstit tarjosivat nayttelijalle epa-nayttelijyytta, esittamista vailla henki-
I6hahmon tai roolikaaren auraa. Otso Appelqvistin nayttelija jatkoi Pakkasvirran
tielld: han oli “psykofyysisesti vapautunut” anarkistinen(kin) ihminen, ennen
kaikkea yksil®.

Yksiléllinen taiteilija versus kollektiivinen ryhmaidentiteetti

Esteettisen avantgarden ja poliittisen avantgarden tekijakamppailuissa, jotka ku-
muloituivat Ylioppilasteatterissa vuosina 1964-66, yksildllinen taiteilijaidentiteet-
ti vaihtuu vahitellen kollektiiviseen ryhmaidentiteettiin. Marxilaisuuden nousun

7 Emt.
% |ahtelan tekstikollaasit ovat esimerkkejé varhaisista postdraamallisista teksteista, vrt. Lehmann, 2009 (1999).
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myota painopiste siirtyi yksildtaiteesta yhteiskunnallisiin kollektiivisiin prosessei-
hin.* Tekijaidentiteetti kasityksena taiteilijan ja taiteen tehtavistd sekd suhtees-
sa yleisdon alkoi asemoitua ja arvottua eri tavoin kuin ennen. Tama jannitteinen
kiista avantgarden tekijyyksista — kamppailu autonomiaestetiikan ja poliittisen si-
toutumisen valilld — on jaanyt vaille suurempaa huomiota. Avantgardetekijyyteen
keskittyvan mikrokuvan rinnalla ja suhteessa siihen on kuitenkin pidettava mie-
lessa suuri kuva tekijapositioista 1960-luvun suomalaisen teatterin valtavirrassa,
jossa huolenaiheet ja kysymyksenasettelut olivat tyystin toisenlaisia.

Tampereen Yhteiskunnallisen Korkeakoulun Draamastudiossa kesalla 1963
jarjestetyssa vaittelytilaisuudessa “Suomalaisen teatterin on vaikutettava poliitti-
sesti” vaitettd puolusti Max Rand ja vastavaittajana toimi Otso Appelqvist, jonka
vastavaite teatterista puhtaana taiteena voitti danin 50-24.% Helsingin Yliop-
pilasteatterin johtajanvalinnassa vaakakupit heilahtivat vuotta mydhemmin toi-
sin.'o" Ristiriidat, esteettiset ja ilmaisulliset mielipide-erot tulivat nakymaan sitten
jo Otso Appelqvistin Connectionin ohjauksen tiimoilta vuonna 1964 kaydyissa
keskusteluissa. Connection sovelsi improvisaatiota, se sisalsi pitkia kohtauksia,
joissa ei ollut puhetta, ja joissa “nayttelijat tuntuivat kiipeilevan pitkin seinia”.
Ylioppilaslehden haastatteluista koostetussa kirjoituksessa “Connection teatte-
ria vai nayttamovelttoilua”'°? Markku Lahtela totesi epaesityksellisen tunnelman
synnyttamista vaikeaksi ja kutsui ilmiéta “sattumaksi”:

[--] syntyi sattumalta téllainen eleetdn ja uskottava asia, kukaan ei men-
nyt suurella metelilla avantgardismin kaitaa tunnustettua tietd — mentiin
jotain huomaamatonta oikotieta ja kiertotieta ja nain siind vain kavi."%

Samaisessa kirjoituksessa Kalle Holmberg kysyi, onko mahdollista saada “hajon-
neista teatteri-elementeistd enda mitdan toimimaan” pohtien teatteri-ilmaisun
suhdetta katsojaan. Connectionin ilmaisukieli ei vakuuttanut Holmbergia:

Tulkinnassa nahdyn arkipaivaelementtien ja ikdvystyttamismetodin liitta-
mistd tuossa muodossa nayttamaoilmaisuun, en koe teatteria uudistavana
tekijana. Tasta huolimatta I0ydén Connectionista niitd tulkinnallisia on-

% Elovirta 1995 ja 1996.

190 Talaskivi, 1963.

101 Kallinen (toim.) 1976; Kallinen 1996, Kallinen 2001. vrt. Brechtin tulo 1960-luvulla: Max Randin kirjoitukset Par-
nassossa 2/1963 ja 5/1963; otteita Randin Brecht-kirjoituksista oli julkaistu Ylioppilaslehdessa "Jokapéivdisesta
teatterista”; Polttilan Brecht-runojen suomennos ilmestyi 1964; Kaisa Korhonen ja Max Rand olivat vuonna 1963
nahneet esityksia (Brechtin Tage der Kommune ja Hochhuthin Der Stellvertréter ) Berliner Festwochenilla (Lansi-
Berliini) ja Berliner Festtagenilla (Ita-Berliini). Auktoriteettivinamielinen nuori sukupolvi kelpuutti esikuvakseen Ralf
Langbackan, joka toimi tarkeand Bertolt Brechtin ndkemysten valittdjana suurten ikdluokkien teatteriopiskelijapol-
velle. 1950- ja 1960-luvun vaihteesta lahtien kriittisimmét intellektuellit pitivat Brechtid “ohitettuna vaiheena”.
Nama keskustelut Langbacka tiivisti kirjoituksessaan " Dialogi Brechtista”, joka julkaistiin vuonna 1964 ruotsiksi ja
suomeksi. Progress-lehdessa julkaistiin samana vuonna Langbackan kirjoitus “Beckettin ja Brechtin vélinen kuilu
— maailmankatsomuksen valinen kuilu”, jossa Langbacka osoitti Brechtiin liittyvien kiistojen maailmankatsomuk-
sellisen pohjan.

Ylioppilaslehti seurasi téssa vaiheessa erittdin viredsti teatteria, likipitaen sisalta kasin. “Connection” 1964,
Lahtela.

195 Emt. Lahtela.
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gelmia, joiden havaitseminen aktivoi suhdettani teatteriin ja tuo eteeni
uusia konkreettisia ilmaisumahdollisuuksia.®*

Pikkuporvarihdéat kevaalla 1965 oli Ylioppilasteatterin ensimmainen Brecht-esi-
tys ja Kaisa Korhosen esikoisohjaus. Syksylla 1965 Ylioppilasteatterissa valmistui
Nuorta Brechtid -esityskokonaisuus ja Orvokki-kabareiden sarja alkoi Radiote-
atterissa. Kesalld 1965 oli Jyvaskylan kesassa nahty Lahtelan Kevétsadetta Otso
Appelqvistin ohjauksena, Juhana Blomstedtin visualisointina ja Otto Donnerin
aanimaailmana. Kevétsadetta nahtiin myos Helsingissa kevaalla 1966, mutta se
jai Lapualaisoopperan julkisuuden jalkoihin.

Lapualaisoopperan ensi-illan vaiheilla Appelqvist problematisoi Ylioppilaslieh-
den kirjoituksessaan yhteiskunnallisen teatterin estetiikkaa ja Bertolt Brechtin
nakemyksia eikd ndahnyt tdman edustavan kumpaakaan ryhtiliiketta “pidetaan
taide puhtaana” tai “pidetdan taide puhtaana politiikasta”. Appelqvistille kes-
keisin tulevaisuuden haaste koski “ihmisen psykofyysista vapautumista”.'®> Kaisa
Korhonen ja Kaj Chydenius kirjoittivat kumpikin omat vastineensa Appelqvistil-
le. Korhosen mukaan oli “traagista vadristelya vaitteessa, etteivat yhteiskunnal-
lisesti osallistuvat teatterintekijamme ole muuta yrittaneet kuin esittaa kapita-
listia isomahaisina ja tdykeakatseisena herrana.” Chydenius puolestaan puuttui
Appelgvistin vaitteeseen, miten ryhmdassa “sisainen ryhmapaine aiheuttaa valista
fanaattistakin kayttaytymista, diskriminointia, klishee-demagogiaa.” Chydenius
koki Appelqvistin syyttavan itsedan ja kaltaisiaan “farisealaisuudesta” tai “har-
kitsemattomuudesta”, koska *“me yleensa viela roikumme kiinni teatterissa,
jolla on niin ilmeisen vahapatoisia mahdollisuuksia vaikuttaa yhteiskunnallisiin
epakohtiin. 1%

Tamankaltaiset siirtymat ovat tekijyyden kannalta kiinnostavia. Tarja Rautiai-
nen toteaa vaitoskirjassaan, miten Musiikkinuorison varhaisiin kokeiluihin aktii-
visesti osallistunut Kaj Chydenius irtisanoutui 1960-luvun kuluessa naista kokei-
levista suuntauksista.’” Kaisa Korhoselle vuodet 1960-1964 olivat merkitsevia:
ystavyys Max Randin kanssa, tutustuminen Jarno Pennaseen ja muihin kiilalaisiin,
kirjoitukset Tilanne-lehteen ja vuodesta 1962 alkaneet sadnndlliset vierailut Ber-
liiniin, erityisesti DDR:aan.'% Toisaalta Korhonen oli pitkddan mukana myos Lilla
Teaternin O-Pop -illoissa.

Tekijakamppailuissa oli kyse maailmankatsomuksesta ja representaatiosta. Eri-
laiset tekijapositiot asettuivat omiin (vastakkaisiin) asemiinsa. Ensimmaisessa
vaiheessa taistelua kaytiin uuden vasemmiston ja opiskelijaliikkeen taustavaikut-
tajien, uusvasemmistolaisen Herbert Marcusen ja Wilhelm Reichin viitoittamal-
la tielld: Marcusen estetiikan ja aistillisuuden yhteiskunnallinen luenta ja kritiikki
erilaisia “pakottavia kollektiivisuuden muotoja kohtaan” oli ei-poliittisen avant-

104 Emt. Holmberg.

195 Appelqvist, 1966.

1% Korhonen, 1966.

107 Rautiainen 2001, 80.

1% Korhonen 1976, 78-79: "Olen jossain yhteydessa sanonut, ettd minun poliittinen kehitykseni on kiintedssa yhte-
ydessa DDR:én, ja se pitéd paikkansa.--- Suuntautumiseeni DDR:3an ja Brechtiin vaikutti myds Max Rand, koska
vuosina 1960-1964 olimme erottamattomat ystavykset. Rand rupesi kaantdémaan Brechtid."”.
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gardeteatterin taustalla. Kapina merkitsi nimenomaan viettien vapauttamista ja
siten vapautumista autoritaarisesti nujerretusta ihmisena olosta. Kiinnostavaa
on havaita, kuinka vahaisessa maarin esimerkiksi Artaud’n tai Grotowskin ajat-
telu vaikutti suomalaiseen teatteriin tassa vaiheessa.'® Politisoituva avantgarde-
teatteri pohjautui yha selkedammin Marxin ja Bertolt Brechtin ajatteluun, jolloin
taiteilijoiden tehtavaksi asettui yhteiskunnallisen muutoksen aikaan saaminen.

Teatterissa samankaltaisen kehityksen mukaisesti tekijyys sitoutui avantgarden
ajatuksiin siita, etta taiteilijan tehtavana oli kuulua etujoukkoon. Aluksi avant-
gardistit kamppailivat ns. puhtaan taiteen puolesta. Vahitellen heidan kritiikkin-
sa kohdistui yhd enemman kulutusyhteiskuntaa, poliittisia jarjestelmia ja muita
instituutioita vastaan. Taman uuden tekijahaasteen kiteyttaa Holmbergin totea-
mus: Vapaa, maailmankatsomukseen sitoutumaton teatterintekija korosti taitei-
lijan vastuuta “taide on pyha” argumentaatiolla ja naki olevansa vastuussa tai-
teelleen. “Maailmankatsomuksellinen teatterintekija” sen sijaan oli vastuussa
“katsomukselleen”, kuten Kalle Holmberg, Veli-Matti Saikkonen ja Jouko Turkka
artikuloivat A:n, B:n C:n vélisessa dialogissa Teatteri-lehdessa vuonna 1966.""°
Toisaalta Holmberg varoitti, ettd poliittisen teatterin vaarana oli “muottiin as-
tuminen”, Suomessakin koettu “brechtildinen hekuma”. Poliittisen teatterin ei
tulisi jaada “halpamaisesti aivopesun ja hihhuloinnin asteelle tyrkyttden vakipa-
kolla omia ratkaisujaan.” ™"

Todellisuuskokemuksen ja tatd kuvaamaan pyrkiman representaation valilla
aukenikin yha syveneva kuilu. Valtavirtaesitykset ndyttaytyivat teatterihuuruisina,
"esteettisesti suttuisina, emotionaalisesti valheellisina” ja taiteellinen avantgarde
puolestaan ohuena ylapilvena. Kaikenlaisesta metafysiikasta piti paasta eroon.'"?
Kesalla 1966 oli kulunut 10 vuotta Brechtin kuolemasta. Helsingin Sanomien
kirjoituksesta paljastuivat tekijdiden erilaiset nakemykset. Veli-Matti Saikkonen
halusi hylata metafyysisen, Jouko Turkka puolestaan kritisoi yhteiskunnallista
teatteria "ideologioitten lisenssitavarana”, esityksia “poliittiselta pohdinnaltaan
lapsellisina”: “Juoni on epérealistinen, paaasia, ettd ‘'maailma on muutettavissa’
ja lauluja paljon.”

Lapualaisoopperaa on pyrittava katsomaan avantgardetaistelun valossa ja te-
kijapositioina, joita siitd ja ennen sitd jo Orvokki-kabareista oli auennut. Holm-
bergin mukaan Lapualaisoopperan esityksiin piirtyi iltaisin ja disin eri tiloissa teh-
tyjen harjoitusluonnosten kiihko. Jalkikdteen ohjaaja kertoo armeijan kayneena

199 Turkan koulun néyttelijanpedagogiikkaa arvioivassa teoksessa Nykyndyttelijén taide horjutuksia ja siirtymia
(2011) Kirkkopelto 2011,183,205; Silde 2011, 159; Tervo 2011, 74-77. Silden mukaan Turkan nayttelijat pyrkivat
vapautumaan "kulttuurivammoistaan”, milld tarkoitetaan sosiaalistumisen aikaansaamaa sosiaalistumista,
ruumiillistuneita tapoja ja ajattelumalleja, bourdieulaisittdin omasta sovinnaisesta habituksesta. Silde kytkee
tamankaltaisen aitouden etsinnan sivilisaatiokriittiseen romanttiseen ajatteluun. Tervo kasitteellistaa yhtena
ruumismielen muokkaustapana kinesialiikkeen, milla hdn ymmartéa pyrkimysta rakentaa uudelleen symbolista
auktoriteettia. Tervon mukaan tdma tarkoittaa yrityksia ruumiillistaa kehoa ja “pelastaa” sité banaalilta kehollis-
tumiselta. Kirkkopelto kytkee opetuksen nayttelijankoulutuksen psykofyysiseen traditioon ja erilaisiin “lansimaisen
porvarillisen subjektiruumiin” purkamis- ja vapauttamisyrityksiin ja toteaa Turkan kauden kérjistaneen psykofyysi-
sen kriisin. Nayttelijanruumiin vapauttamisesta oli kyse myds 1960-luvun avantgardetekijyyksien kamppailussa.

1% Holmberg, Turkka, Saikkonen, 1966.

""" Holmberg, 1966.

12 Holmberg, 1999. Jalkimuistelussa tama nousee selkeésti esiin.
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ja joukkojen liikkeista kiinnostuneena ohjanneensa kohtaukset kokonaisuudeksi.
Esityksessa purkautui tekijdiden lataus suhteessa aiheeseen ja tilaan, siina laula-
va joukko ilmaisi energiaa liikkeena, joka hajosi, kiertyi kokoon, etsi asemiaan ja
vaihtoi rytmia.""* Tuliko montaasin kayttd yhtena esityksen rakentumisperiaat-
teena vahvistaneeksi ohjaajan tekijyyttd? Ohjaajaa tarvittiin kokonaishahmon ra-
kentajaksi. Montaasi ilmaisukeinona liittyi vahvasti moderniin elokuvailmaisuun
vastineena klassiselle elokuvarealismille ja ranskalaisen elokuvan "tekijanpolitii-
kalle” (la politique des auteurs), jossa elokuvaa kehitettiin ei-kaupallisena sivistys-
projektina. Tekijyyden siirtyma tarkoitti myds siirtymaa kollaasista montaasiin, '
joka rakentuu konfliktille ja dialektiikalle. Tamankaltainen pohdinta voi nayttay-
tya tutkijapositiosta kasin tehtyna jalkiviisautena. Tekijoille tydskentely oli pitkal-
ti vaistonvaraista. On joka tapauksessa kiinnostavaa, miten Lapualaisoopperan
ilmaisullisesta kieliopista on luettavissa tdmankaltaisia piirteita.

Uusi esiintyja ja poliittinen toimijuus

Tapahtumattomuuden ja sattumanvaraisuuden rinnalle oli noussut musiikista
ldhtevaa esiintyjyytta, joka oli nakyvissa Lilla Teaternin O-Pop -illoissa syksylla
1964. O-Popit olivat juonettomia tapahtumia, populaarikulttuurin, surrealismin
ja Shakespearen naytelmakatkelmien sekoituksia, joissa Kaisa Korhonen lauloi.
Nayttamoa hallitsi Ralf Forsstromin tekema Beatlesien kuvan suuri jéljennés. Kaj
Chydenius savelsi Marja-Leena Mikkolan, Aulikki Oksasen ja Arvo Salon teks-
teja, jotka kasittelivat karnevalisoiden silloisessa kulttuurikontekstissa vallitse-
via sovinnaisarvoja ja hyvan kaytdksen normeja rikkoen esimerkiksi koululaitos-
ta, armeijaa, kirkkoa, sukupuolirooleja, seksuaalikasvatusta, asuntopolitiikkaa,

113" Holmberg 1999, 67; Holmbergin antama suullinen tieto tekijélle; Korhonen 1993; Lapualaisoopperaa harjoi-
teltaessa Sergei Eisensteinin elokuvien sarja pydri Suomen elokuva-arkistosta. " Esitysten rakentamista ei pida
tarkastella ikaén kuin kasvuna, vaan niin kuin montaasina”, oli Brecht todennut. Elokuva alkoi Sergei Eisenstein
mukaan “elokuvallisen likkeen ja vérahtelyn eri muunnelmien” térmatessa yhteen. Lapualaisooppera paljasti
keinonsa ja strategiansa. Sen poliittisus tai yhteiskunnallisuus oli paitsi suhdetta reaaliseen myds ennen kaikkea
suhdetta tapoihin, joilla esitys todellisuutta representoi. Teatterin tekemisesta tuli elokuvan tavoin nykyhetkessa
tapahtuvaa ajattelua ja yhteista tekoprosessia ja katsomiskokemusta. Ohjaaja oli se, joka leikkasi ja yhdisti,
leikkasi tilanteesta toiseen luoden esitysdramaturgiaa ja ennen kaikkea liikkeen. Jos dialektiikan mukaisesti teatte-
riesityksen konfliktirakenteita haluttiin korostaa, montaasi oli keino erilaisten toimintojen yhteen saattamisessa

ja konfliktien esille tuomisessa. Lapualaisoopperan yhteiskunnallinen (ohjaaja) tekijyys tuotti esityksia, joissa
yhteiskunnalliset tai poliittiset ulottuvuudet rakentuivat tai ne rakennettiin osaksi esityksen estetiikkaa ja esitys-
tekstuuria. Se tarkoitti liikettd, joukkojen liikkeelld ilmaisemaa energiaa. Témankaltaisessa tekijyydessa esitykset
(ja tekijat) osallistuivat laajempaan yhteiskunnallis-kulttuuris-teatteriesteettiseen keskusteluun. Esitykset olivat
avoimia ja muodoltaan epayhtenaisia autonomisten jaksojen ja tilanteiden muodostamia sarjallisia rakenteita,
jotka ndyttivét toden ja epatoden paljastaen omia rakenneperiaatteitaan.

Montaasi on kollaasille I&heinen kasite. vrt. Huttunen (2005, 7-8): “Montaasin ja kollaasin vélinen ero on
epaselva: joidenkin mielesta kollaasi on montaasitekniikan yksi olomuoto, toisten mielesta painvastoin”. Huttusen
mukaan kollaasissa on kyse “keskendan samanarvoisista ja itsendisisté elementeista”. Montaasi on Huttusen
(mt.2) mukaan: “[E]rotettavista osista rakennetun tekstin kompositioperiaate, joka perustuu tekijdn fragmentaati-
on ja vastaanottajan integraation vuorottelulle.” Vrt Brecht 1991, 372: "Kun nostamme esiin ndytelmamme kriisit
ja konfliktit, seuraamme vallankumouksellisen proletariaatin dialektista ajattelutapaa. Dialektikko nostaa esiin
ristiriitaisuuden kaikista ilmidisté ja prosesseista, han ajattelee kriittisesti, mikd tarkoittaa ett& han ajattelussaan
vie ilmiot kriisiin padstakseen niihin kasiksi.”

n

=

141



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

tai Vietnamin sotaa koskevia tabuja.” Laulujen levytykset joutuivat sittemmin
Yleisradion mustalle listalle. Tarja Rautiainen on kasitellyt sekd naitd kabareita,
ettd naisesiintyjien/laulajien Kaisa Korhosen, Aulikki Oksasen ja Kristiina Halkolan
aanta Brechtin eeppisen teatterin eleind.'"® Kaisa Korhonen oli hankkinut Berlii-
nistd Max Randin avustuksella Hans Eislerin laulujen nuotteja, ja pyysi laulujen
suomentajiksi kiilalaisia: mm. Elvi Sinervoa, llkka Rydmaa ja Brita Polttilaa. Naita
suomennoksia Korhonen sitten ryhtyi laulamaan.

Rautiainen on kuvaillut selkedn artikulaation ja kovaa laulamisen eletta, johon
julkisuudessa ruumiillistui radikaali tekijyys. Korhonen on korostanut sita, etta
katsomiskokemukset Berliinin teatterista suodattuivat laulamiseen, mutta niita
laulettiin omalta pohjalta: laulu oli ennen kaikkea ajattelemista ja omana itsena
olemista.”” Korhoseen liitettya elettd on tutkittava tekijyyden nakékulmasta. Lau-
lu rakensi uudenlaisen poliittisen ja performatiivisen tilan.'® Samalla se loi uuden-
laisen poliittisen toimijuuden, jossa nayttelija esiintyjdna laajensi vaikutusalaansa.
Musiikin vaikutus kuulijoihin voi Mark Matternin mukaan olla konfrontoivaa eli
vastakkain asettuvaa, deliberatiivista tai pragmaattista. Korhosen esittamien, Kaj
Chydeniuksen ja Hans Eislerin saveltdmien laulujen voi katsoa edustaneen vas-
takkain asettumista. Populaarimuusikkojen poliittisuutta tutkineen John Streetin
mukaan muusikot poliittisina toimijoina ovat joko poliittisia aktivisteja tai poliitti-
sia argumentoijia. Poliittisena aktivistina taiteilija kayttda asemaansa asiansa tuke-
miseen.'® Kaisa Korhonen oli luomassa poliittisen aktivismin tekijyytta. Musiikilla
on nahty keskeinen rooli 1900-luvun yhteiskunnallisten liikkkeiden ja kollektiivisen
valittdjana. Keskeiseksi nousee esiintyjan kyky liikuttaa, mobilisoida joukkoja sa-
noilla, niiden merkityksilla seka retoriikalla — tavoilla joilla sanat lauletaan — seka
omalla henkildkohtaisuudellaan. Tama kaikki on “moraalipadomaa” jota ilman
vaikutus ei toteudu. Korhosella oli moraalipddomaa, han oli edustamiensa taho-
jen silmissa uskollinen ja tehokas intressien puolustaja. Tamankaltainen tekijyys
saattoi tekijalle itselleen muodostua myos taakaksi. Televisiohaastattelussa vuo-
delta 1969 Kaisa Korhonen nostaa taman asian esiin.'?°

"> Lauluja esim. seuraavat: Ei. Sav. Kaj Chydenius, san. Marja-Leena Mikkola. Es. Terttu Vilhola. Kaksinaismoraalia
kritisoiva laulu; Hiljainen kevét. Sév. Kaj Chydenius, san. Arvo Salo. Es. Kaisa Korhonen. Kappale ensiesitettiin
Sadankomitean Vietnam-juhlassa heindkuussa 1965 ja siita tuli Orvokkien vakituinen loppulaulu; Mita opit
koulussa tdndan. Sav. ja san. Malvina Reynolds, suom. Pertti Reponen. Es. Hootenanny Trio. Laulun on hieman
toisilla sanoilla levyttanyt duo Brita & Eikka.Laulu sukupuolikasvatuksesta. Sév. Kaj Chydenius, san. Veronica
Pimenoff. Es. Aulikki Oksanen. Laulu kuultiin Helsingin Teiniteatterin Sex-kabareessa vuonna 1967. ; Laulu
rakastamisen vaikeudesta. Sév. Kaj Chydenius, san. Marja-Leena Mikkola. Es. Kristiina Halkola. Kappale
esitettiin kabareessa Laulu tuhannesta yksiésta (1967) ja elokuvassa Kapy selan alla (1966). En kai vain ole
nimikristitty. Sav. vendl. kansansavel, san. Marja-Leena Mikkola. Es. Aulikki Oksanen, Seppo Lehtonen, Kaisa
Korhonen, Kalle Holmberg. Tottelisinko. Sav. Kaj Chydenius, san. Arvo Salo. Es. Pertti Lumirae.Pesdpallolaulu.
Sév. Kaj Chydenius, san. Arvo Salo. Es. Kalle Holmberg. Vauhtihurjastelija. Sav. Kaj Chydenius, san. Arvo Salo. Es.
Kaisa Korhonen.

16 Rautiainen 2001.

"7 Rautiainen 2001, 201

118 Helavuori 2008, 284.

11 Mattern, 1998, 25 -27; 28-30; Eyerman & Jamison 1998, 7 —8; Street, 2003, 114-124; Street 2012. John Street
on tutkinut populaarimuusikoiden poliittista toimijuutta ja ja musiikin erilaista kdyttoa. Eyermanin ja Jamisonin
tutkimus valottaa musiikin merkitystd 1900-luvun yhteiskunnallisissa.

120 Korhonen 1969; televisiohaastattelu, insertti ohjelmasta Kaks nurin yks oikein” (6.9.1969). http:/yle.fi/aihe/artik-
keli/2008/04/08/kaisa-korhosen-aani-jakoi-kuulijat.
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Tekijyydesta oli tullut aikaisempaa intermediaalisempaa. Jos nayttelija oli ai-
emmin ollut teatterin ohella elokuvien ja mahdollisesti radioteatterin “tahti”, nyt
valineeksi tulivat televisio ja aanilevyt. Vuonna 1966 perustetun Love Recordsin
merkitys oli suuri. Ensimmainen julkaisu, Kaj Chydeniuksen lauluista koottu al-
bumi Lauluja, ilmestyi jouluksi 1966. Se sisalsi joukon Ylioppilasteatterin esitys-
ten kirjallisia lauluja. Vastajulkisuus ja julkisen tilan haltuunotto kumpusivat aja-
tuksesta, etta esiintyja synnyttaa teon ja toiminnan. Han ei ole kirjallisen tekstin
tulkitsija, han ei liioin ole “puhtaan laulun”, “puhtaiden danien” tuottaja. Ka-
bareelauluista oli tullut vastarinnan valine: Yleisradion kautta esiintyjien dadnet ja
kabareelaulujen sanoma levisivat elavaa esitystd huomattavasti laajemmalle kuu-
lijakunnalle ottaen haltuunsa julkisen tilan. Samankaltaista julkisen tilan haltuun-
otosta oli teatterillisessa mielessa kyse my6s silloin, kun esityksellisia tapahtumia
toteutettiin esimerkiksi Jyvaskylan Kesassa tai Bunkkeriteatteri Vaestdnsuojassa
Helsingin Kaupunginteatterin alapuolella.

Suomi oli ottamassa ensimmaisia askeleitaan instituutioiden saatelemasta yh-
teiskunnasta kohti medioitunutta joukkotiedotusvalineiden yhteiskuntaa. Tele-
vision myo6ta teatterin alue laajeni. Media ja populaarikulttuuri lapaisivat yha
enemman ihmisten arkea. Teatteristakin tuli osa mediavalitteista kulttuuria. Me-
dian kautta heijasteltiin tekijyyksia, kasityksia teatteriammateista. Tama uudella
tavalla ajateltu teatterintekijdiden poliittinen toimijuus sai tilaa paitsi esityksina
myos radio- ja televisiohaastatteluina. Tekijyys asettui aikaisempaa vahvemmin
intermediaalisemmaksi ja vuorovaikutteisemmaksi kehittyvan kulttuurin osaksi.
Teatterintekijat ovat aina olleet vuorovaikutteisessa suhteessa eri medioihin: ai-
emmin elokuvaan ja radioon. Nyt tuo vuorovaikutteisuus ulottui televisioon ja
aanilevyteollisuuteen. Ylioppilasteatterin yhteiskunnallis-poliittiset avantgarde-
tekijat onnistuivat hyvin kdyttamaan uutta tilannetta hyvakseen, tekijdasemat
rakentuivat vahvasti suhteessa julkiseen mediatilaan.

Prosessi ja tydryhmatydskentely

Tekijyys sitoutui erilaisten kokeellisten taiteiden viitekehyksiin ja devising -kaytan-
téjen perinteeseen — vaikkei tuota kasitetta viela 1960-luvulla kaytettykaan.'!
Tekijyyskamppailuihin sisaltyi halu etsia erilaisen teatteritydn muotoja ja tydsken-
telytilanteita “tavanomaisista tottumuksista irtileikatussa teatteritydssa”. Saaren
vangit Jyvaskylan kesdssa vuonna 1966 oli esimerkki tallaisesta tydskentelysta.
Saaren vankeja tehtiin noin viiden kuukauden ajan. Tasta kolme kuukautta kaytet-
tiin tutkimusty®hon, ennakkosuunnitteluun, kirjallisen materiaalin keradmiseen ja
nayttamotilanteiden ideointiin. Ryhma teki ndyttdamaoharjoitteita noin kaksi kuu-
kautta siten, etta viimeinen kuukausi oli “intensiivista hikivaihetta”, joka koostui

121 0ddey 1994, 4. “Devising theatre is an alternative to the dominant literary theatre tradition, which is the conven-
tionally accepted form of theatre dominated by the often patriarchal, hierarchical relationship of playwright and
director.[--] Devised work is a response and reaction to the playwright-director relationship, to text-based theatre,
and to naturalism, and challenges the prevailing ideology of one person’s text under another person’s direction.
Devised theatre is concerned with the collective creation of art (not a single vision of the playwright), and it is
here that the emphasis has shifted from the writer to the creative artist.”
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harjoituksista, esityksista, yleisokeskusteluista ja asumisesta yhdessa. Saaren van-
kien tydskentelymetodit eivat poikenneet totutusta, mutta itse tydskentelytilanne
oli erilainen. Tydryhmaa vetaneen Kalle Holmbergin mukaan tydskentelya ohja-
si ajatus esiintyjien itsemaaraamisoikeudesta ja aktiivisesta roolista prosessissa:

Teatterin tulevaisuus on tyontekijdidensa varassa eli miten avoimesti
teatteritydntekija suhtautuu yllattaviinkin tilanteisiin. Mitd mieltd han
on asiasta, jota esittda ja miten tuo asia yllyttaa hanta mita erilaisimpien
keinojen kokeilemiseen. [--]

Meille tarkein ja koskettavin osa tapahtui juuri harjoitteluvaiheessa
asian ja keinon synteesia ratkaistaessa. Koimme virittdvina harjoitusten
alkuvaiheessa kaytetyt improvisointiharjoitukset, joiden pohjalta kasikir-
joituksen tilanteet syntyivat ja joiden pohjalta my®s nayttelijdiden roolit
kehittyivat ja ennen kaikkea nayttelijdiden kontaktit toisiinsa. Improvisaa-
tion pohjalta syntyivat myds repliikit. Alkuperainen kasikirjoitus sisalsi vain
valjasti maariteltyja tilanteita, joiden pohjalta nayttelijdiden piti toimia ja
tuottaa puhetta. Ajan mukana tilanteet jasentyivat ja niita tiivistettiin,
mutta puheeseen ei juuri puututtu. Kukin nayttelija loi omat repliikkinsa
sen asian pohjalta, joka kulloinkin oli kysymyksessa.'??

Prosessitydskentely heterogeenisen tydryhman kanssa Kalle Holmbergin johdolla
jatkui Bunkkeriteatterissa Helsingin Kaupunginteatterin vaesténsuojassa vuonna
1968: “Tarkoitus oli koota yhteen teatteritydntekijoita tydskentelemaan ja koke-
maan yhdessa teatterin tekemisen tdman hetken vaikeuksia — ei kaatamaan lai-
tosteattereita kokouksin ja kirjoituksin.” Bunkkeriteatterin ideana oli olla “tem-
mellyskentta kaikille halukkaille helsinkildisille teatterintekijoille. Bunkkeriteatteri
oli vapaaehtoista palkatonta tydryhmatydskentelya toisenlaisessa ilmapiirissa”.
Harjoitukset olivat vapaa-aikoina, disin, sunnuntaisin ja muina vapaa-aikoina.
Bunkkeriteatterilla oli my6s julkituotu poliittinen agenda “poliittisen tilanteen
uudelleenarvioijana” ja tyontekijdiden “sisdisen jarjestaytymisen ja epaspekulatii-
visen luonteen edistdjana”.'?* Saaren vangit ja Bunkkeriteatterin Rosvot -tuotan-
tojen prosessinomaisuus muistutti paljon ryhmateatteriliikkeen kollektiivisuutta.

Vuonna 1968 perustettu ensimmainen vapaa ryhma, Ryhmateatteri, kritisoi
teatteria “mitattdmana instituutiolaitoksena, jossa kaikki palvelee harmitonta
viihdyttamista”.’?* Ryhman pyrkimyksena oli muuttaa taide “kokonaistapahtu-
maksi”, johon sisallytettdisiin myds se, mita arjessa tapahtuu. Tekijéiden puheen-
vuorossa korostui kritiikki laitoksissa tydskentelevan nayttelijan vallan puutetta
kohtaan ja ndkemys nayttelijdiden eparehellisesta suhteesta tyohon. Kirjoituk-
sessa “Mihin Ryhmateatteri pyrkii” korostettiin ilmaisu- ja ohjelmistokokeilujen

122 Holmberg, 1966.

1% Holmberg, 1968.

124 P3ivadmaton ohjelmakirjoitus; Teatterikeskuksen arkisto, Teatterimuseo. Vield teatterikoululaisena vuonna 1968
ryhma teki dokumenttimateriaaliin perustuvan kollaasin Che Guevaran eldmastd, jossa Jouko Marttisen ja Taisto-
Bertil Orsmaan kasikirjoitus perustui yhdysvaltalaisten ja sen liittolaisten antamiin lausuntoihin, kertomuksiin ja
kaytyihin keskusteluihin. Ohjausassistenttina oli llkka Vanne.
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tarkeytta psykofyysisten mahdollisuuksien lisdamiseksi ja ilmaisukeinojen muut-
tamiseksi. Talld tavoin voitaisiin valittaa “ajassa liikkuvia ideoita” ryhmatyén
metodein, mika vaatii ohjaajalta “luopumista naurettavista auktoriteettikuvitel-
mista”. Teatterin tehtdva oli toimia “hairitsevina iskuryhmina: Viime kadessa jo-
kainen naista ryhmista palvelee kehitysta kohti avointa yhteiskuntaa ja taiteen
demokratisoitumista.” '

Nayttelijan asemaan kiinnittivat huomiota muutkin. Kaisa Korhonen piti nayt-
telijaan liittyvia asenteita teatterin varsinaisena jaanteena:

Aseman puutteet ovat sitd hammastyttavammat, kun teatterijarjestel-
maamme pidetdan nayttelijan kannalta monen muun maan free lance
-jarjestelmaan verrattuna kehittyneena. Kylla nayttelijalla on puheoikeus
ollut ennen viihdeneuvostojakin, mutta onko sita kaytetty? Passiiviset
ja alistuvat asenteet ovat olleet hanelle tyypillisid, vaikka hanen ei peri-
aatteessa ole tarvinnut elda rahaan pain kumartelulla, mika free lance
-maissa on elinehto.'?¢

Kyse ei enda ollut vain tyontekijd — tydnantaja -suhteesta. “Ohjaajan valittava
asema tyontekijan ja tydnantajan valissa ei juuri kesta arvostelua sekaan. Suo-
malaiset ohjaajat pitavat kylla tiukasti suunsa kiinni, jos oma karridari on vaa-
rassa.” Korhonen esitti vaihtoehdoksi ryhmaty6ta. Jokainen voisi talléin toteut-
taa yhteisia tavoitteita vailla “johtajan” tai “esittajan” rooleja. Mielenkiintoinen
demokratiavaatimusten ja politiikan yhteen kietoutuma oli vuosina 1968 ja 1969
Suomen Nayttelijaliittoon vaikuttamaan pyrkinyt ns. Oltermanni-oppositio.'?’
Kalle Holmberg piti teatterin murroksessa keskeisena tekijana nayttelijankoulu-
tusta: “Teatterintekijdiden joukossa nayttelija on se solu, joka mahdollistaa muu-
tokset. Jos nayttelija tuntee tarvetta murtaa totuttuja ympyréita han mahdollistaa
asenteen muutoksen staattisessa teatterielamassamme [--]" Tatd muutosta eivat
Holmbergin mukaan ohjaajat pystyneet kdytanndssa toteuttamaan. Siksi naytte-
lijdiden oli “tiedostettava osuutensa yhteiskunnassa”, mutta samalla oli valtet-
tava “koteloitumista” ja “lokeromentaliteettia”.’?® Teatterikoulun vastaperuste-
tusta opetusteatterista Tikapuuteatterista muodostui uusien teatterindkemysten

12 P3ivadmaton ohjelmakirjoitus, Teatterikeskuksen arkisto, Teatterimuseo: “Tarvitaan ilmaisullisia ja ohjelmistollisia
kokeiluja. Ihmisen psykofyysisistd mahdollisuuksista on vain minimaalinen osa teatteri-ilmaisumme kaytdssa,
puhumattakaan mielikuvituksen tarjoamista mahdollisuuksista. Suuret Auktoriteettimme vaheksyvat “kokeiluja
kokeilujen vuoksi” ilman etta ovat koskaan itselleen selvittaneet, mita tallainen fraasi tarkoittaa. Tuskinpa kukaan
lahtee kokeilemaan uusia ilmaisukeinoja ilman valitettdvaa ideaa, viestid. Keinoja on paljon enemman ja ne voivat
olla hyvin toisenlaisia kuin mita auktoriteettimme my6ntavat. Tieteessé kokeilu on kaiken kehityksen perusta.
Tutkijat, kokeilijat ovat todellisia radikaaleja — opettajat ja luokittelijat vanhan s&ilgjia. Viime kédessa on kysymys
siitd, pyritdankd iimaisukeinoja muuttamaan niin, ettd ne todella palvelevat uusien ajassa liikkuvien ideoiden
valittamistd. Jonkun kokeilun idea ja sisdltd voi kaiketi olla muukin kuin litteradri teos ohjeineen. Se voi syntya
ryhmatydna harjoitusvaiheessa — kaikkien yhteisen ideoinnin tuloksena. Mutta téssa on tietysti yksi vaikeus: se
vaatii ohjaajilta luopumista naurettavasta auktoriteettikuvitelmasta. Tama on vaikeata jos pyrkii mestariksi..."”
Korhonen, 1969b.

127 Oltermanni-oppositio oli nuorten teatterintekijoiden oppositioliike, joka kritisoi Suomen Nayttelijaliiton hallituksen
jasenten ikarakennetta, suhtautumista freelance-nayttelijéihin ja ajoi liiton puheenjohtajaksi Eero Melasniemeé
pitkdaikaisen puheenjohtajan Jalmari Rinteen tilalle. Oppositioliike toimi vuosina 1969-68.

128 Holmberg, 1969; Korhonen 1969, Holmberg 1969b.
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ja toimintaperiaatteiden lattiatason kokeilukentta. Teatterin yhteiskunnallisuus ja
kollektiivisuus olivat lahtdkohtia: tekstit tehtiin ja ohjattiin ryhmatyéna.

1960-luvun kokeilujen ja varhaisten teatteriryhmien taiteellisen tekijyyden voi
asettaa osaksi kokeellisten ja uudistavien esitysten kansainvalista viitekehysta ja
devising -kdytantdja, joista on erotettavissa erilaisia muotoja, jotka elivat osin rin-
natusten, osin toisiaan seuraten ja eri konteksteissa. Varhaisin 1960- ja 1970-lu-
kujen devising keskittyi ndyttelemiseen ja ndyttelijyyteen, katsojasuhteeseen seka
tarinaan. Toista devisingin kaytantda luonnehti presentaatio. Teatteria lahestyttiin
toimintana ja esiintymisena, esitykset hyddynsivat sattumaa ja ei-lineaarisuutta.
Ne olivat usein kertaluonteisia ja pyrkivat osallistamaan yleisdaan. Tyoskentelys-
sa korostettiin prosessia, simultaanisuutta seka |6ydettya materiaalisuutta. Kol-
mannessa vaiheessa devisingista tuli poliittista ja yhteiskunnallista ja siihen sisaltyi
"osallistavan demokratian” vaade.'?® Suomessa tdma devisingin kaytanto nakyi
1970-luvulla perustetuissa teatteriryhmissa.

Tekijyytta koskeva puhe- ja toiminta-avaruus oli 1960-luvun loppua kohti tul-
taessa muuttunut. Kasitys nayttelijyydesta laajeni esittajyydeksi. Nayttelijyyden
transformaatio tapahtui taiteidenvaliselld alueella: happeningeissa, sittemmin
myos sooloesittamisessa, kabareelaulussa ja yha intermediaalisemmassa taitei-
ljuudessa. Lisaksi nayttelijoihin kohdistettiin yhteiskunnallisen vastuun vaade.
Naiden muutosten ohella esiin nousivat vaatimukset tydpaikkademokratiasta,
oikeudesta osallistua omaa tekemista koskevaan paatoksentekoon. Muuttuneet
tekijaroolit toteutuivat sittemmin — etuineen ja haittoineen — demokraattiseen
paatoksentekoon pohjautuvissa vapaissa ryhmissa. Jalkikateen on arvioitu, etta
ryhmien keskeisin merkitys liittyi nayttelijan aseman tasa-arvoistumiseen.'®

Avantgardetekijyydet, teatteri-instituutio ja kansakunta

Avantgarde ei ollut irrallaan teatteri-instituutiossa — myds marginaalissa — vallitse-
vista piilevista hierarkioista ja alistavista tai ylistavista, vallan keski®on nostavista
tai marginaaliin sysaavista voimista. Onkin kysyttava, minkalaisia olivat nuo voimat
ja miten ne vaikuttivat teatterintekijdiden itseymmarrykseen? Avantgardetekijyyk-
sid ja representaation kriisia teatterissa tulee tarkastella suhteessa 1960-luvulla
muotoutuvaan hyvinvointivaltioajatteluun ja hyvinvointivaltion kulttuuripolitiik-
kaan. Tassa hyvinvointivaltion alkuvaiheen rakennusvaiheessa tapahtui siirtyma
“moraalitaloudesta suunnittelutalouteen” jolloin yhteiskunnalliset suunnittelu-
tehtavat lisdantyivat.'® Julkinen sektori laajentui ja kasvoi: rakentuva hyvinvoin-
tivaltio kehitti uusia palveluita ja valtiosta tuli yha enemman naiden palveluiden
rahoittaja ja kehittdja. Taiteesta tuli valtion johtamaa yhteiskuntapolitiikkaa.'3?
Koulutus- ja kulttuuripolitikkaa rakennettaessa teatterialan taiteilijatkin oltiin

122 Heddon & Milling 2006,100-101; 109-110. Devising kasitteend tuli vasta myohemmin Suomeen, vaikka ryhma-
lahtdisia tybtapoja ja yhteistoiminnallisia, ei-tekstildhtdisia tydtapoja oli harjoitettu jo aiemmin, vrt. Koskenniemi,
2007; vrt. Ollikainen- Tanskanen 2013; vrt. Helavuori-Seilo. Yhteisd- ja ajankohtaisia esityksia

“mm. Marja Louhija, Oulussa toimi Elaménpalvelusteatteri EPT.

130 Sauter, 2004.

31 Alasuutari 1996, 106; Kalela 2006, 214.

132 Kolbe 2003, 197; Tuomikoski-Leskela 1977, 9, 50.
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nostamassa hallinnoinnin piiriin ja kohteeksi. Timo Kallisen ja Pentti Paavolaisen
tutkimuksista kay ilmi, millaista tekijyytta vahvistettiin ja minkalaista tilaa ja toi-
mijuutta oli tarjolla."3

Kesyyntyivatkd avantgardetekijat, kaapattiinko heidat instituutioiden, kuten
koulutuksen ja kaupunginteattereiden sisélle? Individualistista avantgardea edus-
tavat suuntaukset sananmukaisesti painuivat maan alle entistd marginaalisem-
paan asemaan ja sijoittuivat enemman musiikin alueelle, kuten helsinkildisten ja
turkulaisten underground-happeningit, seka yhtyeet The Sperm ja Suomen Tal-
visota 1939-1940, joissa musiikki synnytettiin prosesseissa ja improvisaationa.
Naissa monitaiteisissa esityksissa ja vaihtoehtolehdissa jatkui ilotteleva anarkisti-
nen vallankumouksellisuus.* Syksylla 1968 The Spermin keskeinen hahmo Mat-
tijuhani Koponen esiintyi opiskelijoiden YK-juhlassa Nylands Nationilla, jossa han
irtolaiseksi julistettuna vastusti vanhentunutta irtolaislakia esittden tekstinsa nilk-
kasukkiin, kaulaliinaan ja villamyssyyn pukeutuneena. Samana syksyna yhtyeen
konsertissa Koponen valmisti Helsingin aseriisuntaneuvottelujen alla esityksen,
jossa flyygelin paalla Kain ja Abel, Itd ja Lansi, kohtasivat toisensa symbolisessa
sukupuoliaktissa — peiton alla. Koponen tuomittiin runonlausunnasta ja flyygelilla
tapahtuneesta aktista, jossa oikeaa yhdyntaa ei tapahtunut, seitseman kuukau-
den ehdottomaan vankeuteen.'*> Aiemmin kevaalla Kalle Holmberg, Kari Liila ja
Max Rand olivat Parnassossa julkaistussa keskustelussa kritisoineet undergroun-
din “spermasosialismia”."3®

Niin sanotun puhtaan taiteen avantgarde joko “tahrattiin” tai “vahvistettiin”
populaarisuudella ja poliittisuudella. Tama populaarin ja radikaalin poliittisen te-
kijyyden liitto oli yhteydessa joukkotiedotuksen, radion, televisioiden, ja journalis-
min luomaan vastajulkisuuden tilaan. Yhteiskunnallistuva ja politisoituva teatterin
tekijyys sai vahvistusta myds traditiosta. Sukupolvenylitykset taiteilija- ja kirjai-
lijajarjestd Kiilan vasemmistoradikaalin kulttuuridlymystdn kanssa olivat useille
merkittavia oman tekijaidentiteetin rakentumisen kannalta.

Prahan kevaan, Pariisin opiskelijamellakoiden, Tsekkoslovakian miehityksen ja
Vanhan valtauksen jalkeen on ndhtavissa avantgardistinen tydnjako- ja institutio-

133 Paavolainen, 1993; Kallinen, 2001.

3 M.A. Numminen oli vastaava toimittaja Maanalaista menoa / Underjorden — finns den? 5-osaisessa radio-
ohjelmassa (kolme suomeksi, kaksi ruotsiksi), joka kuultiin vuosina 1968-1970. Ohjelmat teki Suomen Talvisota
1939-40 -ryhmittymd; Komulainen — Leppénen 2009. The Sperm oli kokeellinen yhtye, jonka esiintymiset olivat
sekoitus absurdia teatteria, elokuvaesityksia, performanssia. The Sperm oli “inhimillistensolujen yhteis6, jonka
tarkoituksena on tuottaa maailmaan eldmaé ja kauneutta. The Spermiin kuuluivat mm. Mattijuhani Koponen,
Pekka Airaksinen, J.O Mallander, Antero Helander, P.Y. Hiltunen, Peter Widén, Markus Heikkero.

Vrt. radio; Jukka Lindfors. YK-juhlasta on séilynyt radiotallenne. Vuodelta 1972 on televisiotaltiointi ohjelmasta,
jossa Koponen selitti alastomuuden filosofisia ldhtokohtia ja eettisié tavoitteitaan. Koponen néki alastomuuden
totuuden etsimisend, alastomana ihminen oli paljas ja kasvokkain totuuden kanssa.

Holmberg, Rand, Liila, 1968; ks. myds Kallinen, 1999, 264. Holmberg: “Nykyinen suhtautuminen, siis kaikki ne
jutut mitd viime kuukausien aikana olen kokenut esimerkiksi sellaisessa sosialistisessa ja kommunistisessa taiteili-
jaryhmassa kuin Kiilassa, jossa kohta sosialismista ei ole muuta jaljella kuin toisella puolen romanttiset punaliput
ja toisella puolella tdysin psykedeelinen suhtautuminen, on masentavaa. Nuoret meikdldiset nimenomaan on
taysin masdssa, periaatteettomia spermasosialisteja.” Holmberg oli juuri tuolloin toiminut Kiilan puheenjohtajana.
Keskustelu kaytiin Holmbergin Rikhard Ill:n ensi-illan jalkeen (Helsingin Kaupunginteatteri). Holmberg oli ohjan-
nut, Kari Liila lavastanut ja Matti Rossi suomentanut Shakespeare-klassikon, jonka uustulkinnassa manifestoitui
klassikon materiaalinen kayttdarvo, tydryhmatydskentely ja orgaaninen prosessi, ja jossa klassikon ideologia
konkretisoitiin ndyttamolla esitystilanteeksi. vrt. Helavuori.
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nalisoitumiskehitys, jossa monidaninen, moninainen, karnevalistisen ja kuritonkin
tekijyys vakavoitui. Poliittisesti sitoutunut tekijyys alkoi yhd enemman tarkoittaa
julkista poliittista toimijuutta. 1960-luvun lopulla Kalle Holmberg naki eettisena
tehtavanaan osallistua maailmaan ja teatteriin “muuttamalla olosuhteita” ja ot-
tamalla vastuuta myos laitosteattereista. Teatteria oli mahdollisuus muuttaa “so-
lutoiminnalla”, “iskujoukoilla”, jotka saattoivat vaikuttaa laitosteatteriin, joka oli
lakannut olemasta itseisarvo. Nain voitiin luoda “vallankumouksen siemenille”
kasvuymparistd.'3” Nuoresta (mies)ohjaajasukupolvesta useat ottivatkin sitten
johtajakiinnityksen maakuntateattereissa. Muutoksen uskottiin olevan mahdol-
lista ottamalla instituutiot haltuun. Toinen tie oli luoda vaihtoehtoisia rakenteita
perustamalla demokraattiseen paatdksentekoon pohjautuvia teatterikollektiiveja.

Vaurastuvan Suomen vaurastuva teatteri-instituutio tarvitsi asiantuntijoita.
Teatteriammateistakin oli tulossa asiantuntija-ammatteja, ja asiantuntijuutta le-
gitimoitiin juuri koulutuksen avulla. Teatterin sidos valtioon ja kuntaan vahvistui
kulttuuripolitiikan ja keskusjohtoisen koulutus- ja kulttuuripolitiikan hyvinvointi-
palvelujen mydta. Tekijyys kytkettiin suunnittelun ja normiohjauksen piiriin, mika
tarkoitti my®s kasvavaa piilohallintaa. Tassa kehityksessa ei enda kelvannut pe-
rinteinen “mutkaton kasityolaismaisyys” tai “pystymetsaldisyys”, tilaa ei liioin
enaa ollut taiteidenvadliselle orastavalle “kuka tahansa on taiteilija” -asenteelle,
jota avantgarde, erityisesti happeningit, olivat manifestoineet. Happeningeista
muodostui l1dhinnad “hedelmallinen alaviite”, joka vasta 1980-luvulla heratettiin
henkiin tai alkoi uudestaan.'®

Ohjaajuus sitoutui perinteisen “suomalaisuuden” kuvan purkajaksi ja uudel-
leentulkitsijaksi. Ohjaajasta tuli se, joka nayttaméllisti kansallista kertomusta uu-
siksi. Tekijyys sidottiin uudelleen muotoutuvaan kansalliseen (kansanomaiseen),
vastavoimana konservatiiviselle, oikeisto-porvarilliselle kansalliselle teatterille ja
sen porvarillis-kristillisille arvoille rakentuvalle teatteri- ja draamakasitykselle. Juu-
ri ohjaajasta tuli kansallisen tradition uudelleenarvioija ja kaupunginteattereis-
ta nadiden uudelleenarviointien paikkoja. Téman voisi ndhda vasemmistolaisen
avantgardistisen modernismin nousuna.'*® Tana aikakautena professioiden suh-
teellisen kiinteana pysynytta tulkintamallia huojutettiin ja saatettiin uudenlaiseen
likkeeseen.

Suomessa vallitsi pitkaan “yhtenainen kansallinen kehityskertomus”, historian-
tutkijat samoin kuin taiteilijat oli valjastettu “kansallisen tarkoituksenmukaisuu-
den perinteeseen” rakentamaan suomalaista suurta kertomusta. Tutkijoiden mu-
kaan suomalaisen menneisyyden tutkimuksessa valtio, valtiokeskeinen ajattelu
ja historiankirjoitus ovat eldneet vahvassa symbioosissa ja Suomessa historioit-
sijoilla on ollut poikkeuksellisen tarked asema kansallisen omakuvan rakentaji-
na.™® Tahadn tehtdvaan ja toisaalta vaihtoehtotehtavaan valjastettiin 1960-luvul-
la myds (mies)ohjaajat ja toisaalta sitten (nais)esiintyjat. Nationalistinen diskurssi

137 Eero Silvastin haastattelussa Kalle Holmberg 23.10.1968 Tsekkoslovakian miehityksen jalkeen

38 Sandford, 1995.

139 Kiila-taiteilijaryhman merkitys; vrt. Sallamaa 1997, 96-100; Rinne 2003; Kaisa Korhonen ja Kalle Holmberg ovat
muistelmissaan korostaneet Kiilan merkitystd, Kalle Holmberg erityisesti Arvo Turtiaisen merkitystd esikuvana ja
"isand".

40 Ahtiainen, Tervonen 1996.
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pyrkii luomaan myyttid kansakunnan suuren kertomuksen jatkuvuudesta siten,
etta tuo myytti peittda alleen kansakunnan kertomusten moninaisuuden ja am-
bivalenssin, jonka kertomusten ristiriitaisuus saa aikaan.™! 1960-luvun poliittisille
avantgardetekijéille tarjoutui paikka uudelleen tulkita, parodioida ja vetda matto
kansakunnan yhtendisen kertomuksen alta. Tata tarkoitusta varten yhtendisen
teoksen idea korvautui ei-orgaanisella fragmentaarisella estetiikalla.

Aiemmin olen todennut, ettd naytelmakirjailijoiden aseman heikentyminen
merkitsi vain isanoikeuksien siirtymista naytelmakirjailijalta ohjaajalle, varsinai-
sesta auktoriteettien vallan huojutuksesta ei ollut kyse.? 1970-luvulla alkanee-
seen postmoderniin keskusteluun subjektista, sen hajoamisesta tai kuolemasta,
ehedn minuuden kyseenalaistamiseen Nietzschen, Marxin ja Freudin hengessa
liittyva tekijyyden pohdinta nakyi teatterissa viiveelld vasta 1980-luvulla. 1960-lu-
vulla kohdistettu huomio kieleen ja merkityksen tuottamiseen tekijan sijaan (Bart-
hes “Homo Significans”) oli nakyvissa lyhyena tuulahduksena Markku Lahtelan
tekstien pohjalta tehdyissa esityksissa ja siina intertekstuaalisuudessa, joka au-
keni musiikin kautta. Muuten tdma karnevalistinen ja kapinallinen aani kuului
lahes poikkeuksetta naisille.

Jatkokysymyksia

1960-luvun tekijyyden ja asiantuntijuuden tarkastelu paljastaa sukupuolittuneita
rakenteita ja tydnjakoa. Lahtdkohdaksi naytti muotoutuvan universaali sukupuo-
leton ihminen (mies, ohjaaja), naisteatterintekijéille rakentui sitten asemia uu-
sintamistehtdvissa alan koulutuksessa, esiintyjina tai vapaissa ryhmissa. Teatteri-
ammattien sukupuolittuneet piilokdytannét ja tydnjako kaipaavat tutkimusta ja
nostavat esiin sukupuolittuneen danen politiikkaa: “Koko 60-luvun radikalismi,
underground ja mydhempi viihteellinenkin vaihe oli nuorten miesten valtavaa
uhoa. Miehet uhoavat ja naiset ovat hiljaa.”'* Tassa vaiheessa teatterin profes-
sioita ja asiantuntijuutta koskevaan itseymmarrykseen nayttaa syntyneen ajatus
sukupuolineutraaliudesta, jonka katkemia hierarkioita ei tunnistettu. 1960-luvulla
tietoinen sukupuolindkékulma tuli esiin Idhinna Vivica Bandlerin ja Ritva Arvelon
puheissa.'* Merkittavaa on, etta teatterin poliittisen avantgarden monimediaisen

141 Bhabha 1994.

142 Philip Auslander on todennut teoksessaan From acting to performance (1997), etta 1900-luvun teatterinuu-
distajien Stanislavskin, Grotowskin ja Artaudn nakemykset ovat osa logosentristd kaytantod, jossa vain logoksen
perusta vaihtuu ollen nayttelija-esiintyjdn minuus, ohjaajan nakemys tai tekstin auktoriteetti. Auktoriteetista oli
kyse joka tapauksessa. Kirbyn mukaan perinteisessd puheteatterissa draama muodostaa matriisin, jonka pohjalta
nayttelija alkaa rakentaa henkilshahmon karakté&drié ajan ja paikan luoman muotin tai matriisin pohjalta, rooli-
hahmo ja esitykset siis perustuvat johonkin muottiin, eli matriisiin.

14 M.A.Numinmen on luonnehtinut nuorisokulttuurin radikalismia, undergroundia ja rockkulttuuria ndin. Harakka
(1998, 221.) on artikkelissaan "“Mies ja tie" siteerannut M.A.Nummista. (Teoksessa Viemdrirotta...mutta
miksei Erkko ole vieldkaan adoptoinut minua. Otava, Helsinki). von Bonsdorf, 1986; Riitta Jallinoja, 1983.
Suomalaisen naisasialiikkeen taistelukaudet. Naisasialiike naisten eldméntilanteen muutoksen ja
yhteiskunnallis-aatteellisen murroksen heijastajana. Vuonna 1966 perustettu tasa-arvoliike Yhdistys 9
syntyi pitkalti reaktiona ja turhautumisen tunteesta Sadankomitean ja muiden liikkeiden epétasa-arvoisuuteen:
perinteisen sukupuolittuneen kdytdnnon mukaisesti Sadankomiteassa kuten muissakin yhdistyksissa miehet
suunnittelivat ja paattivat, naiset tekivat kéytannon tyon.

14 Arvelo, 1969.
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tekijyyden takana olivat naiset: Marja-Leena Mikkola ja Aulikki Oksanen, ja aa-
nen teksteille antoi usein nainen: Kaisa Korhonen, Kristiina Halkola, Aulikki Ok-
sanen. Tekijyyksien kohdalla lienee syyta pohtia myos eriaikaisuuksien samanai-
kaisuuden seka sukupuolen ja teatteriprofessioiden suhdetta. Yhteiskunnallisesti
sitoutunut naistekijapolvi sai traditiosta vahvistusta: Kiila vasemmistoalymyston
jarjesténa oli myods naistaiteilijoiden jarjestd. Poliittisten naistekijéiden esikuviksi
nousivat Elvi Sinervon, Brita Polttilan ja Kaisu-Mirjami Rydbergin kaltaiset naiset,
joilla oli kyna ja aani.

1960-luvun tekijyyden kamppailuista avautuu myds kysymys karismaattisen
johtajuuden tai ylipaataan karismaattisuuden merkityksesta ja sen sukupuolittu-
neisuudesta. Toisaalta tutkimusta kaipaa erilaisten verkostojen ja ryhmien mer-
kitys teatterin ammatti-identiteettien rakentamisessa, eriaikaisuuksien saman-
aikaisuuden paljastamiseksi.

Modernia hyvinvointivaltiota on kritisoitu sen taipumuksesta rationalismiin ja
byrokratiaan. Sitd on luonnehdittu kylmaksi koneeksi, jossa ihminen on pelkka
hallinnollinen tapaus moraalisten tai poliittisten kysymysten jaadessa taka-alal-
le."® Valistuksen dialektiikka nayttaytyi Max Horkheimerin ja Theodor Adornon
kritiikissa prosessina, jossa jarki kaantyi vastakohdakseen ja jossa modernismin
lupauksista tuli uudenlaisia alistamisen ja hallitsemisen muotoja.™® Tekijyyksien
kamppailu ja uudelleenrakentuminen on Foucault’'n vallan genealogiassa esiin
tuoman hallinnan kasitteen avulla asetettavissa tdhan kehykseen. Hallintatavan
kautta paastaan kasiksi erilaisiin hallinnan koneistoihin, strategioihin, tekniikoi-
hin ja kaytantoihin, joilla myos teatterin tekijyyksia ja tekijaidentiteettejd muo-
kattiin. Erilaiset professionaaliset identiteetit ja tekijaihanteet ovat vallan kayton
kohteena ja hallinnan muovailtavissa. Hallinnan avulla nostetaan esiin tiettyja
ominaisuuksia ja kyvykkyyksia. Hallinnassa ihmiset ryhtyvat itse ohjaamaan itse-
aan ja sisaistamaan hallinnan oikeina ja tavoiteltavina pitdmia paamaaria. Valta
tuottaa tekijdidentiteettia, tekijyytta ja professioita. Hallinta nayttaytyi kulttuuri-
ja teatteripoliittisessa kontekstissa toteutuvina hallinnollis-eettisind kaytantdina.
Suunnittelu ulottui teatteriammatteihin kahdelta suunnalta: toisaalta koulutuk-
sena, toisaalta hyvinvointivaltion kulttuuripolitiikkana. Kiinnostavaa on jatkossa
pohtia, millaiset ajatus-, tieto- ja totuusjarjestelmat (episteme) kehystivat teki-
jyytta ja teatteriprofessioita.

Eravoittajaksi epdortodoksisen ja kurittoman Brecht-vaiheen jalkeen nayttaa
selvinneen Brechtin valistushenkinen dialektiikka. “Jarki ja ajatus” ja sita kautta
taiteilijakasitys, jonka mukaisesti maailma oli muutettavissa nayttaa voittaneen.
Brechtin ei-aristoteelisessa teatteriteoriassa ja ndytelmassa kyse on Riitta Pohjolan
mukaan “oikean” oivaltamisesta ja tiedon lisddmisesta, ei “kasittamattéman ja
ennalta arvaamattoman kokemisen valisesta kuilusta”'#’. Avantgarden valtavir-
raksi oli ainakin osittain tulossa Brechtin autoritaarinen dramaturginen gestus,
joka ei suvainnut merkitysten moninaisuutta tai ambivalenssia. Moninaisuuden

% Villadsen, 201, 311.
1% Best & Kellner, 1991, 3.
147 Pohjola 2004, 192.
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ja ambivalenssin aika ja sen kautta maarittyva professionaalisuus ja tekijyys nou-
sivat esiin vasta myéhemmin.

Suomessa ei liemmin ollut tilaa mydskaan metafiktion kaltaiselle itsereflektii-
visyydelle: “Kirjallisuutemme on toiminut niin innokkaasti kansallisena terapeut-
tina, etta se ei ole ehtinyt kirjallisille leikkikentille eika narratiivisiin peliluoliin.” 148
Naita kysymyksia kasiteltiin teatterissakin vasta 1970-luvun lopulta alkaen. Tuol-
loin teatteri I6ysi itsensa uudenlaisesta (poliittisestakin?) representaation kriisista
uudenlaista dramaturgiaa ja uusia ilmaisutapoja etsien, brechtildiseen teatterit-
raditioon kriittista irtiottoa tehden.

Tekijaidentiteettien ja asiantuntijuuden rakentumisessa ei voida sivuuttaa ra-
kenteellisia ja tuotantotavan ongelmia. Vuosikymmenen vaihduttua Jouko Turkka
naki teatterin kriisin johtuvan vanhentuneesta tuotantotavasta ja siksi “edistyk-
sellinenkin teatterintekija” paatyi “porvarin pelleksi”. Tarvittiin teatteri, joka on
“halpa ja nopea kuin monistuskone, todistusvoimainen kuin valokuva, liikkuva
kuin autoklinikka. Vasta nama edellytykset takaavat teatterille olemassaolon oi-
keutuksen joukkotiedotusvalineiden aikakaudella”. Teatterin voima oli Turkan
mukaan esitystilanteessa, mutta teatterin tuotantotavat sen sijaan olivat ajalta,
jolloin “teatteri jaljensi ja tallensi luontoa”: Miksi teatteri yrittaa kasitydna sellais-
ta, minka koneet tekevat paremmin? Miksi teatteri tyytyy monistamaan tuottei-
taan, miksi esityksissa harjoitellaan toistoa, miksei pyrita siihen, etta esitystilanne
synnyttaa esityksen, katsojien lasndolo, kunkinkertainen katsomon keskinainen
solidaarisuus tai eripuraisuus ja sen suhde esiintyjien pyrkimyksiin?14°

Tekijyytta ja ammattikuvia ryhdyttiin 1960-luvun loppupuolella rakentamaan
usealla taholla ja eri tavoin: Teatterikoulussa, ryhmissa ja laitosteattereissa. Se,
milla tavoin syntyneet ryhmat pyrkivat ja onnistuivat luomaan kollektiivista tekijai-
dentiteettia, tulee esiin esimerkiksi KOM-teatterin ja Penniteatterin historiikeissa.
Puoluepolitisoitunut teatterin (taistolais-)sukupolvi rakensi 1970-luvun teatterissa
ammatti-identiteetteja kun teatteri-instituutioissa térmasivat erilaiset kasitykset
siitd, mika on taiteentekijan rooli poliittisesti sitoutuneena, samanaikaisesti am-
mattikdytantdja huojuttavana mutta niihin sidoksissa olevana tekijana.

On valtettava yksinkertaistuksia ja mutkien vetdmista suoriksi. 1960-luku ja
1970-luku sekoittuvat liian helposti toisiinsa ja estavat nakemasta erilaisten teat-
teriprofessioiden itseymmarryksessa tapahtunutta rinnakkaisliikehdintaa. Taisto-
laisuuden demonisointi tai mystifiointi ei auta asiaa, kun tulevaisuudessa yrite-
taan hahmottaa teatteriprofessioiden kehitystd 1970-luvulla.

Nayttamotaiteilijoista teatterintekijdiksi muuttuneiden eri teatteriammattien
harjoittajien tuli kyetd ndkemaan yhteiskunnan rakenteita ja historiallisia vaista-
mattémyyksia, tydvaenluokan (ei sukupuolen tai naisen) ja kolmannen maailman
vapautusta, samalla kansallista katsetta purkaen ja dialektista ajattelua sovelta-
en. Avantgardetekijyyteen sisdanrakennettu ambivalenssi jai syriemmalle, kun
teatterille annettiin pedagoginen tehtava. Tata prosessia tulisi tutkia tarkemmin
ja selvittda, miten 1970-luvulla teatteriammateissa ja teatterintekijan ammatilli-
sessa itseymmarryksessa toteutettiin kansalaisaktivismia ja Brechtin runon Oppi-

148 Makkonen 1997, 163.
19 Turkka, 1970.
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misen ylistys kehotusta: “Opi perusasiat!” — Ja jatkona sille: “Sinun taytyy tietda
kaikki, sinun taytyy astua johtoon!” 1970-luvun puoluepoliittisesti sitoutuneesta
tekijyydesta kehkeytyi jalkirealistinen valivaihe, katkos avantgardessa, joka sitten
1970-luvun loppupuolella ja 1980-luvulla herasi uudelleen. Tama prosessi odot-
taa tutkijaansa.
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Pirkko Koski “J
Tekijyys ja poliittiset
suhdanteet: Vaclav Havelin
naytelmat Pohjoismaissa

Tiivistelma

Tekijyys ja poliittiset suhdanteet: Vaclav Havelin ndytelmdt Pohjoismaissa tarkastelee Have-
lin ndytelmia ja niiden tulkintoja painottaen kahta ajankohtaa: vuosia Prahan kevaan
ymparilla seka ajanjaksoa 1970-luvun lopulta 1980-luvun alkuvuosiin, kun Havelin teokset
oli hdnen kotimaassaan kielletty ja Pohjoismaissa tunnettiin hdnen vangitsemisensa. Kun-
kin esitysajan ja -paikan yhteiskunnallinen ilmapiiri on vaikuttanut teosten esitysten vas-
taanottoon tavallista vahvemmin. Havelin tuotannon poliittista merkitystd on mahdoton
sivuuttaa, mutta hanen naytelmiensa tarkastelukulman sijoittuminen yksiléihin seka ironi-
nen kieli ja absurdit tilanteet antavat poliittisille tulkinnoille likkumavaraa, samoin mahdol-
lisuuksia hyddyntaa ndytelmia eri tavoin esityskulttuurin ideologisten rintamien mukaan.

Kun Puutarhajuhla esitettiin Tampereen Tybvaen Teatterissa vuonna 1966, Havelin
ndytelma liitettiin itdeurooppalaiseen absurdismiin paljolti Martin Esslinin teoksen absur-
dia koskevan maarittelyn mukaisesti. Vuonna 1978 Suomen Kansallisteatteri esitti kaksi
Havelin ndytelmaa (Vernizaz ja Audience) nimella Vastaanotto paljolti samassa hengessa.
Kun samat naytelmat ja kolmantena Protest esitettiin Dramatenissa Tukholmassa, esityk-
set liitettiin pikemmin T3ekkoslovakian poliittiseen tilanteeseen kuin teatteriin tai esitys-
maahan. Vastaanotto eri maissa kuvastaa seka teatteriin liittyvia kasityksid etta kunkin
esitysmaan virallista asennetta siihen, miten kirjailijaa kohdeltiin Tsekkoslovakian poliit-
tisessa tilanteessa.

Abstract

Authorship and political conditions: Vaclav Havel’s plays in the Nordic countries examines
Havel's standing in the Nordic countries, emphasizing two windows: the time around
the Prague Spring, and the last years of the 1970s and first years of the 1980s, when the
author's works had been banned in his home country and it was general knowledge that
he was in prison. Contextual factors had a very central role in the reception of staged
productions. The political significance of Havel's plays cannot be overlooked. However,
his plays focus our attention on individuals in the society, the language is ironic and the
situations are absurd, which leaves the plays open to political interpretations and different
ways to position the play in relation to the ideological fronts of the surrounding society.

At the time of the 1966 premiere of The Garden Party, Havel was associated with
East European Absurdism, which was largely due to Martin Esslin’s book that defined the
absurd. In 1978, the Finnish National Theatre produced still in this spirit two of Havel's
plays (Vernizaz and Audience) under one title, Reception (Vastaanotto). When two years
later, these plays and Protest were staged at the Swedish national theatre, Dramaten,
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there was a growing tendency to link the productions with Czechoslovak politics rather
than the theatre or Sweden. The reception in different countries mirrors both theatrical
trends and each country’s ruling political attitudes to Havel’s situation in Czechoslovakia.

Tarkastelen Vaclav Havelin naytelmien pohjoismaisia esityksia ja niiden valittamia
teatterikasityksid, esteettisid painotuksia, arvoja ja poliittista ilmastoa. Havelia kos-
kevat asenteet ja hdnen asemansa TSekkoslovakiassa ovat osa tdta tarkastelua.
Pyrin osoittamaan, etta teatteri on vaistamatta sidoksissa yhteiskunnalliseen kon-
tekstiinsa ja voi halutessaan vaikuttaa ymparilla kaytavaan keskusteluun. Teatte-
rissa esteettinenkin voi politisoitua tekijdiden tahdosta tai tavoitteista riippumat-
ta, mutta esteettiset ratkaisut voivat myos jaada poliittisten ennakko-oletusten
jalkoihin. Nain erityisesti tapahtuu, kun naytelman kirjoittaja on Havelin tapaan
yleisesti tunnettu julkisuuden henkil® ja hdnen tydhoénsa on liitetty voimakkaita
esteettisia ja ideologisia nakemyksia.

Ensimmainen kiinnostus Vaclav Havelin ndytelmia kohtaan Pohjoismaissa ajoit-
tuu 1960-luvun puolivaliin eli Itd-Euroopan maiden uuden draaman menestysvuo-
siin ja TSekkoslovakian poliittisen ilmapiirin vapautumiseen, joka osoittautui lyhyt-
aikaiseksi tankkien vyéryessa maahan elokuussa 1968. Havelin esikoisndytelma
Puutarhajuhla (Zahradni slavnost) esitettiin vuonna 1966 pohjoismaisena kanta-
esityksena Tampereen Tydvaen Teatterissa (TTT), ja seuraavina vuosina se ja muu-
tamia muita varhaisia ndytelmia nahtiin kaikissa Pohjoismaissa. Tsekkoslovakian
miehityksen ja maan toisinajattelijoiden vangitsemisten jalkeen 1970-luvun alussa
Havelin tekstit katosivat ohjelmistoista, mutta poliittisen tilanteen varjossa syntyi
kuitenkin uusia naytelmia ja ne levisivat eri teitd Lanteen. Vuodesta 1978 lahti-
en viiden vuoden aikana Pohjoismaissa nahtiin noin viisitoista Havelin naytelmi-
en ensi-iltaa, ja 1980-luvun taite erottuukin erityisen suosion kautena. Asenteet
olivat nyt toiset, kirjailija oli tunnettu toisinajattelija ja avoin ja peitelty politiikka
vaikutti vastaanottoon aikaisempaa vahvemmin. Seuraavan kerran Havelin nay-
telmat ilmestyivat ohjelmistoihin 1990-luvun alussa Tsekin tasavallan poliittisen
aseman taysin muututtua ja Havelin noustua maan presidentiksi.

Naytelmien esitykset Pohjoismaiden teattereissa (ks. liite) olivat naiden vuo-
sikymmenten aikana selvasti yhteydessa Havelin henkilékohtaiseen historiaan
ja Tsekkoslovakiaa koskevien asenteiden vaiheisiin. Kirjailijan yhteiskunnallinen
asema ja hanen naytelmiensad maailma muuttuivat useaan kertaan, mutta eivat
Pohjoismaat ja niiden teatteritkaan pysyneet samanlaisina. Havel sijoitti naytel-
mansa omaan kokemuspiiriinsa, mutta toivoi yleisén tunnistavan niiden teemat
omassa ymparistdssaan. Nain tapahtui vaihtelevasti, mutta riippumatta tekijéiden
tahdosta vastaanotto heijasti suoraan tai valillisesti esittavan teatterin ja yhteisén
arvoja. Naytelmien esteettinen ominaislaatu ja ideologiset painotukset limittyivat
ja sekoittuivat keskenaan monella tasolla yhta lailla kirjailijasta kuin esitystulkin-
noista ja niiden vastaanotosta johtuen. Esteettisen korostaminen saattoi myos
muodostua poliittiseksi pakotieksi politiikasta.

Havel nousi julkisuuteen naytelmakirjailijana, mutta hanesta tuli lansimais-
sa rautaesiripun takainen sananvapaustaistelijan ikoni ja yksi tunnetuimmista
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Havel: Puutarhajuhla, Tampereen Tydvaen Teatteri. Ensi-ilta 15.3.1966
Ohjaus: Vili Auvinen. Kuvassa: Erkki Pajala, Veikko Sinisalo, Eva Gyldén, Lauri Komulain-
en. Kuva: Juhani Riekkola. Teatterimuseon arkisto.

toisinajattelijoista. Tama kehitys heijastui hanen naytelmiensa esityksiin ja vas-
taanottoon. Havelin julkisuuskuvan aaripaat nakyvat esityksien vastaanotossa
Tampereen Tydvaen Teatterin Puutarhajuhlan (1966), Suomen Kansallisteatterin
Vastaanoton (1978) ja Ruotsin Kungliga Dramatiska Teaternin (Dramatenin) ja
Fria Proteaternin esittamien kolmen Havelin ja yhden Pavel Kohoutin pienoisnay-
telman (1980) kohdalla. Painopisteeni on naiden tarkastelussa, mutta tarkennan
kuvaa esittelemalla taustana Havelin ndytelmien pohjoismaista esityshistoriaa.

Nakokulmia ja taustaa

Seka teatterin tapa ‘puhua’ etta yleisdn kyky ja halu 'kuulla’ sanottua vaikutta-
vat teatteriesityksen tulkintaan. Kulttuurin muutokset edellyttavat nakdkulman
vaihtamista esitysta tutkittaessa. “Jokainen puhujan ja kuuntelijan valinen suh-
de on kaksisuuntainen, ja kuuntelija voi valita mita haluaa kuulla tai mita luulee
kuulevansa.”™° Aina teatterin ja yleison tulkinnat eivat kohtaa toisiaan. Havelin
kohdalla teatterin tekijdiden ja yleison asenteet vaihtelivat, mutta eivat valtta-
matta samassa tahdissa ja yhtalaisin painotuksin. Samaa naytelmaa tulkittiin eri
tavoin, ja yleisdn tapa ymmartaa vaihteli riippuen ajallisista ja paikallisista erois-
ta. Haveliin liitettiin seka esteettisia ettd ideologisia leimoja, erikseen ja rinnan.

150 Bert 0. States, "Nayttelijan lasndolo. Kolme fenomenologista moodia.” Teoksessa Teatteriesityksen tutkiminen.
Toim. Pirkko Koski. 2.p. Like, Helsinki 2010, 88—89. Engl.: “The Actor’s Presence. Three phenomenal modes.”
Teoksessa Acting (Re)considered. Theories and practices. Ed. Phillip B. Zarrilli. Routledge, London & New
York 1995, 22-42. (Alkuaan Theatre Journal 35 (1983):3, 359-75.)
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Janelle Reinelt tarjoaa esimerkin esityksen ajallisen ja paikallisen yhteyden mer-
kityksesta kuvatessaan, kuinka Havelia ndytelmineen hyddynnettiin poliittisesti
Yhdysvalloissa kylmadn sodan lopulla 1990-luvun taitteessa. Havelin naytelmien
alkuperdinen, perimmainen luonne muuttui, kun niita esitettiin pohjoisamerik-
kalaiselle keskiluokalle.’™' Havel on Reineltin yksi esimerkki siita, kuinka myyttien
kautta rakentuvat yhteisélliset kdytannot ilmentavat kansakuntaa; esitys rakentaa
kansallisia maaritelmia ja muuttaa merkityksia ylitettyaan kansallisia rajoja. So-
siaalisella kdytannolla on prosessissa valtaa, mutta kyseessa on myds se “miten
toisten kansakuntien kertomusten ja tekstien esittdminen siirtaa vieraita kansalli-
sia kuvia ja kielikuvia paikallisiin tarkoitusperiin”.’>? Reineltin esimerkissa Havelin
ymparille rakennettiin Yhdysvallat ja T3ekin tasavallan yhdistava narratiivi, jonka
historiamallina oli kuva itsenaisista suurmiehistd, vapaan markkinatalouden voit-
tokulusta ja demokratiasta kommunismin voittajana.'> Yhden systeemin kritiikki
kaantyi toisen kiittdmiseksi, vaikka alkuperaisen satiirin voidaan katsoa ulottu-
neen poliittisia jarjestelmia syvemmalle inhimilliselle tasolle. Esimerkki on ajallisesti
ja paikallisesti etdalla Havelin menestysvuosista Pohjoismaissa ja jattda huomiotta
esitysten esteettisen puolen, mutta samoja rakenteita on mahdollista havaita Ha-
velin yhteydessa muinakin aikoina ja my®s Pohjoismaissa, missa TSekkoslovakian
tapahtumat kohdensivat enenevasti huomiota Havelin kansalaisuuteen ja akti-
voivat esityksissa ja niiden kontekstissa poliittisia merkityksia.

Michelle Woods on tarkastellut Havelin ndytelmien englanninkielisia kaannok-
sid ja niiden suhdetta sensuuriin, teatteriin ja politiikkaan. Han on havainnut Rei-
neltin kanssa samansuuntaisia ilmiditd mutta tarkastellut niita vahan eri nakokul-
masta. Woodsin mukaan Havelin ndytelméat on hyvaksytty teatteriin pikemmin
paikallisten tarpeiden kuin taiteellisten ansioiden perusteella. Taustana oli usein
politiikka: haluttiin rautaesiripun takana eldvan toisinajattelijan kautta toden-
taa omia epadilyja. Havel oli kuitenkin ongelmallinen, koska hdanen naytelmansa
eivat olleet suoraan poliittisia ja kuvanneet selkedsti konkreettisia tilanteita. Ne
politisoituivat vastaanottavien teattereiden, kriitikoiden ja yleisén tahdosta ja ne
hyvaksyttiin vain sellaisina. Havel oli kiinnostunut kielesta ja siihen liittyvasta val-
lasta. Se ei vastannut vastaanottajien tarpeita mika esti nakemasta, etta kyse ei
ollut sensuurin tilanteiden kuvaamisesta vaan sen sijainnista — myds vastaanot-
tajassa. Woodsin mukaan tdma kavensi kuvaa ndytelmista ja johti niiden unoh-
tumiseen poliittisten suhdanteiden muuttuessa.'* Pohjoismainen teatterikentta
ei koostunut englanninkielisten tapaan samassa maarin kaupallisista tekijoista ja
pientenkin kielialueiden naytelmien kdantaminen oli arkipaivaistd, ja siksi Wood-
sinkin toteamuksia voi pitaa liian karjistettyind. Nakokulmat silti selittavat myos
pohjoismaista Havelin esityshistoriaa.

151 Reinelt, Janelle, “Kansakunta kansojen néyttamolla.” Teoksessa Teatteriesityksen tutkiminen. Toim. Pirkko Koski.
2.p. Like, Helsinki 2010, 221-250, 239. Engl.: “Staging the Nation on Nation Stages.” Michal Kobialka, ed., Of
Borders and Thresholds. Theatre History, Practice and Theory. University of Minnesota Press, Minneapo-
lis & London 1999, 125-153. Reinelt pohjaa ajatuksensa erityisesti Slavoj Zizekin ja Homi K. Bhabhan ajatuksiin.

152 Reinelt, 221-222.

153 Reinelt, 239-242.

1%+ Michelle Woods, Censoring Translation. Censorship, Theatre, and the Politics of Translation. Conti-
nuum, London & New York 2012, XIII-XIV, 2.
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Kun TTT esitti Havelin Puutarhajuhlan vuonna 1966, kirjailija tunnettiin nuo-
rena uuden aallon edustajana, jonka draamantutkija Martin Esslin oli liittanyt ar-
tikkelissaan'> absurdiin teatteriin luonnehtimalla Havelia “semi-absurdikoksi”.
Esslin rajasi kasitteen “absurdi” ajallisesti 1940- ja 1950-luvuilla aloittaneisiin kir-
jailijoihin, joiden teoksille oli ominaista inhimillisen eldman jarjettdmyyksien tois-
taminen draaman muodon ja estetiikan keinoin. Samoja piirteita Esslin naki myos
myohempien, ydinjoukon ulkopuolelle jaavien kirjailijoiden teoksissa, mutta ei
yhta hallitsevina. Han lisdsi Havelin naytelmat lukuun “Parallels and Proselytes”
teoksensa The Theatre of the Absurd uudistetussa vuoden 1968 painoksessa ja
nosti nain kirjailijan draaman kaanoniin. Esslin arvioi [ta-Euroopan uusien nay-
telmakirjailijoiden kasittelevan ajankohtaisia yhteiskunnallisia kysymyksia, mutta
han tarkastelee heidan tuotantoaan painotetusti teatterillisessa ja muotoa koros-
tavassa kontekstissa.’™® Suomessa yhteys absurdiin merkitsi silti etdisyyttd nou-
sevaan vasemmistolaiseen ajatteluun. Tuossa vaiheessa Havelin maine perustui
Puutarhajuhlaan, jonka henkildiden toistamilla mekaanisilla ja jarjettdmilla rep-
liikeilld on ilmeinen sukulaisuus esimerkiksi Eugéne lonescon naytelmien kanssa.
Kansallisteatterista 1950-luvulla alkaneen ja erityisesti valtavirran teattereihin le-
vinneen absurdin aallon suosioon |6ytyy myds poliittisia syita; muotokokeilut liit-
tivat teatteritaiteen Lanteen, mistd suurin osa absurdeista teksteista oli Iahtdisin.
Absurdi draama oli ‘porvarillista’. Puolan, Tsekkoslovakian ja Unkarin uusi draa-
ma jatkoi muodollisen uudistumisen perinnettd, usein yhteiskuntakriittisin mut-
ta vasemmistolaisesta linjasta poikkeavin painotuksin. Genren maarittely ‘semi-
absurdiksi’ sisélsi poliittisten konnotaatioiden mahdollisuuden.

TSekkoslovakian miehitys vuonna 1968 jarkytti ja synnytti vastustusta kaikissa
Pohjoismaissa, ja Suomessakin sen tuomitsivat kaikki puolueet kommunistien va-
hemmistda lukuun ottamatta. Seuraavien vuosien aikana Pohjoismaiden julkiset
asenteet jossakin maarin eriytyivat, sillda Suomi ei vastaanottanut Tsekkoslovakiasta
emigroituneita toisinajattelijoita, toisin kuin erityisesti Ruotsi, minne muodostui
oma pakolaisyhteisdnsa. Maiden viralliset Tsekkoslovakia-suhteet vakiintuivat va-
hitellen. Asenteisiin erityisesti Suomessa vaikutti myos 1970-luvun teatterivaen
politisoituminen ja vdhemmistdkommunistien toiminnan aktivoituminen. His-
torian paradokseihin kuuluu, ettd Itd-Euroopan toisinajattelijoiden ja erityisesti
Havelin asemaan vaikutti Helsingin vuoden 1975 ETY-kokouksen kansalaisten
oikeuksia koskeva sopimus, neuvottelujen “kori lll”, jonka myds Tsekkoslovakia
oli hyvaksynyt. Prahassa koottu vuoden 1977 alussa useissa lansimaissa julkais-
tu kirjelma Charta 77 vetosi kansalaisten oikeuksia koskevissa vaatimuksissaan
TSekkoslovakian perustuslain rinnalla ETY-kokouksen asiakirjaan. Allekirjoittajista
monet, Havel mukaan lukien, paatyivat ennen pitkda maanpakoon tai vankilaan,
mutta prosessista syntyi seuraavien vuosien aikana laaja kansainvalinen kohu ja

155 Suomennettuja otteita Martin Esslinin Theater Heute-lehdessd ilmestyneesta artikkelista julkaistiin otsikolla
"Absurdin teatterin keinot uusissa tehtavissa” TTT:n Puutarhajuhlan kasiohjelmassa. TTT. Kellariteatteri.
Tampere 1966.

1% Martin Esslin, The Theatre of the Absurd. Revised and enlarged edition. Penguin Books in association with
Eyre & Spottiswoode, London 1968, 24-25, 314-16, 422-23.
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monet alkuperdisista allekirjoittajista olivat Havelin tapaan keskeisessa asemassa
T3ekkoslovakian 1980-luvun lopun samettivallankumouksessa.

Havelin omaan ymparistdon liittyvissa naytelmissa oli mahdollista nahda kir-
joittajan nakdisia hahmoja. Havel ei kuitenkaan kirjoittanut realistista draamaa,
ja sisaltd ja muoto liittyvat Puutarhajuhlan jalkeenkin yhteen. Nama kaksi omi-
naisuutta, taustana Tsekkoslovakian poliittiset muutokset ja Lannen reaktiot, ra-
kensivat esitysten merkityksia ja samalla paljastavat esityskulttuurin kansallisia
tunnusmerkkeja. Pohjoismainen teatteriymparistd eroaa monin tavoin Reineltin
ja Woodsin tutkimuskohteista, mutta he nostavat nakdkulmillaan esiin yleispa-
tevia kysymyksia. Kuten Woods toteaa: Havelin ndytelmat eivat haastaneet kas-
votonta sensuuria, ne haastavat meidat.'””

Pohjoismainen esityshistoria

Suomessa Vaclav Havelin varhaisista ndytelmista Puutarhajuhla sai eniten huomi-
ota osakseen, ja se siirtyi TTT:n jalkeen Kouvolan Teatteriin. Professori sokkeloissa
(Zitizena moznost soustredeni) esitettiin Tampereen Teatterissa ja Rovaniemella.
1960-luvulla kirjoitettu Tiedotus (Viyrozumeni) esitettiin Suomessa vasta vuonna
1982 Hameenlinnan kaupunginteatterissa. Ruotsissa ja Norjassa nahtiin 1960-lu-
vulla Tukholman Kaupunginteatterin Puutarhajuhlan (1966) liséksi Riksteaternin
Tiedotus (1968), joka palasi ohjelmistoihin viela 1980-luvun alussa, kun Havel oli
erityisen suosittu. Puutarhajuhla kuvaa vahvasti tyylitellyin ja koomisin keinoin,
kuinka nuori keskiluokkainen Hugo Pludek “imee taivaan ja tuulien merkit itseen-
sa kuin aulis kirjoittamaton lehti” %8 eli mukautuu absurdiin valtaapitavaan hallin-
tokoneistoon ja sen fraasien tayttamaan kieleen. Muidenkin Havelin 1960-luvun
naytelmien satiirin kohteena oli byrokratia ja yhteiskunnan mekanisoituminen eri
muodoissaan. Tapahtumapaikat eivat olleet paikallisesti tunnistettavia, mutta sa-
nat synnyttivat alkuperaisessa ymparistdssa riemastuttavia kulttuurisia konnotaa-
tioita — joita oli vaikea siirtaa toiseen kulttuuriin.'

Havelin asema teattereiden ohjelmistoissa ei ehtinyt Pohjoismaissa vakiintua
ennen Prahan kevaan jalkeisia tapahtumia, ja kun yhteys kirjailijaan vaikeutui,
myds kuva hanen naytelmiensa sanomasta jai hajanaiseksi. Suomessa TTT:n esitys
oli kuitenkin rakentanut muita maita vahvemman maineen, joka kantoi hiljaisten
vuosien yli. Kokonaisuutena voidaan todeta Puutarhajuhlan ja nuoren Havelin
saaneen osakseen eniten huomiota Suomessa. Ajan naytelmien satiiri ja ironia
nayttavat kuitenkin tuottaneen tulkitsijoille joskus vaikeuksia, eika esitysten maa-
ré Suomessakaan noussut yhta korkeaksi kuin useiden edeltdneen sukupolven
absurdin draaman piiriin luettujen kirjailijoiden teosten.

Havelin naytelmien kieltdminen Tsekkoslovakiassa, hdanen vankeutensa ja
yleensa hanen kokemansa poliittinen uhka vaikeutti ndytelmien saamista ja ole-
tettavasti myds niiden kirjoittamista 1970-luvulla. Vuosikymmenen puolivalissa
muutaman vuoden tauon jdlkeen Havelin maanalaisena samizdat -julkaisuna il-

17 Woods, 29.
18 Sole Uexkiill, "Satiiria ja runoa Tampereella.” Helsingin sanomat 6.4.1966.
159 Woods, XIII.
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mestyneet kaksi pienoisndytelmaa, Audiens ja Vernisaz, seka vahan myéhempi
Protest siirtyivat muutaman vuoden sisalla ulkomaille, myds kaikkiin Pohjoismai-
hin. Naistd vuonna 1978 Suomen Kansallisteatterissa nimelld Vastaanotto esi-
tetyt kaksi ensimmaista pienoisndytelmaa menestyivat Puutarhajuhlan tapaan
erityisen hyvin. Ne seka Pavel Kohoutin ndytelman Attest kanssa esitetty Protest
muodostuivat Ruotsissa erityisen suosituiksi ja niitd esitettiin useissa teattereissa
Norjassa. Kaikkien neljan naytelman keskushahmo Bedrich Vanek nahtiin yleisesti
kirjailijan alter egona, ymmarrettavasti, silla alymystdéa edustava Vanek kay en-
simmaisessa ndytelmassa keskustelua humaltuvan olutpanimon johtajan kanssa
ja toisessa vierailee poliittiseen tilanteeseen mukautuneen ja tavaroihin tarrau-
tuneen ystavaperheen kotona; ndytelmassa Protest han keskustelee Charta 77:n
tapaisesta kirjelmasta. Kaikki tilanteet olivat tuttuja Havelille itselleen. Sama tun-
nistettavuus koski ndytelmien teemoja, kuten ilmiantoja ja tasapainoilua poliittis-
ten uhkien keskella. Tunnistettavuus paikansi ndytelmat aikaisempaa selvemmin
T3ekkoslovakiaan, mita edisti my®s kasvanut tietoisuus maan toisinajattelijoiden
aseman kiristymisesta. Naiden naytelmien kerronta on varhaisia naytelmia kes-
kitetympaa ja esitykset kielen tyylittelysta huolimatta siksi helpommin tulkittavia
— ja politisoitavia.

Havelin keskeinen asema Charta 77-kirjelman laatijana ja yleensa toisinajatte-
lijana heratti kansainvalistd huomiota ja teki hdnet tunnetuksi oman maan ulko-
puolella. Monet Tsekkoslovakian merkittavista taiteilijoista elivat pakolaisina ulko-
mailla ja valittivat tietoa maan virallista linjaa vastustaneiden toiminnasta. Kylman
sodan aikana Lannessa suosittiin kuvaa rautaesiripun takaisista toisinajattelijois-
ta. Vastaavasti Tsekkoslovakian viranomaiset pyrkivat osoittamaan, ettei Havel
nauttinut maansa virallisen tahon luottamusta. Kirjailija ja hanen naytelmansa
olivat osa kylman sodan aikaista kansainvalista politiikkaa. Esitysten vastaanotto
kuitenkin vaihteli eri maissa ja muutaman vuoden ero ensi-iltojen valilla saattoi
johtaa merkittaviin eroihin. Lahestyttdessa 1980-lukua Havelin asema kotimaas-
saan vaikeutui entisestadn vangitsemisjaksojen toistuessa ja pidentyessa. Erityi-
sen kiinnostava on osin 1970-luvun lopun nopeista kaanteista johtuva Suomen
Kansallisteatterin vuoden 1978 Vastaanoton seka Tukholman Dramatenin ja Fria
Proteaternin vuoden 1980 esitysten valinen ero.

1990-luvulla Havelista tuli kansainvalisesti tunnettu valtiomies, jolle maine
naytelmakirjailijana antoi kulttuurisen leiman. Pohjoismaissa yhteys naytelmien
ja T8ekin politiikan valilla ei enaa valittynyt tulkintoihin, ja ndytelmien teemoil-
le etsittiin merkityksia omasta ympadristdsta. Kiinnostus Havelia kohtaan laajeni
esimerkiksi Islannissa, missa oli aikaisemmin esitetty vain Protest vuonna 1981.
Tanskassa Havel tunnettiin alkuaan radionadytelmistaan ja televisiotulkinnoista, ja
teatteriesityksia nahtiin vasta lahestyttdessa 1990-lukua. Suomessa naiden vuosi-
en esitykset jaivat yhteen: Tampereen Teatterin vuonna 1991 nimella Kaksi kertaa
Havel esittamat pienoisndytelmat ovat toistaiseksi viimeisimmat Havel-tulkinnat
Suomessa. Vain muutaman Havelin ndytelman suosio on ulottunut useille vuo-
sikymmenille, ja kirjailijan poliittisen aseman nousu pikemmin laski kuin edisti
niiden suosiota. Ruotsalaiset esitykset, joukossa muun muassa Tukholman Kau-
punginteatterin Audiens vuonna 2010, silti osoittavat Havelin naytelmien mah-
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dollisuudet elda draaman historian lisdksi myds nayttamolla. Havelin viimeisin
naytelma Odchazeni (Avgang / Afsked, 'Lahtd’) on esitetty Odensessa Tanskassa
ja Tukholman Kaupunginteatterissa Ruotsissa vuonna 2010.

Kiinnostava piirre Havelin pohjoismaisessa esityshistoriassa on se, ettd nay-
telmid on esitetty ensisijaisesti kansallisteattereissa ja muissa vakiintuneissa am-
mattiteattereissa, tavallisimmin niiden pienilla nayttamailla. 1970-luvulla ja mys-
hemmin syntyneet ryhmateatterit eivat kiinnostuneet Havelista, vaikka erityisesti
1970-luvun lopun naytelmat olisivat pienen muotonsa vuoksi hyvin sopineet nii-
den esitettaviksi. Tilastot tosin eivat ole taydellisia, silla kun kirjailija oli omassa
maassaan kielletty, naytelmia hankittiin virallisen oikeuksien valvojan puuttuessa
eri teitd ja vain Suomessa ammattiteattereiden esitykset on tilastoitu kattavasti.
Toisaalta vain Tanskan osalta 16ytyy yhtendinen luettelo radion ja television tul-
kinnoista.

Puutarhajuhla Prahan kevaan hengessa

Vaclav Havelin Puutarhajuhla Tampereen Tyovaen Teatterissa'®® vuonna 1966 oli
merkkitapaus, ja itsellanikin on muistikuvia esityksesta. Tulimme teatteriin viime
hetkelld ja saikdhdimme joutuneemme jo alkaneeseen esitykseen, silla Veikko
Sinisalon esittdma Fedra Pluzak toivotti meidat tervetulleiksi kadesta tervehtien
koko yleisén edessa. Emme kuitenkaan olleet viimeisia, vaan paasimme todista-
maan seuraavien tulijoiden vastaanottoa ennen varsinaisen esityksen alkua. Jos-
sakin vaiheessa ilmeni, ettd katsomossa istui ndytelman kirjoittaja, tuskin 30-vuo-
tias nuori teatterimies Vaclav Havel. Vuosi aikaisemmin avattu Kellariteatteri oli
tunnettu kiinnostavista uusista naytelmaldydoistaan, eika pidempikaan leikittely
katsojien osallistumisella olisi tuntunut mahdottomalta; intiimi nayttamé synnyt-
ti odotuksia uudenlaisesta tapahtumasta. Kellariteatterissa oli jo esitetty Samuel
Beckettin, Edgar Lee Mastersin, Eugene O’Neillin ja Frederico Lorcan teksteja seka
Eeva-Liisa Mannerin Poltettu oranssi. Manner oli myds Havelin naytelman kaan-
taja. TTT:n suurella nayttamaolla oli nahty Jan Werichin ja Jiri Voskovecin Ryysy-
laisballadi ja seuraavina vuosina Kellariteatteri tulkitsi muitakin tsekkilaisia kirjai-
lijoita: Jiri Suchyn ja Jiri Slitrin ndytelman Kalliisti maksettu ilonpito vuonna 1970
ja Pavel Kohoutin Sota kolmannessa kerroksessa vuonna 1972.7%" Jo esityspaikka
antoi Havelin ndytelmalle uuden, kokeilevan leiman. Valintaan vaikuttivat este-
tiikka ja inhimilliset teemat, ei politiikka tai konkreettiset ideologiset tavoitteet.

Puutarhajuhlan aikaan Havel esiteltiin suomalaisille nuorena radikaalina, jon-
ka ensimmainen naytelma oli lahtenyt valloittamaan eurooppalaisia nayttamaoi-
ta. Tamperelaiset lehdet huomioivat valinnan uutisoinnissaan nayttavasti. Havel
haluttiin erottaa ajan ‘vasemmistolaisesta’ poliittisesta teatterista. Hanen naytel-
maansa luonnehdittiin yhteiskuntakriittiseksi ja hdnen asemaansa oman maan-

160 Ohjaus Vili Auvinen, lavastus Paavo Pirttimaa, puvut Hilja Heikkinen ja Ritva Sarlund, rooleissa Lauri Komulainen,
Ossi Kostia, Maija-Liisa Majanlahti, Seppo Maaniittu, Liisi Tandefelt, Veikko Sinisalo, Nisse Rainne, Eva Gyldén ja
Erkki Pajala. Ensi-ilta 15.3.1966.

161 L ehtinen, Saini, ed., Muistijélkid. TTT-Kellariteatteri 1965—-2005. Tampereen Tyovaen Teatteri, Tampere
2006, 30-31.
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Havel: Puutarhajuhla, Tampereen Tydvaen Teatteri. Ensi-ilta 15.3.1966
Ohjaus: Vili Auvinen. Kuvassa: Maija-Liisa Majanlahti, Liisi Tandefelt, Seppo Maaniittu,
Lauri Komulainen, Ossi Kostia. Kuva: Juhani Riekkola. Teatterimuseon arkisto.

sa teatterissa tarkasteltiin monin tavoin. Oikeistolainen Aamulehti erottautuu
muista sekd huomion mittavuuden etta avoimen poliittisuuden johdosta. Sen
nimimerkki Tasku-Matti kuvasi naytelmaa poliittiseksi teatteriksi — “mutta sana
ei saa pelottaa”. Kirjoittaja teki selvan eron Bertolt Brechtiin ja Erwin Piscato-
riin, joilla “teatteri on ase poliitikon kadessa” kun Havelille “politikka on ase,
yhteiskunta irvailun kohde ja satiiri sanoja johdatteleva voima”. Tama Puolalle
ja Tsekkoslovakialle ominainen laji oli ‘puocliabsurdia’ teatteria (kuten TTT:n esi-
tyksen kasiohjelmassakin kerrottiin), jolle olivat ominaisia mielettémat tilanteet
ja yhteiskunnallinen satiiri. Byrokratian kritiikissaan Havel seurasi Kafkan linjoja;
yhtymakohtia 1&ytyi myds Karl Marxiin, Harold Pinteriin ja Cyril Northcote Parkin-
soniin. Havelista ennustettiin tulevan uusi Stawomir Mrozek.'? Esslinin kasioh-
jelmassa julkaistua artikkelia myotaileva asemointi oli verrattain selvaa ja rakensi
poliittista linjaa suomalaisen teatterikentan sisalle korostamalla kirjallista genrea
ja eroa vasemmiston suosimasta Brechtistd. Mydhempi Havelin poliittinen hyo-
dyntaminen oli idullaan.

Esityksen merkittavyytta kuvastaa se, etta tamperelaisten lehtien lisaksi kritiik-
keja julkaistiin myds valtakunnallisissa lehdissa. Vaikka noina vuosina Tampereen
Tybvden Teatterin toimintaa seurattiin yleensakin valtakunnallisesti, Puutarhajuhla
oli erityistapaus; se esitettiin pohjoismaisena kantaesityksena ja siitd ennustet-
tiin hyvalla syylla menestysta. Kritiikit olivat kauttaaltaan kiittavia. Monet luon-
nehdinnat toistuivat lahes kaikissa niissa: esitys oli riemukas ja kulki absurdin ja

182 Tasku-Matti, “Havel — Parkinsonin ja Kafkan hengenheimolainen. Tsekkildinen satiiri Kellariteatteriin.” Aamulehti
15.3.1966.
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farssin rajamailla; karrikointi oli tehokasta ja maukasta; fraseologian kautta pil-
kattiin byrokratiaa ja poliitikkoja.’®* Useimmat lehdet tarkastelivat naytelmaa pai-
kallistamatta kritiikin kohdetta, ja esitysyhteisdon se liitettiin vain poikkeukselli-
sesti. Vain tamperelaisen ylioppilaslehti Yykoon mukaan naytelmassa “jokainen
kuulee itsestadn totuuksia sellaisella kielelld, jota han itse joka paiva kuulee ja
kayttaa”'®, ja Kansan Lehti tulkitsi ndytelman paahenkildn luopumista kapinas-
taan lahestyvien vaalien valossa: “Niin sopeudutaan, kunnes havitdan kokonaan
yksilding. 16> Nama paikalliset rinnastukset olivat lievia, erityisesti jos niita tarkas-
tellaan tamperelaisen Aamulehden kritiikin rinnalla.

Aamulehti oli jo ennakkoinformaatiossaan liittanyt naytelman yhteiskuntasa-
tiirin suoraan T3ekkoslovakiaan, ja sen vaikutusvaltainen kriitikko Olavi Veistaja
esitti yhteyden Ita-Eurooppaan entista selkedammin esityksen arviossa. Naytelma
ja esitys saivat ylenmaaraisesti kiitosta: “Ehkdpa laatusana ‘huikea’ kuvastaa par-
haiten asiaa.” Havelia luonnehdittiin terava-alyiseksi humanistiksi, joka ei kuiten-
kaan ampunut tdhtadmatta, vaan osui suoraan byrokratian ja virkavaltaisuuden
maaliin, mutta

Havel on rajannut kohteensa vield tarkemmin: kyseessa on nimenomaan
kansandemokraattinen, kommunistinen byrokratia. [--] Ei ole mitdan
epailysta siita, ettd ‘Puutarhajuhlan’ tapahtumapaikka on kansandemo-
kratia, juuri talle jarjestelmalle yleisesti tunnetut luonteenomaiset piirteet
ovat selvasti etualalla ja ilman muuta tunnistettavat.'®®

Samalla kirjoittaja kuitenkin totesi, ettd Puolassa ja Tsekkoslovakiassa oli paassyt
valtaan aikaisempaa vapaampia tuulia, ja se ilmeni yhta suurena vapautena kir-
joittaa tdman tapainen satiiri kuin missa tahansa lansimaisessa demokratiassa,
joiden byrokratia olisi myds saanut naytelmasta osumia. Tamperelainen Hameen
Yhteistydn kriitikko Anja Salo, joka jo omassa kritiikissaan oli toivonut oman ko-
toisen byrokratian kuvausta,'®’ kirjoitti Aamulehden arvion johdosta kitkeran
vastineen. Kirjoittaja vaitti Aamulehden sekoittaneen esteettiseen arvioon poli-
tiikkaa: “Esteetikko Veistajan mielesta [ndytelman] ansio on siing, etta se repos-
telee sosialistisen yhteiskunnan ilmidita ja niin vetda hassunkurisesti yhtalaisyys-
merkit sosialismin ja byrokratian ynna pikkuporvarillisuuden valille.” Salo tunnusti
harmistuneensa kansandemokratioissa ilmenevaan byrokratiaan ja ihastuneensa
Havelin tapaan kasitelld sita, mutta oman yhteiskunnan byrokratiassa ja rahan
vallassa olisi erinomaisia satiirin aiheita, vaikka ne helposti tuomittaisiinkin kom-
munistiseksi propagandaksi.'®®

Aamulehtikin antoi silti suurimman tilan esityksen ja naytelman analyysille ja
esitti monisanaisesti saman kuin pienempien lehtien kiittavat arviot. Syvallisin kri-

163 Esim. Erkki Aura, Avaus vai lakkautus?” Yykoo 1.4.1966.

164 |bid.

& Sisko Salava, “Elakéon ‘Puutarhajuhla’l Kellariteatterin pohjoismainen kantaesitys.” Kansan lehti 17.3.1966.

1% QOlavi Veistaja, ” 'Edistyksellista iloa kaikille!" Vaclav Havelin ‘Puutarhajuhla Tampereen Kellariteatterissa.” Aamu-
lehti 17.3.1966.

7 Anja Salo, “Piikkej& byrokratiaan.” Hdmeen Yhteistyé 17.3.1966.

©  Anja Salo, “Esteetikko Veistéjan silmélaput.” Hdmeen Yhteisty 20.3.1966.
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tiikki julkaistiin kuitenkin Helsingin Sanomissa, jossa Sole Uexkdll liitti ndytelman
“itdisen absurdismin” lisdksi Kafkaan ja Hasekiin, “Prahan vanhan itavaltalais-
boomildisen virkavaltaisuuden perinteeseen”. lonescon rinnalle kirjoittaja nosti
myds tata varhaisemmat ja TSekkia ldheisemmat puolalaiset vaikutteet, erityisesti
Stanislav Ignacy Witkiewiczin. Naytelma ei hdnen mukaansa oikeuttanut lantisia-
kaan katsojia “farisealaiseen iloon”; salakieli jolla asioita “voidaan sanoa tuhat
kertaa selvemmin kuin tdysin avoimesti puhuttaessa” avautui myds Suomessa
ja Tampereellakin.'®®

Kuva kirjailijasta tarkentui ensi-illan kritiikkien jalkeen haastatteluissa Havelin
vieraillessa Tampereella siind huhtikuun viimeisen paivan esityksessa, jota paasin
seuraamaan. Lasna olevan kirjailijan poliittisuutta ei selvastikaan haluttu koros-
taa. Havelin haastatteluista poimittiin julkaistavaksi hanen TSekkoslovakiaa ja sen
kulttuuri-ilmapiirid koskevat mainintansa: teattereita oli noin sata, ne olivat kes-
kittyneet paljolti Prahaan, kirjailija edusti kokeellista kenttaa (jolle Svoboda edus-
ti lilan jaykkaa lavastusihannetta) ja han oli paatynyt teatteriin tydkokemuksen
kautta koska porvarillinen tausta oli sulkenut hanelta korkeimpien oppilaitosten
ovet. Maan kulttuurielaman todettiin vapautuneen kymmenen vuotta aikaisem-
paan verrattuna, eika kirjailijalle saneltu, mita hanen piti kirjoittaa. Helsingin Sa-
nomien laajassa haastattelussakin nakyy ilmeinen varovaisuus seka lehden etta
haastateltavan kommenteissa: Havel ei sanonut kirjoittavansa tietyn yhteiskun-
nan ongelmista, mutta kun han kirjoitti 1ahelldaan olevista ihmisista ja ndiden
ongelmat olivat yleensa poliittisia, lukija ei voinut vetda maininnasta kovin mo-
nenlaisia johtopaatoksia. Lehti painotti teatterillista ja kulttuurista nakékulmaa,
jossa kulttuurin kukoistus nahtiin vastalauseena ideologiselle painostukselle.”°
Vasemmistolainen Hdmeen Yhteisty6 julkaisi vahan lievemmin maininnoin suun-
nilleen samat asiat taiteen vapautta koskevista rajoituksista kirjailijan kotimaas-
sa. Lehdessa Havel nahtiin pienen maan edustajana, ja “pienet kansat tajuavat
herkemmin kuin suuret maailman tilanteen”."!

Havel sai lehdissa yleisesti arvostusta taiteilijana, ja vaikka henkilékuvaan lii-
tettiin poliittinen leima ja muutamat lehdet paikansivat kritiikeissaan naytelman
tapahtumapaikan kirjailijan kotimaahan, haastatteluissa oikeistolehdetkaan eivat
nimenneet tasmallisesti politiikan konkreettista kohdetta. Kirjailija tuli sosialistises-
ta maasta, mutta sen ilmapiiri oli avartumassa eika esityksen satiirin kohdetta tar-
vinnut tuomita liian konkreettisesti. Havel ja hanen naytelmansa sijoitettiin taiteen
kontekstiin, lajiin jolle yhteiskuntakritiikki oli luontaista ja siis myos ‘taiteellista’.

Puutarhajuhlan kantaesitys Tampereella erottuu suosiollaan kirjailijan naytelmi-
en muista 1960-luvun esityksista Pohjoismaissa. Tukholman Kaupunginteatterin
Puutarhajuhla ei herattanyt TTT:n esityksen tapaista huomiota, eika esitykseen
juurikaan palattu Havelin myéhempien ruotsalaisten menestysten yhteydessa.
Vaikka naytelmaa kiitettiin, esitys karsi komiikan teran puutteesta ja epaonnis-
tuneesta miehityksesta. Kritiikit eivat |dytaneet kosketuspintaa Ruotsiin. Havelin
ansiokkuus tunnustettiin, mutta esitys ei vahvistanut kdytannossa hanen mer-

169 Sole Ueaxkilll, “Satiiria ja runoa Tampereella.” Helsingin Sanomat 6.4.1966.
170 "Teatterilahettilas Tshekkoslovakiasta.” Helsingin sanomat 3.1.1966.
171S.S., "Tshekkoslovakian teatteri kokeilee.” Himeen yhteistyd 1.5.1966.
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kittavyyttaan uuden draaman edustajana.'”? Naytelmassa Tiedotus kuvattiin tyo-
paikkaa, jossa otettiin vallan valineeksi kayttddn kaiken ymmarryksen estava
keinotekoinen uusi kapulakieli. Sen esitykset muodostuivat Puutarhajuhlaa suo-
sitummiksi, ja tulkinnat eri Pohjoismaissa koettiin edeltdjan tavoin merkityksiltaan
avoimiksi. Yhteiskunnallisesta kriittisyydesta huolimatta tatakin naytelmaa tarkas-
teltiin painotetusti esteettisin kriteerein seka korostamalla tapaa kuvata mielet-
tdmia tilanteita ja henkildhahmoja. Esitetyt poliittiset kommentit jaivat yleiselle
tasolle. Tiedotuksen tanskalaista televisiotulkintaa luonnehdittiin allegoriaksi, jon-
ka kohteina olivat byrokratia, kommunismi ja ihmisten kokemus vallankaytdsta
mitdan naista kuitenkaan erityisesti painottamatta.’”® Norjan National Theatretin
esityksen kasiohjelmassa oli vain vahan poliittisia kannanottoja. Vaikka siina to-
dettiin Havelin osallistuneen poliittisiin mielenosoituksiin ja tunnistettiin hanen
teoksensa absurdin kritiikin muuttuneen TSekkoslovakiassa todeksi, yhteydet
Kafkaan ja Hasekiin seka intellektuellien hammennys mainittiin nakyvammin.'7#

Havelin naytelmien esitykset 1960-luvulla Pohjoismaissa eivat Tampereen Puu-
tarhajuhlaa lukuun ottamatta nousseet erityisiksi kansallisiksi merkkitapauksiksi.
Havel itse korosti ajan ndytelmissa kieltd yhteiskunnan metaforana, ja tapahtu-
mien paikantaminen konkreettiseen aikaan ja paikkaan jai parhaimmillaankin
moniselitteiseksi. Tsekkoslovakian poliittinen tilannekin tarkentui asteittain. Tul-
kinnan onnistuminen oli suosiolle erityisen tarkeata, eika ndin aina tapahtunut.

Taiteellisia tavoitteita ja katkettya politiikkaa

Suomen Kansallisteatterin Vastaanoton'”® kahta pienoisndytelmaa yhdisti yksi
naytelmahenkil®, kirjailija Bedrich Vanek ja tdman sivullisuus omassa yhteiskun-
nassaan. Naytelmat saatiin Wienin kautta paajohtaja Kai Savolan yhteyksien avul-
la. Savola oli isanndinyt Havelia Helsingissa Tydvaen Nayttamdiden Liiton toimin-
nanjohtajana ja ndytelmien valittajana Havelin vieraillessa TTT:n Puutarhajuhlan
esityksessd. Han oli kiinnostunut puolalaisesta ja tSekkildisestda draamasta, ja nay-
telmavalinta Kansallisteatteriinkin perustui pikemmin tekstin nayttaméllisiin omi-
naisuuksiin kuin kirjailijan poliittiseen asemaan. Savola joutui silti kohtaamaan
myos politiikan, silla Tsekkoslovakiasta matkusti varta vasten Helsinkiin virkamies
kertomaan, ettei esittdminen ole suotavaa. Savola on kertonut todenneensa, ettd
naytelma kuuluu eurooppalaiseen parhaimmistoon eika esittamista voi estaa.'”®
Esitys toteutettiin tassa hengessa.

172 Urban Stenstrom, “Gyckel med byrokrati.” Svenska dagbladet 6.5.1966.

173 Anders Bodelsen, “En overstadig komedie.” Politiken 22.4.1968.

1" Sirkulaeret. Varen 1969. Teatterin 14.3.2014 Iahettdma kopio kirjoittajan hallussa.

17> Ohjaus Lisbeth Landefort, lavastus ja puvut Oiva Toikka, rooleissa Pekka Autiovuori, Antti Litja, Maija Karhi ja
Jarno Hiilloskorpi.

76 Kai Savolan haastattelu 27.2.2014. Savola osallistui myds néytelman kaéntamiseen, silld t3ekintaitoinen kadantajé
ei tuntenut teatteria. Kdantdmisessa kaytettiin alkutekstid ja saksankielista kadnnosta.
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Havel: Vastaanotto Suomen Kansallisteatteri 1978.
Ohjaus: Lisbeth Landefort. Kuvassa: Maija Karhi, Pekka Autiovuori ja Jarno Hiilloskorpi.
Kuva: Timo Palm. Suomen Kansallisteatterin arkisto.

Ohjaaja Lisbeth Landefortin voi olettaa ymmartéaneen hyvin eurooppalaisen in-
tellektuellin asemaa ja ehka siksi ndhneen taman piirteen ndytelmdssa vahvana.
Han oli 13-vuotiaana vuonna 1938 paennut juutalaisvainoja Wienistd Suomeen
ja opiskellut teatteria monipuolisesti useissa maissa.'”” Eeva-Liisa Mannerin Polte-
tun oranssin ohjaus TTT:n Kellariteatterissa oli tuonut kokemusta uuden draaman
pienimuotoisesta ndyttamototeutuksesta ja kertoo myds naytelmavalinnan teh-
neen Savolan tavoitteista. Bedrich Vanekia naytelmassa tulkinnut Pekka Autiovuo-
ri muistaa, ettd ohjaajan kanssa kaytiin ndaytelma huolellisesti ja pohtien repliikki
repliikilta 1&pi, mutta myos, etta esitys rakentui nimenomaan tutkimalla naytel-
man sisdista maailmaa. Autiovuori naki naytelmalla olevan yhteyden lansimaiseen
turhamaisuuteen ja Vanekin ongelmana kysymyksen siitd, oliko intellektuellilla
muita suuremmat mahdollisuudet muuttaa eldamaa paremmaksi. Naytelmahah-
mon turhautuneisuus nakyi voimattomuutena ja ulkoisena lyhytsanaisuutena.'”®

Lahes kaikki kriitikot kiittivat esitysta, osa jopa ylisti. Tasta yleislinjasta poikkesi
kaksi arvostelijaa. Helsingin Sanomien kriitikko Jukka Kajava suhtautui seka nay-
telmaan etta tulkintaan kriittisesti ja kaipasi Havelin varhaisten naytelmien satii-

177 Lisheth Landefort kuvaa vaiheitaan teoksessa Ald osoita sateenkaarta. Kohtauksia eldmdastani. Toim.
Barbro Holmberg. Tammi, Helsinki 2004.
178 Pekka Autiovuoren haastattelu 29.4.2014.
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rin rehevyyttd. Hanen mukaansa “tama Vastaanotto — se kerta kaikkiaan ei ole
hyva naytelma”.'”® Arvostelu siirtyi alun kielteisyyden jalkeen pohtimaan naytel-
man sanomaa alkua positiivisemmassa valossa ja naki esityksessa “persoonallisen
kannanoton ja erdanlaisen hatdhuudon makua”; kyseessa oli “poliittinen vaite-
ndytelma”. Rivien valista voi myds lukea ensi-iltayleisdon kohdistuneen epailyn
siita, etta jalkimmaisen naytelman tavaroilla elamansa tayttaneita kuvaava fars-
sinomainen parodia antoi yleisélle mahdollisuuden vaistad omalta kohdaltaan
kysymyksen yksilén ja yhteiskunnan ristiriidasta. Demarin kriitikko Hilkka Eklund
mydtaili samanlaista kriittista linjaa ja kaipasi Puutarhajuhlan "selkeaa satiiria ja
draamallista herkullisuutta”. Vanek ei hdnen mukaansa kykene esittdmaan omaa
vaihtoehtoaan tyolaisyhteisolle eikd poroporvareiden maailmalle, jotka molemmat
esitetaan vieraantuneiksi. Naytelmasta ei I6ydetty viitteita teatterin ulkopuoliseen
yhteiskuntaan.™ Kummankin kriitikon vertailukohtana oli Puutarhajuhla, jonka
tasoon uutuus ei yltanyt; ainakin toinen oli nahnyt esityksen, ja toinen melko to-
dennadkdisesti ainakin selannut lehtensa aikaisempia arvioita siita.

Uuden Suomen Katri Veltheim edusti positiivista aaripaata: “Havel-ilta on har-
vinaisuus, terdvan tekstin, ajankohtaisten asioitten ja tayden esitysvoiton yhteis-
voimin synnyttdmaa teatteria.”'®" Han naki esityksen tarkedana puheenvuorona
eurooppalaisen intellektuellin asemasta, siita “miten yksindinen, koditon ja eri
yhteiskuntaluokkiin samastumaton on intellektuelli tdman paivan maailmassa”.
Taustalla esiteltiin Havelin henkildhistoria, mutta myds laajempi kirjallinen kon-
teksti; dialogin kieli oli “samaa vertauskuvana kaytetyn tilanteen kieltd” kuin esi-
merkiksi Mrozekin ja Kohoutin ndytelmissa ja ajan maailmantilanteen teravimpi-
en kriitikoiden teksteissa. Tsekkoslovakia oli tekstissa lasna, vaikka maata ja sen
politiikkaa ei varsinaisesti mainittukaan. Intellektuellien nostaminen teemaksi jo
vieraannutti kritiikin kohdetta Suomesta, jonka kansallisissa luonnehdinnoissa
kasite oli melko vahan kaytetty ja kohdennettu vain harvoihin.

Muut kritiikit muistuttavat Uuden Suomen linjoja mutta omanlaisine painotuk-
sineen. Aamulehden Harry Sundqvist muistutti oman kaupunkinsa Havel-esityk-
sistd ja mainitsi kirjailijan kieltdneen arvostelleensa tiettya yhteiskuntajarjestelmaa.
Taman kohteena oli kaikissa yhteiskunnissa lisdaantynyt inhimillisen ajattelun auto-
matisoituminen, joka on johtanut ihmisten vieraantumiseen itsestaan.'®? Esityksen
tekijat nakivat ndytelman teeman samalla tavalla, paatellen kasiohjelmaan poimi-
tusta Havel-sitaatista: “Manipuloituna, automatisoituna, pyhaksi esineeksi teh-
tynd ihminen menettda kokemuksen omasta todellisuudestaan, kauhistuneena
han katsoo kuin vieras itsedan, kykenematta olemaan sita mita ei ole, yhta hyvin
kuin sitd mita on."” '8 Muissa kritiikeissa viesti varioitui yndenmukaistamisen pe-
lon kuvaukseksi “yleismaailmallisista maailmankatsomuksista rijppumatta”'® ja
itsepetoksesta ja alistumisesta vieraantumiseen saakka.'® Greta Brotherus nosti

17 Jukka Kajava, “Sopeutumattoman itsetutkistelua.” Helsingin Sanomat 10.2.1978.

18 Hilkka Eklund, “Sopeutumaton Vastaanotto.” Demari 18.2.1978.

181 Katri Veltheim, “Intellektuelli seinaa vasten loistavan Havel-illan teemana.” Uusi Suomi 10.2.1978.

182 Harry Sundgvist, “Kun kirjailija joutui panimoon ... jaivét vaihtoehdot vain naennéisiksi.” Aamulehti 10.2.1978.
18 Vaclav Havel. Vastaanotto. Suomen Kansallisteatteri. [Kasiohjelma.] 1978.

18 Inkeri Lilius, “Havelia Helsingissd. Juo kuin mind — sisusta kuin me.” Turun sanomat 11.2.1978.

185 Leo Stalhammar, “Satiiri elamisen ehdoista.” Suomenmaa 10.2.1978.
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Hufvudstadsbladetissa esiin ndytelman “pienten ihmisten” ja intelligentsijan vali-
sen raja-aidan seka kielen hallintaan liittyvan ylivallan ja paatyi absurdin teatterin
ystavana ilahtuneena toteamaan, ettd Havel seurasi lonescon ja Pinterin jalkia ja
paivitti ndiden kirjoitustavan 1970-luvulle sopivaksi.'®

Suomalaiset lehdet liittivat Havelin ndytelman kirjailijan henkildhistoriaan ja
TSekkoslovakian vaiheisiin, mutta samalla mita ilmeisimmin ndytelmadn teemat
pyrittiin nostamaan yleisemmalle tasolle. Paikallista tavoiteltiin vain yleisen ide-
ologian kautta. Poliittiset maininnat jadivat viittauksiksi ja osin niita |6ytyy vain
pinnan alta. Jaa epaselvaksi, miksi kriitikoiden asenteiden daripaat olivat etaalla
toisistaan ja sovitteleva valimaasto jai tyhjaksi. Demarin kielteisen kritiikin rivien
valistakaan ei |6ydy poliittista piilotekstia, ja Helsingin Sanomat vetosi taidekasi-
tyksiin eika naytelman tematiikkaan. Positiivisista kritiikeista ei voi ainakaan suo-
raan lukea yleisen TSekkoslovakia-my&tatunnon ylimaaraista vaikutusta. Huomi-
onarvoista kuitenkin on vasemmiston vasemman laidan kritiikkien puuttuminen
kokonaan. Vuonna 1978 Havel edusti paitsi uutta draamaa myds Tsekkoslovakian
vastarinnan alymystod, mista Vastaanoton tapaisen naytelman sisaltokin valtta-
matta muistutti.

Yleisd joka tapauksessa luki esityksia omista lahtokohdistaan kasin ja konk-
reettinen politiikka mielessa. Neuvostoliiton naapurimaassa tunnettiin maan pyr-
kimykset ja vaikutus Tsekkoslovakiassa, ja Kansallisteatterin yleisé tuskin lukeutui
1970-luvun radikaaleimpaan siipeen, jolle Ita-Euroopan hallitusten arvostelu tuot-
ti vaikeuksia. Toisaalta myds ‘dlymystén hammennys' sopi huonosti radikalisoitu-
neen teatterivden ajatteluun, missa epakohtiin reagoitiin toiminnalla; taiteilijan
edellytettiin valitsevan puolensa eli “edistyksen’. Kiinnostus Brechtia kohtaan maa-
ritteli “todellisen’ poliittisen teatterin muodon, eikd Havel vastannut tata mallia.
Vaikka TSekkoslovakian miehitys oli sen tapahtuessa tuomittu yleisesti, véhem-
mistokommunistit olivat sen hyvaksyneet ja heidan vaikutusvaltansa kulttuuriva-
en piirissa oli kuluneina vuosina kasvanut. Vaikka tilannetta ei edelleenkaan olisi
hyvaksytty, vastustamisen sijaan saattoi olla kiusaus vaieta tai suunnata kritiik-
ki johonkin yleisempaan kuten tapaan tulkita draama. Naytelmien esittdminen
Kansallisteatterissa saattoi my®s synnyttaa vastareaktioita, joihin TSekkoslovakian
tilanteella ei juuri ollut osuutta: ajan poliittinen jakauma oli myds sukupolviero,
ja nuoret kokivat Kansallisteatterin vanhojen linnakkeeksi johon suhtauduttiin
kriittisesti. Vastaanottoa esitettiin kolmen vuoden aikana 85 kertaa,'®” mika oli
tuona aikana paljon ja ndytelman omassa genressa erittain paljon. Kritiikkien
perusteella arvioiden menestyksen takana olivat ensisijaisesti onnistunut esitys
ja tarina, mutta vaistdmatta kiinnostusta lisasivat aito toisinajattelijoita kohtaan
tunnettu solidaarisuus ja solidaarisuuteen sekoittuneena paikallinen oikeistolai-
nen ideologia. Loppupaatelmaksi jaa, ettd teatterillinen kritiikki ja katsojakoke-
mus yleensakin ovat yhteydessa yhteiskunnalliseen tilanteeseen eika eri tekijoi-
den vaikutusta ole mahdollista taysin jaljittaa.

[tsellani on henkildkohtainen muistikuva ndytelmaa koskevista keskusteluista.
Esitys oli mielestani kiinnostava. Muistan tuohtuneena valittaneeni, etta lahiym-

18 Greta Brotherus, “"Human, kvick Havel.” Hufvudstadsbladet 9.2.1978.
187 Teatterin tietokanta llona: www.teatterimuseo.fi/tietopalvelut/ilona-tietokanta.
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paristdssani monille esitys edusti nimenomaan kommunistista yhteiskuntaa eika
siind ilmeisid mutta yleistettavissa olevia asioita. Mielestani tuttavienikin olisi pi-
tanyt nahda peili, kuva rajat ylittavista inhimillisistd heikkouksista ja kenties ihan
meista itsestamme. Muistikuva omalta osaltaan selittda 1970-luvun suomalais-
ten ambivalenttia suhdetta Havelin tapaisiin kirjailijoihin ja osoittaa pinnanalais-
ten poliittisten tulkintojen kirjoa. Epdily sosialistista systeemia kohtaan oli ylei-
nen, mutta koska Neuvostoliiton valta sen vaikutuspiirin maissa nahtiin vahvana
eikd ulospaasy ollut nakopiirissa, tuota epaluuloa ei haluttu ulottaa kulttuuriin
eika tulkita kaikkea poliittisen epaluulon kautta. Tata ‘liberaalia’ nakemysta myos
vahvisti ‘oikeistolainen’ tulkinta, joka puolestaan naki kaiken sosialismin lapi ja
samalla unohti omaan ymparistédnsa mahdollisesti kohdistuvan kritiikin. Rauta-
esiripun takaisen kirjailijan korostuminen toisinajattelijana rakensi Suomessakin
kuvaa Havelista tiettyyn aikaan ja paikkaan sidottuna kirjailijana ja mahdollises-
ti rajoitti kiinnostusta myéhemmin, kuten Michelle Woodsin mukaan tapahtui
Englannissa.'®®

Toisinajattelijan teatteria

Tukholman Kaupunginteatterin vuonna 1983 jarjestama Havelin tuki-ilta “Utan
tillstand fran Prag” — ‘llman Prahan lupaa’ — kuvaa hyvin ruotsalaisille ominaista
suhdetta Haveliin ja hanen naytelmiinsa. lllan jarjestajiin kuuluivat muun muas-
sa Charta 77-komitea, jonka rahastoa kartutettiin tapahtuman tuloilla, teatteri-
ryhma Fria Proteatern ja Penklubi. Ohjelmassa oli Havelin naytelma Felet (Chyba)
seka Samuel Beckettin naytelma Katastrof (Chatastroph), jonka tama oli omis-
tanut vangitulle Havelille ja kirjoittanut tdman vapauttamisen edistamiseksi. Tai-
teilijat esittivat sirpaleohjelmaa, ja illan puheet kasittelivat valtaa ja sen vaarin-
kayttda muistuttamalla siitd mita Tsekkoslovakiassa tapahtui; “se ei ollut valoisa
tilaisuus”."® Solidaarisuus Tsekkoslovakian toisinajattelijoita kohtaan oli tuttua
ruotsalaisissa teattereissa, silla sama henki oli ndkynyt jo pari vuotta aikaisem-
massa Dramatenin ja Fria Proteaternin esityssarjassa.

Kevaalld 1980 Dramaten esitti Havelin ndytelman Protest seka Pavel Kohou-
tin ndytelman Attest ja Fria Proteatern Havelin naytelmat Vernissage ja Audiens
eli Suomen Kansallisteatterissa nimella Vastaanotto esitetyt naytelmat. Havelin
Protest kuvaa vallanpitajien paatoksia kritisoivan kirjeen allekirjoittaneen Vane-
kin keskustelua vallanpitdjid myotailevan Stanekin kanssa, ja esitys loisti kahden
nayttelijan — Per Mattsonin ja Palle Granditskyn — taidon voimalla. Fria Protea-
tern oli saanut Audiensin vahvistukseksi Dramatenin Sven Lindbergin kdymaan
yhdessa Stig Engstromin kanssa ndytelman yhteiskunnallista keskustelua olut-
tehtaassa ja luokkarajojen yli. Vernissage koettiin Havelin kolmesta naytelmasta
heikoimmaksi.™°

18 Woods, X.
18 Ulla-Britt Edberg, " “Utan tillstand frén Prag'. Dystert — naturligt.” Svenska dagbladet 30.11.1983.
120 Ake Janzon, “Havel och Kohout i Malarsalen: tva harliga enaktare.” Svenska Dagbladet 15.3.1980.
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Esitysten kasiohjelma'™' jo osoittaa, etta kyseessa oli avoimen poliittinen kan-
nanotto teatteritaiteen keinoin. Kun Suomen Kansallisteatterin kasiohjelmassa
siteerattiin Havelin ajatusta siitd, kuinka ihminen menettad manipuloituna koke-
muksen omasta todellisuudestaan ja vieraantuu itsestaan, ruotsalaisen kasioh-
jelman sisalto oli paljon laajempi ja konkreettisen poliittinen. Se oli laaja tieto-
paketti ja henki solidaarisuutta vangittua kirjailijaa kohtaan. Teksti kertoi Charta
77-rahastosta ja Charta 77-komitean toiminnasta seka aiheeseen liittyvasta nayt-
telystd ja kirjapdydasta. Havelin ilmaisema toivomus naytelmien paikallisesta ajan-
kohtaisuudesta julkaistiin tekstissa, mutta ilmeisempaa naytelmien valinnassa oli
tarkeiden arvojen puolustaminen. Tsekkoslovakian vaiheita esiteltiin kuvakerto-
muksena, ja maasta paenneet tai pois pakotetut emigrantit analysoivat maan po-
liittista tilannetta. Esitykset koettiin seka esitystapahtumana etta solidaarisuuden
osoituksena, mitd Kohoutin lasndolo vield korosti.

Lehdistévastaanotto vahvisti kdsiohjelman antamaa kuvaa. Huolimatta nay-
telmien tyylilajin erilaisuudesta Dramatenin kokonaisuus koettiin erinomaiseksi;
Svenska Dagbladetin Ake Janzonin mukaan naytelmét olivat “ihania” ja esitys
kauden hienoin.™? Naytelmia ei tarkasteltu kirjailijoiden tuotannon osana vaan
niitd arvioitiin yhteiskunnallisen ilmapiirin ilmentdjina. Niita kiitettiin myds teat-
terina, mutta vain lyhyesti. Havelin ndytelmien esittdminen ja hanen kirjoitusten-
sa julkaiseminen koettiin velvollisuudeksi; inhimillisid oikeuksia tuli puolustaa.
Naytelmat kuvasivat kritiikkien mukaan eldmaa “vallan ja mielivallan valissa”.
Myos kommunistinen lehti Gnistan tuki Havelia ja kiitti Fria Proteaternin esitys-
ten kriittista sanomaa; kritiikki ei kasitellyt Dramatenin osuutta. Lehden mukaan
naytelmat olivat solidaarisuuden osoitus TSekkoslovakian taistelevaa kulttuuria
kohtaan ja Vanek kritisoi vaikenijoita ja poliittiseen painostukseen alistujia.’?
Vain suomenruotsalainen Hufvudstadsbladetin kriitikko liitti ndytelmat Havelin
aikaisempaan tuotantoon: kyseessa oli aikaisesmman absurdin allegorian sijaan
todellisuutta kartoittava dokumentti.'* Solidaarisuuden ilmaisujen ulkopuolella
naytelmien sisallén ja sanoman yhteydet ruotsalaiseen yhteiskuntaan jaivat sa-
tunnaisiksi tai valittyivat puutteellisesti.’>

Ruotsissa yleisd ja teatteri jakoivat poliittisen asenteen. Havelin lyhyitd nay-
telmia esitettiin yksin ja erilaisina yhdistelmina Tukholman lisdksi my&s useissa
muissa ruotsalaisissa kaupunginteattereissa, usein Suomen Kansallisteatterin Vas-
taanoton mukaisena parina. Muutaman vuoden aikana Havel oli lasna kaikkial-
la ja usein liitettyna keskusteluun T3ekkoslovakian tilanteesta. Tukholman ulko-
puolella esteettinen ja poliittinen nakékulma olivat kuitenkin tasa-arvoisempia
ja ndytelmien arvio sai suhteessa poliittiseen agendaan enemman tilaa. Protest
esitettiin Kohoutin naytelman kanssa myds Norjassa ja Islannissa. Norjalaisetkin
painottivat kirjailijan poliittista asemaa, ja siellakin Tsekkoslovakiasta paenneet
tai maansa jattamaan pakotetut taiteilijat, erityisesti Pavel Kohout, lisasivat ta-

191 Kasiohjelman ja kritiikkien yleiset tiedot: Kungliga Dramatiska Teaternin arkisto.

192 Ake Janzon, "Havel och Kohout i Malarsalen: tva harliga enaktare.” Svenska Dagbladet 15.3.1980.
19 Taisto Hempéld, "Ett slag for fortryckt kultur.” Gnistan 12.80.

1% Greta Brotherus, “Teater i Stockholm: Att vara dissindent.” Hufvudstadsbladet 9.4.1980.

19 Esim. Lars Linder, “Skakande inblickar i fortryck.” Expressen 26.3.1980.
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pahtumien poliittista merkitysta. Tahan vaikutti myos esitysten tematiikka, intel-
lektuellien hdmmennys ja ongelmallinen asema, jotka liitettiin oman maan sijasta
Tsekkoslovakian tilanteeseen.'®® Yleis® kohtasi omassa ymparistdssadn maanpa-
ossa elavia intellektuelleja ja kohdensi tdyden huomionsa heihin. Islannissa ylei-
sO jopa odotti Havelin ja Kohoutin naytelmilta tulkitsijoita vahvempaa poliittista
sanomaa.'?” Politiikalla oli sen sijaan hyvin vahan sijaa tanskalaisessa teatterissa.

Ruotsissa solidaarisuus kirjailijaa kohtaan oli voimakasta ja varjosti sindnsa kiit-
tavia esteettisid arvioita. Tama oli sopusoinnussa Ruotsin virallisen pakolaispoli-
tiikan kanssa, ja sita vahvisti emigranttien lasndolo. Esityksia ei silti hyddynnetty
paikallisten tavoitteiden vuoksi, vaan huomion kohteena olivat Tsekkoslovakian
sensuurista karsivat taiteilijat. On kuitenkin huomattava, ettad Fria Proteaternia
lukuun ottamatta teatteriryhmat eivat Ruotsissakaan kiinnostuneet Havelista.
Hanen ndytelmansa olivat valtavirran teatteria ja — toisin kuin Suomessa — tuki-
vat maan ulkopolitiikkaa. Vertailuna on myds kiinnostavaa, etta Pavel Kohoutin
haastattelussa Teatteri-lehdessd Suomessa vuonna 1978 keskityttiin taysin teat-
teriin; kirjailijan asemaan Tsekkoslovakiassa ei viitattu lainkaan.'?® Maanpakolais-
vuodet olivat vasta alkamassa, mutta Charta 77 oli jo julkaistu.

Kirjailija, toisinajattelija, presidentti

Havelin asema muuttui radikaalisti 1980-luvun lopulla ja seuraavan vuosikym-
menen alussa, kun Tsekkoslovakian poliittinen jarjestelma vaihtui ja Havelista tuli
presidentti. Havel oli Neuvostoliiton vaikutuspiiristd nousseiden maiden johtajien
joukossa erikoistapaus: ei vain poliitikko, vaan myds tunnettu kulttuuripersoo-
na. Hanen maineensa kirjailijana antoi presidenttiyteen intellektuellin leiman, ja
vuodet toisinajattelijana mahdollistivat sijoittamisen poliittiseen oikeistoon Ha-
velin todellisista mielipiteista riippumatta. Tama heijastui ndytelmien asemaan.
Michelle Woodsin mukaan Lannessa oli luettu Havelin naytelmia omien ideolo-
gisten ja taloudellisten tarpeiden ndakodkulmasta ja kadnndksien kielta oli sovitettu
vastaamaan naita tavoitteita. Jos hanen naytelmiaan olisi luettu toisin, ne eivat
ehka olisi unohtuneet menneen politiikan edustajina, kuten paljolti tapahtui.’®

My®ds Pohjoismaissa Havelin julkista kuvaa leimasi hanen asemansa taiteilijana
ja presidenttind ja poliittinen kiinnostus saattoi vaikeuttaa naytelmien tarkastelua
merkityksiltddn avoimina. 1990-luvun taitteen kddnteetkaan eivat nostaneet Ha-
velin ndytelmia ohjelmistoihin samalla tavalla kuin kymmenen vuotta aikaisem-
min. Uusia ensi-iltoja oli vahan, ja aikaisempia ndytelmia esitettiin harvoin. Poh-
joismaat eivat silti kiinnostuneet rinnastamaan Havelia oman maansa politiikan
hyddyntamiseksi “lantisen vapauden” symbolina, kuten Janelle Reineltin mukaan
tapahtui Yhdysvalloissa. Poliittinen kentta oli moniarvoisempi.

1990-luvun alussa Suomen harvojen esitysten yhteydessa Havelin naytelmat
liitettiin edelleen eurooppalaiseen uuden draaman genreen ja poliittinen asen-

1% Esim. Odd-Stein Andessen, “Tolv ar efter Tebrudet.” Aftenposten 8.10.1980.

197" Magnus bér borbergsson, sahképostiviesti 1.9.2014.

% Pekka Kyrd, “Taide ei kilpaile informaation kanssa.” Teatteri 1978:11-12, 20-21.
199 Woods, XIII.
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ne rajoittui kirjailijan henkildhistoriaan. Kalevi Kalemaa totesi Tampereen Teat-
terin ndytelman Kaksi kertaa Havel (Suojelusenkeli ja Vastalause; Andel strazy ja
Spiklenci) yhteydessa, etta “Presidentiksi kelpaavia istuu vahan jokaisen pirtin
penkilld, mutta hyvid naytelmakirjailijoita saa sen sijaan hakea, ja Vaclav Havel
on hyva dramaatikko” .2 Tampereella esitetyt ndytelmat oli kirjoitettu 1960- ja
1970-luvulla eika tulkinnan ydin ollut muuttunut, mutta Haveliin suhtauduttiin
my6s uudella tavalla. Jukka Kajavan mukaan menneilla vuosikymmenilla oli seu-
rattu tarkkaan Suomen virallista linjaa ja Havelin naytelmia oli esitetty “niin va-
han kuin kehdattiin”.2%" Kajava itse oli tuominnut vuonna 1978 Vastaanoton yk-
siselitteisesti huonoksi naytelmaksi.

Osa Islannin teattereiden Havelia kohtaan 1990-luvun taitteessa osoittamasta
kiinnostuksesta liittyi tuttuun presidentin ja teatterin yhdistelmaan: naytelman
Endursbygging (Asanace) ensi-illassa vierailleen Havelin rinnalla kuvattiin maan
omaa teatterinjohtaja-presidenttia Vigdis Finnbogadéttiria. Vastaanotossa paino-
tettiin politiikan sijaan pienen maan kulttuurista tahtoa ja teatterin merkitysta tai-
demuotona. Naytelman yhteydessa viitattiin kommunismin sijaan Havelin seuru-
eeseen kuuluneen Vaclav Klausin kiinnostukseen markkinakapitalismia kohtaan,
ja vasemmistolehdet nakivat Havelin itse jonkinlaisen demokraattisen sosialismin
kannattajana. Hanen taiteilijuuttansa vahvisti esitystavan korostaminen, silla eri-
tyinen huomio kiinnittyi ndytelman ohjaaja Brynja Benediktsdottirin, joka ohja-
si my®s Havelin ndytelman Largo Deselato vuonna 1996.2°2 Kukin saattoi valita
omanlaisensa kuvan Havelista. Tanskassa Havelin ndytelmia ryhdyttiin esittamaan
poliittisten jannitteiden lauettua: vuoden 1988 jalkeen esitetyt naytelmat sijoi-
tettiin poliittisen ndytelman lajiin, mutta niiden kohteena haluttiin nahda mika
tahansa maa ja politiikkaakin tarkasteltiin teatterillisissa kehyksissa.2%

Pinnanalainen poliittinen leima katosi Havelin ndytelmien tulkinnoista Pohjois-
maissa 1990-luvun aikana. Ruotsalaisten teattereiden ndytelman Audiens esityk-
set 2010-luvulla osoittavat, etteivat vanhatkaan naytelmat valttdmatta menetta-
neet voimaansa poliittisissa kadnteissa. Esitystyyli on muuttunut: siind korostuvat
uudella tavalla visuaalisuus ja nayttelijdiden fyysinen tyylittely, joka nakyy myos
esityskuvissa.?* Tama tukee Suomen Kansallisteatterin oikeutusta tulkita vuonna
1978 naytelmaa Vastaanotto ajan poliittisesta tilanteesta irrallaan: tekstiin sisal-
tyy monenlaisten valintojen mahdollisuus.

Nykypdivan ndkodkulmasta tarkasteltuna suomalaisen teatterin 1960-luku ja
1970-luku valittyvat aikana, jolloin poliittinenkin asenne Havelin yhteiskuntakriit-
tisia ndytelmia kohtaan pysyi useimmin teatterillisten ilmaisujen piirissa tavoitte-
lematta konkreettista poliittista kannanottoa. Ensimmaisen naytelman kohdalla
asennetta vahvisti nuori Havel, jonka usko maansa kulttuurivden vapauteen hy-
vaksyttiin epdilyitta ja kenties tarkoitettua laajempana. 1970-luvun lopulla kukaan
ei voinut olla tietdmatdn Tsekkoslovakian ldhihistoriasta ja kirjailijan vaiheetkin

0 Kalevi Kalemaa, “Liian hyva Havel presidentiksi.” Keskisuomalainen 13.4.1991.

21 Jukka Kajava, “Presidentin ndytelmid Kahvilateatterissa.” Helsingin Sanomat 24.3.1991.

202 Magnus bér borbergsson, séhkopostiviesti 1.9.2014.

23 Ks, Ebbe Grunwald, “Magten er utroveerdig.” DFA 11.9.1989; Michael Bonnesen, “Tjekket sjov af Havel og Pavel
Kohout pa Svalegangen.”; Britta Timm Knudsen, “Efter Godot.” 21.1.1992.

204 Ks. www.kulturhusetstadsteatern.se/Press/Pressmeddelanden. 15.6.2015.
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tunnettiin. Kriitikot eivat olleet tdysin puolueettomia ja heihin vaikuttivat tiedos-
tamattomatkin ideologiset asenteet, mutta sekd mydnteiset etta kielteiset reakti-
ot voidaan tulkita monella tavalla. Tdma koskee jopa aarivasemmiston kritiikkien
puuttumista: kyse saattoi olla haluttomuudesta Tsekkoslovakian arvostelemiseen
tukemalla sen linjaa kritisoivaa kirjailijaa, haluttomuudesta tarjota julkisuutta
tSekkoslovakialaiselle toisinajattelijalle tai kriitikon tarpeesta varmistaa, ettei han
joudu kirjoittamaan kantansa vastaisesti kriittista arviota.

Suomalaisen vastaanoton vuonna 1978 saattaa uudenlaiseen valoon vertailu
muiden Pohjoismaiden ja erityisesti Ruotsin teattereihin. Suomessa esityksiin ei
liittynyt solidaarisuuden osoituksia kuten Ruotsissa vuonna 1980. Ruotsissakin
esityksia kiitettiin, mutta esteettisiin seikkoihin paneuduttiin vain lyhyesti. Vas-
taanotto Suomessa nadyttaa sisdltdneen lausumatta jadneita asenteita ja ajalle
ominaiseen tapaan varovaisuutta kommunististen maiden hallitusten avoimeen
arvosteluun. Teatterin oma nakokulma ei taysin vastannut sita, mita positiivisim-
mat ja negatiivisimmat kriitikot ainakin rivien valissa kirjoittivat. Savolan Kansallis-
teatteri suosi kantaesityksia ja vahan tunnettujen kirjailijoiden naytelmia; poliitti-
set viitteet |6ydettiin esityksen sijasta sen konteksteista. Silti on my®s muistettava,
ettei Ruotsissa esitetty ja Charta 77-julistukseen helposti liitettava Protest ollut
vield saatavissa Kansallisteatteriin kevaalld 1978. Tieto Havelin asemasta tarken-
tui 1970-luvun viimeisinad vuosina Kansallisteatterin esityksen jalkeen.

Pohjoismaiden asenteet Havelin ndytelmid kohtaan muistuttivat kuiten-
kin toisiaan yhdella alueella, jonka voi tulkita kertovan 1970-luvun lopun ja
1980-luvun alun sukupolviliikkeeseen liittyvasta teatterivéen politisoitumisesta.
TSekkoslovakian alymystén ongelmat tai Ita-Euroopan kansantasavaltojen poli-
tiikan kritiikki eivat kiinnostaneet nuorta teatterivakea paatellen siitd, ettei Ha-
velin ndytelmia esitetty pienissa teatteriryhmissa. Kansallisteatterit ja kaupungin-
teatterit eivdt aina edustaneet oikeistolaisia nakemyksia, mutta niissa poliittisten
nakemysten kirjo oli ryhmia laajempi ja yleison nakdkulmat vaihtelevampia kuin
usein vasemmalle painottuvissa ryhmissd. Tassa suhteessa Suomen asenne ei
eronnut Ruotsista ja Norjasta.

Kaikissa Pohjoismaissa jai toteutumatta Havelin toive siita, ettd hanen naytel-
miensa koettaisiin heijastavan esitysymparistda. Hanen yhteiskunnallinen ase-
mointinsa ja sen merkitys esitysmaan poliittisessa ilmastossa kuitenkin vaihteli
suuresti ja paikallisuus ilmeni esitysten tavassa nahda tai olla nakematta naytel-
missa kirjailijan oma ymparistd. Havel sai kaikissa tapauksissa ndytelmien esittajia
enemman huomiota osakseen; hanen nimensa hallitsi kritiikkeja esiintyjia naky-
vammin silloinkin kun esityksia arvioitiin esteettisin kriteerein. Harva esikoiskir-
jailija nostetaan lahes valittémasti draaman kaanoniin, kuten tapahtui Havelille
johtuen Esslinin teoksen The Theatre of the Absurd nopeasti saamasta asemas-
ta ja maininnasta siina. Kun teoksessa Ita-Euroopan draama kokonaisuudessaan
sai vallanpitjia kriittisesti tarkastelevan leiman, Havelin asema toisinajattelijana
ja vallanpitdjien vainoamana pikemminkin taydensi tuota kuvaa kuin muutti sita.
Draaman muotoa ja estetiikkaa korostanut teos oli siis omalta osaltaan sijoitta-
massa Havelia paitsi tiettyyn genreen myos yhteiskunnallisen jarjestelman histori-
alliseen vaiheeseen. Se myds osoittaa, miten Havelin ndytelmat maan rajat ylitet-
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tyaan tulkittiin ja miten niiden kansalliset piirteet madriteltiin maan ulkopuolella;
Havelin naytelmia oli vaikea irrottaa kirjoittajansa henkildhistoriasta ja kansalli-
sesta asemasta. Havel oli paljolti oman historiakuvansa vanki.

178



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

I_ahteet Ja klrJaHISUUS T e e e e e e e e e e e e e e e e e e

Haastattelut, haastattelija Pirkko Koski:
Kai Savola 27.2.2014.
Pekka Autiovuori 29.4.2014.

Arkistot:

Kungliga Dramatiska Teatern, Arkiv. Tukholma.
Nationaltheatret. Oslo.

Suomen Kansallisteatterin arkisto.

Tampereen Tydvaen Teatterin arkisto.
Teatterimuseon arkisto.

Sanomalehtiuutiset ja -kritiikit seka sahkdpostitiedostot on mainittu viitteissa.

Kirjallisuus:

Esslin, Martin. 1968. The Theatre of the Absurd. Revised and enlarged edition. London:
Penguin Books in association with Eyre & Spottiswoode.

Havel, Vaclav. Puutarhajuhla 1966. TTT Kellariteatteri [Kasiohjelma.]

Havel, Vaclav. Vastaanotto. 1978. Suomen Kansallisteatteri. [Kasiohjelma.]

Kyrd, Pekka. 1978. "Taide ei kilpaile informaation kanssa.” Teatteri 1978:11-12, 20-21.

Landefort, Lisbeth. 2004. Al4 osoita sateenkaarta. Kohtauksia eldméstani. Toim. Barbro
Holmberg. Tammi, Helsinki.

Lehtinen, Saini 2006. Muistijélkia. TTT-Kellariteatteri 1965-2005. Tampere: Tampereen
Tybvaen Teatteri.

Reinelt, Janelle. 2010. “Kansakunta kansojen nayttamolld.” Teoksessa Koski, Pirkko.
(toim.) 2010. Teatteriesityksen tutkiminen. 2.p. (Engl.: Reinelt Janelle 1999.
“Staging the Nation on Nation Stages.” Teoksessa Kobialka, Michael. Ed. Of
Borders and Thresholds. Theatre History, Practice and Theory. Minneapolis &
London: University of Minnesota Press, 125-153.) Helsinki: Like 221-254.

States, Bert O. 2010. "Nayttelijan lasndolo. Kolme fenomenologista moodia.” Teoksessa
Koski, Pirkko. (toim.) 2010. Teatteriesityksen tutkiminen. 2.p. (Engl.: States, Bert O.
1995. “The Actor’s Presence. Three phenomenal modes.” Teoksessa Zarrilli, Phillip
B. Ed. Acting (Re)considered. Theories and practices. Routledge, London & New
York, 22-42.) Helsinki: Like, 87-117.

Woods, Michelle. 2012. Censoring Translation. Censorship, Theatre, and the Politics of
Translation. London & New York: Continuum.

179



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

Liite: Vaclav Havelin naytelmien esitykset
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Islanti

Motmaeli (Protest) ja Pavel Kohoutin Haustid | Prag (Testimonial): The National Theatre
1981

Endursbygging (Asanace): The National Theatre 1990

Largo Deselato: Reyjavik stadsteater?? 1996

Norja

Sirkuleeret (Viyrozuméni): Nationaltheatret, Oslo 1969; Den Nationale scene | Bergen 1968
Vernisage & Audiens (VernisaZ ja Audience): Stadstheater Trondheim 1980

Protest ja Pavel Kohoutin Attest: Nationaltheatret Oslo 1980
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Sanering (Asanace): Nationaltheatret Oslo 1989/1990
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Laura Grondahl “J

Teatterintekijat
dokumentaristeina.
Miten todellisuutta

esitetaan suomalaisessa
nykyteatterissa?

Tiivistelma

Artikkelissa kasitellaan dokumentaarista teatteria Suomessa 2010-luvun puolivalissa. Kes-
keinen kysymys on, minkalaisilla strategioilla postmoderniin ja draamanjalkeiseen ajatte-
luun kasvaneet teatterintekijat lahestyvat todellisuuden esittamista. Kirjoittaja ehdottaa,
ettd he eivat pyri representoimaan tositapahtumia, vaan niitd koskevaa puhetta, mika
siirtaa episteemista vastuuta katsojalle nykyteatterille tyypillisten kaytantojen mukaisesti.
Tapaustutkimuksiksi nostetaan viisi esitysta, joiden kautta tarkastellaan uskottavuuden
illuusion rakentamista, todellista henkiléa ndyttamdhahmona, toisen puolesta todista-
mista sekd omana itsenddn esiintymista. Aluksi luodaan yleiskatsaus dokumentaarisuu-
teen suomalaisen nykyteatterin genrena ja avataan sita koskevia teoreettisia kysymyksia.
Lopuksi pohditaan, minkalaisia epistemologisia strategioita nykyesityksissa kaytetaan.

Asiasanat: dokumentaarinen nykyteatteri, postmoderni, draamanjalkeinen, esitysstra-
tegiat, ndyttamon epistemologia.

Abstract

The article deals with documentary theatre in Finland in the mid 2010s. The central ques-
tion is, what kind of strategies the postmodernist and post-dramatic theatre makers use
when performing the real. The author suggests that they do not intend to represent true
events but rather stage speech acts as utterances about the reality. This moves the epis-
temological responsibility to the spectator according to the typical practices of contem-
porary theatre. Five performances are taken as case studies, through which the follow-
ing questions are discussed: how the illusion of documentary is constructed, how real
people are staged, how actors can witness on behalf of absent victims, and how one'’s
own civil identity is performed. At the beginning there is a brief survey of recent Finnish
documentary theatre, and a short introduction to the theoretical questions the genre
gives forth. At the end the author discusses the epistemic strategies of contemporary
documentary performances.
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Teatterintekijat ovat 2000-luvun aikana alkaneet kasvavassa maarin kayttaa eri-
laisia arkitodellisuudesta |6ytyvid aineistoja, arkistoja ja haastatteluja kollaasi-
maisena teatteritekstind?® ilman kuvitteellisen tarinan kehysta. Dokumenttien
hyodyntaminen teatterissa ei ole historiallisesti uutta: jo 1800-luvulla lainattiin
naytelmiin esimerkiksi oikeusistuntojen muistiinpanoja ja ladkarinlausuntoja.2%
Se mita kuitenkin voi pitaa ainutlaatuisena, on dokumentaaristen tekniikoiden
laajamittainen tulo valtavirtateatteriin. Kansainvalisesti katsoen dokumentaarinen
teatteri alkoi yleistya ja saada nakyvyytta 1990-luvun lopulla.?®” Suomessa se ei
ole ainakaan toistaiseksi saavuttanut samanlaisia mittasuhteita kuin muualla Eu-
roopassa, mutta kiinnostus seka autenttisen aineistojen kayttdmiseen etta sosi-
aalista todellisuutta koskevaan keskusteluun on selvasti lisaantynyt.

Tassa artikkelissa kysyn, minkdlaista dokumentaarista teatteria Suomessa teh-
tiin ndytantdkaudella 2014-15 (syksy-kevat). Kavin systemaattisesti katsomassa
kaikki tuona aikana ohjelmistoissa olleet ammattiesitykset, joita ennakkomai-
nonnassa luonnehdittiin jollain lailla dokumentaarisiksi. Niita kertyi toistakym-
mentd, minka lisaksi haastattelin ajankohtaisten ensi-iltojen tekijoita. Olen tassa
yhteydessa ensisijaisesti kiinnostunut siitd, miten esityksissa kaytettiin nayttamon
keinoja reaalimaailmaa koskevan tiedon kommunikoimiseen. Vaikka teatteri on
valineena hyvin erilainen kuin elokuva, dokumentaaristen esitysten tarkasteluun
voi soveltaa samaa lahtdkohtaa, jota dokumenttielokuvien ohjaaja ja tutkija Jou-
ko Aaltonen kaytti vaitdskirjassaan:

Dokumenttielokuvantekijan strategiat jakautuvat havaitsemisen ja esit-
tamisen perusstrategioihin. Jokainen tekija joutuu ottamaan tietoisesti
tai tiedostamatta kantaa naihin molempiin kysymyksiin: miten havaita ja
kohdata maailma ja miten kertoa siitd muille. Tavallaan myds kaikki do-
kumenttielokuvaa koskeva teoreettinen keskustelu kiertyy naiden kah-
den peruskysymyksen ymparille.2%8

Valitsin lahemman tarkastelun kohteeksi viisi eri tyyppista produktiota: Minun Pa-
lestiinani Teatteri Takomossa, Tyéta padin! Kouvolan teatterissa, Ruusulankatu 10
Q-teatterissa, Kvinna till salu Svenska Teaternissa sekad Kansallisteatterin yleisotyd-
projekti Matkakohteena Kontula. Kasittelen esityksid yhtaalta omien katsomisko-
kemusteni ja tekijdiden kanssa kaymieni keskustelujen kautta, toisaalta pohdin
niiden herattamia ajatuksia suhteessa teoriakirjallisuuteen. Ennen kuin syvennyn
varsinaisiin tapauksiin, luon katsauksen dokumentaarisiin esitys- ja tydmuotoi-
hin suomalaisten teattereiden ohjelmistoissa 2014-2015, seka avaan teoreettista
nakokulmaa todellisuuden esittdmiseen postmodernin kulttuurin kontekstissa.

05 Teatteritekstilla tarkoitan sellaisia esitykseen kuuluvia kirjallisia teksteja, jotka eivat ole tyyliltdan draamallisia
naytelmid. (Balme 2015 (2008) 175.)

% Pickering — Thompson 2013, 211.

7 Reinelt 2010, 38; Reinelt 2009, 12; Junttila 2012, 13; Forsyth and Megson 2009, 1; Schlewitt & Brenk 2014,
7-11; Hammond - Steward 2008, 11.

%8 Aaltonen 2006, 10.
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Milta suomalainen nykydokumenttiteatteri nayttaa?

Lahtiessani tutkimaan dokumentaarisia esityksia, jouduin ensimmaiseksi kysy-
maan itseltdni, mista ylipadtansa tunnistan dokumenttiteatterin. Edellisen ker-
ran se oli muodissa 1960- ja 70-luvuilla, mutta sen historiallisia juuria voi luodata
hyvinkin kaukaa menneisyydesta, jos tarkoitetaan tosipohjaisten tapahtumien ja
henkildiden esittdmistd nayttamolld. Varsinaisen dokumenttiteatterin alku liite-
taan yleensa Erwin Piscatoriin, joka 1920-luvun lopulla kaytti uutisfilmeja ja valo-
kuvia ajankohtaisia tapahtumia kasittelevissa, vahvasti poliittisissa esityksissaan.
Dokumentaarinen elokuva tunnistettiin omaksi luovaksi lajityypikseen hyvin sa-
moihin aikoihin,?® vaikka tosielamasta kuvatut filminpatkat olivat kuuluneet
elokuvateattereiden ohjelmistoon naytellyn fiktion rinnalla jo 1900-luvun alus-
sa.2'° Oleellista ei siis ole ainoastaan autenttisten aineistojen kayttdminen sinal-
ladn, vaan myos se miten tekijat ja katsojat pitavat dokumentaarisuutta teoksen
oleellisena piirteend, joka erottaa sen fiktiosta. Aaltonen korostaa dokumentti-
elokuvan luonnetta sosiaalisena sopimuksena: kyse on yhteisista kaytannoista,
joiden mukaan elokuvaa tulkitaan todellisuuden esityksena.?'"" Teatterintutkija
Janelle Reinelt puolestaan toteaa, ettei dokumentaarisuus 16ydy itse tiedon koh-
teesta vaan siitd suhteesta, joka syntyy kohteen, tiedon valittamisen ja vastaan-
ottajan kesken.2'?

Puhe mista tahansa genresta on aina jossain maarin ongelmallista, koska te-
osten niputtaminen tiettyyn luokkaan maarittda yhta aikaa seka kyseisen luokan
rajoja etta sitd tapaa, jolla teoksia vastaanotetaan. Genren sisdiset pelisdannot
ohjaavat yksittdisten teosten katsomista: jos katsoja tietda esityksen dokumen-
taariseksi, han tulkitsee sitd suhteessa todellisuutta koskeviin nakemyksiinsa.
Samalla jokainen genreen sisallytetty uusi teos neuvottelee naistd saannoista ja
vaikuttaa seka tekemisen etta tulkinnan konventioihin jatkossa. Elokuvatutkija
Rick Altman pitdakin genreja diskursiivisten kdytantdjen tuotteina, ei maailmasta
|6ytyvind ontologisina kategorioina.?'® Genret syntyvat, muuttuvat, sekoittuvat
toisiinsa ja eriytyvat toisistaan sen mukaan kuinka ne kulloinkin ymmarretaan pu-
heissa ja kdytannon toiminnassa. Dokumentaarisia esityksia ei siis kannata bon-
gata teatterikentalta kuin lintuja maastosta, silla yrittdessani tunnistaa niita tulen
itse osaltani rakentaneeksi kasitysta lajityypin luonteesta.

Paatin pikemmin etsid vastausta kysymykseen, minkalaisia esityksia suoma-
laiset nykytekijat ja kriitikot olivat halunneet nimeta dokumentaarisiksi. Kaytin
padasiallisina lahteinani Teatterin tiedotuskeskuksen ohjelmistotilastoja, teatterei-
den verkkosivustoja ja lehtiarkistoja. Lienee oireellista, etta niiden puitteissa vain
harvaa suomalaista esitystd mainostettiin yksiselitteisesti dokumenttiteatterina.
Loysin vuosien 2008 ja 2015 valilta vajaa 40 esitysta, joita luonnehdittiin jollain
tapaa dokumentaarisiksi, mutta joukossa oli niin paljon rajatapauksia etta tark-

29 John Grierson kaytti dokumentaarisen elokuvan kasitetta ensimmaisen kerran 1926 esseessaan “Nanook of the
North”.

210 Rosen 1993, 72-73.

21 emt. 43.

212 Reinelt 2009, 7.

23 Altman 2002.
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kaa maaraa oli vaikea sanoa. Maaran vahaisyys saattaa johtua lajityypin outou-
desta Suomessa seka siihen liittyvista poliittisista konnotaatioista, joiden pelataan
karkottavan katsojia. Toisaalta tekijat voivat olla haluttomia sitoutumaan doku-
menttiteatteri-kasitteeseen, koska se liitetdan sellaisiin journalismin pelisdantoi-
hin, jotka edellyttavat faktan ja fiktion selkeda erottamista.?'

Harmaa alue dokumentaarisen teatterigenren rajoilla ndytti sen sijaan olevan
laaja. Hyvin usein tekijat asemoivat esityksensa dokumentin ja fiktion valimaas-
toon tai mainitsivat ainoastaan kayttaneensa dokumentaarisia aineistoja. Niin pe-
rinteisen draamafiktion, kokeilevien performanssien, kuin sketsiviihteen ja stand
up -komiikan joukosta l6ytyi myds paljon esimerkkeja, joissa autenttiset aineis-
tot ja kuvitteellinen esitys limittyivat toisiinsa ilman etta esitysta olisi lainkaan
yhdistetty dokumentaarisuuteen. Kysymys toden ja fiktion suhteesta nayttaakin
olevan nykyteatterissa usein Iasna silloinkin kun sitd ei erikseen daneen lausuta.

Aloitin kartoituksen vuodesta 2008, koska silloin ensimmainen Susanna Ku-
parisen ohjaama Valtuusto-esitys tuli ensi-iltaan Helsingin ylioppilasteatterissa. Se
aloitti Helsingin kaupunginvaltuuston ja Suomen eduskunnan istuntoihin perus-
tuvan esityssarjan, joka toi dokumenttiteatterin yleiseen tietoisuuteen Suomes-
sa ja innosti muita tekijoita vastaaviin kokeiluihin. Voima-lehdessa tydskennellyt
Kuparinen lanseerasi tyéparinsa Jari Hanskan kanssa journalistisen dokumentti-
teatterin kasitteen yhdistamalla toimittajan ja teatteriohjaajan tydssa oppimiaan
vélineita. Se on merkinnyt perinpohjaisen taustatutkimuksen ja faktatiedon ko-
rostumista kasikirjoituksissa. Toisaalta heidan esitystensa karnevalistinen ja vah-
vasti kantaa ottava tyylilaji jatkaa poliittisen kabareen perinnettd. Kuparisesta on
viime vuosina tullut my®s nakyva hahmo suomalaisessa keskustelukulttuurissa, ja
hanen ohjauksensa tuntuvat toimivan teatteritaidetta laajemmassa kontekstissa
osana ajankohtaisten yhteiskunnallisten kysymysten ympaérille syntyvaa julkista
tilaa. Han itse korostaa monidanisyyttd, eri nakemysten valista kilpailua ja mai-
nitsee tavoitteekseen teatterin, joka toimii kansankokouksen tavoin.?'®

Kartoituksessa I&ytamieni, noin neljankymmenen dokumentaaristen esitysten
kirjo osoittautui huomattavasti monipuolisemmaksi kuin Kuparisen edustama
journalistinen lajityyppi, jota edusti ehka kolmannes esityksista. Toinen selkeasti
erottuva ryhma koostui produktioista, jotka oli tehty soveltavan teatterin keinoin
taidekontekstin ulkopuolelta tulevien, usein marginaaliin jddneiden henkildiden
kanssa. Niissa korostui subjektiivisen, kokemusperadisen tiedon merkitys seka
halu antaa aani ihmisille, jotka eivat muuten saa sanottavaansa kuulluksi. Esitys-
ten aihepiirit liikkuvat yleisista yhteiskunnallisista kysymyksista henkildkohtaisiin
kertomuksiin. Syksylla 2014 ja kevaalla/kesalla 2015 nain teatteria, joka kasitteli
mm. ihmiskauppaa, Talvivaaraa, tydttomyyttd, yhteiskunnan kehityssuuntia, Ruu-
sulankadun asumispalveluyksikdn nostamaa nimby-ilmi6ta2'®, Kontulan |&hiota
asuinymparistona, koulukiusaamista seka useita omaelamakerrallisia teemoja.

214 mm. Junttila 2012, 243.

215 Kuparinen 2013, 29; 33; 60.

216 Nimby eli “Not In My Back-Yard" tarkoittaa sitd, etta asukkaat vastustavat l&hialueelle suunniteltuja rakennus-
hankkeita, koska pelkavét saavansa naapurikseen epamiellyttaviksi koettuja henkildita, kuten syrjdytyneitd tai
vammaisia.
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Monesti yleinen ja yksityinen limittyivat siten, ettd samaa asiaa, kuten tydeldaman
rakennemuutosta, tarkasteltiin sekd makrotason analyyttisessa perspektiivissa
ettd mikrotasolla yksittdisten henkildiden ja tarinoiden kautta.

Useimmat nakemistani esityksista tuntuivat palaavan suoraan valistuksen pe-
rinteisiin jakamalla tietoa ja kutsumalla katsojia ajattelemaan. Vaikeaselkoiset
taidekokeilut loistivat poissaolollaan ja sisallét jdsennettiin niin selkeasti, ettei
katsoja kerta kaikkiaan onnistunut putoamaan karryiltd. Yhteista esityksille oli
avoin teatterillisuus ja kaiken illusorisuuden torjuminen. Draamallisen dialogin
sijasta kasikirjoitukset perustuivat paljolti monologeihin, jotka suunnattiin suo-
raan katsojille. Nayttelijat tavallisesti esittelivat itsensa siviilihenkildina ja hyppa-
sivat nopeasti aina kulloinkin tarvittavaan rooliin. Yhta paikkasidonnaista esitys-
ta lukuun ottamatta katsomo ja ndyttamo oli erotettu toisistaan tavanomaiseen
vastakkainasetteluun. Tyylillisesti ja rakenteellisesti monet esitykset muistuttivat
sketsiviihdetta ja stand up —komiikkaa, mihin liittyi erilaisten kerronnallisten ja
esityksellisten keinojen sekoittuminen. Olin henkildkohtaisesti ehka yllattynein
esitysten yleisdystavallisyydesta. Katsomiskokemukseni muodostuivat intensiivi-
siksi, puhutteleviksi ja usein myds hauskoiksi huolimatta asiapitoisista aiheista ja
yksinkertaistetusta, jopa aika tavanomaisesta ndyttamoestetiikasta.

Haastattelemani tekijat?'” kuvasivat dramaturgista ty6ta erilaisista lahteista
poimittujen palikoiden jasentamiseksi pikemmin kuin draamallisen kokonaisuu-
den kirjoittamiseksi. Nauhoitetuista haastatteluista ja arkistolahteista koostetut
repliikit pyrittiin yleensa toistamaan mahdollisimman muuttamattomina. Kaikissa
produktioissa oli kaytettavissa moninkertainen maara materiaalia lopulliseen esi-
tykseen verrattuna, joten sen editoiminen oli ratkaiseva ty®vaihe esityksen sisal-
tdjen kannalta. Normaalisti kasikirjoittaja ja ohjaaja valikoivat kaytettavat tekstit,
minka jalkeen niitd jasennettiin ja suhteutettiin toisiinsa nayttamaotilanteen eh-
doilla harjoituksissa. Kaikki tekijat kertoivat dramaturgian muotoutuneen aivan
ensi-iltaan saakka, mutta varsinaisia kollektiivisia devising-menetelmia?'® ei mis-
saan tutkimassani produktiossa kaytetty.

Jokainen haastattelemani teatterin tekija oli tietoinen dokumentaarisuuteen
liittyvista eettisista kysymyksista, kuten haastateltujen oikeusturvasta ja yksityi-
syyden suojasta, objektiivisuuden ja totuudenmukaisuuden vaatimuksesta seka
todellisiin henkildihin perustuvien nayttamdéhahmojen mahdollisesta loukkaavuu-
desta. Kaikki pyrkivat tietoisesti noudattamaan yleisesti hyvaksyttavia periaattei-
ta, jotka usein konkretisoitiin journalistin eettisiin ohjeisiin.?'® Kaytanndssa tekijat
paatyivat varsin erilaisiin esitysstrategioihin, mika luultavasti johtui erilaisista si-
salldista ja toimintakonteksteista. Osa antoi kohtauksiin tasmalliset ldhdeviitteet
ja piti tiukasti kiinni siitd, ettei tekstiin lisatty mitdan keksittyd.??® Nain tapahtui
etenkin yhteiskunnallisia aiheita kasittelevissa esityksissa, joissa siteerattiin polii-
tikkojen tai asiantuntijoiden puheita. Toiset teatterintekijat katsoivat suojaavan-

17 Wikstrdm 2014; Linnapuomi 2015; Haapala 2015; Heinonen, 2015; J. Gréndahl 2015; Dadu 2015.

'8 Devising tarkoittaa teatterissa tydskentelytapaa, jossa kasikirjoitus tuotetaan ryhman yhteisessa prosessissa
ilman ennakkosuunnittelua.

° Julkisen sanan neuvosto: Journalistin eettiset ohjeet.

220 linnapuomi ja Haapala 2015.
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sa todellisten henkildiden yksityisyytta jattamalla avoimeksi, mitka tarinat olivat
totta ja mitka keksittyja.??' Tama oli yleisempaa ihmisten henkilokohtaista ela-
maa kasittelevissa esityksissa.

Tuotantoprosessi naytti usein jakautuneen kahteen vaiheeseen tai tasoon: yh-
taalta taustatutkimukseen, aineiston keruuseen ja editoimiseen, toisaalta naytta-
mollepanoon. Nama toisistaan erottuvat tydvaiheet muistuttivat jossain maarin
toimittaja Janne Junttilan dokumenttiteatteria kasittelevassa kirjassaan lanseeraa-
maa journalistista ja taiteellista ndkodkulmaa,??? joiden valissa tekijat tasapainoile-
vat. Ensin mainittu tarkoittaa journalistisen tiedonhankinnan ja ideaalien painot-
tumista, toisin sanoen totuudenmukaisuuden ja tasapuolisuuden periaatteiden
noudattamista. Jalkimmainen korostaa teoksen taiteellisia arvoja seka tekijan tai
tekijakollektiivin nakemysta. Talldin keskeinen kriteeri on kohtauksen teatterilli-
nen toimivuus, mika saattaa joskus syrjayttaa totuudenmukaisuuden vaatimuk-
set. Voisi ehka leikillisesti sanoa, etta teatteri on sopimuksenvaraisesti sallittua
valehtelemista, kun taas journalismin perusoletus on, etta toimittaja kertoo mah-
dollisimman luotettavaa tietoa. Dokumenttiteatteriesityksessa seka katsojat etta
tekijat joutuvat jatkuvasti kysymaan itseltdan, minka toimintakulttuurin ehdoilla
kulloinkin mennaan: ollaanko teatterissa vai uutistoimituksessa?

Kenties lajityypin potentiaali osittain perustuukin juuri tdhan jannitteeseen,
joka muistuttaa siita, etta vakavinkin uutisjournalismi sisaltaa teatterillisen ja fik-
tiivisen ulottuvuuden. Tieto ja todisteet jarjestyvat aina jonkinlaisen narratiivin
muotoon, jotta ne voisi omaksua ja valittaa toisille ihmisille. Toisaalta teatterilli-
nen fiktio tuottaa sosiaalista todellisuutta tarjoamalla kokemuksen ja tulkinnan
malleja. Parhaassa tapauksessa naiden prosessien ndyttaméllistaminen johdattaa
pohtimaan autenttisen todistusaineiston ja sita koskevan, nykyhetkessa raken-
tuvan ymmarryksen suhdetta.

Miten puhua todellisuudesta nykykulttuurissa?

Taman hetken kiinnostus dokumentaarisuuteen nayttaytyy kaksijakoisena ilmio-
na. Se on yhtaaltd osa nykyista draamanjalkeista teatteria ja vakiintuneita post-
moderneja kaytantdja, joihin kuuluvat valmiiden materiaalien kierratys ja lainailu,
fragmentaarisuus seka yhtendaisen tarinan ja draamallisen rakenteen valttaminen.
Toisaalta dokumentaariset esitykset ja niiden tekijat puhuvat ajankohtaisesta yh-
teiskunnallisesta todellisuudesta tavalla, joka tuo mieleen 1960- ja 70-lukujen po-
litisoituneen teatterin seka sen taustalta [6ytyvat Brechtin ajatukset — tuolloinhan
dokumenttiteatteri eli edellistd nousukauttaan. Miten nama traditiot mahtuvat
samoihin raameihin nykypyrkimysten kanssa?

Postmoderni ja draamanjalkeinen teatteri keskittyvat tyypillisesti esitystilan-
teen dynamiikkaan ja sen performatiivisiin mekanismeihin, jotka tuottavat uutta,
ennalta arvaamatonta todellisuutta.??® Vakaiden, poissaolevien merkitysten rep-
resentaation sijasta korostetaan tdssa ja nyt tapahtuvaa vuorovaikutusta ja siita

221 @Gréndahl J. ja Heinonen 2015.
222 Junttila 2012, 21.
22 mm. Ruuskanen (toim.) 2010, Lehmann 2009, Fischer-Lichte, 2008.
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syntyvia erilaisia tulkintoja. Naytelmakirjailijat ja -ohjaajat pyrkivat vetaytymadn
itseriittoisesta taiteilijaroolista esitysta visioivana auteur-tekijana ja antavat teok-
sen mieluummin muotoutua ryhman kollektiivisista lahtokohdista kasin.

Muun nykyteatterin tavoin dokumenttiteatteri fokusoi esitystapahtuman ja
vastaanoton vuorovaikutukseen fiktiivisen naytelman asemesta, seka kayttaa
eeppista kerrontaa ja monologeja draamallisten tilanteiden ja vuoropuheluiden
sijasta. Aineistoja ei jasenneta koherentiksi tarinaksi, vaan todellisuudesta poimi-
tut elementit tuodaan nayttamolle sellaisenaan, ikdan kuin ready made -taiteen
esineet. Niita koskevat kasitykset ja ymmarrys rakentuvat ja jasentyvat koko ajan
uudelleen esityksen aikana. Dokumentaarinen teatteri pyrkii kuitenkin myos ker-
tomaan itsensa ulkopuolisesta sosiaalis-historiallisesta maailmasta. Se ei jaa leikit-
telemaan merkitysjarjestelmien sopimuksenvaraisuudella tai ndyttamétodellisuu-
den sisdisilla prosesseilla. Oman tulkintani mukaan esityksissa ei niinkaan puhuttu
todellisuudesta sinansa, vaan tuotiin todellisuutta koskevia vaitteita nayttamolle
yhteisen tarkastelun kohteeksi.

On toisaalta ollut yllattavaa huomata, miten usein dokumentaarisen teatterin
tekijdiden puheissa toistuu pyrkimys totuuteen,??4 ja esimerkiksi Junttila korostaa
kirjassaan faktan ja fiktion selkedn erottamisen tarkeytta.??* Se sotii sita vastaan,
etta juuri kuvitteellisen ja reaalisen valisen rajan murtumista on pidetty nykyteat-
terin tyypillisena piirteend.??® Myds dokumenttielokuvan puolella on 1990-luvulta
lahtien tultu laajasti siihen tulokseen, ettei kysymys faktan ja fiktion vastakkaisuu-
desta ole mielekas,??” koska postmodernien ndkemysten mukaan todellisuus ei
ole saavutettavissa sellaisenaan. Sitd koskeva tieto tuotetaan puheissa ja esityk-
sissd, jotka aina perustuvat tietysta nakdkulmasta rakentuvaan diskurssiin. Faktat
eivat |6ydy maailmasta vaan ilmenevat fiktiivisissa rakenteissa.??® Elokuvatutkija
Philip Rosen yhdistaa dokumentaarisuuden episteemisen kriisin yhteiskuntafilo-
sofi Jean Baudrillardin ajatukseen simulaatioihin perustuvasta kulttuurista, missa
asiat ovat olemassa vain loputtomasti toistuvien esitysten ja kopioiden kautta.??
Se on hanen mukaansa merkinnyt myos sosiaalisen ja poliittisen keskindisen suh-
teen loppua sellaisena kuin se uudella ajalla on ymmarretty.

Esitys- ja mediatutkija Philip Auslander on esittényt, ettd postmoderni taide ei
voi olla poliittista Brechtin ja Piscatorin tyyliin vaatimalla vallankumousta.?*® Seka
objektiivinen dokumentaarisuus etta vaihtoehtoisten yhteiskuntajarjestelmien ku-
vitteleminen edellyttaisivat asettumista simulaatioiden ketjun ja diskursiivisten sys-
teemien ulkopuolelle. Se ei Auslanderin mukaan ole mahdollista postmodernissa
yhteiskunnassa, missa aiemmin erillisind pidetyt alueet kuten talous, politiikkka
ja kulttuuri ovat romahtaneet yhteen ja kriittinen etaisyys niiden valiltd kadon-

24 mm. Hammond and Steward (eds.) 2008

25 Junttila 2012, 243.

26 mm. Balme 2015, 201, Fischer-Lichte 2008, 20-22.
27 mm. Aaltonen 2006, 39.

28 mm. Renov 1993, 1-11.

222 Rosen 1993, 83. Baudrillard 1983.

20 Auslander 1992.
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nut.?*" Ainoa mahdollisuus poliittisuuteen on toimia ja puhua diskurssien sisalta
kasin ja samalla kriittisesti tutkia niiden ideologisia perusteita.

Nyt sekd dokumentaarisuus ettd “vanhanaikainen” poliittisuus nayttaisivat
kuitenkin tehneen jonkinlaisen paluun. Draaman tutkija Carol Martin kuvaa uu-
den sukupolven taiteilijoiden asennetta konstruktivistiseksi postmodernismiksi:
he pitavat mahdollisena esittaa relevantteja vaitteitd maailmasta siita huolimat-
ta, ettd kaytetdan postmoderneja strategioita ja myodnnetdan totuuden olevan
tavoittamattomissa. Teatteri merkitsee heille tekoa, jolla on vaikutusta.?*?

Dokumenttiteatterin nykysuosion syyna on yleisesti pidetty epaluottamusta,
jota tunnetaan perinteisia journalistisia medioita kohtaan, koska ne eivat kyke-
ne selittdmaan monimutkaisia julkisia tapahtumia.?* Totuuden ja valheen erot-
taminen on alkanut tuntua uudella tavalla tarkedltd maailmassa, missa valheelli-
nen informaatio, trollaukset ja vihapuhe ovat nopeasti liséantyneet ja vaikuttavat
dramaattisesti sosiaaliseen todellisuuteen. Tekijat toivovat dokumenttiteatterin
tarjoavan vaihtoehtoisia valineitd uutisten syventamiseen, informaatiotulvan ja-
sentamiseen, valtavirrasta poikkeavien nakdkulmien kertomiseen, tiedon demo-
kratisoimiseen seka ihmisten osallistamiseen julkiseen keskusteluun. Dokumen-
taariset produktiot mahdollistavat seka tekijdiden etta katsojien pitkajanteisen
keskittymisen aiheen aarelle. Siind ne eroavat normaalista uutismediasta, jota
usein seurataan hajamielisemmin ja sattumanvaraisemmin. Kenties teatterita-
pahtuman fyysinen konkreettisuus myds muodostaa vastakohdan medioituneel-
le todellisuudelle. Eldva esitys, inhimillinen puhe ja ruumiillinen lasndolo lisdavat
faktatietoon kokemuksellisen ulottuvuuden. Toisaalta tietoisuus esitystilanteesta
vieraannuttaa katsojaa huomaamaan, etta kerrotut sisallét ovat valitettyja, ra-
kennettuja ja siten vaistamatta puolueellisia.

On hauskaa huomata olevansa vaarassa

Minun Palestiinani ei tekijansa Noora Dadun mielesta ollut varsinaista dokument-
titeatteria vaan pikemmin “muistiteatteria” ja " henkildkohtaisen journalismia” .23
Dadu kasitteli siind omaa suomalais-palestiinalaista taustaansa Lahi-idan konflik-
tin kontekstissa. Valloittavassa esityksessa oli asiapitoista luentoa, itseironian sa-
vyttamaa monologia, esineteatteria seka muutamia lida-Maria Heinosen kanssa
nayteltyja dramatisoituja kohtauksia. Tietopuolisen informaation lisaksi tekstit
perustuivat Dadun elamakerrallisiin muistoihin seka kokemuksiin, joita han ol
tallentanut esitysta varten tekemillaan Israelin matkoilla.

Esityksen alkupuolella Dadu kertoi tarinan, kuinka han vuoden 2001 ensim-
maisen WTC-iskun tapahduttua oli juossut toisten ylioppilasteatterilaisten kanssa
Vanhalle ylioppilastalolle katsomaan reaaliaikaista televisioldhetystad New Yorkis-
ta. Han tunsi kaikkien kaantyvan katsomaan itsedan ikaan kuin han puoliksi pa-

51 emt. 10.

2 Martin 2010, 3-4.

23 mm. Junttila 2012, 25; 156-159; Reinelt 2009, 12, Kuparinen 2013, 17; Soans 2008, 17; Norton-Taylor 2008,
122.

4 Dadu 2015.
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lestiinalaisena olisi henkildékohtaisesti osasyyllinen tapahtumiin. Traumaattiseksi
koettu hetki sai siihen asti itsensa tdysin suomalaiseksi kokeneen Dadun etsimaan
identiteettiadn kahden kulttuurin valissa, mika edelleen johti tutkimaan maail-
manpoliittista tilannetta, Lahi-idan historiaa ja palestiinalaisten asemaa Israelissa.
Katsojana samaistuin vahvasti mukaansatempaavaan, humoristisesti esitettyyn
kertomukseen. Siita tuli erdanlainen avaintarina, jonka lapi katsoin seuraavia koh-
tauksia. Esityksen loppupuolella Dadu paljasti, etta keskustellessaan myéhemmin
asiasta silloisten ylioppilasteatterilaisten kanssa, kaikki muistivat syyskuun 11. ti-
lanteen aivan eri tavoin. Tarkistaessaan tapahtumien tarkkoja kellonaikoja Dadu
huomasi, etteivat he itse asiassa olleet edes television aaressa iskujen tapahtues-
sa. Kyseenalaistamalla oman uskottavuutensa ja vetamalla maton hyvauskoisen
katsojan jalkojen alta, han antoi mielestani uuden lukuohjeen esitykselleen ja sa-
malla koko dokumentaariselle esitysgenrelle nostamalla inhimillisen kokemuksen
todistusvoiman kriittisen tarkastelun kohteeksi.

Yleisesti ottaen kuulija on helppo saada uskomaan faktoihin, jos henkilékoh-
taisesti kerrotut tarinat kutovat asiatiedon ja omakohtaisen kokemuksen johdon-
mukaiseksi kokonaisuudeksi, johon voi samaistua, ja joka tukee kuulijan maail-
mankuvaa. Reinelt puhuu dokumentaarisuuden lupauksesta, joka vastaa katsojan
haluun vahvistaa merkityksellisind pitamidaan kertomuksia autenttisen todistusai-
neiston avulla.?*> Dokumentin arvo perustuu hdnen mukaan realistiseen episte-
mologiaan (siihen ettd ajattelemme sen kertovan jotain mielemme ulkopuolises-
ta maailmasta), mutta sitoudumme siihen fenomenologisen kokemuksen kautta
(eli se tulee meille tarkedaksi siina, miten se henkildkohtaisessa havainnossamme
ilmenee).?*® Tama yhdistelma on arvokas, koska sen kautta katsoja voi omakoh-
taisesti ymmartaa faktoihin sisaltyvia inhimillisia ulottuvuuksia seka samaistua
toisten nakokulmiin, tarpeisiin ja karsimyksiin. Silti se saattaa my6s houkutella
yleisdn uskomaan tosiasioihin vain silla perusteella, etta subjektiivinen kokemus
saa ne tuntumaan oikeilta. Fenomenologisella tasolla teatteri vastaa herkasti na-
iiviin haluumme kyeta havaitsemaan maailma sellaisena kuin se on kysymatta,
miten havainnossa ilmeneva tieto on rakentunut. Esitystilanteen kollektiivisuus
puolestaan tukee samanlaisen ymmarryksen rakentumista katsojien kesken. Sil-
loin esitys voi tulla vaarallisen ldhelle niitd mekanismeja, joilla propaganda toi-
mii — mutta se voi yhta hyvin paljastaa naitd mekanismeja muistuttamalla seka
omasta teatteriluonteestaan etta mielen ja maailman yhteismitattomuudesta.

Minun Palestiinani -esityksen kohtauksessa ei ollut kyse vain subjektiivisen
muistin epaluotettavuudesta tai eri ihmisten tavoista tulkita sosiaalisia tilanteita,
vaan siita, mika ylipaataan saa meidat uskomaan faktoihin. Juuri se vilpitén hen-
kilokohtaisuus, jonka ansiosta Dadun kertomus tuli itselleni todelliseksi, osoittau-
tui virheen lahteeksi. Esityksen fokus siirtyi silloin tarinan sisalléstd metatasolle
esittamisen ja vastaanottamisen strategioihin. Dadu pohti aihetta haastattelus-
saan viitaten myos maailmanpoliittiseen tilanteeseen:

25 Reinelt 2010, 39.
236 Reinelt 2009, 7.
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Vaikka totuuden kyseenalaistuminen on toisaalta horjuttavaa ja taval-
laan pelottavaakin, siind on toisaalta myos hirveasti toivoa. Toivottomas-
sa tilanteessa toivo tulee tietylla tavalla siita, ettd se mitd me nahdaan
ei olekaan totta. Toivo on siina, ettd me voidaan katsoa myds toisin. Me
voidaan rakentaa my®os toisin. Ja eldd myds ihan toisin. Se on hauskaa
huomata olevansa vaaradssa.?’

Jotain samankaltaista tarkoittanee saksalainen teatteriohjaaja, Baselin doku-
menttipdivien kuraattori Boris Nikitin, jonka mukaan dokumentaarisuus on il-
luusioteatterin radikaali muoto.?*® Se, minkd ymmarramme todellisuudeksi ei
ole erotettavissa niista tavoista, joilla siitd saadaan tietoa, ja joilla sitd edelleen
representoidaan, sanallistetaan ja esitetdan. Todellisuuden kuvaamisen premis-
sit ja normit ovat yhteisesti tunnustettuja kuvitelmia, joiden toistaminen va-
kuuttaa meidat niiden faktisuudesta. Nikitin puhuu “uskottavuustekniikoista”
(Beglaubigungstechniken),? joiden avulla dokumentaarisen esityksen katsojaa
pyritddn vakuuttamaan esitetyn asian todenmukaisuudesta tai henkilén autent-
tisuudesta. Niitd ovat esimerkiksi esiintyjan siviilinimen kayttaminen, historiallis-
ten dokumenttien esittdminen tai todelliset arkkitehtoniset puitteet. Jokainen
todistaja on kuitenkin aina epaluotettava ja dokumentaarisuuteen sisaltyy alitui-
nen vaarennodksen mahdollisuus.?%° Nikitinin mielesta tasta johtuva epavarmuus
demokratisoi tietoa, koska se jattaa viime kadessa katsojan paatettavaksi, mihin
illuusioon han on valmis uskomaan ja ottamaan siita vastuuta.?*'

Lainattu ruumis

Minun Palestiinani perustui tekijansa omakohtaisiin kokemuksiin, mutta useim-
missa dokumentaarisissa esityksissa siirretdan toisten ihmisten puhetta naytteli-
j6iden suuhun ja luodaan todellisia henkildita kuvaavia nayttamollisia hahmoja.
Tahan liittyy ymmarrettavasti runsaasti eettisia kysymyksia. Journalistin ohjei-
siin painottuva keskustelu rajoittuu paljolti sanallisen tiedon luotettavuuteen ja
haastattelun pelisdantdihin. Katveeseen helposti jaa, milla tavoin tekstin nayt-
tamollepano ja ylipdatansa teatterin taiteellinen ominaislaatu vaikuttavat tiedon
rakentumiseen.

Kenties oleellisinta on, ettd nayttelija lainaa ruumiinsa esittdmalleen henki-
16lle, jolloin syntyy samanlainen “kahden ruumiillistuman ongelma”, kuin mista
mediatutkija Anneli Lehtisalo puhuu historiallisten eldméankertaelokuvien yhte-
ydessa.?*? Se tarkoittaa ettd katsojan vastaanotossa yhdistyvat nakyvilla olevan
nayttelijan fyysinen ruumis ja kulttuurinen tai henkilokohtainen mielikuva esiku-
van habituksesta. Nayttamdhahmo on tietenkin aina eraanlainen hybridi, jossa

%7 sama 2015.

28 Nikitin 2014, 13.
29 emt.16.

20 emt, 14,

2 emt. 19.

%2 | ehtisalo 2011.
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katsoja havaitsee yhta aikaa fyysisen ihmisen ja kuvitellun roolihenkilon. Teat-
terintutkija Erika Fischer-Lichte kdyttaa termeja fenomenaalinen ja semioottinen
ruumis, joiden valissa katsojan havainto heilahtelee.?** Han toteaa niiden keski-
naisen suhteen olleen jatkuvien neuvottelujen kohde viime vuosikymmenten te-
atterissa. Mutta mita tapahtuu, jos esittdmisen kohde on samassa ajassa eldva,
lihaa ja verta oleva, ajatteleva ja tunteva ihminen?

Dokumentaarisia esityksia koskee epdilematta sama havainto, jonka Riina Mau-
kola on tehnyt suomalaisen teatterin eldmakerrallisia taiteilijahahmoja kasittele-
vassa vaitoskirjassaan: todellisiin henkildihin liittyvat, yleisesti tunnistettavat mie-
likuvat kerrostuvat esityksen ja sen kontekstin tuottamien merkitysten kanssa.?**
Siihen voi soveltaa myos teatterintutkija Marvin Carlsonin ajatusta siita, miten
katsojan aikaisemmat kokemukset ja tiedot kummittelevat jokaisen esityksen
vastaanotossa ja vaikuttavat tulkintoihin.?*> Kun kyse on julkisuudessa tunnet-
tujen henkildiden esittdmisesta, erilaisten “aaveiden” maara on erityisen suuri,
koska niitd tulee seka teatterin kontekstista ettd henkildihin itseensa liittyvista
muistikuvista. Pienellakin vihjeelld voidaan kdynnistaa pitka assosiaatioketju kat-
sojan mielessa, jolloin hahmoista ja tapahtumista tulee helposti stereotyyppisia:
ne ikdan kuin loksahtavat kollektiivisessa mielikuvituksessa valmiina oleviin ske-
naarioihin ja kuvastoihin. On usein informatiivisesti tarkoituksenmukaista, etta
katsoja tunnistaa nopeasti henkil6t ja heihin liitetyt merkitykset, mutta se saat-
taa ohjata tulkintaa vakiintuneille urille ja vahvistaa luonnollistuneita kasityksia.

Elokuvissa “kahden ruumiillistuman ongelma” on yleensa ratkaisu tavoittele-
malla mahdollisimman suurta nakoisyytta nayttelijan ja esikuvan valilla,?*¢ mutta
teatterissa usein tehdaan "“ruumiiden ylijdama” nakyvaksi, Lehtisalon ilmaisua
lainaten. Toisin sanoen, nayttelija seka esiintyy omana itsendan etta muuttuu
esityssopimuksen nojalla hetkellisesti toiseksi. Nain toimittiin ldhes kaikissa na-
kemissani dokumentaarisissa esityksissa, ja niiden tekijat myos systemaattisesti
torjuivat ajatuksen kaikenlaisesta ndkoisimitaatiosta.

Journalististen ohjeiden vaatimusta tosiasioiden erottamisesta mielipiteista ja
sepitteista pyrittiin toteuttamaan muun muassa Kouvolan teatterin musiikkipi-
toisessa esityksessa Tydtd pdin, joka tutki tydeldman muutosta. Toimittaja Laura
Haapalan perinpohjainen kasikirjoitus oli koostettu valtavasta maarasta haas-
tatteluja, kirjallisuudetta ja lehtiartikkeleita seka tekijdiden keskindisesta sahko-
postikirjeenvaihdosta. Tekstit toistettiin alkuperaisessé muodossaan ja kaikkien
repliikkien ldhdeviitteet tuotiin nakyville. Esitys alkoi tylliesirippuun heijastetulla
lukuohjeella: “Kaikki naytelman repliikit ovat autenttisia, ne ovat siis totta. Nayt-
tamdtapahtumat ja tulkinnat henkildista ovat kuviteltuja, ne ovat siis teatteria.”
Puheiden sisaltd ja nayttamdhahmot asetettiin ndin lahtdkohtaisesti erilaisille
tulkinnan tasoille.

Ohjaaja Satu Linnapuomi kertoi ldhteneensa liikkeelle teatterin keinoista ja
nayttdmoéhahmojen humoristisesta tyylittelysta, jonka han arveli tavallaan suo-

43 Fischer-Lichte 2008, 94.
4 Maukola 2011.
45 Carlson 2001.
4 Lehtisalo 2011.
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Laura Haapala: Ty6ta pain! Kouvolan Teatteri. Ensi-ilta 6.11.2014. Ohjaus: Satu Linnapuomi.
Kuvassa Satu Taalikainen, takana Elina Ylisuvanto, Hannele Laaksonen ja Jaana Raski.
Kuva: Marja Seppala.

jaavan esikuvia muistuttamalla esitystilanteen leikkiluonteesta.?*” Kun vastuulli-
sen liiketoiminnan professori Minna Halme vaitteli Elinkeinoeldman keskusliittoa
esittavan laatikon kanssa, oli itsestadn selvaa ettei kyse ollut todellisten tapah-
tumien rekonstruktiosta. Kohtaus asetti hahmot erdanlaisiin lainausmerkkeihin,
mika korosti niiden erillisyytta suhteessa esikuviinsa. Voisi ehka sanoa etta avoin
valehteleminen antoi rehellisen vaikutelman ja toimi omanlaisenaan uskotta-
vuusteknikkana.

Toisaalta teatterileikki teki mielestdni mahdolliseksi tulkita hahmot kommen-
teiksi seka esikuvia ettd heidan puheitaan kohtaan, koska ne olivat niin selvasti
tekijoiden lisdyksia. Esimerkiksi kalastusasuun puettu, matalalla ja rauhallisella
aanelld replikoiva vasemmistoliiton kansanedustaja Esko Seppanen oli asetettu
vaittelemaan oikeistolaisen talouspolitikan puolestapuhujan, Bjérn Wahlroosin
kanssa, jota esitti vaaleanpunaisiin housuihin ja mustaan puvuntakkiin puettu,
rokokoo-ajan hovimiehen elkein tanssahteleva naisnayttelija.

Karkeasti ottaen esityksen henkiléhahmot voi jakaa kolmeen ryhmaan: “taval-
liset” kouvolalaiset ihmiset, joiden kautta tydelaman murros konkretisoitui, pai-
kalliset poliitikot, jotka epatoivoisesti yrittivat ratkaista kaupungin ongelmia seka
asiantuntijat ja valtakunnantason poliitikot, jotka nayttaytyivat pikemmin tietty-
jen nakemysten edustajina kuin yksiléllisind ihmisina. Tyylittelyn aste Sanna Levon

27 Linnapuomi 2014.
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pukusuunnittelussa ja nayttelijdiden ilmaisussa tuntui sadtelevan sitd etaisyytta,
jonka katsojan ja hahmon valille toivottiin syntyvan: oliko nayttamolla kasitteel-
listetty mielikuva vai samaistuttava ihminen, jonka nakékulman voi omaksua?
Kun silloinen paaministeri Alexander Stubb juoksi lavalle kilpaurheilijan asussa ja
puhallettava maapallo kadessaan, tulkitsin hahmon globaalin kilpailuyhteiskun-
nan symboliksi. Kun taas Ty6terveyslaitoksen professori Antti Kasvio naytettiin
korjaamassa polkupyéraa, minulle syntyi tunnistettava mielikuva paitsi vihreasta
ideologiasta, my&s tavallisesta miehesta arkipuuhiensa parissa.

Tulkintani mukaan nayttelijdiden esittdmat roolihahmot edustivat ensisijaisesti
teatterintekijoiden vaitteitd, eivat poissaolevien todellisten henkildiden ruumiillis-
tumia. Lukuohje kehotti katsojaa erottamaan esityksen ja esitettavan asian toi-
sistaan, mika voi parhaimmillaan johtaa valittyvan tiedon kriittiseen arviointiin
ja sita kautta syventyneeseen ymmarrykseen. Missa maarin yleisd otti esityksen
vastaan lukuohjeen mukaisesti, jaa avoimeksi kysymykseksi.

Rakkaus aitoon puheeseen

Tyéta pain -esityksen tekijat kertoivat inspiroituneensa ns. verbatim-tekniikasta
eli henkildn alkuperaisen puheen sanatarkasta toistamisesta, mille Junttila on
ehdottanut suomenkielistd kdanndsta “sanasanainen” .28 Adrimmaisessa muo-
dossaan se tarkoittaa koko daniasun uskollista jaljittelyd sanojen painotuksia,
taukoja ja yskahdyksia myoten, mutta kdytannossa sellaista ilmaisua kuullaan
harvoin. Suomessa ainoastaan harrastajaryhma Porin Teatterinuoret ilmoittaa
toteuttaneensa esityksen Tyé tekijddnsa kiittdd (2014) kokonaan verbatim-tek-
niikalla.?*® Monet haastattelemani tekijat halusivat kuitenkin sdilyttad puhutun
tekstin mahdollisimman koskemattomana ja suhtautuivat dramaturgin tehtavaan
eraanlaisena valmiiden palikoiden jarjestdjana, ei uusien repliikkien kirjoittajana
tai muokkaajana.?*®

Sanasanaisuus nayttaa toimineen myds tutkimusvalineena kielen materiaali-
suuteen. Nauhoitukset tuovat nakyviin puhekielen erityislaadun dnkytyksineen,
katkonaisine lauseineen ja outoine sanajarjestyksineen. Merkityksellisten sisalto-
jen sijasta korostuu ylimaardinen “haly”, joka normaalisti pyritdan sivuuttamaan
huomiotta. Linnapuomi sanoi kiinnostuneensa verbatim-tekniikasta “rakkaudesta
aitoon puheeseen”, joka eroaa kohotetusta teatteripuheesta. Hinen mukaansa
katsoja tunnistaa ja hyvaksyy vastoimaisesti verbatim-repliikkien aitouden eika
ala pohtia henkildiden uskottavuutta kuten fiktiivisten ndytelmatekstien kohdalla
usein tapahtuu.?>' Haapala puolestaan muisti, kuinka nayttelijat olivat pelkastaan
puhetapaa ja tdytesanoja jaljittelemalld onnistuneet tavoittamaan esikuviensa
ulkoista olemusta, vaikka eivat olleet heita tavanneet.?>? Kdytanndssa Kouvolan

28 Junttila 2012, 103.

29 http://teatterinuoret.blogspot.fi/2014/08/tyo-tekijaansa-kiittaa.html
20 Grondahl, J. 2015; Wikstrém 2014; Haapala 2015.

#1 Linnapuomi 2015.

%2 Haapala 2015.
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teatterin nayttelijat kuitenkin kokivat verbatim-tekniikan vaikeaksi ja tyolaaksi,?3
joten sen puhdasoppisesti toteuttamisesta jouduttiin luopumaan.

Kansainvalisesti tunnetuin verbatim-esiintyja lienee yhdysvaltalainen Anna Dea-
vere Smith, joka yhden naisen esityksissaan jaljittelee eri henkildiden tunnus-
omaista puhetapaa. Videoltakin katsottuna minulle syntyi vahva vaikutelma, etta
hanen esiintymisessadn oli aavemaisella tavalla lasna kaksi eri ihmistd samassa
ruumiissa.?>* Smith uskoo kielen avulla tavoittavansa puhujan tunteet ja identi-
teetin: “nayttamolla ainoa paasy todelliseen henkilédn on tdman puheen tarkka
jaljittely.” 255 Han yhdistaa verbatim-metodin brechtildiseen gestukseen eli rooli-
hahmon yhteiskunnallista asemaa ilmaisevaan nayttelijan eleeseen.?*® Teatterin-
tutkija Diana Taylorin mukaan Smith tyéskentelee "ulkoa sisaanpain” eli kopioi
puheen pintatason ilmenemista eika pyri sisaltapain eldytymalld ymmartamaan
toisen psyyketta.?>” Silloin puhe nadyttaytyy sisdsyntyisen ilmaisun sijasta itsenai-
sena ilmiona, kielellisenad habituksena, jonka voi irrottaa yksittdisesta puhujasta
ja tarkastella sita kulttuurisesti omaksuttavana sosiaalisena kaytanténa. Tama tuo
nakyviin puhetapoihin sisaltyvat hierarkiat ja valtarakenteet. Samalla verbatim-
esiintyja kiinnittdd myds huomiota puheen ruumiilliseen materiaalisuuteen, ku-
ten danen savyyn, tempoon, rytmiin ja puheen prosodiaan, jotka tuottavat omia
merkityksiaan sanallisen tekstin ohessa. Puheilmaisun kielellinen ja kehollinen
puoli muistuttavat Taylorin lanseeraamaa kasiteparia "arkisto” ja “repertuaari”,
jotka tarkoittavat kahta erilaista tapaa valittaa ja varastoida tietoa. Ensin mainit-
tu perustuu kirjoituksiin ja artefakteihin, jotka kykenevat varastoimaan pysyvaa,
yksittaisista henkil®ista riippumatonta tietoa. Muutoksille altis " repertuaari” siir-
tyy ihmiselta toiselle toiminnan ja kokemusten kautta eika ole aina kielellisesti
artikuloitavissa.?*® Veerbatim-tekniikan voi ajatella tallentavan puhunnan “reper-
tuaaria”, joka kantaa sanojen ulottumattomiin jadvia muistoja ja ajatuksia. Tama
saattaa tulla erityisen tarkedksi, kun kasitelldan yhteisdjen traumaattisia tapah-
tumia, kuten Smith my6s on tehnyt.?>°

Teatterin naturalismia kasittelevan oppikirjan kirjoittajat Kenneth Pickering ja
Jayne Thompson puolestaan liittdvat verbatim-teatterin realismin perinteeseen,
jossa pyritdan tuomaan pala todellisuutta nayttamolle sellaisena kuin se havai-
taan.?®® Brechtildinen ja naturalistinen teatteri suhtautuvat tyylilajeina toisiinsa
kuin tuli ja vesi, mutta episteemiseltd kannalta molempia yhdistaa pyrkimys tie-
toon ja analyyttiseen ymmarrykseen. Keinot ovat kuitenkin erilaiset. Siind mis-
sa naturalisti pyrkii uskollisesti toistamaan empiirista havaintoa todellisuudesta,

23 Linnapuomi 2015.

24 Smith: Let me down easy. https://www.youtube.com/watch?v=uQ10yKy9FwM.
25 Junttila 2012, 114-115., Taylor 2003, 230.

26 Junttila 2012, 114.

57 Taylor 2003, 230.

%8 Taylor 2003.

29 Forsyth 2009, 140-150.

%0 Pickering — Thompson 2013, 211-216.
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brechtildinen nayttelija toimii katukohtauksen?®'! silminnakijan tavoin ja suodat-
taa kertomukseensa vain sen, mika on oleellista valitun nakokulman kannalta.

Verbatim-tekniikka muistuttaa kieltdmatta naturalismia siing, etta siihen liittyy
materiaalin valikoimattomuus toisin kuin Brechtin katukohtauksessa. Jokainen
tauko, yskahdys ja adnenpaino toistetaan ikdan kuin kaikki puheeseen sisaltyvat
ilmiot olisivat merkityksellisia. Silti kukaan ei voi tietad, miksi haastateltu on ta-
kellellut puheessaan, toistanut sanoja tai vaiennut kesken lauseen. Oleellista ja
epéoleellista informaatiota ei lahtdkohtaisesti erotella toisistaan, vaan kaikki on
yhtd arvokasta tietoa. Tdma tuo mieleen Richard Sennettin kasityksen varhaisen
realismin epistemologiasta, missa “kaikki on merkityksellistd koska mika tahan-
sa voi olla merkityksellistd.”26? Yksityisen ja julkisen sfaarin erottuessa toisistaan
porvarillisessa kulttuurissa, ihmisen kayttaytymista alettiin Sennettin mukaan tul-
kita ilmaisuna hanen sisdisesta persoonallisuudestaan. 1800-luvun naturalistinen
teatteri pyrki havaittavissa olevan ulkopinnan avulla kuvaamaan eraanlaisia oirei-
ta henkildiden ja tapahtumien todellisesta luonteesta.

Naturalismille ominainen tieteellinen materialismi ja selittamiseen pyrkiva asen-
ne eivat yleensa kuulu postmoderniin ja draamanjalkeiseen nykyteatteriin, mutta
verbatim-tekniikan voi ajatella hyddyntavan kulttuurissa vahvasti elavaa realismin
perinnettd ja inhimillista taipumusta olettaa erillisten asioiden vélille syy-yhteyksia.
Se ikaan kuin houkuttelee katsojat tulkitsemisen leikkiin, mutta jattaa kuulijan
vastuulle paatella, mitd hanen tulee ottaa huomioon jos mitaan. Paljastaako ys-
kiminen valehtelun vai saiko puhuja roskan kurkkuunsa? Tama tiedollinen epa-
varmuus saattaa olla yksi selitys siihen, miksi verbatim-teatteri usein pitaa katso-
jan otteessaan, vaikka teatterilliset tehot olisi minimoitu. Englantilainen nayttelija
Robin Soans ehdottaa omien kokemustensa perusteella, ettd yleisén rooli tulee
tavallista aktiivisemmaksi, koska haastattelutilanne ikdan kuin toistuu esityksessa
ja katsoja kokee puhujan uskoutuvan itselleen henkildkohtaisesti.??

Kuka voi puhua toisen puolesta?

Q-teatterin Ruusulankatu 10 kuvasi Helsingin T66166n sijoitetun, syrjaytyneille ja
paihdeongelmaisille miehille tarkoitetun asumispalveluyksikdn asukkaita heidan
kanssaan tehtyjen haastattelujen pohjalta. Taustalla oli asuntolan naapurustos-
saan herattama voimakas vastustus ja mediassa levidvat virheelliset tiedot, jotka
vahvistivat ennakkoluuloja. Yleisdtydn puitteissa tehty esitys syntyi Tool6-liikkeen
ja asuntolaa yllapitavan Sininauhasaation aloitteesta. Sen tavoitteena oli rauhoit-
taa tilannetta ja antaa t66l6laisille oikeampaa informaatiota yksikdn olosuhteis-
ta ja asukkaista.

%1 Katukohtaus-esimerkissadn Brecht pitaa liikenneonnettomuuden silminnakijan todistusta ihanteellisena esityk-
sena, koska kertoja pyrkii selittdémaan tapahtunutta poliisille mahdollisimman informatiivisesti. Samalla tavalla
nayttelijan tulee suunnata kaikki toimintansa ainoastaan siihen, miké on tarkeaa esityksen viestin kannalta.
(Brecht 1991, 117-124.)

%2 Sennett 1978, 21.

%63 Hammond and Steward 2008, 23.
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Ohjaaja Jonna Wikstrém toteutti haastattelut tydpajatyyppisina tapaamisina,
jotka jatkuivat puolentoista vuoden ajan. Esityksessa nahtiin katkelmia tapaami-
sissa kuvatuista videoista, mutta padasiassa asukkaiden puheet oli litteroitu kah-
den miesnayttelijan esitettavaksi. He eivat olleet itse tavanneet haastateltavia,
vaan lahtivat liikkeelle Wikstrémin editoimasta sanallisesta tekstista, ikaan kuin
se olisi ollut normaali ndytelma.?* Alkuperdinen puhe kierratettiin siis kirjoituk-
sen kautta, jolloin nayttelijat saivat fiktiivista vapautta ymmartaa puhujan motii-
veja ja tuntemuksia. Tama poikkesi jossain maarin muiden, yhteiskunnallisempiin
kysymyksiin suuntautuneiden dokumenttiteatterin tekijéiden lahtékohdista, joi-
hin kuului ehdoton pidattaytyminen psykologisista oletuksista.?®> Wikstrom ker-
toi pitdneensa miesten henkildkohtaisia tarinoita yhteiskunnallista keskustelua
tarkedmpina ja halunneensa osoittaa heiddn kohtaloidensa monimuotoisuuden:
syrjdytymiseen ei ollut yhta kaikenkattavaa sosiologista selitysta vaan asuntolaan
oli paadytty hyvin erilaisia reitteja pitkin.?®® Vastaavasti esityksessa ei etsitty hel-
posti tunnistettavia tyyppeja vaan yksiléllisia inmisia, joiden kohtaloihin katsoji-
en toivottiin samaistuvan.

Nayttelijdiden asenne oli silti enemman toteava kuin elaytyva, mika antoi teks-
tille vakuuttavuutta. He yllapitivat tietoisuutta esitystilanteesta muun muassa
katsomalla suoraan yleisé6n, valttamalla kuvittavaa toimintaa ja vahvojen tun-
netilojen esittdmista. Itselleni juuri se tarjosi samaistumispintaa ja ohjasi minua sa-
malla suhtautumaan kerrottuihin tarinoihin rationaalisesti. En niinkaan elaytynyt
rankkoihin kokemuksiin, vaan karismaattiseen nayttamoéhahmoon, joka kertoo
elamastaan etaannytetysti. Minulle syntyi mielikuva henkildstd, joka on paassyt
vaikeuksiensa yli ja pystyy nyt tarkastelemaan menneisyyttaan valimatkan takaa.

Verratessani nayteltyja hahmoja mainosvideossa?®’ nakyviin asukkaisiin sain
vaikutelman, ettd ndyttelijat olivat loiventaneet esikuviensa habitusta antamalla
heille kesymman ulkomuodon ja puhenuotin. Ohjaaja vahvisti tulkinnan: “Itse
asiassa mun taytyy sanoa, etta joistain tyypeista tein tietoisesti paremman kuvan,
kuin mitd he ehka todellisuudessa ovat.”?%® Kun muistaa, ettad esityksen tavoit-
teena oli hyvaksyvan ja suvaitsevan asenteen herattdminen yleis¢ssa, tama tun-
tuu tarkoituksenmukaiselta. Lainaamalla asumispalveluyksikén asukkaille “siis-
timmat” ruumiit nayttelijat tekivat heista helpommin lahestyttavia ja tutumpia,
mika myds vahensi kiusallista tunnetta toisten eldman tirkistelemisesta. Toisaal-
ta voi kysyad, rakennettiinko todellisista henkildista tekijdiden ja oletetun yleisén
arvomaailman mukaista mielikuvaa. Hukattiinko silloin myds jotain siitd pelotta-
vasta vieraudesta, jonka kohtaamiseen esitys pyrki?

Ruusulankatu 10 tuo myds mieleen teatteritutkija Freddie Rokemin esittdaman
ajatuksen nayttelijastda menneisyyden traagisten tapahtumien todistajana.?®® Ro-
kem kayttaa esimerkkina holokaustia kuvaavia esityksia, joiden alkuperaiset to-
distajat, keskitysleirien kuolleet uhrit eivat itse kykene kertomaan kohtalostaan.

24 Wikstrom 2014

265 Kuparinen 2013, 87. Linnapuomi 2015.
26 \Wikstrom 2014.

%7 https://vimeo.com/67797956

28 \Wikstrom 2014.

%9 Rokem 2000.
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Siksi jonkun pitda astua heidan paikalleen todistamaan tapahtumista. Rokemin
keskeinen vaite on, ettd historialliset esitykset ovat ontologisia hybrideja, joissa
nayttelija luo aiemman tapahtuman uudelleen oman ruumiinsa kautta, jolloin esi-
tetty teksti on hanelle yhta aikaa vieras ja oma.?’® Nayttelijasta tulee "hyperhis-
torioitsija”, joka toimii yhdistavana linkkind menneisyyden ja nykyisyyden valilla
ja mahdollistaa tapahtumien ja henkildiden ilmaantumisen uudelleen teatterin
keinoin.?”" Esityksesta tulee eraanlainen yldsnousemusriitti, jossa poissa olevalle
uhrille palautetaan kyky puhua menneisyydesta.?”?

Vaikka dokumenttiteatteri Rokemin mukaan eroaa historian esittamisesta ajan-
kohtaisten aiheiden ja realismiin liittyvdn perinteen vuoksi,?”?> ehdotan etté se voi
joskus toimia vastaavalla tavalla antaessaan aanen ihmisille, joiden kokemukset
ovat jollain muulla tavoin kaukana katsojien elamanpiirista. He eivat valttamatta
ole kuolleita, mutta eivat syysta tai toisesta kykene itse puhumaan kokemuksis-
taan. Historiaan liittyva ajallinen etdisyys voi korvautua sosiaalisella ja psykologi-
sella valimatkalla, joka erottaa hyvinvoivan keskivertoyleisén nykyajassa elavis-
t8, mutta nakymattomiksi ja mykiksi jadvista syrjaytyneista ihmisryhmista, kuten
Ruusulankatu 10:n asukkaista. Asunnottoman paihteidenkayttajan ja katsojan
valiin asettuva nayttelija voi myds toimia erdanlaisena tulkkina, joka suodattaa
nakyviin yleisinhimillisen kokemuksen ennakkoluuloja herattavan ulkokuoren alta.

Nakymattdmien todistajien tarinat olivat padosassa myods Jeanette Bjorkqvis-
tin kasikirjoittamassa ja Marcus Grothin ohjaamassa esityksessa Kvinna till salu
Svenska Teaternissa. Lukiotason koulukiertueella esitettavaksi suunniteltu nay-
telma kasitteli prostituutioon liittyvaa ihmiskauppaa erittain informatiivisesti, 1a-
hes luentomaisesti. Jo teatterin kotisivuilla varoitettiin, ettei esitys toisi hyvaa
oloa katsojilleen samalla kun muistutettiin, ettd kyse on Suomessa talla hetkella
tapahtuvista asioista. Materiaali oli koottu kirjallisuudesta, haastatteluista ja to-
dellisten oikeudenkayntien poytakirjoista, joskin mahdollisten fiktiivisten lisdys-
ten osuus jai katsojalle avoimeksi. Lahes kaikki esityksessa puhuttu teksti oli lu-
ettavissa kasiohjelmasta, jonka saattoi myds vapaasti tulostaa netista. Esityksen
uskottavuus perustui nayttelijdiden lasndoloon tiedonvalittajina. He esiintyivat
omina siviilipersooninaan, olivat selvasti hyvin perehtyneet aiheeseen ja halusivat
valistaa katsojiaan. Jollain lailla he my®s tuntuivat minimoivan taiteellisen tehonsa
nayttelijana. He olisivat epailematta kyenneet uskottavasti ndyttelemaan prosti-
tuutioon pakotettujen naisten kertomuksia ja siten herattdmaan asianmukaisia
saalin ja kauhun tunteita, mutta luultavasti se olisi siirtanyt esityskokemusta fikti-
on puolelle. Vaikka olisin ehka silloin katsojana eldaytynyt vahvemmin ihmisarvon
menetyksen tunteisiin, olisin voinut myds helpottua esityksen paatyttya, koska
kokemus olisi viime kadessa ollut teatterin luomaa harhaa. Nyt jarkyttavinta ei-
vat olleet tarinat itsessadn vaan se, ettd ne tiesi todellisuudeksi, joka jatkui ka-
dulla teatterin ulkopuolella.

70 emt. 195.
71 emt, 13.
72 emt. 205.
7 emt. 7.
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Silti nayttelijat oman kokemukseni mukaan toimivat Rokemin tarkoittamina
ruumiillisina linkkeina alkuperaisen kertojan ja yleisdn valissa. Heidan kauttaan
tekstista tuli ihmisen puhetta toiselle abstraktin informaation sijaan. Rokem pu-
huu runsaasti teatterin energioista, mika saattaa vaikuttaa mystiselta kasitteelta
vaikka ilmién olemassa olon monet tutkijat myontavat.2’* Kyse on ymmartaakseni
niista mentaalisista prosesseista, joiden kautta esiintyjat ja katsojat kokevat nayt-
tamon materiaaliset tapahtumat mielekkaiksi ja merkityksellisiksi tavoilla, jotka
ylittavat niiden tavanomaisen havaitsemisen. Se mahdollistaa myds sen, etta esi-
tyskokemuksen avulla katsoja kokee saavansa kosketuksen sellaisiin tapahtumiin
ja henkildihin, jotka muuten ovat hanen ulottumattomissaan.

Voisi ehka sanoa, ettd nayttelijdiden "hyperhistoriallinen” arvovalta tuli osaksi
esitysta siksi, etta pelkistetty teatteritilanne kehysti heidat nayttelijoiksi ja yleisén
katsojiksi. Tekisi mieli ehdottaa, ettd nayttelijat luopuivat normaaleista esittdmisen
valineistaan, mutta kayttivat hyvdkseen auraattista lasndoloaan sitouttaakseen
katsojat tilanteeseen. Nayttelijan kyky ruumiillistaa toista ihmista jai ikaan kuin
kayttamatta, mutta se oli 1asna katsojan tietoisuudessa esityksen toteutumatto-
mana potentiaalina, ikddn kuin purkautumattomana energiana. Se teki kerrotut
asiat todellisemmiksi kuin pelkka rationaalinen tietoisuus niiden faktisuudesta,
minka tavallinen luento olisi valittanyt.

Usein todetaan, etta katsojan mielikuvitus tdydentda sen, mika jaa eksplisiit-
tisesti esittdmatta ja juuri se tekee teatteri-illuusiosta todentuntuisen. Tassa ta-
pauksessa esittdmatta ja daneen lausumatta jai asioita, joita harva katsoja voi tai
haluaa kuvitella loppuun saakka. Kuvittelukyvyn tuleminen omille rajoilleen on li-
minaali kokemus. Se johti kenties paradoksaalisesti vahvempaan tunnekokemuk-
seen, koska katsojana térmasin omaan kyvyttdmyyteni kohdata tai edes kuvitella
esityksen takana olevaa todellisuutta ja juuri se teki esityksen sisalldista todellisia.

Tavalliset ihmiset esityksen tekijoina ja materiaalina

Yksi selkeasti erottuva dokumentaarisuuden muoto on esiintyjien omakohtaisten
tarinoiden ja kokemusten esittaminen. Se liittyy usein harrastajaesiintyjien kayt-
tamiseen, silla heidat koetaan lahtdkohtaisesti autenttisiksi samalla kun tajutaan
kasitteen eettinen ja ontologinen ongelmallisuus.?”> Saksalainen Rimini Protokoll
on luultavasti tunnetuin tavallisia ihmisia systemaattisesti kayttava ryhma, joka on
tuonut lavalle mm. istanbulilaisia roskankeraajia?’® ja Berliinin asukkaita?’” ikaan
kuin todisteina omasta olemassaolostaan ja ymparistostaan. Tallaisissa esityksissa
voi ndhda yhtymakohtia sellaiseen kansalaisjournalismiin, jossa toimittajat otta-
vat tavallisia ihmisia mukaan uutisten tekemiseen.?’8 Toisaalta ne tulevat lahelle
erilaisia soveltavan ja osallistavan teatterin muotoja, jotka kansalaisjournalismin

274 Mm. Fischer-Lichte 2008, 58-59.

25 Grondahl, J. 2015.

276 http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project 4732.html
277 http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project 2417.html
778 Heikkila 2001, Ahva 2010.

199


http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_4732.html
http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_2417.html

Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

tavoin pyrkivat edistdmaan uudenlaista yhteisollisyytta ja aktiivista toimijuutta
nykyaikaisessa yhteiskunnassa.?”®

Yhteisollisille teatteriprojekteille on tyypillista, ettei térkeinta ole yleisolle esi-
tettava lopputulos vaan itse osallistumisen prosessi ja sen vaikutukset osallistujiin.
Katsojien ja esiintyjien, ammattitaiteilijoiden ja harrastajien valiset rajat ja hierar-
kiat pyritddn havittdmaan tai jarjestamaan uudelleen.?° Projektin vetdjien tehtava
on houkutella osallistujien omakohtaista tietoa esiin ja ohjata sita kollektiivisen
tydprosessin kautta yhteisesti koettavaan muotoon. Dokumentaarisuuden kan-
nalta se merkitsee tiedon rakentumista “alhaalta ylés” siten, etta tavalliset ihmiset
nahdaan oman eldmansa asiantuntijoina, ei tutkimuksen kohteina. Jos projekti
paattyy julkiseen esitykseen, tehdaan usein osallistujien tarinoiden lisaksi naky-
vaksi tekemisprosessia ja siihen liittyvaa pyrkimysta demokraattisesti toimivaan
keskusteluyhteis6on. Useammassa ndakemassani esityksessa oli kohtaus, jossa
joku esiintyjista alkaa kyseenalaistamaan koko projektin mielekkyytta ja tydtapoja.

Kun ammattindyttelija esittad omaa siviilipersoonaansa, kaantyy kysymys no-
peasti sosiaalisten roolien monikerroksisuuteen. Esimerkiksi Noora Dadu totesi,
ettei han kokenut omaelamakerrallisen Minun Palestiinani —esityksen poikkeavan
lahtokohtaisesti muista roolitdistdaan.?®' Hanen mukaansa nykyndyttelemisen me-
todeihin kuuluu jatkuva pelaaminen esiintymisen eri tasoilla toisin kuin perintei-
semmissd metodeissa, missa oma itse erotetaan nayttamaohenkildsta. Ajatus saa
nopeasti filosofista kantavuutta, koska kyse ei ole ainoastaan teatterin sisdisesta
tyylista, vaan postmodernista ihmiskasityksesta, jonka mukaan minuus rakentuu
jatkuvasti tilanteiden mukaan eika kenellakaan ole pysyvaa itsed, jonka vastakoh-
daksi voisi omaksua erillisen roolin. Tama patee tietenkin myds harrastajaesiinty-
jiin, mutta heilld ei ole ammattimaista tekniikkaa rooliensa hallitsemiseen, mika
tekee heita osallistavat produktiot erityisen kiinnostaviksi ja monikerroksisiksi.

Kansallisteatterin Kiertuendyttamo ja Yleisdtydosasto ovat tehneet esityksia
muun muassa pakolaisten, vankien ja Helsingin |&dhididen asukkaiden kanssa.
Helsingin kaupungin rahoittamassa kolmivuotisessa yleisétydhankkeessa Reitteja
Kontulaan kutsuttiin paikallisia asukkaita osallistumaan avoimiin taidetypajoi-
hin ja niiden kautta esityksen tekemiseen. Jarjestyksessa toinen produktio, Mat-
kakohteena Kontula syksylla 2014 oli tyypillinen paikkasidonnainen esitys, jossa
katsojia kuljetettiin “teatterillisella opaskierroksella” ostoskeskuksessa ja sen ym-
paristossa. Kukin esiintyja kertoi henkildkohtaisia muistojaan ja kokemuksiaan
ostarista niihin liittyvissa paikoissa. Katsojan kannalta mikaan ei ollut kokonaan
faktista tai fiktiivista. Esitystilanne asetti esiintyjat lahtokohtaisesti normaalista
arki-minastaan poikkeaviin rooleihin Kontulan asukkaiden edustajina ja Kansal-
listeatterin projektin osallistujina. Toisaalta he olivat autenttisia kontulalaisia ja
heiddn amatdoriytensa toimi uskottavuuden takuuna, koska se osoitti, ettei heilla
ollut koulutetun nayttelijan muuntautumistaitoa.?®? Rutinoituneen itsevarmuu-

7 Ventola 2013.

8 Ventola 2013.

21 Dadu 2015.

%82 Heinonen ja J.Grondahl 2015.
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den puute toi esittdmisen tekona nakyviin: tulin katsojana tietoiseksi esiintyjien
keskittymisesta tehtavaansa, mika korosti heita lasna olevina kehollisina ihmisina.

Julkisesti yleisdlle esitettdvat produktiot muodostivat haasteen projektin oh-
jaaja Eveliina Heinoselle,?®* koska esiintyjien dokumentaarisuus oli erdalla tavalla
mahdoton yhtal®. Jotta produktio ylipdatansa voitaisiin toteuttaa, pystymetsasta
tuleville osallistujille on opetettava ainakin minimimaara nayttelemisen valmiuk-
sia. Opittu taito tekee esiintymisesta roolisuorituksen, jolloin amatdérin enemman
tai vdhemman kuviteltu "aitous” alkaa kadota. Toisaalta tasta kaikesta syntyi mo-
ninkertainen kehysten tai esiintymisen tasojen paallekkaisyys, mika viime kadessa
oli produktioiden taiteellisten tavoitteiden mukaista. Esiintyjat esittivat kuvitteel-
lista itsedan, mutta eivat selvinneet roolistaan paljastumatta itsekseen sellaisella
tasolla, joka oli koettavissa esityksen puitteissa autenttisena ja siksi kiinnostavana.

Matkakohteena Kontula kaytti my®s olemassa olevaa reaalitodellisuutta ke-
hystamalla koko ostoskeskuksen teatteriksi, ja tulemalla vastaavasti osaksi siella
liikkuvien lauantai-iltapaivaa. Tekijdiden mielesta kyse oli julkista tilaa koskevasta
neuvottelusta, siita kenelle ostari henkisesti kuuluu ja mita siella voi tehda. Suh-
de todellisuuteen ei ollut siis vain dokumentoiva, vaan myds teko performatii-
visessa mielessa, koska se vaikutti ymparistdonsa, joka edelleen reagoi takaisin.
Tekijdiden mukaan eri esityskerrat saattoivat erota toisistaan paljon. Esimerkiksi
silloin kun itse olin katsomassa, pubista palaava iloinen ohikulkija liittyi hetkeksi
esiintyjiin. Yllatyin myds, kun ldhes alaston, huomattavan hyvavartaloinen mies
astui ostarissa sijaitsevan uimahallin terassille keskelle nakdkenttaani. Tekijat ker-
toivat kantaneensa huolta mahdollisista jarjestyshairidista ja totesivat etta elava
ymparistd toi esityksiin suhteellisen ison arvaamattomuuden, jopa jonkinastei-
sen vaaran momentin.

Lopuksi: miten tieto syntyy esityksessa?

Fischer-Lichten mukaan sattumanvaraisuudesta ja epavarmuudesta on tullut esi-
tystaiteen keskeinen aspekti 1960-luvulta eteenpdin.?®* Vastaavasti Aaltonen
korostaa kontrolloimattomien, yllatyksellisten ja kieleen palautumattomien ele-
menttien tarkeytta nykyaikaisessa dokumenttielokuvassa.?® Fischer-Lichte puhuu
performatiivisesta kaanteestd, joka on hanen mukaansa 1960-luvulta lahtien
muuttanut kasitysta siitd, miten taideteos kommunikoi katsojalle.?® Yleisdn rat-
kaisevaa roolia ei ole ainoastaan tunnustettu vaan sita on rohkaistu. Kyse on pal-
jolti samasta asiasta, kuin teatterin draamanjalkeinen siirtyma kohti esitystapah-
tuman vuorovaikutusta, jonka avulla pyritaan konstituoimaan uutta, tassa-ja-nyt
lasna olevaa todellisuutta, ei representoimaan poissaolevia, vakaita merkityksia.

Esityksen ja katsojien valille syntyy jatkuva takaisinkytkentd, jota Fischer-Lichte
nimittaa vuorovaikutussilmukaksi (feedback loop). Se tekee esitystapahtumasta

83 Heinonen 2015.

84 Fischer-Lichte 2008, 39.

85 Aaltonen 2006, 45.

86 Fischer-Lichte 2008, 20-21.
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ennakoimattoman ja auto-poieettisen eli itsedan yllapitavan ja itseensa viittaavan
systeemin.?®” Kyse on ratkaisevasti erilaisesta strategiasta, kuin perinteinen fik-
tiivisen draaman suljettu maailma, jonka tapahtumiin yleiso eldytyy. Se mita ha-
vaitsemme nayttamolla ei ole tulkittavissa merkeiksi todellisista mutta nakymat-
tdmista, ikaan kuin syvemmalla tasolla sijaitsevista ilmidista. Ennalta annettujen
ja sisaltdjen sijasta nykyesityksen ajatellaan viittaavan vain omaan materiaaliseen
lasndoloonsa. Se voi kuitenkin herattda monensuuntaisia arvaamattomia reakti-
oita ja assosiaatioita, jolloin esitys tuottaa sisaltonsa vasta oman tapahtumisensa
kautta. Samalla katsoja joutuu aiempaa aktiivisemmin ottamaan vastuuta naista
sisallosta, joskus myds teoksen muodosta osallistumalla itse toimintaan.

Teatterintutkija Janne Tapper on esittanyt tarkean oivalluksen siitd, miten te-
atteritaide 1980-luvulta lahtien on omaksunut systeemisen toimintalogiikan .28
Se kdantaa perinteisen tuotantoprosessin sikali ympari, etta tekijat eivat maarita
teoksen sisdltdja ennalta vaan antavat niiden rakentua toisiinsa térmailevien en-
nakoimattomien ilmididen vuorovaikutuksen tuloksena. Tapper on analysoinut ke-
hitysta siirtymana transsendenssifilosofiasta immanenssifilosofiaan, joka on "tar-
ked aspekti mydhaiskapitalismin suhteiden ja ilmaisujen muotoutumisessa”.?%
Se tarkoittaa, ettd nykykulttuurissa asioiden ymmarrys perustuu immanenssiin
eli siihen, miten ne ilmenevat aisteille. Fyysisen ja materiaalisen lasndolon takaa
ei enda uskota ldytyvan transsendentaaleja, aistimaailman ja inhimillisen tiedon
ulkopuolella olevia kriteerejd. Havaintomme on ikaan kuin mykka: se ei kykene
valittdmaan metafyysista tietoa syvemmista totuuksista. Karjistetysti sanoen, asiat
eivat silloin ole enempaa kuin miltd ne nayttavat ja niiden arvo palautuu siihen
kuinka niitd voidaan kayttaa. Se merkitsee, etta kieltd ja muita merkitysjarjes-
telmia on alettu pitaa performatiivisina systeemeina, jotka tekevat, suorittavat
ja toteuttavat asioita.?®® Kun kieli irtautuu transsendentaalisesta alkuperastaan,
vaitteiden arvo ei maarity niiden totuudellisuuden vaan tehokkuuden mukaan,
eli sen perusteella, mitd ne voivat saada aikaiseksi.?®'

Dokumentaariseen teatteriin sovellettuna tdma voisi tarkoittaa esityskokonai-
suuden ajattelemista tiedonmuodostuksen prosessina, jossa aineiston keraami-
nen, sen esittdminen ja vastaanottaminen tuottavat jatkuvasti uutta tulkintaa.
Fischer-Lichten ehdottama katsojan ja esityksen valinen vuorovaikutussilmukka??
muistuttaa episteemiseltd kannalta hermeneuttista kehaa.?** Nain ajatellen doku-
mentaarisinkaan produktio ei pyrkisi esittdmaan entuudestaan olemassa olevaa
tietoa vaan tuottamaan aineksia uuden ymmarryksen rakentamiseen. Kasitys do-
kumentista faktisen tiedon lahteena kaantyisi sen tuottamien assosiaatioiden ja
johtopaatdsten moneudeksi. Lopputuloksena ei syntyisi mitdan yksiselitteista ja

%7 emt. Mm. 39; 130-131; 150.

28 Tapper 2012.

Tapper 2015, 173.

emt. 180-181.

katso myds: Lyotard 1979.

Fischer-Lichte 2008, 154.

Hermeneuttinen keha tarkoittaa, ettd ihmisen ymmarrys rakentuu jatkuvana spiraalimaisena liikkeend aiemman
tiedollisen horisontin ja uusien yksittaisten havaintojen valilla. Uudet havainnot ymmarretaén aiemman tiedon
perusteella, mutta ne muuttavat kasityksiamme, mika pakottaa taas tarkistamaan havaintojen tulkintaa.
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pysyvaa, vaan ainoastaan jatkuvasti kdynnissa olevan prosessin vélivaiheita, jot-
ka haastavat toisiaan, mutta palautuvat todellisuudesta tehtyihin havaintoihin.

Tama muistuttaa Mark Johnsonin pohdintaa siitd, miten taiteellista toimintaa
voidaan pitda tietoa tuottavana tutkimuksena.?®* Yhteys ei ole yllattava, koska tai-
teellinen tutkimus ja dokumentaarisuuden uusi nousu ovat molemmat 2000-|u-
vun ilmiéita. John Deweyn pragmatistiseen filosofiaan nojaten Johnson korostaa
tiedon prosessiluonnetta erotuksena propositionaalisista vaitteind. Deweyn epis-
temologian ytimessa on ajatus, etta tietaminen syntyy ihmisen vuorovaikutuksel-
lisesta toiminnasta ja kokemuksesta ymparéivan maailman kanssa, jolloin se on
lahtokohtaisesti muuttuvaa ja epdvarmaa.?®® Johnsonin nakemys konkretisoituu
siind, miten substantiivisen tieto-sanan (knowledge) sijasta tulisi puhua tietdmi-
sestd verbina (knowing). Toisin sanoen, fokus tulisi siirtaa pysyvien objektin kaltai-
sista tosiasioista niitd koskevaan aktiiviseen ymmartdmiseen tekona ja toimintana.

Minkalainen esitysstrategia syntyy, kun tata sovelletaan dokumentaariseen
teatteriin? Ehdotan ettd se perustuu epistemologiseen kasitykseen tiedosta yhtei-
send toimintana, jossa rakennetaan eri suuntiin avautuvaa, jatkuvasti muuttuvaa
ymmarrysta. Dokumentaarista aineistoa ei suhteuteta olemassa oleviin totuuk-
siin, vaan niihin johtopaatoksiin, joita sen pohjalta voi syntya ja jotka edelleen
vaikuttavat sosiaaliseen todellisuuteen. Fokus ei ole menneessa vaan tulevassa:
ei pysyvissa faktoissa vaan muuttuvassa toiminnassa. Tiedon arvo on silloin sii-
na, mitd se kykenee tekemaan tai kuinka sita kaytetaan. Silloin epistemologian
rinnalle nousee eettinen kysymyksenasettelu: totuus nayttaytyy valintana, joka
koskee myos katsojaa yksilona.

24 Johnson 2012.
25 Dewey 1999 (1929).
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Mari Martin k‘J

Dialogissa v
kaupunkiympariston kanssa

Tiivistelma

Valaisen artikkelissani esittdvan taiteen tydskentelyprosessia Mustankivenpuistossa Hel-
singin Vuosaaressa ajanjaksolla, joka ulottui elokuusta 2014 elokuuhun 2015. Tyosken-
telin puistossa teatteri-, esitys- ja tanssitaustaisena taiteellisena tutkijana ja ohjaajana
yhteistydssa kahden tanssijan, Pirkko Ahjon ja Erja Asikaisen kanssa. Vuoteemme sisaltyi
noin neljdkymmenta tapaamista ja harjoitusta seka nelja julkista esitysta. Tein taiteellista
ty6ta, johon kytkin tutkimuksen menetelmineen ja teorioineen. Kuvaan ja pohdin tyo-
ryhmamme tydskentelya ja myds esitysta puistossa.

Artikkelini keskeisia kasitteita ovat dialogi ja kaupunkiymparisto. Toin tydryhmaan filo-
sofi Martin Buberin ajattelua ja nojaudun siihen myos artikkelissa. Buberin ajatus dialogista
ei vain ihmisten valisena asiana vaan myos inhimillisen ja ei-inhimillisen seka elollisen ja
elottoman vélisena innoitti minua tutkimaan dialogia ymparistén kanssa.

Tarked tydtapamme oli pitkdan pelkkd oleminen puistossa ja ymparistdn kohtaami-
nen, kuunteleminen ja tunnusteleminen erilaisine liikkumis- ja danikokeiluineen. Tarkeaksi
ty6tavaksi muodostui myos keskustelu. Se liittyi aina siihen tyéhon, jota olimme teke-
massd, puiston tutkimiseen ja suhteen luomiseen puiston kanssa. Tulimme pohtineeksi
yha uudelleen, miksi olemme puistossa ja mita ajattelemme siita.

Keskeisimmat oivallukset vuoden ajalta liittyvat dialogiin ja sen sanalliseen ja sanat-
tomaan ilmenemiseen ja sen hahmottamiseen. Kehon kontakti kiveen hahmottui dialo-
gina. Puiston, esiintyjien ja katsojien valille syntyi dialogia. Eri nakemysten kuten keske-
naan erilaisten esityskasitysten kohtaaminen ja térmdys mahdollisti dialogin. Puistosta tuli
ystava, jonka luokse syntyi halu palata. Olen viimeistellyt tdman artikkelin vuonna 2016,
jolloin tyoskentelin Suomen Akatemian Strategisen tutkimuksen neuvoston Tasa-arvoinen
yhteiskunta —ohjelmasta rahoitetussa ArtsEqual —hankkeessa (hankenumero 293199).

Asiasanat: dialogi, kaupunkiymparistd, esittava taide, ymparistdtaide, puisto

Abstract

In my article, | describe a performing arts work process in Mustankivenpuisto in Vuosaari,
Helsinki during the time period of August 2014 to August 2015. | worked in Mustankiv-
enpuisto as a director and an artistic researcher with a background in theatre, perfor-
mance, and dance in cooperation with two dancers; Pirkko Ahjo and Erja Asikainen. Our
year included around forty meetings and practice sessions as well as four public perfor-
mances. | did artistic work with research methods and theories tied to it. | describe and
reflect on the group’s work as well as the performance in the park.

The essential concepts in my article are dialogue and urban environment. | brought
philosopher Martin Buber’s thoughts with me to the work group and the article is also
based on them. Buber’s idea of dialogue being a matter not only between humans but
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also between human and nonhuman, animate as well as inanimate objects inspired me
to study dialogue with the environment.

An important working method for us was for a long time purely being in the park
and meeting, listening, and feeling the environment with different movement and sound
experiments. Discussion became an important working method to us. It was always
related to the work we were doing, studying the park, and creating a relationship with
the park. We reflected, again and again, why we were in the park and what we thought
about it.

The most essential realisations during the year have to do with dialogue - its verbal
and non-verbal appearance and how to perceive it. A body’s contact with stone took
shape as a dialogue. There was a dialogue between the park, the performers, and the
audience. The meeting and collision of different viewpoints, such as different notions of
performance enabled the dialogue. The park became a friend whom we had a desire
to return to. | finished my article in 2016, when | worked in the ArtsEqual —project,
funded by the Academy of Finland’s Strategic Research Council’s Equality in Society —
program (project no. 293199).

Key words: dialogue, urban environment, performing art, environmental art, park

Nainen makaa kippurassa kiven raossa. Hanen hengityksensa nakyy liikkeena.
Han likkuttaa kattaan hyvin hitaasti, lahelld maata. Tulee pysahdys, ja kohta jalka
lahtee liikkeelle. Toinen nainen toisaalla makaa kiven paalla, kuin nojatuolissa,
antaen oikean katensa roikkua sivulla. Tuuli heiluttaa hdnen vaatettaan. Hanen
liikkeensa on hyvin hidasta, ja silloin mys tuulen aikaansaama liike paasee esiin.
Istun kivelld metrien paassa naisista niin, ettd naen kerralla vain toisen. Naiset
ovat paikallaan Idhes likkumatta. Kddnnan paata katsoakseni toista ja hatkahdan,
koska nden muutoksen aiempaan. Mina saan katsoa, kommentoida ja ehdottaa,
ja naiset kommentoivat ja ehdottavat liikkeillaan. Koen, etta tydssani tanssijoiden
ja ympadristdn kanssa on dialogin hetkia.

Tyoskentelin tydryhmani kanssa Mustankivenpuistossa, Helsingin Vuosaares-
sa ajanjaksona, joka alkoi elokuussa 2014 ja paattyi elokuun alkuun 2015. Elo-
kuussa toteutimme puistossa esityksen nimeltd On the Rocks. Ryhman jasenet
olivat tanssijat Pirkko Ahjo ja Erja Asikainen ja mina, ohjaaja-tutkija Mari Martin.
Ryhdyimme monitaiteelliseen yhteistydhon, johon toimme mukanamme tanssin,
teatterin ja performanssin taustamme. Liitimme mukaan myds esitystaiteen ja
ymparistotaiteen ajatuksia ja yhdistimme kaiken dialogiseen asenteeseen ja tut-
kimuksellisuuteen. Tydskentelymme puistossa tarkoitti puiston tutkimista ja oman
olemisemme tutkimista sielld. Kysyimme ja kokeilimme, mita tarkoittaa dialogi
ymparistdn kanssa. Kysymisen kohteeksi muodostui my®s harjoittelu; meille oli
alusta asti selvaa, ettd teemme tydskentelyprosessimme kuluessa myos esityksen.
Perinteisessa mielessa esityksen valmistamista edeltda harjoitusvaihe ja tydryhman
tapaamisia kutsutaan perinteisesti harjoituksiksi. Mekin puhuimme harjoituksista,
mutta kutsuimme tapaamisiamme myds tapaamisiksi. Tydskentelymme luonne,

" Erja ja Pirkko viettivat yhdessa syntymapdividan elokuussa 2015 ja he halusivat juhlia kutsumalla ystavidan
katsomaan esitysta.

209



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

dialogin kysyminen, sai meidat kysymaan, mita on harjoittelu ja miten ymmar-
ramme sen. Harjoitus tai harjoitteleminen ei tuntunut aina oikealta nimelta tyolle.

Kuvaan ja pohdin tassa artikkelissa tydryhmamme tyéskentelya puistossa. Koh-
distan huomioni muutamiin hetkiin tyoskentelyprosessissa ja erityisesti hetkiin
tyoskentelyn alkuvaiheessa. Tama rajaus johtuu aikataulusta, joka mahdollisti
artikkelin kirjoittamisen keskella tydskentelyprosessia. Tavoitteenani on myos ar-
tikuloida syntynytta uutta ymmarrysta ja muodostaa uusia kysymyksia. Kirjoitan
valilla mina- ja valilla me-muodossa. Tanssijat ovat lukeneet, kommentoineet ja
taydentaneet tekstia.

Tyoni tanssijoiden kanssa oli taiteellista tutkimusta. Se tarkoittaa, etta tein tai-
teellista tydta, johon kytkin tutkimuksen menetelmineen, teorioineen, aineiston
keruineen ja analysointeineen. Pidin tydpaivakirjaa tydskentelystamme ja hyo-
dynnan tyopaivakirjan kirjoituksia artikkelissa. Tata artikkelia laajemmat tutki-
muskysymykseni ovat, miten voin tydskennella dialogisesti toisen kanssa ja mit-
ka ovat dialogin seuraukset. Kysyn myds, mitd merkitysta on silla, ettd koen ja
vaitan paasevani dialogiin. Hyotyykd siitd jokin osapuoli ja miten? Tallaiset tutki-
muskysymykset vaativat usean taiteellis-tutkimuksellisen kokeilun, ja artikkelissa
kuvaamani tyd Mustankivenpuistossa on niista ensimmainen.

Tutkimukseni keskeisia kasitteita ovat dialogi ja kaupunkiymparistd. Filosofi
Martin Buber innoitti minut alun alkaen dialogin taiteelliseen tutkimiseen. Bube-
riin juontaa myds se, miksi halusin tarttua taiteellisen tutkimuksen keinoin ympa-
ristén pohdintaan. Tassa artikkelissa tartun naista kahdesta kasitteesta erityisesti
dialogiin, mutta kaupunkiymparist® on vaistdmatta mukana pohdinnoissa, koska
kasitteet liittyvat elimellisesti toisiinsa.

Tarvitsen dialogin kasitetta, koska olen kiinnostunut tarkastelemaan tydéryh-
mamme jasenten keskindista yhteistyota seka tydskentelydmme ymparistdn kans-
sa. Tarkoitan dialogilla kuuntelevaa, kohtaavaa ja ehdottavaa suhtautumista dia-
login toiseen osapuoleen. Osapuoli voi olla inhimillinen olento, kuten esiintyja tai
katsoja tai satunnainen ohikulkija. Osapuoli voi olla myds ei-inhimillinen olento,
kuten puiston kasvi, kivi, taideteos tai ohi kaveleva koira.2 Aiemmin olen ymmar-
tanyt dialogin nimenomaan ihmisten sosiaalisen kanssakdymisen tietynlaisena
toteutumisena. Vaitdstutkimukseni® viimeistely ja tukeutuminen Buberin dialo-
gisuusajatteluun runsaat pari vuotta sitten johti minut pohtimaan, voiko ihmisen
ja ympaériston ja siind myos ei-inhimillisen valinen suhde toteutua dialogina. Poh-
tiakseni asiaa tarkemmin ryhdyin tdhan tydhon. Buberin ajattelu saa minut suh-
tautumaan erityisella herkkyydelld ymparistdén.* Sen myéta halusin tyén alussa
suhtautua puistoon niin, etten voi tietda etukdteen, miten tulen tydskentelemaan
sielld, mita teemme sielld, miten toimimme. Paatin antaa tydskentelyn itsessaan
tuottaa vastauksia. Olen asettanut Buberin ajattelun tydni taustalle yhdeksi im-
pulssiksi aloittaa tama tyd, sekd myods taustateoriaksi.

2 Hanna Johansson ja Tuija Kokkonen (2010, 237) pitévat Kokkosen teoksen keskeisend tyokaluna ajatusta ei-
inhimillisesta toimijuudesta, milla he viittaavat paitsi luonnon konkreettisten tapahtumien, prosessien ja olioiden
erilaisiin toimijuuksiin myos teknologisten laitteiden, prosessien ja kaytantdjen toimijuuksiin esityksessa.

3 Martin 2013.

4 Buber 1999.
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Buberin filosofinen paateos Mind ja Sina (alkuperdinen teos Ich und Du vuo-
delta 1923) on muotoutunut juutalaisuuden pohjalta. Teoksen suomentaja Juk-
ka Pietild tuo esiin, ettd Buber hahmottaa teoksessaan ihmisen suhdetta toiseen
ihmiseen ja maailmaan, ottaa kantaa juutalaisten jumalaan ja ulottautuu talta
pohjalta esittdmaan yleisinhimillisid nakoaloja niistd perusasioista ja rakenteista,
jotka hanen mukaansa vaikuttavat ihmisen eldmassa ja olemassaolossa.> Bube-
rin ihmista koskeva ajattelu on mielestani niin tarkkaa ja perinpohjaista, ettei sita
voi sivuuttaa. Naina aikoina, kun Euroopan kasvavat pakolaisvirrat pakottavat
jokaisen taalla valmiiksi asuvan arvioimaan suhtautumistaan uusiin tulijoihin ja
uuteen tilanteeseen, Buberin ajattelun merkitys tuntuu vain kasvavan. Buberilla
perimmainen toinen on aina lopulta jumala, mina taas uskon ihmiseen. Tasta us-
komisen eroavaisuudesta huolimatta koen, ettd Buberilla on paljon annettavaa,
toimimmepa sitten taiteen, tieteen tai politikan alueilla. Mielestdni kukaan teo-
reetikko ei ole yltanyt kuvaamaan ihmisen ihmisyytta, perustavaa sosiaalisuutta
ja toiseen kytkeytyneisyytta niin osuvasti ja syvallisesti kuin Buber.

Kasite kaupunkiymparistd on tarpeellinen, koska tydskentelypaikkamme Mus-
tankivenpuisto on kaupunkiymparistda. Se muodostuu ihmisista, eldimista, maas-
toista, kasvillisuuksista, kivistd, rakennuksista, rakennelmista, liikenteestd, danista
ja tuoksuista. Ne ovat ymparistdn osapuolia, joiden kanssa asetuimme dialogiin.
Kaymamme dialogi on tarkennettavissa taiteelliseksi dialogiksi, koska dialogiin
yhdistyi taiteellinen tyd. Estetiikan tutkija Ossi Naukkarisen ymparistétaidetta kos-
keva teoretisointi istuu hyvin pohdintoihini tydryhman tydsta puistossa. Nauk-
karisen mukaan voidaan puhua ymparistdtaiteesta, kun taiteellinen tyo tietyssa
ymparistdssa nostaa ymparistdn tarkedan osaan.® Tydssamme ymparistd oli kes-
keinen osapuoli. Tydmme on ajateltavissa myds paikkaerityisena esityksend, joita
esimerkiksi teatteri- ja esitystaiteilija ja tutkija Mike Pearson on kasitellyt laajasti
vuosikymmenten aikana omia ja muiden taiteellisia t6ita tarkastelevissa kirjoituk-
sissaan.” Tehdessamme esityksen paikkaan halusimme irrottautua nayttamollises-
ta ajattelusta, samoin mielikuvittelun sijaan halusimme kuunnella paikkaa itsedan.

Ty6éryhman jasenten yhteistyd dialogin perustana

Tunnemme toisemme entuudestaan. Yhteistydni alku Pirkon kanssa juontaa mais-
teriopintoihimme Teatterikorkeakouluun 1990-luvun loppuun, jolloin mina opis-
kelin teatteriopettajaksi ja Pirkko tanssinopettajaksi.® Erjaan tutustuin kahdeksan
vuotta sitten, jolloin tydskentelimme yhdessa Kerroksia-teoksen parissa.® Mus-

Pietild 1999, 5.

Naukkarinen 2007, 26.

Mm. Pearson 2010; Pearson & Shanks 2001.

Opiskelimme juuri perustetulla tanssi- ja teatteripedagogiikan laitoksella 1997-1999 sen ensimmaiselld vuosikurs-
silla, mind syventyneena teatteriopettajan, Ahjo tanssinopettajan opintoihin. Teimme yhteistyétd monitaiteellisessa
teoksessa Rannalla, jonka ohjaajana toimi Ville Sandqvist vuonna 1998. llmaisumuotoinamme olivat tanssi, lau-
lu, soitto, ndytteleminen ja visuaalisuus. Teoksen muusikkona toimi Antti Riikonen. Visualistina toimi kuvataiteilija
Annikki Luukela.

°  Valmistimme teoksen Kerroksia vuonna 2008 helsinkildisen Valtimonteatterin tiloihin, jossa sitd esitettiin nelja
kertaa. Tyoryhman muodostivat Erja Asikainen, Pirkko Ahjo, Erika Alajérvi ja mina.
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tankivenpuiston yhteistydmme sai alkunsa, kun mina tahollani olin alkanut suun-
nitella puistoa ymparistdineen paikaksi taiteelliselle tydskentelylle, ja kun Erja ja
Pirkko olivat tahollaan pohtimassa, ketd koreografia he pyytaisivat tekemaan
itselleen teosta juhlistaakseen syntymapaiviaan. Tanssijat tulivat kuuntelemaan
vaitostilaisuuttani,’® ja sen my6ta he paatyivat pyytdmaan minua ohjaajaksi yh-
teistydhon kanssaan. Yhdistimme suunnitelmamme yhteiseksi taideprojektiksi,
ja mind myos osaksi taiteellista tutkimusta.

Keskenaan erilaiset tanssijan ja ohjaaja-tutkijan tyéroolimme ryhmassa muo-
dostuivat siita, etta Erja ja Pirkko pyysivat minua alun perin ohjaajaksi. He toivoi-
vat samalla, ettd he saisivat keskittya tanssimiseen ja esiintymiseen. Oma ohjaaja-
tutkijan roolini syntyi siitd, ettd ehdotin jo alussa tydhon mukaan tutkimusta.™
Ehdotin samalla tydtavaksemme dialogisuutta. Keskustelimme ehdotuksistani ja
keskustelun my&ta loimme yhteisymmarrysta alkavan tydn pohjaksi. Tutkimuksen
ja dialogisuuden mukaantulo tyéhon tarkoitti minulle samalla ohjaaja-tutkijan
tehtdvani ymmartamistad luonteeltaan avoimena, tutkivana, kysyvana ja ennalta
madrittelemattdmana.

Erja teki uran ensin ballerinana 1970-1980-luvuilla. Han irtaantui vahitellen
klassisesta tanssijuudesta ja siirtyi poikkitaiteellisiin kokeiluihin ja nykytanssiin.
Pirkon tanssijanura alkoi 1970-luvun Praesens-ryhmasta. Kumpikin on tydsken-
nellyt nykytanssijana suomalaisten huippukoreografien kanssa aina tédhan pai-
vaan saakka. Tanssijanty®nsa rinnalla Erja on toiminut tanssi- ja liiketerapeuttina.
Pirkko on tehnyt uran tanssipedagogina ja on ollut vaikuttamassa suomalaisen
tanssinopetuksen kehittdmiseen ja tanssitaiteilijoiden yhteiskunnallisen aseman
vahvistamiseen. He kumpikin ovat toimineet ikdantyvien tanssijoiden problema-
tiikkaa kasittelevan tydryhman perustajajdsenind Suomen Tanssi- ja Sirkustaitei-
lijoissa (STS r.y.)2. Tydéryhman ajama olennainen kysymys on, mita tanssitaiteilija
tekee ikdantyessaan, kun hanen taiteensa instrumentti, keho, asettaa ajan myo-
ta yha tuntuvampia rajoituksia tyolle. Yhteistydprojektimme oli eras vastaus tuo-
hon kysymykseen. Tydssamme tanssijat irtaantuivat perinteisesta tanssijantydsta
purkamalla tanssin ajatusta ja kaytdntda. He ottivat kantaa ikakysymykseen te-
kemalla, tanssimalla ja esiintymalld. He tekivat sitd, mita tanssiteoreetikko André
Lepecki peraankuuluttaa lansimaiselta tanssilta’®: he kyseenalaistivat modernin
ihannetta, pyrkimysta suorittaa sujuvaa ja katkeamatonta liikettd. Siten he sa-
malla tekivat tilaa dialogiselle kohtaamiselle. Hidastus ja pysahdys liikkeessa te-
kevat tilaa toiselle tulla mukaan.

Dialogisuusasenne yhteistydssamme mahdollisti vakiintuneiden tyétapojem-
me kyseenalaistamisen ja purkamisen. Omalta osaltani olen jo aiemmin hylannyt
ohjaajan perinteisen roolin, jossa ohjaaja valmistelee ja suunnittelee harjoituksia
etukateen ja rakentaa oman nakemyksensa mukaista teosta kayttden valinee-
naan muita ihmisia teoksen toteuttajina. Ohjaajuuteni on muotoutunut vuosi-

10 Vdittelin 22.11.2013 Teatterikorkeakoulussa.

""" Kerroin tanssijoille tutkimusaiheestani, tutkimuskysymyksista, tutkimustavoista, dokumentointitavoista, analysoin-
titavoista ja tyon esittelyn tavoista. Annoin heille myds luettavaksi silloisen tutkimussuunnitelmani.

12 Tydryhmadn perustajina toimivat Pirkko Ahjo, Erja Asikainen ja Alpo Aaltokoski. Suomen Tanssi- ja sirkustaiteilijat
oli vuoteen 2013 saakka Suomen Tanssitaiteilijain Liitto.

3 Lepecki 2012.
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kymmenten aikana teatterintekijan, tanssintekijan ja taidepedagogin taustois-
tani omanlaisekseen teatterin, tanssin, esityksen ja performanssin synteesiksi,
johon ajan myoéta kytkin myoés tutkimuksellisuuden.™ Perinteisen ohjaajantyon,
koreografintydn ja taideopettajan tyon sijaan olen pyrkinyt vahvistamaan tyos-
sani ryhmalahtdisyytta ja eri taiteiden huomioimista. Olen aina kiinnittanyt pal-
jon huomiota ymparistédn, tilaan ja paikkoihin.

Buber maadrittelee aidon dialogin verrattuna tekniseen dialogiin.’ Hanen mu-
kaansa aidon dialogin jokaisella osallistujalla on todella mielessaan toinen ja toiset
lasndolossaan ja omimmassa olemisessaan, ja han kaantyy toisen puoleen pyrki-
myksenaan perustaa elava ja molemminpuolinen suhde itsen ja toisen kanssa.'®
Tallainen lahestymistapa on vaatinut minulta ohjaajana etukateisvalmisteluja,
jotka ovat mahdollistaneet dialogin. Olen huolehtinut perusasioistani: riittavasta
levosta ja ravinnosta ennen harjoituksia. Kiireettémyys oli myds asia, jota vaalin,
samoin mielenvaljyys, jolla tarkoitan tarpeettomien asioiden sivuuttamista mie-
lesta: harjoituksia edeltdvana aamupaéivana pidin sahkopostin suljettuna enka
tehnyt mitaan sellaista harjoituksiin littymaténta, mika olisi voinut tayttaa mie-
leni. Siten tein mielessani tilaa harjoittelussa eteen tuleville asioille. Ennen har-
joituksia kirjoitin tyopaivakirjaani asioita, joita halusin kokeilla tai joista halusin
keskustella. Se mita teimme harjoituksissa perustui yhteiselle sopimiselle tapaa-
misen alussa. Tosin mydhemmassa vaiheessa meilld oli usein valmiina yhteinen
ajatus siitd, mita haluamme tehdd, kun esimerkiksi edellisen harjoituksen lopus-
sa totesimme: keskitytdan tahan ensi kerralla.

Erilaisista taustoista tulevina meilld ei aina ollut yhteista tyoskentelyn kielta.
Se ei tarkoittanut, ettemme olisi ymmarténeet toisiamme. Erja yllatti minut hel-
mikuussa sanomalla: "Nyt on kertynyt aika paljon likemateriaalia, kun eri vuo-
denaikoina on erilaiset olosuhteet, mika tuottaa omanlaistaan liiketta.” Olimme
harjoitelleet puoli vuotta, ja minun ajattelussani sana “liikkemateriaali” oli ollut
taysin sivussa. Erjan toteamus sai tydmme kuulostamaan tanssilta, mita en itse
ollut osannut ajatella. Minun mielestani olimme tehneet havaintoja ja hankkineet
kokemuksia tydskentelysta puistossa ja synnyttaneet ajatuksia ja toiveita jatko-
tydskentelyn suhteen. Sana liikemateriaali kajahteli mielessani erityisesti tanssite-
oksen valmistamisen sanastoon liittyvana kasitteend. Erjan luonnehdinta tuntui
tasmallisemmalta, konkreettisemmalta ja nakdkulmaisemmalta kuin omani. Erja
tuntui puhuvan tanssijan nakokulmasta. Hanen toteamuksensa sai minut valp-
paaksi, uteliaaksi ja kysyvaksi suhteessa toisiimme.

Toimme kukin oman ammattitaitomme, osaamisemme, kokemuksemme, na-
kemyksemme ja situaatiomme yhteisiin harjoittelutilanteisiin. Yhteistydmme ol
prosessilahtoista. Keskustelu oli tarkea tydmenetelmamme. Keskustelu oli naen-
naisen kepeda, mutta se liittyi aina siihen tydhon, jota olimme tekemassa, puiston
tutkimiseen, suhteen luomiseen puiston kanssa ja sen uudelleen pohtimiseen,

14 Kirjoitan lisad taiteellis-pedagogis-tutkimuksellisesta taustastani artikkelissa Martin 2016. Artikkeli julkaistaan
osana Soili Hdmalaisen toimittamaa teosta Tanssin yliopistollinen koulutus — sen merkitys tanssitaiteen, tanssi- ja
teatteripedagogiikan seka esittavien taiteiden tutkimuksen muotoutumiselle ja kehitykselle. Julkaisu ilmestyy
Nivel-julkaisusarjassa vuonna 2016.

1> Buber 2002.

16 Emt. 2002, 22.
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miksi olemme puistossa ja mita ajattelemme siitd. Toinen tarkead tydmenetelma
oli pitkaan pelkka oleminen puistossa ja puiston kohtaaminen, kuunteleminen
ja tunnusteleminen. Teimme lisdksi erilaisia liikkumis- ja aanikokeiluja puiston eri
paikoissa. Katsoimme puiston paikkoja maisemina ja lisasimme maisemiin ihmis-
hahmon. Juttelimme ohi kulkevien ihmisten kanssa. Katsoimme, havainnoimme,
aistimme, arvioimme, kuvittelimme ja suunnittelimme.

Harjoittelusta

Valmistelin kotona seuraavan paivan harjoitusta. Laitoin videokamerani latauk-
seen ja pakkasin reppuuni varavaatteita. 5-vuotias lapseni havahtui siihen, etten
menekddn tavanomaisiin tdihini, sisatiloihin kirjoittamaan ja lukemaan, niin kuin
olin aiempina paivina ja viikkoina tehnyt.

Lapsi:  Mihin sind menet huomenna?

Mina: Mustankivenpuistoon, sinne, missa sinakin olet joskus kaynyt.

Lapsi:  Miksi sind menet sinne?

Mina: Teen sinne esityksen, Erjan ja Pirkon kanssa, ja meidan pitaa harjoitella
sitd varten.

Lapsi:  Mita te teette siella?

Mina: Harjoittelemme.

Lapsi:  Mutta mita te teette siella?

Mind: Keksimme kaikenlaista, mita sitten esittaisimme esityksessa.

Lapsi:  Mutta eihdn se ole harjoittelemista.

Lapsen kanssa kdymani dialogi osoittaa, miten summittaisesti kaytan sanoja, hol-
tittomasti, huolimattomasti, sinne pain, vain jotakin sanoakseni. Kieli toiminee
siten. Dialogi havainnollistaa my®s lapsen osuutta, hanen uteliaisuuttaan ja ajat-
telun tiettya ehdottomuutta. Toin esille dialogin havainnollistaakseni arkipaivai-
sen puheen luonnetta, ja havainnollistaakseni sitd, miksi tutkimusta tarvitaan ja
miten taiteellinen tutkimus edistaa taiteellisten kaytantojen kehittamista. Tarttu-
malla harjoittelun kasitteeseen tarkennan ja syvennan ajatusta omasta taiteelli-
sesta praktiikastani ja heratan myds muita pohtimaan kielenkayttda. Kdymassani
dialogissa lapsi ei kelpuuttanut vastaustani. Tasmallisempi vastaus lapseni kysy-
mykseen siitd, mitd teemme puistossa, olisi saattanut olla: ”pyrimme luomaan
suhdetta puiston kanssa”. Sekin olisi varmasti synnyttanyt lapsessani epailya.
Kysyin itsekin, mitd me teemme puistossa. Kysyin, miksi me harjoittelemme siel-
18, kun kuitenkin haluamme tehda esityksen, jossa katsojat saavat kokea tapah-
tumallisuutta sen sijaan, etta nayttdisimme heille valmiiksi pureskellun, valmiiksi
harjoitellun tapahtumaketjun jostakin, jota me olemme kokeneet ja pohtineet.
Kysyin myds, miksi kutsun tydskentelya harjoitteluksi. Kaytannon tyon tiimellyk-
sessa mietin aina valilld, mika olisi osuvampi sana, mutten keksinyt. Kieli tuotti
katkoksia. Olen kieleni sisalla ja tdrmaan kielen rajallisuuteen. Samaan aikaan
tiedostan, ettd tassa on myds tutkimuksellinen haaste, jonka pohtiminen edis-
taa tutkimusta. Samaan aikaan mielessani on myos se, ettd sanat ovat polysee-
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misid, monimerkityksisid."”” Harjoitteleminen on kenties sopiva sana, mutta sen
merkitykset eivat tunnu aivan vastaavan mielikuvaa siita, mita olimme tekemassa
puistossa.'® Teatterin ja esityksen tutkija Nicholas Whybrow on tutkinut paikka-
erityisia kaytantoja ja erityisesti esityksen suhdetta kaupunkiin. Whybrow sanoo,
ettd kaupunki ei ole jotakin, jota opiskella tai tutkia, vaan paikka, jota asuttaa.'
Siten me toimimme: menimme ulos, puistoon, kaupunkiin ja elimme sielld het-
ken elamadamme kehollisesti ja kokemuksellisesti ja muutuimme puiston kanssa.
Nyt jalkeenpain ajatellen tydskentelymme oli puiston taiteellista asuttamista ja
me kavimme siella taiteellista dialogia.

Kielen rinnalla katkoksia tuotti myds se, miten tydryhmassa ymmarsimme har-
joittelun. Toiselle harjoittelua oli my6s alussa kaydyt keskustelut, ja toinen ym-
marsi harjoitteluna vasta sen, kun spontaanisti syntyneiden alkukeskustelujen jal-
keen siirryimme puistoalueelle tydskentelemaan kehollisesti. Keskenaan erilaiset
elamantilanteemme saivat meidat myds ajattelemaan ja toimimaan eri tavoin.
Toinen oli kiireinen ja toisella oli aikaa. Nama asiat tulivat osaksi yhteistydproses-
sia ja kavimme niista neuvottelua prosessin aikana.

Suhde puistoon

Alussa, miettiessani paikkaa tydskentelylle Mustankivenpuisto vain muistui mie-
leeni. Pidin sitd sopivana ennen kaikkea sijaintinsa vuoksi. Asun melko lahella
puistoa ja minun oli helppo jarjestaa tydskentelyni sinne. Menin kdymaan puis-
tossa tarkistaakseni, oliko puisto sellainen kuin muistin. Kylla se suunnilleen oli.
Ja sitten, kun olin ehdottanut puistoa Pirkolle ja Erjalle, halusin viivyttda suhtee-
ni muodostamista puiston kanssa, etten olisi valmiiksi tuttu ja tietdvampi, vaan
yhta vieras sen kanssa kuin tanssijat. Yhteistydmme alussa aloimme yhdessa tu-
tustua puistoon.

Mustankivenpuisto sijaitsee Vuosaaressa, Aurinkolahden ja Kallahden kaupun-
ginosien rajalla. Puisto asettuu merenrannan ja metroaseman valiin. Puisto on
muodoltaan avoin ja pitkdnomainen. Sen kumpuilevat maastonmuodot samoin
kuin eri kokoisten mustien kivien asetelmat kuuluvat kuvanveistaja Anu Kiiskisen
Elo-nimiseen taideteokseen, jota voidaan pitdd maataideteoksena tai ymparis-
tdtaideteoksena. Kiiskisen teos oli perustava osa tyétamme puistossa. Puisto on
itse asiassa yhta kuin kyseinen laajalle levittaytyva teos. Tata en osannut nahda
tyodn alussa. Vasta tydn edetessa minulle kavi selvaksi, etta tarkastellessani puis-
toa tarkastelen samalla maataideteosta dialogin osapuolena. Puiston ymparilla
on valkoisia, matalia ja korkeita kerrostaloja, ja ne muodostavat kokonaisuuden
puiston kanssa. Minut houkutteli puistoon sen karu, puuton pelkistyneisyys, jos-
sa tilan tunne on valtava. Kerrostaloista on suora nakyma puistoon, mutta kun

17 Sanojen polyseemisyydestd mm. Raukko 2002.

'8 Suomi — englanti — suomi —sanakirja (Hurme & Malin & Pesonen & Syvdoja 2001) antaa seuraavia kdannoksia
verbille "harjoitella”: practise, train, rehearse, study, prepare, run over, learn. Laheinen verbi "harjoittaa”
saa seuraavia kaannoksia: practise, train, rehearse, drill, exercise, work out, deal, trade, do, carry on,
pursue, use.

19 Whybrow 2010, xvi.
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seison puistossa, tuntuu ettd talot ovat kaukana. Tultaessa puistoon metroase-
man suunnalta talviaikaan, kun puut ovat lehdettdmia, ndkyma ulottuu puiston
yli merelle saakka, jos huomaa katsoa tiettyyn kapeaan kohtaan. Muutoin me-
rindkyman estavat korkeat ja leveat kerrostalot. Kesdaikana puiden vehreys es-
tad meren pilkahduksen. Ensimmaiselld tapaamiskerralla elokuussa me vain ka-
velimme puistossa, katselimme ja suunnittelimme tulevaa. Puisto heratti meissa
ajatuksia: “Haluan kierid noita rinteita alas.” — “Haluan juosta ldpi puiston.” —
"Tuo silta on ihana.” — "Nuo kivet ovat kuin amfiteatteri.” Toisella kerralla kir-
joitin yhteisen kosketuksen syntymisesta puiston kanssa:

Kun olen kavelyreitilla, olen puistossa kulkijana muiden joukossa. Kun
astun nurmikolle, astun samalla sivuun reitiltd. Nurmikko erottaa minut
ohikulkijoista. Arvelin etukateen, ettd minusta tuntuisi nololta menna
puistoon tekemaan jotakin omasta puistokayttaytymisestani poikkea-
vaa. Pelko osoittautui turhaksi, en tuntenut mitdan noloudentunnetta.
Painvastoin, tuntui turvalliselta ja suojaisalta ensin istua nurmikolla ja sen
jalkeen tydskennelld eri tavoin. Ohikulkijat vaikuttivat ystavallisilta. — Me
kaikki kolme puhuimme samasta asiasta, tutustumisesta puiston kans-
sa, ja asettumisesta puistoon sen ehdoilla. Harjoituksen paattyessa huo-
masimme, etta jo silta ja kivet antoivat paljon ajatuksia, ja koko puisto.
(Tyopaivakirja 10. syyskuuta 2014)

Puisto on paikka. Puisto ei odota minulta mitaan. Asettuessani dialogiin puiston
kanssa aloin luoda suhdetta puistoon. Suhteeseen tuli mukaan muistojani ja tun-
teitani. Aloin kiinnittyd puistoon. Kulttuurimaantieteilija Pauli-Tapani Karjalainen
kirjoittaa paikkasuhteista ja kuvaa samalla tata kiinnittyneisyytta:

Eletyt paikat — paikkasuhteemme — ovat tunnetiloja: ne ovat elavan ruu-
miin ja ajattelevan mielen yhteenkietoutumista, ruumiin ja mielen kias-
maattista symbioosia. Paikkasuhteemme eivat missadn olosuhteissa ole
pelkkia informaatiosuhteita, vaan ne ovat havaitsemisen ja tuntemisen
assosioivaa liiketta, jossa nykyinen, mennyt ja tuleva jatkuvasti kiertyvat
toinen toisikseen.?®

Me tutkimme, tunnustelimme ja havainnoimme puistoa ja saimme siita tietoa.
Asetuimme kommunikoimaan puiston kanssa muilla kuin sanallisilla keinoilla,
katsoen ja koskettaen. Se mita tulkitsin ympariston ehdottavan, oli aistieni va-
rassa. Luotin kehooni ja sen tuntemuksiin, siihen miltd minusta tuntui, mita mie-
leeni nousi kuuntelun jaljilta, mitd minun tarvitsi tehda. Minulla ei ollut puiston
suhteen mitaan kysymysta selvitettdvaksi. Ei ole mitdan asiaa tai aihetta, josta
olisimme kayneet dialogia, oli vain kohtaaminen sindnsa. Buber avaa maailmaa
luonnon alueilla, joilta puuttuu ihmisille ja eldimille yhteinen spontaanius.?’ Han

2 Karjalainen 2008, 19.
21 Buber 1999.
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tuo esiin, ettd kasitykseemme kasvista kuuluu, ettd se ei voi reagoida meidan
toimintaamme sita kohtaan, etta se ei voi "vastata” .22 Buberin mielesta tama ei
kuitenkaan merkitse, ettei osaksemme tulisi minkdanlaista molemminpuolisuutta:
"Tassa ei tosin ole olemassa yksittdisen olennon tekoa tai asennoitumista mutta
kyllakin olemisen itsensa molemminpuolisuus — molemminpuolisuus, joka ei ole
mitddn muuta kuin itse olemista.”2?

Kun pyrin dialogiin puiston kanssa, kdannyin puiston puoleen ja poimin jonkin
yksityiskohdan, kiven tai kiviasetelman, jonka kanssa asetuin vastatusten. Kuten
Buber sanoo, dialogisen eldman perusliike on kdantyminen kohti toista.?* Puisto
elollisine ja elottomine yksityiskohtineen on dialogin osapuolena kuitenkin sa-
noissaan hiljainen, se ei puhu ihmisten kielta. Puistolla ja minulla oli yhteisena
nimittajana olemisen molemminpuolisuus. Se osa puistosta, jossa vietimme pal-
jon aikaa, oli samalla Kiiskisen teoksen aluetta. Tydskennellessamme puistossa
teimme samalla erdanlaista teoksen tulkintatyota, vaikkei se ollut paamaaramme.

Naukkarinen tarkastelee Markku Hakurin ymparistdtaideteosta Welcome ja
toteaa, ettei teos sellaisenaan puhu eika se nimensa lisdksi sisalla mitaan kirjoi-
tusta. Se on sanaton, mutta se ei tarkoita, etta se olisi tyhja kasitteista tai aja-
tuksista. Koska se ei ole tyhja, se kutsuu sinua kaantamaan kasitteet ja ajatukset
sanalliseen muotoon, keskustelemaan, vaihtamaan ja kehittdmaan ajatuksia. Tai-
defilosofiassa tata kutsutaan tulkinnaksi.?> Vastaavasti puistossa meita puhutteli
Kiiskisen teos. Teimme havaintoja puistosta ja tulkitsimme niita tavallamme. Olin
aistieni valityksella yhteydessa puistoon ja jos niin haluan ajatella, myds teoksen
tehneeseen taiteilijaan. Tama yhteys oli se, jonka varassa voin ajatella rakentavani
my®&s katsojille jotakin, jossa oli vuoden pituisen tydskentelymme ja vaivannakdm-
me arvo. Katsojaa ajatellen pyrkimyksemme oli pysahdyttaa, havahduttaa, liikut-
taa, saada ajattelemaan — pohtimaan, kysymaan, vastaamaan, ihmettelemaan
— saada aistimaan. Puisto muutti minua, ja oman muuttumiseni myéta uskoin
voivani tarjota myods katsojalle jotakin, josta mahdollisesti voi seurata muutosta.

Toinen harjoitus puistossa oli monella tavalla tarked ja merkityksellinen tule-
van tydskentelyn viitoittaja:

Annoimme paljon aikaa asioiden tapahtumiselle. Oli valjyytta pohtia, ko-
keilla ja kertoa vaikutelmista. Pidimme hyvana Pirkon antamaa alkuteh-
tavaa, jossa yhdistyi myds Erjan ja minun ajatukset siitd, miten aloittai-
simme. Tarvitsimme laskeutumisaikaa puistoon, niin etta mieli tyhjenee,
rauhoittuu, ja niin ettd ottaa vastaan eika ala suunnitella ja haluta kai-
kenlaista. Erja sanoi olleensa alussa levoton. Han olisi halunnut kokeil-
la kaikenlaista, poistaakseen lievaa pelkoa siitd, antaako puisto ideoita.
(Tyopaivakirja 10. syyskuuta 2014)

2 Emt. 1999, 157.
% Emt. 1999, 157.
2 Buber 2002, 25.
% Naukkarinen 2007, 35.
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Alkutehtava oli menna itsekseen johonkin paikkaan puistossa ja asettua siihen
aistimaan ymparistda, silmat auki tai kiinni. Tehtdvamme oli myos kirjoittaa ais-
timisestamme. Sailytimme monta kuukautta saman alkutehtavan hiukan varioi-
den ja muistutimme, ettd ymparistdn aistiminen voi tapahtua my®os liikkeellises-
ti, ei vain paikallaan ollen. Havaitsin konkreettisesti, etta suhteeni puistoon oli
alkanut syntya:

Olen huomannut kaipaavani puistoon, tydskentelemaan. Tama vali on
liian pitkd. Tunnen surua siita, etten naekaan, mité puistolle kuuluu, mita
sille tapahtuu, miten se voi. Puisto, kokemukset sielld, ja sen ajattelemi-
nen, alkaa tuottaa minulle hellyyden ja lempeyden tuntemuksia. Aivan
kuin inhimillistdisin puistoa. (Tydpaivakirja 4. lokakuuta 2014)

Minun oli ikdva puistoa. Puisto ja mind muutuimme — kumpikin omalla taval-
lamme. Puistosta oli tulossa minulle tuttu, en voinut enaa viattomana ottaa sita
vastaan, kuunnella sitd. Puisto ei varsinaisesti puhunut minulle mitaan, se ei pys-
tynyt sanoilla ilmaisemaan muutostaan, vaikka se muuttuikin. Joka kohtaamis-
kerralla olimme hiukan erilaisia, tilanne oli eri. Mina artikuloin muutosta kielelli-
sesti. Puisto artikuloi muutosta omalla tavallaan, muutoksina kivien lampétilassa,
maan kosteudessa, nurmikon varissa ja pituudessa, lumen ja jaan maarassa, kuk-
kien maarassa ja heinien pituudessa. Buber toteaa, etta aito dialogi voi olla pu-
huttua tai hiljaista.?®

Kolmannen harjoituskerran alkuharjoite johti kohdallani merkitykselliseen mie-
likuvaan:

Olen kuin retkelld tai matkalla. Asetun katselemaan maisemia. Kivisei-
namien ylle. Mieli vaeltaa. Palaan itseeni ja tdhan hetkeen. Paljon aania.
Metro. Tasainen, vaimea autojen kohina. Mieleni ideoi kiville kayttda. Pa-
laan tahan hetkeen. Kiinnitdn huomion aniin. Adnet rauhoittavat. Tar-
ve suunnitella tulee esiin. Kuvittelen isohelmaisen vaatteen, joka tayttaa
koko puiston ja myotailee kivien muotoja. Sen helmat saa levitettya val-
loilleen ja kerdttya kasaan, ihminen voi pukeutua hameeseen astumalla
sen keskelle ja nostamalla ja kiinnittdmalla hameen vyotarén omalle vyo-
tarodlle. (Tyopaivakirja 22. lokakuuta 2014)

Kuvitelmani valtavan kokoisesta hameesta sai minut tuntemaan, ettd sulaudun
hameineni yhteen puiston kanssa. Pyysin Erjaa kuvittelemaan hameen ja liikku-
maan sen kanssa. Katsoessani Erjaa han aivan kuin sulautui yhteen maan kans-
sa. Samaan aikaan han liikkkuessaan sai esiin puiston yksityiskohtia. Erja seurasi
maaston muotoja, hdnen liikkeensa syntyivat maastosta ja sen muodoista ja sa-
malla maasto tuli esiin. Kehon ja maaston rajat tuntuivat menevan limittain, ai-
van kuin ne olisivat alkaneet halveta.

% Buber 2002, 22.
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Jos ajattelen puistoa maisemana ja Erjaa kuviteltuine hameineen liikkkumassa
maisemassa, lahestyn Annette Arlanderin ajatuksia maiseman esityksellistami-
sesta?’. Arlander hahmottaa kaksi erilaista maiseman esityksellistdmisen strate-
giaa. Ensimmainen on maiseman esityksellistdminen maisemaan sulautumalla.
Silloin haivytetddn eroa esiintyjan ja maiseman valilla, Arlanderin kuvaamassa
tapauksessa liikkumattomuuden avulla, ja yhtd hyvin vérin, muodon tai muun
kaltaisuuden avulla. Toinen strategia maiseman esityksellistdmiseksi on maise-
masta erottautuminen osoittamalla maiseman ominaisuudet kontrastin keinoin.
Esimerkissaan Arlander korostaa esiintyjan liikkkeen avulla maiseman mittakaa-
vaa, liikkumattoman maiseman ja liikkuvan ihmisfiguurin ristiriidan kautta. Mai-
semasta erottautuminen voi tapahtua myds muodon, vérin tai likkeen laadun
eroa hyddyntaen.?® Omassa esimerkissani esiintyja liikkkui maastossa, mutta silti-
kin sain vaikutelman hanen sulautumisestaan maastoon. Esiintyjan liike oli hidas-
ta, pysahtelevaa ja maaston muotoja huomioivaa ja hyddyntavaa. Kuvaamassani
esimerkissa havaintooni vaikutti se, etta olin jo ehtinyt luoda itselleni mielikuvan
maastossa liikkkuvasta hahmosta hameineen.

Arlanderin edellad kuvatut strategiat, maisemaan sulautuminen ja maisemasta
erottautuminen, voidaan nahda dialogin kahtena puolena tai vaiheena, toisen
kohtaamisen ja toiselle avautumisen vaiheena seka toisesta vetaytymisen vaihee-
na. Erottautumisessa rajat tulevat esiin. Buber selittda tata seuraavasti:

Kun joku sanoo Sina, hanelld ei ole mitaan objektina. Sielld, missa on
jotakin, sielld on jotakin muuta, jokainen Se rajoittuu toiseen Siihen, Se
on vain siten, etta se rajoittuu toisiin. Mutta missa sanotaan Sina, siella
ei ole jotakin. Sina ei rajoitu.?

Dialogisessa kohtaamisessa toisen kanssa toista, Sinda, ei objektivoida. Sen si-
jaan objektivoivassa suhtautumisessa toinen muuttuu muotoon Se, joka rajoittuu
toisiin. Sind ei rajoitu. Puistossa asetuin hetkeksi kiviseindmien ylle kohtaamaan
ymparistdn, ja sen tuloksena syntyi kuvitelmani hameesta. Kuvitelma oli mielen
luomus, joka syntyi ymparistdn vaikutuksesta. Kaikenlaista voi kuvitella, mutta
onko sellaisella mitaan merkitysta? Jo vuosia sitten vaikutuin arkkitehti Juhani Pal-
lasmaan arkkitehtuuria ja ymparistda koskevista ajatuksista, ja ne ovat osaltaan
innoittaneet minua jatkamaan ty6ta tilan ja ymparistén pohtimiseksi esittavissa
taiteissa. Artikkelissaan Ihmisen paikka. Aika, muisti ja hiljaisuus arkkitehtuuriko-
kemuksessa Pallasmaa pohtii rakennetun muodon mentaalisia heijastumia, pai-
kan, ajan ja hiljaisuuden kokemuksia sekd ymparistdn ja muistin vuorovaikutus-
ta.’° Pallasmaan mukaan vaikuttavassa arkkitehtuurielamyksessa paikan elamys
kaantaa kokemuksen itseemme: se onkin pohjimmiltaan minan kokemusta.?'

27 Arlander 2009.
% Emt. 2009, 61.
2 Buber 1999, 26.
3 Pallasmaa 1995.
3 Emt. 1995, 181.
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Kuva 1: Pirkko etsii liikkeellistd suhdetta puistoon. Syksy 2014. Kuva: Mari Martin.

Mustankivenpuisto on osittain arkkitehdin suunnittelema. Arkkitehdin tyén
tulosta on sisdantulo puistoon: tultaessa puistoon metron suunnalta on edessa
ensin portaat alaspain kukkaistutuksineen ja vesialtaineen, seka puistoa ympa-
roivat kerrostalot. Sisaantulon jalkeen puisto jatkuu Kiiskisen maataideteoksen
alueena. Pitdydyimme intuitiivisesti teoksen maankamaralla tyskentelyssamme.
(Ks. Kuva 1.) Kiiskisen teos alkoi paljastua meille vahitellen ajan my6ta. Se tarjosi
loputtomasti uutta tutkittavaa niin ettei meille ehtinyt syntya tarvetta siirtya sen
ulkopuolelle. Tutkiessamme teosta ja suhdettamme teokseen olimme samalla
tietoisia siitd, etta teos on valmis sellaisenaan. Se ei kaipaa esiintyjan interventi-
ota. Pysytteleminen teoksen sisalla avasi meille teoksen ulkopuoliset paikat kuin
maisemina. Katselin puita, pensaita ja rakennuksia samoin kuin taivasta ja pilvia.
Nama yhdessa muodostivat minulle arkkitehtuurieldmyksen, jossa dialogista puis-
ton kanssa tuli minulle dialogia itsen kanssa. En pida sitd kuitenkaan millaan ta-
valla itseen kdpertyneisyytend, koska itse muodostuu muista. Pallasmaan mukaan
arkkitehtuuri on sananmukaisesti ihmisen biologinen ja mentaalinen laajentuma.
Ymparistdn tehtdvana ei ole tarjota aistillista mielihyvaa vaan toimia ihmismie-
len ulkoisena jatkeena.? Puisto sai minut tuntemaan, etta se ei ole vain mieleni,
vaan myos kehoni jatke ja toisinpdin, ettd mina olen puiston inhimillinen jatke.

Oivalsin, etta kohtaamisissa vaikuttaa my&s tottumus. Tottumus tasoittaa koke-
musta ja saa minut luulemaan, etta kohtaaminen tapahtuu samoin kuin aiemmin.
Tottumus ohjasi minua vaikutelmaan dialogista. Vaikutelma dialogista on mie-
len rakennelma, joka antaa minulle tunteen dialogin onnistumisesta. Tottumus
on reitti tyytyvaisyyteen nopeammin ja suoremmin, ilman pohtimisen ja tyosta-
misen vaivaa. Mietin, pitdisik® karistaa tottumus pois mielesta ja yrittdd menna

32 Pallasmaa 1995, 186.
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Kuva 2: Erja tunnustelee kivea. Isoista kivista rakennettu muodostelma puistossa oli
paikka, johon aina hakeuduimme. Kivet houkuttivat yha uudelleen tutkimaan ja tunnus-
telemaan niita. Kevattalvi 2015. Kuva: Mari Martin.

samaan puistoon aina uusin mielin? Olin kuitenkin sitd mielta, ettd voin menna
puistoon sellaisena kuin olen, enhan kuitenkaan ole aivan sama eika puistokaan
ole aivan sama. Dialogi voi jatkua siitd, mihin se viimeksi jai. Tdma kaikki on kie-
len varassa, joten puisto jai dialogin hiljaiseksi osapuoleksi. Hiljaisena puisto sai
minut tuntemaan, ettd minun on pidettava siitd huolta. Buber kuvaa eldmaa
luonnon yhteydessa ja siina vallitsevaa yhteyden maailmaa: "Siella yhteys varei-
lee hdmarassa ja kielen alapuolisena. Olennot liikkuvat vastapuolenamme, mut-
ta eivat kykene tulemaan luoksemme ja meidan Sind-sanomisemme niille pysyy
kielen kynnykselld.”33 Kiinnitdn huomion nimenomaan Buberin paikkailmaisuun
"kielen kynnyksellda”. Se on alue, jolle tulin tutkiakseni dialogia ei-inhimillisen
kanssa. Avautuessani dialogiin puiston kanssa avaudun sellaisen suuntaan, joka
puhuu toisin kuin mina ja minun kielellisyyteni. (Ks. Kuva 2.) Nain toimii myos
tanssi, esi-kielellisesti.

Suhtautumiseni puistoon dialogin osapuolena on poeettista leikkia, jossa an-
nan ei-inhimillisen vastata minulle. Vaikka se on leikkid, se ei ole vain mielikuvi-
tustani. Meista kukin kdy omaansa, jaamme kielen vélityksella toistemme leikit
ja teemme niista yhteista. Katsomme toisiamme, kuuntelemme, ehdotamme,
keskustelemme. Keskustelussa viimeistaan tulee esiin mys eroja. Haluamme eri
asioita, piddmme eri asioita tdrkeina. Keskustelussa yritin selostaa paremmin,
mita tarkoitan, miten ja miksi ajattelen niin kuin ajattelen. Yritin paasta saman-
mielisyyteen. My6hemmin totesin, ettd meilld on osittain erilaiset taidekasitykset.
Mietin, mita se tarkoittaa tydssamme ja paadyin ajatukseen, ettd voimme silti jat-
kaa yhteisty6ta. Erds keino jatkaa oli mielestani hyddyntaa erilaisia taidekasityksia

3 Buber 1999, 28.
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esityksen materiaalina. Yhteisyydessa syntyy vaistamatta myos eroja, ja ne ovat
niitd, jotka saavat aikaan kiistelyn. Filosofi Jacques Ranciére osuu erimielisyyden
perustuksiin sanoessaan, etta erimielisyyden rakenteet ovat niitd, joissa vaitetta
koskeva keskustelu palautuu kiistaksi keskustelun kohteesta ja sen kohteekseen
ottaneiden keskustelijoiden asemasta.>* Erilaisin taidekasityksin me rakensimme
yhteisia pintoja ja valilla térmasimme esimerkiksi kysymykseen, mita on harjoit-
telu, ja onko my&s keskustelu harjoittelua, vaiko se kun teemme asioita keholli-
sesti. Tallaiset tdrmaykset ovat hiuksenhienoja, tuskin havaittavia. Me pidimme
tydskentelystamme tyéryhmana, se oli meille térkeda. Se etta voin tuoda esiin
tallaisia tormayksia on mielestani osoitus avoimuudesta, todellisesta keskustelus-
ta ja todellisesta yhteistydsta. Siind on yhteistydn mieli ja merkitys.

Jos emme kavisi dialogia, niin meille jaisivat vain omat kokemuksemme ilman
ymmarrysta siitd, mitd toinen haluaa sanoa, mita han tarkoittaa, mita han voi
meille opettaa. Toisen avulla tulen likkutetuksi, saan toisen nakdkulman, osaan
asettua toisen asemaan. Mind muutun dialogissa. Vaihtoehtona on muuttumat-
tomuus, paikoilleen jdaminen. Dialogi on pyrkimysta vaikuttaa olemassaoloon,
ja sellaisena dialogi on radikaali pyrkimys, koska sen perusolemus on mahdol-
lisuus muutokseen. Tarttuminen muutoksen mahdollisuuteen jaa dialogin osa-
puolten vastuulle.

Syntyi keskustelu eri ndkemyksistdmme esittdmisen suhteen. Samassa
kerroin tutustuneeni filosofi Jacques Rancieren ajatteluun erimielisyydes-
ta. Nivoin yhteen Rancieren, Buberin, dialogin, erimielisyyden, politiikan
ja meidan tydmme. Keskusteluumme alkoi tulla tilaa eri ajattelutavoille.
Meiddn ei tarvitse ajatella samalla tavalla, ja padin vastoin olisikin hienoa,
jos saisimme esille eri ajattelutapojen dialogin. (Tydpaivakirja 6. touko-
kuuta 2015)

Dialogi johti kohdallamme avoimuuteen, toisen kuunteluun, muistelemiseen ja
omien kasitysten kuten taidekasitysten daneen pohtimiseen ja arviointiin. Teim-
me havaintoja ristiriidoista ja eroavaisuuksista.

Ohjaamistyoni tanssijoiden kanssa palautti mieleeni vuosikausien takaisia koke-
muksiani tanssin tekijand, koreografina ja opettajana. Tyoni tdssa projektissa tun-
tui myos jonkinlaiselta koreografin tyolta, mutta dialogisuusasenne asetti valmiit
ohjaajan tai koreografin roolit kyseenalaisiksi. Koreografi Soile Lahdenpera pohtii
vaitostutkimuksessaan koreografin rooliaan.?* Han arvioi Aleksander-tekniikkaan
pohjaavaa koreografin tydtansa tanssintutkija Jo Butterworthin luoman didakti-
nen - demokraattinen -mallin kautta. Butterworthin malli jakautuu viiden luokan
jatkumoon, jonka demokraattisessa aaripaassa on yhteisomistajuus.> Lahden-
perd toteaa tulleensa ajan my6ta entista lahemmas demokraattista tyétapaa ja
arvelee sen johtuvan pitkdan yhdessa toimineiden tydryhmansa jasenten tavasta
toimia demokraattisesti ja osaltaan myos kiinnostuksestaan kehittda menetelmi-

3 Ranciere 2009, 20.
3 Lahdenpera 2013, luku 3.3.3.
3% Butterworth 2009.
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aan entista enemman hetkessa koreografioimiseksi.3” Tunnistan omassa tyossani
samankaltaisia piirteita: demokraattista tyotapaa ja hetkessa koreografioimista
tai ohjaamista. Ne ovat seurausta dialogisuuden tavoittelemisesta.
Kohdallamme lisaksi ympadristo toi mukaan omanlaisensa hetkellisyyden tason.
Harjoittelutilanteeseen mukaan asteleva lapsi, sillalle meita katselemaan jaaneet
aiti ja lapsi tai kauempana penkilla meita hiljakseen kommentoivat miehet tulivat
osaksi tilannetta. Ohjaajana pyrin silloin suuntaamaan huomioni koko tilantee-
seen ja kaikkeen, mita siinad tapahtui. Sellaisissa tilanteissa oli avoimuutta koh-
taamiselle, ja sellaista avoimuutta halusin myos pitaa ylla ja kasvattaa. Ensi-illan
lahetessa tydhon tuli mukaan yhd enemman perinteisen produktion valmistami-
sen makua. Samaan aikaan, kuin vastavoimana produktion valmistamiselle, se
mita rakensimme esitykseksi alkoi sisaltaa mielessani yha voimakkaamman odot-
tamattoman elementin. Opin vahitellen tulemaan yha avoimemmaksi sattumalle.
Muistutin myds tanssijoita usein siita, etta harjoiteltavat tilanteet voivat olla taysin
erilaisia kuin millaisiksi niitd harjoittelimme. Muistutin myds esittdmisen tavasta,
joka mahdollistaisi aina uuden ja odottamattoman tilanteen kohtaamisen. Silloin
ei tarvita roolia eika eldytymistd, vaan luottamusta kulloiseenkin tilanteeseen ja
tilanteen osapuolien kuten katsojien ja muiden ihmisten seka saan, eldinten ja
aanien kohtaamista ja niille vastaamista. Harjoittelumme oli tilan rakentamista
hetkellisyydelle ja kohtaamiselle ja mielekkdan asenteen [6ytdmista sellaiselle.

Suhde vanhenemiseen

En ole koskaan kokenut, etta ikadntymiseni myota minulta rajautuisi jotakin tar-
keda ulkopuolelleni. Painvastoin olen kokenut, ettd ikaantymisen myéta opin
ottamaan kayttodni yha tarkemmin ja valikoivammin niita asioita, joista olen
kaikkein kiinnostunein ja jotka koen kaikkein tarkeimpina. Niitd ovat taiteelli-
nen ty®, tutkiminen ja yhteiskunnalliseen toimintaan osallistuminen taiteilijana
ja tutkijana seka myos taidepedagogisen taustani hyddyntaminen tassa kaikessa.
Yhteiskunnalliseen toimintaan osallistumisella tarkoitan keskustelemista muiden
taiteilijoiden, tutkijoiden ja muunlaisten toimijoiden kanssa seka kirjoittamista.
Keskustelumme kosketti usein ikda. Mietimme, miten hyvalta tuntuu, etta
tassa iassa ja elamdnvaiheessa teemme tallaista. Pirkko sanoi, ettd “keskustelu
on erdanlaista haravointia, haravoidaan ydintd, mutta myds sielta taalta, ja sit-
ten taas — pom! — palaamme yhteen”. Keskustellessa vaihdoimme kokemuksia,
annoimme tietoa, innostimme toisiamme, kommentoimme toisiamme, loimme
yhteista ajattelua ja yhteisymmarrysta tydstdmme. Tanssijoiden tuoma ikaanty-
misen teema oli paitsi itsessaan tarkea ja kiinnostava, myos haaste meille purkaa
esiintyjyytta. Pohdimme, millaista esiintyjyyttd me tavoittelimme, mika meille oli
tarkeda, mika meita kiinnosti. lkateema oli mukana jo harjoitusvaiheen alussa:

37 |ahdenpera 2013, luku 3.3.3.
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Paljon puhumista. Paljon huomioita vanhenevan tanssijan problematii-
kasta, kuten kehon vioista, seka vanhenemisen hyvista puolista, kuten
siitd, ettd tyd on muuttunut toisenlaiseksi, pois suorittamisesta. (Tydpai-
vakirja 17. syyskuuta 2014)

lkaantyvan tanssijan aiheet tulivat tydryhmassa yhteisiksi. Minakin sain niista uu-
denlaista nakdkulmaa tydhoni. Sovimme, etta tydskentely tapahtuu aina kehon ja
terveyden ehdoilla. Emme ottaneet riskeja niiden suhteen, sen sijaan haastoimme
itsemme 16ytamaan keinot jatkaa tyota kehon rajoitteista huolimatta. Oli ajatel-
tava toisin ja etsittava reitti toista kautta. En halunnut ajatella, ettd tyéryhmas-
sa on kehollisia esteitd, jotka taytyy ylittaa, alittaa tai ohittaa. Sen sijaan halusin
ajatella, ettd on muutettava tapaa ajatella. Tanssin kentan ulkopuolisena nain,
etta ikdantyvan tanssijan kohdalla erds mahdollisuus jatkaa tyota tanssijana on
uudistaa omaa esitysajatteluaan. Etsiydyimme tydryhmana yhdessa ei-tietdmisen
alueelle, tyhjan paalle, pohtimaan ja kokeilemaan. Esitysajattelun uudistamisen
kautta mikaan kehollinen rajoite ei olekaan enaa rajoite, vaan mahdollisuus,
jonka voi kohdata. Naihin ajatuksiin saimme tukea Lepeckiltd.?® Han tuo esiin,
miten hitaus ja pysahtyneisyys ovat radikaaleja ja samalla konkreettisia keinoja
vastustaa ihmista kahlitsevaa modernin luomaa jarjestysta.*® Sellaisin keinoin oli
samalla kertaa helppoa ja haastavaa rakentaa uudenlaista tapaa ajatella kehoa
ja esitysta. Erjalle ja Pirkolle tyd tuntui muuttuneen pois suorittamisesta. (Ks.
Kuva 3.) Tunsin kiitollisuutta saadessani tyoskennelld heidan kanssaan. lkaanty-
va tanssija omien rajoitustensa kanssa sai minutkin pohtimaan omaa suoritta-
mistani ja vapautumaan siita, vaikkei suorittamiseni olekaan ollut sellaista, mita
tanssija kehollaan tekee.

Pohdimme, mita keho tekee, mitd se voi tehda ja mita sen tulisi tehda. Poh-
dimme tydmme merkitysta. Erja sanoi:

Tama tuo takaisin sitd, mista tanssi on lahtéisin. Nykyaan kaikesta on tul-
lut véhan muovista. Kaikki esittaminen on kuitenkin l&ahtoisin siita, etta
ollaan sopusoinnussa luonnon kanssa. Sita haluaisin tehda. (Tyopaivakir-
ja 20. toukokuuta 2015)

Pirkko halusi l6ytaa harjoituksia varten tietynlaisia vaatteita. Han perusteli halu-
aan seuraavasti:

--- puku auttaa minua kehoutumaan ja kehoon uusia ulottuvuuksia tuo-
vana myds auttaa uudenlaiseen liikkeeseen. --- Olen tottunut tydskente-
lemaan kehon kautta, sisalta ulos. En ndkemisen kautta, milta jokin nayt-
taa. Ikaan kuin dialogissa kehon ja mielen kanssa. Tai kolmikanta: keho,
mieli ja ymparistd. (Mika ei tarkoita sita, etten voisi kokeilla muutakin
tapaa.) (Sahkopostiviesti Pirkolta 18. kesakuuta 2015)

3% Lepecki 2012.
¥ Emt.
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Kuva 3. Jaa houkutteli Pirkkoa (vas.) ja Erjaa liikkeeseen. Kevattalvi 2015. Kuva: Mari
Martin.

Suhde ikddntymiseen ja sen pohtiminen on antanut erdan vastauksen myds
siihen, miksi oli tarpeen erotella roolejamme tyéryhmassa tanssijan rooliin ja oh-
jaaja-tutkijan rooliin, kun tydmme oli kuitenkin yhteista kokeilua, havainnointia
ja tutkimista. Erjan ja Pirkon suhde ikdantymiseen oli enemman sidoksissa kehol-
lisiin muutoksiin kuin minun suhteeni. lkaantymisen myéta ilmaantuvat keholli-
set muutokset vaikuttavat jollakin tavalla varmaankin kaikissa taideammateissa,
mutta korostetusti tanssiammatissa.*

Vahvistuva suhde ymparistdon ihmisiin

Kesan korvilla ihmisia oli aivan eri tavalla liikkeelld kuin syksylld, talvella ja kevaal-
|&. Kohtasimme lapsia ja aikuisia ja esityksen valmistaminen alkoi tuntua perus-
tellulta. Julkisten esitysten ajankohta lahestyi. Pohdimme yha enemman esitysta
seuraamaan tulevia katsojia ja muita esitykseen mukaan tulevia ihmisia. Tyosken-
telyn alussa syksylla lapsi pysahtyi puistossa katselemaan meita ja kysyi aikuiselta:
"Mitd nuo tekevat?” Aikuinen vastasi, ettd he varmaan harjoittelevat. Seuraa-
valla kerralla olimme isojen kivien luona seisoskelemassa ja pohtimassa jotakin.
Mies kaveli ohi ja kommentoi hilpeasti kivista: “Obelix on tuonut ne tanne.” Ke-
vaan edetessa lapsia ja lapsiryhmia jai usein katsomaan tydskentelyamme. Aivan

40 |kdantyvan tanssijan aihetta on tutkinut mm. koreografi Riitta Pasanen-Willberg (2000).
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pienia lapsia tuli aivan lahelle. Noin kymmenvuotiaat pojat tulivat kyselemaan,
mitd teemme, ja he antoivat meille innokkaina neuvoja siitd, mita tekisimme.
Koululuokka asettui pitkaksi riviksi katsomaan tanssijoiden toimia. Tanssijat oli-
vat juuri aloittaneet noin kymmenen minuutin pituisen intensiivisen liikkkumisen
huomiota herattavissa asuissa, ja koululaiset opettajineen katsoivat sen loppuun
asti kysellen samalla toisiltaan ja ihmetellen, ovatko nuo ihmisia ja mita ne teke-
vat. Tanssijoiden lopetettua koululaiset taputtivat ja hurrasivat. Kesakuussa noin
kuusivuotias poika liittyi tanssijoiden seuraan pitkaksi aikaa, puhumattomana,
oleillen valilla 1ahelld, valilld kauempana, katsoen ja tehden valilld samoja asioita
kuin tanssijat ja valilla tehden omia asioitaan. Tydskentelymme oli tapahtumista,
siind syntyi kohtaamista jo itsessaan eika se kaivannut valttdmatta mitaan virallista
julkista esitysta prosessin loppuhuipennukseksi. Sellaisen jarjestaminen kuitenkin
houkutti, koska se asetti omat haasteensa ja halusimme vastata niihin. Julkisen
esityksen valmistamisen paineita syntyi siita, etta Helsingin kaupunki oli myén-
tanyt meille projektiavustusta kulujen kattamiseen. Avustuksen saamisen ehtona
oli, ettd jarjestimme teoksesta vahintaan kolme julkista yleisdesitysta. Tyoskente-
lyymme sisaltyi koko ajan paljon sattumanvaraisuuksia, kuten myds esitykseen:
omat kehomme, sddolosuhteet, lampétila, ymparistdn aanet seka ohi kulkevat
ja puistoon asettuvat ihmiset ja eldimet. Kesalld puistossa oli myds enemman ih-
misid, eldimid, aanta ja toimintaa.

Kesalla, kun olimme tydskennelleet jo lahes vuoden, suunnittelimme esitys-
ta ja sitd, miten otamme katsojat mukaan esitykseen ja miten avaamme heille
l6ytdjamme. Dialogi puiston kanssa, puiston kohtaaminen ja kuunteleminen jai
yha vahemmalle ja katse tulevaan oli yha enemman mielessa. Tanssijat keskittyi-
vat yha enemman osuuksiinsa esiintyjind. He vastasivat myos esiintymisvaatteit-
tensa hankkimisesta ja valmistamisesta. Mina otin vastuulleni katsojien osuuden
suunnittelun: suunnittelin, miten ohjeistaa katsojat saapuvaksi esitykseen, mihin
ja miten sijoittaa katsojat ja miten toteuttaa siirtymiset katsojien kanssa paikasta
toiseen. Tyoskentelyyn ujuttautui perinteisen ensi-illan l1ahestymisen makua. Val-
mistellessani tulevaa mietin samalla, miten sailyttdisin aiemman avoimen koh-
taamisen mahdollisuuden ymparistdn kanssa. Ensi-iltaa edeltavalla viikolla vein
puistoa reunustaviin valopylvaisiin pienia tiedotteita, joissa kerroin jaljelld olevien
harjoitusten ja esitysten aikataulun.*' Tiesin, etta siten vahvistin entisestaan perin-
teisen esittdmisen tapaa harjoituksineen, kenraaliharjoituksineen, ensi-iltoineen
ja muine esityksineen ja niista tiedottamisineen. Koin sen kaiken olevan samalla
ymparistén asukkaille ystavallinen tervetulotoivotus tulla mukaan osallistumaan.
Tarve kuunnella ymparistda ja vastata sille ja toisaalta ymparistdn osallistaminen
voivat olla kaksi hyvin erilaista ja toisilleen vastakohtaistakin tavoitetta. Niiden yh-
distdminen yhdessa ja samassa hankkeessa voi olla haastavaa. Halusimme avata
ympariston ihmisille sitd, mita olimme tehneet ja tekemdassa. Halusimme kertoa
siitd ensin pienesti, lyhyesti ja tutun oloisesti, valopylvaisiin kiinnitetyilla pienilla

41 Tiedotteen teksti: “Harjoittelemme On the Rocks -esitysta ti — ke 27.-29.7. ja ma 3.8.2015 klo16 — 20. Esityk-
set ti — pe 4.-7.8. klo 17.30. Esitykset alkavat puiston vesialtaalla klo 17.30. Kesto 1 h. Esityksiin vapaa paasy.
Tervetuloa. Terv. Pirkko, Erja ja Mari”.
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tiedotteilla ja sitten myos esitykselld. Tiedotelaput nayttivat pysayttavan ohikul-
kijoita ja aiheuttavan innostuneisuutta ja hyvaa mielta.

Kouluikdinen poika jai viereeni, kun ohjasin tanssijoiden tydskentelya. Kuiska-
sin hanelle: "sindkin voit kertoa ajatuksistasi, sinakin voit ohjata”. Pojalla oli pal-
jon ajatuksia. Han ehdotti Pirkolle tapaa, jolla hivuttautua alas kivelta. Kun tans-
sijat lahtivat esityksen ensimmaisessa osuudessa juoksemaan kohti siltaa, poika
totesi, etta juoksu saisi olla iloisempi. Toteutimme pojan neuvon. Lapsia tuli yha
useammin, kavereineen, harjoituksiimme. He tunsivat meidat nimeltd. He tiesi-
vat, mitd harjoiteltavassa osuudessa tulisi seuraavaksi. He hoputtivat toisiaan kii-
rehtimaan paikalle: “Ne keijut on nyt taalld!” He tulivat ja menivat, vaihtoivat
paikkaa ja katsomiskulmaa ja tulivat valilld minun viereeni. Ensi-iltaa edeltavaan
kenraaliharjoitukseen tuli myds lasten isa.

Julkiset esitykset

Esityksesta muotoutui noin tunnin pituinen kokonaisuus, jossa tanssijoilla oli kol-
me varsinaista esiintymispaikkaa puistossa kolmine eri vaatteineen. Aluksi, klo
17.30 kokosin katsojat vesialtaan viereen ja kerroin kuin kaupunkiopas tyoryh-
mastamme, tydskentelystamme ja sen dialogi-teemasta, puistosta ja sen suunnit-
telemisesta ja rakentamisesta, esityksen osittain sattumanvaraisesta luonteesta,
turvamiehen lasndolosta esityksessa ja katsojien siirtymisista paikasta toiseen esi-
tyksen aikana. Haimme kokoon taitettavia istuimia seka istuinalustoja ja siirryim-
me nurmikkoalueelle. Tdma yleisén kokoaminen muodostui ihmisia yhdistavaksi
hetkeksi. Sen kesto vaihteli katsojamaaran mukaan.*

Ensin tanssijat esiintyivat kahtena ruohikkoasuisena hahmona puistoa halko-
van sillan luona, kivien ja nurmikon paalla. Asut olivat kuivuneen ruohikon vari-
sid luontoon naamioitumiseen tarkoitettuja asuja. Kutsuimme hahmoja rélleiksi
koululaisilta tulleen ehdotuksen mukaan. Katsojat nimesivat hahmot my&s maa-
hisiksi ja peikoiksi. Tama osuus esityksessa poikkesi muista siina, etta tanssijoilla
oli tietty koreografia ja tietynlainen liikkkumisen tyyli. Muissa osuuksissa tekemisen
tyyli oli Idhella luonnollista. Sattumanvaraisuutta loi osaltaan se, etteivat tanssijat
nahneet juuri mitdan asujensa alta. Johdattelin katsojat kesken osuuden rinteen
yldpaahan, jossa on Stonehengen kivid muistuttava kiviasetelma. Tanssijat tulivat
kiville leikkimaan niiden kanssa, kunnes alkoivat riisua ruohikkoasuja. Riisumisen
mydta tanssijat nakivat ensimmaista kertaa katsojat. Syntyi vahva kohtaaminen ja
tunne tassa hetkessa olemisesta. Riisumisen jatkuessa tanssijat alkoivat samalla
puhua aaneen Aaro Hellaakosken runoa Niin pieniksi fraasi, fraasin puolikas tai
sana kerrallaan, vuoron peraan. Ruohikkopuvut olivat kuin yritys palata lapsuu-
teen ja leikkimiseen, ja riisuminen oli kuin esiin tulemista takaisin saadusta lap-
suudesta. Runo oli kuin yritystd muistaa yhdessa, miten tulla pieneksi. Ruohik-
koasujen alta paljastuivat harmaat housut ja musta paita, samat vaatteet, jotka
itsellani olivat paalla esityksen aikana.

4 Katsojien maarat eri esityskerroilla: 4.8. (ensi-ilta): 25, 5.8.: 12, 6.8.: 4, 7.8.: 30. Lisaksi satunnaiset ohikulkijat,
jotka jéivat seuraamaan esitysté lyhyemmaksi tai pidemmaksi aikaa tai koko keston ajaksi.
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Pirkko laskeutui kiveen kiinnitettya koytta pitkin alas nurmikon notkelmaan,
ja Erja houkutteli katsojat alas, kodytta pitkin tai koyden vieresta. Siirryimme suu-
ren kiviseindman juurelle. Tanssijat kiipeilivat kiviseindamalld, saavuttivat lopulta
seindman yldreunan ja asettuivat kiville istumaan ja katselemaan ympaérilleen.
Syntyi jalleen vahva tunne olemisesta tdssa hetkessa.

Pirkko siirtyi puistossa huomiota herattavan metalliverkkorakennelman paal-
le, joka sai myds kutsumanimia totsa, hakkyra ja peikon pesa. Siirtyessaan Pirk-
ko pukeutui samalla keltaiseen hameeseen. Erja siirtyi toiseen suuntaan kivista
tehdyn spiraalimuodostelman luo ja pukeutui sini-valko-harsoiseen riekaleiseen
hameeseen. Erja juoksenteli ja tanssi maaston muotojen mukaan, haki katsojat
ja vei heidat sillan alta toiselle puolelle puistoa. Alittaessaan sillan Erja otti samal-
la pitkén ruohikon katkdsta mukaansa sinkkisen paljun, jossa oli vetta ja metal-
limuki. Han asetti paljun nurmikolle, otti repustaan pyoreita kivia ja alkoi pesta
niitd paljussa. Sinkkipalju, metallimuki, vesi ja kivet olivat kuuluvaa ja nakyvaa
materiaalia, jolla Erja leikki. Han soitti kiviad ja vetta. Pirkko ilmaantui nurmikolle
keltaisessa hameessa kasissaan valkoiset hallaharsokankaiset siivet, joiden kepit
tuplasivat Pirkon kasien pituuden. Pirkko liikutteli siipid tuulen mukaan. Puiston
siind osassa tuuli aina, vaihtelevalla voimalla, ja useina paivina tuuli aina lakkasi
hetkeksi. Erja saesti valilld Pirkkoa. Tanssijat paattivat esiintymisensa poistumal-
la meren suuntaan johtavalle tielle, ensin Pirkko ja véahan ajan paastd myos Erja
kaadettuaan ensin veden kahden viemariputken paalle.

Jo tutuksi tulleet lapset tulivat ensi-iltaan. Heista osa tuli myds toiseen esityk-
seen ditinsa kanssa ja viimeiseen esitykseen isdnsa kanssa. Isa kiitti meita esityksen
jalkeen sanomalla, etta esitys oli hanesta mahtava ja han totesi ndhneensa myos
kenraaliharjoituksen. Hanen mielestaan tallaista toimintaa pitaisi olla enemman
joka puolella. Han kertoi seuranneensa meitd vuoden aikana. Hanesta oli hienoa,
kun valopylvaisiin kiinnitetyista tiedotteista sitten paljastui, mista oli kysymys. Mo-
net muutkin katsojat kertoivat eri tavoin pitdneensa esityksesta. Erds koreografi
kiitti monisanaisesti esityksesta. Kiitin hdnen sanoistaan ja totesin humoristisesti,
etta elan niistad seuraavat kymmenen vuotta. Palaute on tarkeaa.

Erds katsoja kommentoi esitysta sanomalla, etta esiintyjien sijaan esille nousi
ymparistd. Esiintyjien toimet puistossa olivat hanesta sindnsa kiinnostavia, mutta
ne saivatkin huomion kohdistumaan puiston yksityiskohtiin ja maisemiin ja sa-
tunnaisuuksiin, kuten lintuihin ja puistossa alkuiltaa viettaviin ihmisiin ja koiriin.
Tama huomio liittyy aiemmin pohtimiini maiseman esityksellistdmisen strategi-
oihin. Puistossa toimivat esiintyjat sulautumisillaan ja erottumisillaan esityksel-
listivat puistomaisemaa. Taman perusteella ajattelen, ettd onnistuimme tavoit-
teessamme tutkia mahdollisuutta paasta dialogiin puiston kanssa. Onnistuimme
tuomaan esiin dialogisen liikkeen, jossa dialogin osapuolet avautuvat ja sulkeu-
tuvat dialogille, ja jossa ymparistdsta ja sen eri osapuolista tuli dialogin osapuolia.
Katsojasta tuli dialogin toinen osapuoli, jolle ymparisto aina hetkittdin avautui ja
jota se saattoi puhutella. Katsojalle aukeni hetkid, jolloin hédnen oli mahdollista
puhutella ymparistda tai esiintyjaa.
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Omien havaintojeni ja katsojien kommenttien perusteella ajattelen, etta
esiintyjat,** katsojat ja ympadristd toimivat osapuolina dialogissa, jota hetkittain
ilmaantui ja sitten taas haipyi. Vaatii oman artikkelinsa pohtia tatd osapuolten
dialogia, sen mahdollistumista, ilmenemista ja liikettd seka myos sellaisen merki-
tysta ja sellaisen avaamia mahdollisuuksia taiteen ja ympariston valilla.

Puistossa tydskentelyn merkityksista

Vuosi Mustankivenpuistossa oli minulle vahva kokemus. Tarkeaksi muodostui
puistossa oleminen itsessaan. Puistossa olemisen yhteydessa hain itseltani pit-
kaan vastausta kysymykseen, miksi tehda esitys, kun oleminen ja kohtaaminen
riittavat. Esitykset ja esitysviikkoa edeltavat viikot muodostivat omanlaisensa pe-
rinteistd produktion valmistamista muistuttavan jakson, jossa alkoi kadota ai-
emmin |6ytdmamme tapa olla puistossa ja kohdata ja kuunnella puistoa. Tilalle
tuli toisenlaista olemista, ulospain suuntautuvaa kommunikaatiota. Lopulta se-
kin vaihe perusteli itsensa lukuisten ihmisten kohtaamisten kautta. Esitysta ra-
kentaessani koin vajavaisuutta. Jo sana rakentaminen kertoo, ettd se on jotakin
muuta, kuin mitd mina tyéryhmineni hain, kohtaamisen tapahtumista. Aiheeni
oli vaativa, kohtaamisen tapahtumista oli kenties mahdoton vangita esitykseksi.
Annan Buberin selostaa sitd mahdottomuutta. Buber sanoo:

Kohtaamiset eivat jarjesty maailmaksi, mutta jokainen niista takaa si-
nun liittyneisyytesi maailmaan. Maailma, joka sinulle nain nayttaytyy, on
epaluotettava, koska se ilmenee sinulle aina uutena, ja et voi saada sita
sanoihin; silla ei ole tiheyttd, koska kaikki lapaisee siina kaiken; silla ei
ole kestoa, koska se tulee myds kutsumatta ja katoaa vaikka pitdisim-
me siita kiinni; se ei ole havainnollinen, jos tahdot tehda sen sellaiseksi,
menetat sen.*

Yritin 16ytad uutta ja |dytdessani sellaista en voinut kuitenkaan jahmettaa sita
esitykseksi. Yritin ja onnistuinkin saamaan sen haltuuni, mutta silloin sen uu-
tuus havisi. Emmeko olisi voineet hylata ajatuksen esityksesta ja rakentamisesta
ja sen sijaan jarjestdaa kohtaamisen tapahtumista? Esitys sisalsi kohtaamista, ja
se sisalsi myds muuta. Tydssa oli monta osapuolta, jotka vaikuttivat lopputulok-
seen. Ryhmatyd vei omaan suuntaansa; vaatteiden suhteen esimerkiksi toinen
halusi ajatella vaatteiden kautta ja toiselle vaatteet olivat taysin epdolennainen
asia. Viimeisen esityksen yhteyteen ja jalkeen suunniteltu syntymapaivajuhla vei
suunnittelua omaan suuntaansa. Helsingin kaupungilta saamamme projektiavus-
tus suuntasi tyota tiettyyn suuntaan.*> Ympadristd vei tydta omaan suuntaansa.
Epavarmuus saan ja puiston kayttajien suhteen karsi pois ideoita ja vei ajattelua
tiettyyn suuntaan. Kaiken kaikkiaan prosessi johti minut perimmaisten kysymys-

% Tassa yhteydessa luen myos itseni kyseisen esityksen esiintyjaksi.

“  Buber 1999, 55-56.

% Saimme projektiavustusta 2000 euroa esityksen valmistamisen ja toteuttamisen kuluihin sekd tyéryhmén jdsenten
esityspalkkioihin.
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ten aarelle: mika tassa on minulle tarkedd, mitd arvostan ja mita haluan edistaa.
Kaikkein tarkeinta oli silloin tyo itsessaan kaikkine aiheineen ja kysymyksineen.
Nyt tuntuu tarkeimmalta, ettd pystyn kertomaan tydsta ja kasvattamaan ym-
marrystani siita.

Ymparistd oli valmis tallaiselle tydlle, puisto ja sen lahisto asukkaineen, lapsi-
neen, lasten vanhempineen, puiston penkilld istujineen, ohikulkijoineen. Emme
tehneet esitysta erityisesti lapsille, vaan kaikille, mutta esitys puhutteli myds lap-
sia. Esitysten jalkeen olen ajatellut paljon puistoa. Tydskentely puistossa opetti
minua tuntemaan Mustankivenpuistoa ja puistoja ja ymparistdja yleisemminkin
seka myos itsedni. Tuntui ja tuntuu edelleen tarkealta menna tydskentelemaan
ulos, koska ulkona erilaiset ymparistdt kanssatekijéind ovat valmiina, kuin odot-
tamassa sinua ja minua kohtaamaan itsensa. Esitys ulkona, rajaamattomassa ti-
lassa, tavallaan hajoaa tai liukenee maailmaan. Se mika pysyy on ihminen aina
jossakin ymparistdssaan ja aina jollakin alustalla tai jossakin paikassa, josta kasin
suuntautua maailmaan.

Buber valottaa sitd, mitd maailmaan suuntautumisesta seuraa yhteyteen aset-
tuvan ihmisen persoonan ja mindkeskeisen ihmisen kohdalla. "Persoona tulee
tietoiseksi itsestaan jonakin, joka osallistuu olemassa olemiseen, muiden myéta
olevana ja siten jonakin, joka on. Minakeskeinen ihminen tulee tietoiseksi itses-
taan jonakin, joka on-sellainen-eika-toisenlainen.”4¢ Yhteyden merkitys on, etta
se mahdollistaa osan ottamisen aktuaalisuuteen. Buberin mukaan kaikki aktu-
aalisuus on vaikuttamista, johon mina osallistun ilman, etta voisin sitd omistaa.*’
Tassa nden poliittisen eldman idean ja siemenen ja myds perusteen toimia taitei-
lijana: voin siirtda sivuun minakeskeisyyteni ja valita niin, etta vaikutan osaltani
yhteisiin asioihin. Esityksen aikana esiintyjat toivat Buberin mainitsemina persoo-
nina esiin sen hetkista tilannetta. He siirsivat sivuun omaa mindkeskeisyyttaan
ja mahdollistivat sen ansiosta tilanteen aktuaalistumisen, jossa osapuolina olivat
heidan lisakseen ympéristd ja katsojat.

Arlander pohtii ymparistda taiteellisen tydskentelyn kannalta ja kysyy, millai-
sia kdytantoja tulisi kehittaa.*® Hanen mielestadn taiteellisten ja tutkimuksellisten
kaytantdjen suurin haaste on suunnata huomiomme ymparistéon eldvana koko-
naisuutena eika rajoittaa itsedmme vain sosiaaliseen. Mydskaan inhimillisen ja
ei-inhimillisen valista suhdetta ei tule rajoittaa pelkastaan teknologiseksi.*® Mie-
lestani me vastasimme nimenomaan tahan haasteeseen. Taiteellisen tutkimuksen
kaytannossa yhdistyi seka ymparistdn etta sosiaalisen huomioiminen. Suuntasim-
me huomion ymparistdon eldvana kokonaisuutena ja suhtauduimme siihen kuin
inhimilliseen: tilanteisena ja muutoksenalaisena kanssatoimijana.

Minusta oli hauskaa kuunnella puistoa ja antaa aikaa sen ehdotusten synty-
miselle. En halunnut kayttaa puistoa omien ideoitteni projisointipintana tai tem-
mellyskenttdand, vaan halusin kuulla puiston tarjoamia ideoita. Mutta miten ero-
tin sen, mikd on oma ideani ja mika puistolta tullut idea? Eiko ajatusten voi vain

4% Buber 1999, 90-91.
47 Buber 1999, 90.

% Arlander 2012.

4 Emt. 2012, 213.
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antaa menna omia polkujaan, miksi rajoittaa niitd? Ajattelen, ettd ymparistdn
kanssa tydskennellessa on ensisijaista sailyttaa yhteys ymparistéon. Halusin muis-
taa ja malttaa kuunnella ymparistda sen sijaan, etta jatkaisin omaa ideointiani.
N&in ymmarran dialogin ymparistdn kanssa. Se on omien ideoiden viivytysta sa-
maan tapaan kuin Aleksander-tekniikan inhibitio, jossa kohdataan oma tottumus
ja estetddn itsed tekemasta tavalla, jolla aina tehddan. Estaminen tapahtuu py-
sahtymalla, jolloin voidaan valita kuinka jatketaan.>® Toisen ehdotusten kuuntelu,
niin puiston kuin tydryhman jésenten, ja dialoginen yhteistydmme loi yhteisteki-
jyytta, jossa oli vaikea erotella, kuka tai mika oli alkuunsaattaja ja missa asiassa.

Taiteellinen ja reflektiivinen tyd julkisessa ulkotilassa riittavan pitkana ajanjak-
sona mahdollisti sellaisen ymparistda ja ihmista koskevan tiedon esiinnousemi-
sen, jota ei arki, esimerkiksi puiston katseleminen, puiston lapi kdveleminen tai
puiston ajatteleminen toimiston pdydan dadressa voi saavuttaa. Projektissamme
tuntui tarkealta se, etta tydskentelyjaksoksi ehti kertya kokonainen vuosi. Harjoi-
tukset kerran kuussa tuntuivat pitkaan sopivalta tahdilta, vaikka tunsinkin ikavaa
puistoa kohtaan. Tapaamisten valissa ehti ajatella, kirjoittaa ja antaa ajatusten
hautua. Tydn myota ymparistda kohtaan voimistui tietoisuus vastavuoroisuudes-
ta: puisto on jotakin, jonka voi kohdata. Puistosta tuli kuin ystava, paikka, joka
mahdollisti taiteellisen tyén. Halusimme usein omia puiston jonkin kohdan omaksi
alueeksemme, mutta puiston muut kayttajat muistuttivat olemassaolollaan, et-
tei kukaan voi omistaa yhteista kaupunkitilaa. Mielestani taiteilija voi ja hdnen
myos pitdd menna ja tehda tydtaan kaupunkiymparistoissa, kaikkien yhteisessa
tiloissa ja muissa ymparistdissa, olla valmis kohtaamaan muita ja tehda samalla
nakyvaksi ja tiettdvaksi omaa olemassaoloaan, osaamistaan ja tydskentelytapo-
jaan kohtaamisen ja siten samalla muutoksen puolesta.®’

Kohtaamaan asettuminen on poliittinen ele. Taiteilijan ilmaantuminen puistoon
tai johonkin muuhun julkiseen paikkaan herattaa ympadriston ihmisissa huomiota,
se muistuttaa heita taiteilijan ja taiteen olemassaolosta, se tuo esiin taiteellista
tapahtumista, se tarjoaa ihmisille mahdollisuuden osallistua kokemaan jotakin
uutta. Taiteilijan tyd, joka korostaa paikkaa, saa havainnoimaan paikkaa uudella
tavalla. Taiteilijan ty® uudistaa ymparistdsuhdetta ja rakentaa uusia merkityksia
suhteessa ymparistoon.

0 Aiheesta Lahdenperd 2013, luku 2.2.3.

5 Tamén artikkelin kirjoittamisen jalkeen toteutin ndyttelyn Kiven taju Vuotalon galleriassa 13.-23.1.2016. Nayt-
telyn tydryhmaan kuuluivat Erja Asikainen, Pirkko Ahjo, Roni Tattari ja mina. Oma roolini oli toimia ndyttelyn koko-
ajana. Tattarin kutsuin mukaan ndyttelyn suunnitteluvaiheessa editoimaan videoita ja danimaisemaa. Néyttelyssa
oli esilld dokumentaatiota vuodesta Mustankivenpuistossa. Nayttely toimi samalla myés taiteellisen tutkimukseni
toisena taiteellisena tyona, josta kirjoitan myéhemméssa vaiheessa.
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Marjut Maristo ja Tapio Toivanen “J
"Mahdollisuus tulla nahdyksi”

— Soveltavan teatterin tekijoiden
nakokulmia oman tyonsa merkityksiin

Tiivistelma

Taman artikkelin tavoitteena on syventya soveltavan teatterin ammattilaisten nakokulmiin
tekijyydesta ja esiintyjyydesta lapsille ja nuorille suunnatun soveltavan teatterin viitekehyk-
sessa. Artikkeli pohjautuu Marjut Mariston (2014) kasvatustieteen pro gradu -tapaustut-
kimuksen aineistoon, jossa kuusi soveltavan teatterin tekijaa kertoo toimimisestaan lap-
sille ja nuorille suunnatun soveltavan teatterin viitekehyksessa. Artikkelin toinen kirjoittaja
Tapio Toivanen toimi tutkimuksen ohjaajana. Millaisina esiintyjyys ja tekijyys nayttaytyvat
lapsille ja nuorille suunnatun soveltavan teatterin viitekehyksessa? Kuinka soveltavan teat-
terin tekijat itse maarittelevat soveltavan teatterin? Mitka ovat lapsille ja nuorille suunnatun
soveltavan teatterin keskeiset osallistujille tarjoamat merkityskokemukset eli mahdollisen
oppimisen alueet? Haastateltavat kuvaavat soveltavaa teatteria padasiassa osallistavaksi,
ryhma- ja paikkalahtoiseksi teatterin tekemisen muodoksi, jossa ihmisilld on mahdolli-
suus tulla ndhdyiksi ja kuulluiksi. Haastateltujen teatterintekijoiden tekijyys maarittyy hei-
dan omien nakemystensa kautta, kun he kuvailevat soveltavan teatterin ominaispiirteita
ja osallistujien mahdollisen oppimisen sisaltoja. Tekijyyteen liittyy siis seka ohjaajien etta
osallistujien tekijyys. Esiintyjyys ilmenee padosin osallistujien esiintyjyyden kautta, jota
kuvataan haastateltavien teatterintekijdiden nakdkulmasta. Teemahaastatteluin kerdt-
tya aineistoa tarkasteltiin laadullisella tutkimusotteella. Haastattelut on analysoitu paa-
osin aineistolahtoisen sisallénanalyysin keinoin, mutta osittain myds sidoksissa teoriaan.
Teoreettisen tarkastelun viitekehyksena toimii soveltavan teatterin ja draamakasvatuksen
teoreettinen kirjallisuus, erityisesti Helen Nicholsonin, James Thompsonin, Hannu Heik-
kisen ja Tapio Toivasen teokset. Artikkelissa esitellddn haastatteluaineistoon perustuva
jaottelu soveltavan teatterin mahdollisen oppimisen sisalldista. Seuraaville paaluokille: 7)
taiteesta oppimisen, 2) sosiaalisen ja yksiléllisen oppimisen, 3) kasiteltdvaan aiheeseen/
teemaan liittyvad oppimisen alue sekd 4) ohjaajien omiin kiinnostuksen kohteisiin liittyvéa
oppimisen alue muodostui 1-4 alaluokkaa, jotka kuvasivat soveltavan teatterin mahdol-
lisen oppimisen sisaltoja.

Asiasanat: soveltava teatteri, taiteesta oppiminen, draamakasvatus, tekijyys, esiintyjyys.

Abstract

The purpose of this study is to discover theatre professionals’ views on authorship and
on functioning as a performer in applied theatre. This article is based on material of the
Master’s thesis of Marjut Maristo, which consists of interviews of six professionals in the
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field of applied theatre. The other writer of this article, Tapio Toivanen, was the mentor
of this study.

The study focuses on how authorship and functioning as a performer appear in applied
theatre, which is aimed for children and the young. How do professionals describe applied
theatre and what kinds of learning opportunities, in other words, experiences of mean-
ingfulness are there?

In this study the material was collected by theme interviews and the method used was
a qualitative survey. The analysis was made mainly by data-driven analysis but also partly
by theory-driven content analysis. The interviewees described applied theatre mainly as
participating, group- and place-oriented forms of theatre in which especially marginal-
ized people have an opportunity to be seen and heard. The theoretical framework of
this research consists of relevant literature in drama education and especially the writings
of Helen Nicholson, James Thompson, Hannu Heikkinen and Tapio Toivanen. As a result
of this study, the writers present a model with four main categories each of them hav-
ing 1-4 subcategories, which describe the learning opportunities in applied theatre. The
main categories are: 1) art learning area 2) social and individual learning area, 3) topic or
theme-related learning area 4) personal interest-related learning area.

Keywords: applied theatre, learning through art, drama education, authorship, func-
tioning as performer

1. Taustaa

Soveltavan teatterin keskeisid ominaispiirteitd ovat osallistavuus ja teatterin vie-
minen paikkoihin, joihin se ei usein muuten ylla.>? Soveltava teatteri yhdistaa
esittdvaa teatteria yleisda aktivoiviin ja osallistaviin tydtapoihin. Raja esiintyjien
ja katsojien valilla on osin havitetty ja esiintyjat aktivoivat yleista.> Soveltavassa
teatterissa katsoja luopuu pelkasta esteettisesta havainnoinnista ja osallistuu ak-
tiivisesti prosessiin. Tama ei kuitenkaan merkitse taiteellisista paamaarista luopu-
mista, vaan sitoutuminen esteettiseen prosessiin on yhta olennainen kuin “tai-
deteatterissa”. Katsojien osallisuus voi toteutua havainnoinnin, keskustelujen,
kysymysten ja vastausten kautta. Se voi olla myds osallisuutta itse prosessiin joko
produktion prosessi- tai esitysvaiheessa.>* Soveltava teatteri voidaan myos maari-
telld draamakasvatuksen yhdeksi osa-alueeksi.>> Toivanen jakaa draamakasvatuk-
sen kolmeen, osin limittyvaan osa-alueeseen: osallistavan (participatory theatre),
soveltavan (applied theatre) ja esittavan teatterin (theatre) opetukseen. Toivasen
mukaan draamakasvatuksen jakautuminen kolmeen eri teatterigenreen perustuu
tekijan ja katsojien roolien maarittymiseen toiminnan synty- ja esitysprosessissa.>®

Soveltavan teatterin juuret ovat sidoksissa Englantiin, Theatre in Education (TIE)
-perinteeseen ja brasilialaisen Paolo Freiren ajatuksiin sorrettujen pedagogiikasta.
Freiren nakemykset taas ovat vaikuttaneet keskeisesti brasilialaisen teatterin teki-
jan Augusto Boalin toimintaan. Boal (1931-2009) oli brasilialainen teatteriohjaa-
ja, dramaturgi, teoreetikko, kirjoittaja ja opettaja. Hanen ajatuksensa pohjaavat

> Thompson 2006, 19.

53 Nicholson 2005, 159; Toivanen 2012, 2015.
% Balme 2015, 243-254.

% Heikkinen 2005, 74; Toivanen 2015.

% Toivanen 2012, 194-195.
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pitkalti Freiren ideologiaan sorrettujen pedagogiikasta. Boal on luonut kansain-
valisen sorrettujen teatterin (Theatre of the Oppressed) liikkeen, jonka keskei-
sena tavoitteena on kayttaa teatteria aidon demokratian luomiseen poliittisessa
toiminnassa.>” Iso-Britanniassa soveltavan teatterin kehitys liittyi ankaraan talo-
udelliseen ilmapiiriin sekad kylman sodan jalkivaikutuksiin 1980-1990 -luvuilla.
Kehitykseen liittyi toisaalta idealistinen tahto tuoda teatteri takaisin kaikille ih-
misryhmille (esimerkiksi lapsille, vanhuksille, vammaisille ja vangeille) ja toisaalta
tekijoiden kaytannéllinen toive paasta ei-taiteilijoille kuuluvien avustusten piiriin.>®
Helen Nicholson kirjoittaa, etta seka soveltava teatteri ettd opetuksen ja kou-
lutuksen viitekehyksessa kaytetty soveltava draama ovat 1990-luvulla syntynei-
ta kasitteitd, minka vuoksi niiden maaritelmat eivat ole vield vakiintuneet.*® Ja-
mes Thompsonin mukaan soveltavan teatterin (Applied Theatre) termi soveltuu
kuvaamaan niin kehitysmaissa toteutettavaa yhteisoteatteria (usein Theatre for
Development) kuin kehitykseen tahtaadvaa teatteria teollisuusmaissa (usein Com-
munity-based Theatre). Tiedon jakaminen on yhteista molemmille muodoille.®°
Soveltavan teatterin keskidssa ovat kysymykset yhteisdsta, kansalaisuudesta, ih-
misoikeuksista, luovuudesta seka kertomusten voimasta ja vaikutuksesta. Ihmis-
oikeudet ja sorrettujen aktivoiminen ovat soveltavan teatterin ydinta. Yksi yh-
distava tekija soveltavalle teatterille/draamalle on sen pyrkimys parantaa yksilén,
yhteiskunnan tai yhteisdjen eldmaa. Ominaista on myos paikkasidonnaisuus ja
vuoropuhelun heratteleminen paikallisen ja maailmanlaajuisen valilla.5!
Soveltava teatteri sekd tuo yhteen erilaisia aloja ettd muodostaa niita. Se to-
teutuu aina tietyissa yhteisdissa, instituutioissa tai ryhmissa, esimerkiksi vanhain-
kodeissa, vankiloissa, kehitysvammaisten hoitokodeissa, pakolaisten leireissa,
museoissa, sairaaloissa, hylatyissa tiloissa seka joskus myos teattereissa. Esimer-
kiksi edelld kuvatut marginaaliset ryhmat ovat monesti seka kanssatekijéina etta
kohdeyleisdna.®? Naitd marginaalisia ryhmia yhdistad monesti se, ettd ne eivat
ole yhteiskunnallisen paatoksenteon keskidssa. Teatteri on eri aikoina hakeutu-
nut taiteen instituutioiden ulkopuolelle. Se on etsinyt toimintamahdollisuuksia
kulttuurin eri alueilta ja Iahelta ihmisten arkea.5® Kasitteita teatteri ja draama yh-
teis®ssad, soveltava draama ja soveltava teatteri kdytetadn Suomessa toistensa
synonyymeina. Tarve ldhentda teatteria muuhun yhteiskunnalliseen todellisuu-
teen tapahtui Suomessa erityisesti 1960- ja 1970-luvuilla, jolloin teatteri ja taide
nahtiin poliittisina ndyttamoina. Teatteri-ilmaisun ohjaajien ja draamapedagogi-
en koulutus alkoi Suomessa 1990-luvulla.®> Tama lisasi tietoutta myods sovelta-
van teatterin menetelmista. Soveltavan teatterin kasite myds jakaa mielipiteita

5 Boal 1998, 2.

%8 Thompson 2006, 13.

% Nicholson 2005, 159.

8 Thompson 2006, 13—16, 110.

61 Nicholson 2005, 2-12, 110, 126, 159.

52 Thompson 2006, 15.

8 Ventola 2005, 16.

& Usein myds yhteisGteatteri, mutta Koskenniemi (2007, 11) kayttda nimenomaan késitettd teatteri ja draama
yhteisossa.

8 Koskenniemi 2007, 11-12, 18, 20.
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teatterin tekijdiden kesken. Kuvaako etuliite soveltava (applied) iimiota parhaalla
mahdollisella tavalla ja milloin sen kaytt® on tarpeellista? Muun muassa naytteli-
ja Jussi Lehtonen pohtii vaitoskirjassaan, ettd onhan kaikki taiteen tekeminen ja
kokeminen jonkin “soveltamista” .

Suomen teatterikentalld on viime vuosina ollut havaittavissa entista enemman
avauksia yhteiskuntaan. Kansallisteatteriin perustettiin vuonna 2010 Kiertuenadyt-
tamo, jonka esitykset ovat tilattavissa erilaisiin sosiaalitydn ja terveydenhuollon
yksikdihin, vankiloihin ja vastaanottokeskuksiin. Kiertuendyttamén tavoitteena
on muun muassa edistda taiteen saavutettavuutta, tuoda marginaaliin jadvien
ihmisryhmien aani kuuluviin ja osallistua taiteen kautta yhteiskunnalliseen kes-
kusteluun.®” Vuonna 2015 Lahden Kaupunginteatteriin perustettu Avoin naytta-
mo on paikka kohtaamiselle, vaikuttamiselle ja vaikuttumiselle. Toiminnan avulla
paikalliset padsevat osallistumaan uudella tavalla teatterin toimintaan ja teatterin
tekijat jalkautuvat teatteritalosta ulos.®® My®s monet apurahatahot ovat alkaneet
huomioida soveltavan taiteen hankkeet omana tukimuotonaan. Dokumentaari-
nen teatteri on noussut 2000-luvulla vahvaksi kansalaisvaikuttamisen muodoksi
ympari maailmaa.®® Suomessa erityisesti Susanna Kuparisen ohjaamat Valtuus-
to- ja Eduskunta-trilogiat ovat viimeisen kymmenen vuoden aikana tehneet do-
kumenttiteatteria entista nakyvammaksi ilmioksi.

2. Soveltavan teatterin toimintamuodot

Hannu Heikkisen mukaan genre-teorioiden tarkoituksena on luokitella ilmi®-
ta niin, ettd teoria auttaa lukijaa tai kokijaa tunnistamaan erilaisia lajityyppeja
muun muassa kirjallisuudessa, elokuvassa ja teatterissa. Genret luovat odotuksia
ja antavat neuvoja siita, miten fiktioon tulee suhtautua.” Tapio Toivanen kayttaa
genreista suomennosta toimintamuoto. My6s hanen mukaansa forum-, tarina-
ja tybpajateatteri ovat itsenaisia teatterin toimintamuotoja, jolloin ne erilaisten
teatteriryhmien toteuttamina yhdistavat valmistellun esityksen ja yleiséa aktivoi-
vat tydmuodot.”" Toivasen ja Heikkisen mukaan soveltavan teatterin keskeiset
toimintamuodot ovat tydpajateatteri (TIE), forumteatteri ja tarinateatteri.”? Edella
mainituista puuttuvat Suomessa harvinaisemmat muodot, kuten draamaterapia,
eri yhteisoille (vankilat ja hoitolaitokset) suunnattu yhteisoteatteri, vuorovaikutuk-
sellinen teatteri museoissa ja historiallisissa kohteissa seka kehityksen teatteri.”
Seuraavaksi esitellddn soveltavan teatterin keskeisimmiksi maaritellyt toiminta-
muodot Heikkisen (2005) ja Toivasen (2012) mukaan: forumteatteri, tydpajate-
atteri seka tarinateatteri.

% | ehtonen 2015, 23.

67 Kansallisteatterin Kiertuenayttamon internetsivut.
8 | ahden kaupunginteatterin Avolavan internetsivut.
8 Junttila 2012.

70 Heikkinen 2005, 60-63, 119.

7" Toivanen 2012, 194-195; 2015, 10.

2. Toivanen 2012, 194; Heikkinen 2005.

3 Balme 2015, 243.

237



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

2.1 Forumteatteri

Forumteatteri perustuu Boalin 1950-1970 -lukujen aikana kehittamaan sorret-
tujen teatteriin ja sen taustafilosofia |6ytyy Freiren sorrettujen pedagogiikasta.
Forumteatteri kehittyi vahitellen sorrettujen teatterista, kun Boal havaitsi, etta
draamallisen fiktion ja roolisuojauksen kautta katsojasta voi tulla katsoja-naytte-
lija (spect actor), joka ei vain anna ohjeita nayttelij¢ille, vaan ottaa sorretun roo-
lin ndytelmassa ja pyrkii draaman maailman sisalla vaikuttamaan tapahtumiin.
Boalin teatterifilosofian keskeisia ajatuksia on demokraattisen esitystilanteen
luominen. Keskeista forumteatterissa on pyrkimys luoda tilanteita, joiden kautta
peilataan erilaisia sortotilanteita ja pyritaan sorrettujen nakdkulmasta [6ytamaan
tilanteille eri ratkaisuja.”

Forumteatterin tekniikka alkaa kohtauksella, jossa paahenkilé joutuu sorron
kohteeksi. Sitten tapahtuman ohjaajana toimiva jokeri kutsuu osallistujia otta-
maan paahenkildn roolin ja ehdottamaan toimellaan vaihtoehtoista ratkaisua,
joka estaisi sorron. Kohtaus naytelladn improvisoidusti useita kertoja eri valiintu-
loilla.” Toiminnan tuloksena synnytetaan dialogia sorrosta ja tutkitaan vaihtoeh-
toja seka harjoitellaan kaytdnndssa ratkaisuja tilanteeseen. Jokeri laatii sdannot
tapahtuman yleistlle ja vetda yhteen yleisén ehdottamia ratkaisuja.’® Suomessa
forumteatterin toimintamuotoa kayttaa aktiivisesti ainakin Art-sense yritys, joka
tekee teatterin menetelmin nakyviin tydyhteisdjen ja yhteiskunnan muutostar-
peita ja edistda uudistumista toimintansa avulla.””

2.2 TyOpajateatteri eli TIE

Tyopajateatteri (TIE, Theatre in Education) sai alkunsa vuonna 1956 Englannissa,
kun nelja nayttelijaa alkoi kiertda kouluissa ohjelmistollaan, johon sisaltyi seka
esitys etta tydpaja. Tydpajateatterin synnyn lahtékohdiksi muodostuikin teatterin
tekijoiden tarve saada aikaan sosiaalista ja yhteiskunnallista muutosta.”
TIE-genre on l&heisesti yhteydessa myos forumteatteriin. Yhteista niille on aina-
kin draamallinen tarina, joka ohjaa toimintaa, fiktion luominen yhdessa ryhman
kanssa, roolin ottaminen ja sen rakentaminen yhdessa seka keinot olla fiktiossa
ja reaalimaailmassa vuorotellen. Naiden lisaksi yhteista niille on etaisyys ja reflek-
tio, joiden avulla tavoitellaan toiminnan synnyttamien merkitysten syvenemista
osallistujille. TIE:ssa on ulkopuolinen yleisd, joka houkutellaan mukaan osallistu-
maan ja luomaan fiktiota seka tutkimaan sita. Jokeri on myos tyopajateatterin
keskeinen hahmo. Han ohjaa tyopajaa, valitsee kadytettavat tydtavat ja keskuste-
lee yleisdn seka nayttelijdiden kanssa. Jokeri ei kuitenkaan osallistu tapahtumiin
tai nayttele mukana, vaan toimii ikaan kuin ty®pajateatterin kapellimestarina.
Kasvatuksen nakdkulmasta tydpajateatteri on vapauttavaa kasvatusta freireldi-

™ Heikkinen 2005, 80, 119.
> Boal 1995, 184.

6 Boal 1994, 236-237.

77 http://artsense.fi/

8 Heikkinen 2005, 119-120.
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seen tapaan. Sen perustana on dialogi, syva usko ihmisena olemiseen ja siihen,
etta tulevaisuutemme on radikaalisti avoin.”

2.3 Tarinateatteri

Tarinateatterin syntyhetket sijoittuvat New Yorkiin, vuoteen 1974. Tarinateatteri
on Foxin luoma improvisoidun teatterin muoto, jossa ihmiset kertovat tapahtu-
mia eldamastaan, ja sitten katsovat tarinat esitettyind.®® Tarinateatterin taustalla
on ajatus henkildkohtaisten kokemusten ja niiden kertomisen arvokkuudesta.
Tarinat kertovat jotain meista ja kulttuuristamme ja kertomusten kautta saamme
mahdollisuuden oppia ja liikuttua. Tarinat itsessadn ovat tarkeita ja tarvitsemme
niitd rakentaaksemme merkityksia elamaamme.®’

Rituaalit ovat osa tarinateatteria ja ne liittyvdt muun muassa tarinateatteri-
ndyttamon rakenteeseen, tapahtumien jarjestykseen seka musiikin kayttamiseen.
Ohjaajalla on tarinateatterissa keskeinen rooli. Han pitda huolta nayttamoén ta-
pahtumista ja tarinankerronnan raameista, seka energiasta lasnaolijoiden keskuu-
dessa.®? Tarinateatterin ensiaskeleet Suomessa ovat kytkoksissa psykodraamaan ja
padasiassa tarinateatterin terapeuttiseen kayttdon. Tarinateatteritoiminta omana
itsendisena kokonaisuutenaan, menetelmana ja nayttamaotaiteen muotona alkoi
Suomessa 1990-luvulla®. Vuonna 2009 Suomessa toimi noin kolmekymmenta
tarinateatteriryhmaa. Suuri osa jarjestettdvista esityksista toteutetaan tilausesi-
tyksina yritysten ja yhteisdjen yksityisissa tilaisuuksissa.®

3. Tutkimuksen kohde

Taman artikkelin pyrkimyksena on vastata kysymyksiin; Millaisina esiintyjyys ja
tekijyys nayttaytyvat lapsille ja nuorille suunnatun soveltavan teatterin viitekehyk-
sessa tekijoiden kuvaamana? Kuinka soveltavan teatterin tekijat maarittelevat
soveltavan teatterin? Mitka ovat lapsille ja nuorille suunnatun soveltavan teatte-
rin tarjoamat merkityskokemukset eli keskeiset mahdollisen oppimisen alueet?

Tutkimuskysymyksia pyrittiin selvittdmaan siten, ettd Maristo haastatteli kuut-
ta soveltavan teatterin tekijad. Haastateltavien valinnan lahtdkohtana oli, etta
he olivat tehneet mahdollisimman paljon soveltavan teatterin projekteja ja tun-
sivat myos alan teoriaa. Kaikki haastateltavista olivat saaneet teatterialan kou-
lutuksen Teatterikorkeakoulussa tai soveltavan teatterin koulutuksen ammatti-
korkeakoulussa. Nelja haastateltavista toimi kahdessa eri soveltavan teatterin
ammattiryhmassa ja kaksi tydskenteli laitosteatterin osallistavassa lastenteatteri-
esityksessa. Kuusi haastateltavaa muodostivat kolme kollegaparia. Kaikki haas-
tateltavat olivat naisia.

7 Heikkinen 2005, 121, 123.

8 Fox & Dauber 2006.

8 Salas 1993, 6-15.

8 Salas 1993, 31-65, 104-107.

& Ketonen & Muttonen 1999, 55-56.

8 Suomen tarinateatteriverkkoyhdistys ry:n internetsivut.
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Maristo toteutti haastattelut noudattaen puolistrukturoitua haastattelumene-
telmaa, jota Hirsjarvi ja Hurme kutsuvat teemahaastatteluksi.® Eskolan ja Suoran-
nan mukaan puolistrukturoidussa haastattelussa kysymykset ovat kaikille samat,
mutta vastauksia ei ole sidottu vastausvaihtoehtoihin, vaan haastateltavat voivat
vastata omin sanoin.®® Oleellista teemahaastattelussa on, etta yksityiskohtaisten
kysymysten sijaan haastattelu etenee tiettyjen keskeisten teemojen varassa. Tee-
mahaastattelu ottaa huomioon sen, ettd ihmisten tulkinnat asioista ja heidan
asioille antamansa merkitykset ovat keskeisid, samoin kuin sen, ettd merkitykset
syntyvat vuorovaikutuksessa.®” Haastattelut kestivat 45 minuutista reiluun tuntiin.
Haastattelurunko oli laadittu tutkimuskysymysten pohjalta yhdessa tutkimuksen
ohjaajan (Toivanen) kanssa.

Tutkimuksessa ja artikkelissa kaytettya analyysia voi kutsua padsaantodisesti
aineistolahtoiseksi sisallonanalyysiksi.® Sisalldnanalyysi on tekstianalyysia, joka
tarkastelee inhimillisida merkityksia. Sen tavoitteena on luoda sanallinen ja selkea
kuvaus tutkittavasta ilmidsta seka jarjestaa aineisto tiiviiseen muotoon kadotta-
matta sen sisaltamaa informaatiota. Laadullisen aineiston sisallénanalyysi voidaan
tehda joko aineistolahtdisesti, teoriaohjaavasti tai teorialahtdisesti. Tutkimus ja
artikkeli ovat padosin aineistolahtdisia, mutta osittain myds sidoksissa teoriaan.
Aineistolahtdisessa sisalldnanalyysissa yhdistellaan kasitteita ja ndin saadaan vas-
taus tutkimustehtdvaan. Sisalldnanalyysi perustuu aineistosta tehtyyn tulkintaan
ja paattelyyn, jossa edetdan empiirisesta aineistosta kohti kasitteellisempaa na-
kemysta ilmitsta.®

Tassa tutkimuksessa aineistolahtdisen sisalldnanalyysin rinnalle tuotiin aikai-
semmin maaritelty viitekehys. Maristo kaytti tutkimuksen tulosten luokittelun
loppuvaiheessa apuna Toivasen esittdmaa rakennetta® draamakasvatukseen liit-
tyvistd oppimisen alueista. Ajatus sen kayttdmisestad nousi kuitenkin aineistosta ja
sen aineistolahtdisesta luokittelusta. Maristo laajensi ja kehitti luokittelussa kay-
tettya rakennemallia ja loi siihen uutta aineistolahtdista sisaltoa.

Mariston kayttdman aineistoldhtoisen eli induktiivisen aineiston analyysin voi
jakaa karkeasti kolmivaiheiseksi. Vaiheet olivat: aineiston redusointi eli pelkistami-
nen, aineiston klusterointi eli ryhmittely ja aineiston abstrahointi eli teoreettisten
kasitteiden luominen.®' Aineiston pelkistamisvaiheessa han litteroi haastatteluai-
neiston ja ryhmittelyvaiheessa han luokitteli jokaisen haastateltavan vastaukset
teemaluokkiin tutkimuskysymys kerrallaan. Kasitteellistamisvaiheessa han yhdisti
saman sisaltdiset vastaukset samoihin teemaluokkiin ja nimesi luokat uudelleen
niin, etta ne vastaisivat mahdollisimman hyvin niiden kuvaamia sisaltéja. Tata
yhdistelya ja uudelleen nimedmista Maristo jatkoi ja tarkasteli yhdessa Toivasen
kanssa niin kauan kuin se oli mahdollista siten, etta aineiston sisalto ei kadon-
nut tai muuttunut. Haastateltaville annettiin peitenimet anonymiteetin suojak-

8 Hirsjarvi & Hurme 2000, 47.

8  Eskolan & Suoranta 1998, 87.

& Hirsjarvi & Hurme 2000, 48.

8 Tuomi & Sarajarvi 2002, 105-116.
8 Tuomi & Sarajarvi 2002, 115.

% Toivanen 2010, 15.

9 Miles & Huberman 1984, 10-12.
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si. Peitenimien kautta saman haastateltavan kommentit henkil®ityvat kuitenkin
edelleen samaan ihmiseen. Seka tutkimus etta artikkeli sisaltavat suoria lainauk-
sia haastateltavien vastauksista. Niiden avulla lukija voi seurata kirjoittajien teke-
maa kasitteellistamista.

4. Tutkimustulokset

Mariston haastatteluaineiston analyysin tuloksena muodostettujen teemaluok-
kien avulla kirjoittajat pyrkivat vastaamaan kysymykseen siitd, miten nama kuusi
lapsille ja nuorille suunnatun soveltavan teatterin tekijda madrittelevat sovelta-
van teatterin omasta nakdkulmastaan. Ensimmaiselld aineistolahtoisella luokit-
telukerralla kustakin haastattelusta nousi esiin kahdesta viiteen luokkaa, jotka
kuvasivat tutkimuksen nakdkulmasta keskeisimmiksi nousseita teemoja. Taman
jalkeen Maristo etsi yhtenevaisyyksia eri haastateltavien vastauksista nousseiden
teemojen valilla ja muodosti yhteensa viisi luokkaa kuvaamaan kaikkia vastauksia.
Nama viisi luokkaa kuvastavat kuuden haastatellun soveltavan teatterin tekijan
kasityksia soveltavasta teatterista. Alla on yhteenveto keskeisimmista aihealueista.

Mahdollisuus tulla ndhdyksi ja kuulluksi.
Paikka- ja yhteisdlahtoisyys.
Osallistavuus.

Sisallén tai aiheen tutkiminen.

Taide kasittelyvalineena toiminnalle.

kW =

Seuraavissa kappaleissa esitelldadn tarkemmin seka aihealueiden sisaltda etta haas-
tateltavien niihin liittyvia kommentteja.
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4.1 Mahdollisuus tulla nahdyksi ja kuulluksi

Etta jotenki niinku ma koen valtavan arvon silld, etta joku ihminen tu-
lee ymmarretyksi. - - Ja, ettd on tarkeaa, ettd ne ihmiset ndhdaan, etta
niiden kysymykset tulee kuulluiksi ja etta niiden keho tulee nahdyksi. - -
Ettd antaa aanen jollekin, jolla sita ei ole. (Kaija)

Ja sit se, ettd tavallinen ihminen saa aanensa kuuluviin. Hanen aiheensa
nousevat esiin. (Kiira)

Puolet haastateltavista kuvasi osallistujien nahdyksi ja kuulluksi tulemisen mah-
dollisuutta tarkeana soveltavan teatterin osatekijana ja heidan tekijyytensa moti-
vaation lahtdkohtana. Philip Taylorin mukaan vaiettujen kysymysten kasittely teat-
terin keinoin antaa d@nen vaiennetuille ja marginalisoiduille ihmisille ja ilmidille.
Soveltavan teatterin tydomuodot ovat alusta, joka voimaannuttaa muutokseen.®?
Tekijoiden puheessa heijastuu dialogisen estetiikan ajatus, jossa Korhosen mu-
kaan tekijdiden ajattelu ja huomio kiinnittyvat taideteoksen sijasta tydskentelyn
aikana ja sen jalkeen tapahtuvaan vuorovaikutukseen. Taiteilijat rakentavat teok-
sensa merkityksia yhdessa osallistujien kanssa. Esityksen painopiste onkin yhtei-
sen aiheen kasittelyssa — yhdessa tekemisessa ja merkityksien rakentamisessa.®?

4.2 Paikka- ja yhteis6lahtoisyys

Tassa aineistossa paikka- ja yhteisolahtdiset luokat yhdistettiin, koska kirjoittajat
tulkitsivat haastateltavien kuvaavan samaa asiaa heidan puhuessaan paikkasidon-
naisuudesta ja yhteisdlahtdisyydestd. Kuvataiteilija ja tutkija Lea Kantonen kuvai-
lee uudenlaisia taiteen tekemisen strategioita, joissa taide ei synny enaa taiteilijan
luomisprosessin tuloksena, vaan ihmisten valisissa suhteissa. Talldin taiteen voi-
ma on ennen kaikkea toiminnassa yhteisdjen, ihmisten keskelld — paikallisuutta
ja erityisyyttd korostaen.®* Seuraavassa kommentissa Mirjami kuvailee soveltavan
teatterin yhteisolahtdisen puolen tarkeyttd osana tekijyytta.

No ehka mulle tarkeinta siind on se, etta voidaan menna ihmisten luo
tekemaan taidetta, etta se voi olla enemman heista lahtoista, kun taitei-
lijaldhtosta, tai ohjaajaldhtosta. Niin, etta toi oli mulle soveltavaa, koska
se lahtdkohta oli jotenki enemman siita yhteisdsta, kuin pelkastaan siita
taiteellisesta intohimosta. (Mirjami)

Sit jotenkin semmonen paikkasidonnaisuus, et se on joka kohdassa eri,
joka kouluyhteisd, joka ryhma on kuitenkin erilainen. Vaikka on olemas-

92 Taylor 2003, xxvi —Xxxvii.
% Korhonen 2014, 14 — 15.
9 Kantonen 2007, 127-129.
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sa tiettyja lainalaisuuksia, niin tietylla kaavalla ei voi koskaan lahtea liik-
keelle. (Liisa)

Yhteison tarpeista lahteminen maarittaa yhteisdteatteriohjaajan tyéta.”> Kun
ryhma tuntee, etta silld on omistajuus tydstettdvaan materiaaliin, jasenet toden-
nakdisemmin pitavat sita itselleen merkittavana.*®

4.3 Osallistavuus

Kylhdn ma oon sen verran, kyl ma aika idealisti oon, ma huomaan. Et kyl
mul on niinku tarve jotenki parantaa maailmaa, tai ei parantaa maailmaa,
vaan jotenkin tuoda niinku jotenki keskusteluun ja nakyville jotain, mika
ei valttamatta ole keskustelussa ja nakyvilla. — — Ja jotenkin antaa arvoa
ja nakyvyytta joillekin asioille. Ja niihin liittyy sit tietty niinku kantaaotta-
vuus ja tdmmaonen niinku yhteiskunnallisuus. Etta antaa aanen jollekin,
jolla sita ei ole. (Kaija)

Yksi yhdistava tekija soveltavan teatterin eri muodoille on niiden pyrkimys pa-
rantaa yksilén, yhteiskunnan tai yhteisdjen elamaa.®” Taiteen kentdssa on tassa
ajassa vahvasti esilla ajatus taidelahtdisen tydskentelyn mahdollisuuksista vaikut-
taa ihmisen elamaan perinteisen taidekontekstin ulkopuolella.®® Soveltavan teat-
terin piirissa tdhan pyritdan halventamalld perinteistd katsoja-esiintyja -rajaa ja
tarjoamalla osallistujille mahdollisuus tulla keskiéon.®® Kriittiset pedagogit ovat
olleet kiinnostuneita hiljaisuuksien murtamisesta ja marginaalisten danien esiin-
tuomisesta. Ottamalla vaiennettujen danet keskusteluun voidaan ihmisille tarjo-
ta mahdollisuuksia monenlaiseen kasvuun.'® Seuraavissa kommenteissa Kiira
ja Outi tuovat esiin osallistavuuden ja vaikuttamismahdollisuuksien tarkeyden
soveltavassa teatteritydssa.

Osallistavuus on ihan aarimmaisen keskeinen kriteeri. (Kiira)

Ja se on myos se yks kokemus, mitd me halutaan valittaa, et ne saa oi-
keasti vaikuttaa asioihin. (Outi)

% Koskenniemi 2007, 30-31.

% Taylor 2003, 54.

9 Nicholson 2005, 159.

% Korhonen 2014, 15.

9 Nicholson 2005, 159.

100 \fyorikoski & Kiilakoski 2005, 310.
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4.4 Sisallon tai aiheen tutkiminen

Soveltava teatteri lisda tietoisuutta muun muassa tarjoamalla aiheisiin tai teemoi-
hin vaihtoehtoisia nakdkulmia.’' Seuraavassa kommentissa Kaija kuvailee aiheen
tutkimisen olevan osa soveltavaa teatteria.

Se on jotenki sellasta tavallaan, ymmarryksen ehka niinku lisadmista jos-
tain asioista. (Kaija)

Toivasen mukaan draaman ja teatterin erityisyytena on sen tarjoama mahdollisuus
tarkastella ja jopa toimia kahdessa rinnakkaisessa todellisuudessa. llmi¢ita ja ih-
missuhteita voi tarkastella todelliselle eldmalle rinnakkaisen kuvitellun maailman,
kuviteltujen roolien, tilanteiden ja ajan kautta. Tarkastelu tapahtuu seka kuvitteel-
lisena roolihahmona etta fiktiivisen tilanteen jalkeen omana itsena. Naista kah-
desta nakodkulmasta syntyy oppimisen potentiaalinen tila, joka tarkoittaa lapsen ja
nuoren ulkoisen ja sisdisen kokemusmaailman valista tilaa. Osallistuja voi tarkas-
tella ja kasitelld omia kasityksiaan, suhdettaan toisiin oppilaisiin ja ymparéivaan
maailmaan. Tarkastelun vélineina oppilaalla on oma ajattelu, kehollisuus ja kieli,
joiden avulla luodaan kumpaakin todellisuutta yhdistden oman eldman kannalta
tarkoituksellisia uusia merkityksia. > Heikkisen mukaan soveltavan teatterin eet-
tisyyteen liittyy kauneuden ihanteen liséksi taiteen mahdollisuus vapauttaa na-
kemaan ja kohtaamaan erilaisia eldaman ilmidita ja monimerkityksisia asioita, joi-
den totuudellisuus ei ole mustavalkoista, vaan tadynna erilaisia harmaan savyja.'%

4.5 Taide valineena tekemiselle

Soveltavan teatterin prosesseissa opitaan teemasta, opitaan katsomaan ja teke-
maan teatteria, seka opitaan tutkimaan ilmiéta teatterin avulla.’® Seuraavassa
kommentissa Kaija kuvailee taiteen osuutta osana soveltavan teatterin esiinty-
jyytta ja tekijyytta.

Soveltava teatteri on mulle sellasta, et se taide venyy moneen suuntaan.
Et se on paitsi itse tarkoitus, niin sen lisdksi tapa nahda ja tutkia ja hah-
mottaa ja saattaa johonkin muotoon. (Kaija)

Christopher Balmen mukaan esteettinen sitoumus on soveltavassa teatterissa
yhta olennaista kuin “taideteatterissa”, mutta se on suunnattu valittomampaan
keholliseen ja kognitiiviseen muotoon, joka saavutetaan vain suoran toiminnan
kautta.'® Haastateltavat tuovat taiteen ldsndolon esiin osana soveltavaa teat-
teria, mutta eivat juurikaan painota sen merkitysta. Halusimme kuitenkin ottaa

11 Taylor 2003.

102 Toivanen 2015, 16-17.
193 Heikkinen 2003, 20-21.
104 Heikkinen 2005, 81.

105 Balme 2015, 243.
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taiteen osa-alueen yhdeksi teemaluokaksi, koska mielestdamme sen merkityksen
pohtiminen haastatteluissa teki siitd jo osaltaan ldsna olevan teeman. Seuraa-
vassa kommentissa Outi tuo esiin taiteen ldsndolon osana soveltavaa teatteria
ja samalla kuitenkin kyseenalaistaa sen painoarvon suhteessa muihin soveltavan
teatterin osatekijoihin.

Taide on sitten kasittelyvalineend. Taide on kyl vuorovaikutuksellisissa
esityksissa aika pienessa osassa. Et se on ehka visuaalisuudessa. Et se...
Et kyl siin on enemman kysymys vuorovaikutustaidoista ja ihmisyydesta
kuin taide-elamyksesta. (Outi)

5. Nahdyksi ja kuulluksi tulemisen
kokemuksia dialogisessa ymparistossa

Sit se arvo on tullu tosiaan siitd, ettd ainakin me tassa maailmassa niin-
ku me nahdaan sut nyt, ja me kuullaan mita sa sanot, ja meijan mieles-
ta se on arvokasta, tai hauskaa. — — Ja se on mun mielesta hirveen tar-
keeta. (Marjo)

Tassa luvussa kuvataan sita, millaista mahdollista oppimista haastateltavat kokivat
soveltavan teatteritoiminnan synnyttavan. Mahdollisella oppimisella tarkoitetaan
merkitysten tarkastelua ja luomista yksilllisesti ja yhteisesti soveltavan teatterin
viitekehyksessa.’® Vaikka aineiston luokittelu oli paaasiassa aineistolahtdista,
Maristo paatyi kayttamaan apuna Toivasen maarittamien draamakasvatuksen
oppimisalueiden mukaisia teemaluokkia: 1) taiteesta oppimisen 2) sosiaalisen ja
yksilollisen oppimisen ja 3) kasiteltdvaan aiheeseen tai teemaan liittyvan oppimi-
sen alueet.’®” Naiden lisaksi muodostui viela yksi teemaluokka, 4) ohjaajien omiin
kiinnostuksen kohteisiin liittyva oppimisen alue. Tdma luokka kuvaa vastauksia,
jotka lahestyivat ilmiota eri nakdkulmista kuin edelliset luokat. Jokaisen paaluo-
kan alle muodostettiin vield yhdesta neljdan alaluokkaa. Seuraavaksi esitellaan
yhteenveto luokittelusta ja seuraavissa kappaleissa esitelldan tarkemmin luokit-
telusta tehtya analyysia seka luokkien sisaltdja.

1% yrt, Heikkinen 2005, 33.
197 Toivanen 2010, 15.
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1. Taiteesta oppimisen alue.
) Teatteritaitojen opetteleminen.
i) Taide valineena kokemuksille ja elamyksille.

2. Sosiaalisen ja yksilollisen oppimisen alue.
i) Osallistujien mahdollisuus tulla ndhdyiksi ja kuul-
luiksi.

i) Osallistujien identiteetin, itsetunnon ja maailman-
kuvan vahvistuminen.

i) Turvan ja valineiden I6ytaminen vuorovaikutukseen
toisten kanssa.

iv)  Vuoropuhelun tai dialogin herattaminen.

3. Kasiteltdvaan aiheeseen tai teemaan liittyva oppimisen alue.
i) Osallistujien nakokulmien monipuolistuminen ja ai-
heiden kasitteleminen.
i) Todellisten tilanteiden simuloiminen.
i) Prosessista nousevien aiheiden kasitteleminen.

4. Ohjaajien omiin kiinnostuksen kohteisiin liittyva oppimisen alue.
i) Tiettyyn aiheeseen tai kohderyhmaan tutustuminen

5.1. Taiteesta oppimisen alue

i) Teatteritaitojen opetteleminen.

Ja ne vélineethan pitda opetella. — — Nyt vasta tuli mieleen, et onhan se-
kin lasna sielld, ettd opetetaan niita valineita, miten varjoteatteria teh-
daan. Et kylhan se liittyy se valineen niinku selittdminen, miten se menee.
Ja nain voi tehda ja niinku semmonen neuvojen antaminen, mika liittyy
siihen valineen haltuunottoon. On se sitte varjoteatteri tai improvisaatio
tai mika ikina. (Kaija)

Kaija kuvailee teatteritaitoihin liittyvien valineiden oppimisen kuuluvan osaksi so-
veltavaa teatteria. Teatteritaiteen soveltaminen kasvatuksellisiin ja opetuksellisiin
tarkoituksiin seka muutoksen aikaansaamiseksi on ollut keskeinen osa soveltavan
teatterin kehitystd.’®® Soveltavassa teatterissa tulisi korostua myds taideopetuk-
sellinen nakdkulma.'® Tama edellyttaa, ettd opitaan draaman ja teatterin traditi-
oista ja eri lajityypeista.'® Osallistujat oppivat kayttdmaan teatterin ilmaisukeino-

108 Balme 2015, 242.
19 Toivanen 2010.
110 Heikkinen 2005, 40-42.
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ja omien ajatustensa, ideoidensa ja mielipiteidensa esittamiseen ja valittdmiseen
toisille. Seuraavassa kommentissa Mirjami kuvailee myos reflektoinnin tarkeytta
teatteritaitojen oppimisen osana.

Et pukee sanoiksi se mita ollaan tehty juuri ja mihin se liittyy niinku teat-
teriin, just opettaa teatteria, just siina teatterikentdssa. Et vast sitd kautta
ne pystyy tavallaan tajuamaan, et okei, ettd mika on se tavallaan se teat-
terin hyva ja paras laatu. Et missa on tavallaan ite siina akselilla. (Mirjami)

i) Taide valineena kokemuksille ja elamyksille.

Siinad (jonkin tekemista nahdyksi) on niinku hirveen tarkee se, et se ta-
pahtuu silleen taiteen keinoin. Et se tavallaan. Et siind on se valimatka
ja se muoto. (Kaija)

Kaija kuvaa soveltavaa teatteria muodon antamisen ja muodon tutkimisen pro-
sessina. Taideilmaisun avulla itsestaan voi 16ytaa voimavaroja ja osaamista, jota
ei ole aiemmin tunnistanut itsessaan olevan. Taideldhtoiseen tydskentelyyn 1a-
heisesti littyvdn metaforisen ilmaisun avulla ja symbolisen etaisyyden turvin saat-
taa tulla esille jotain, jolle ei aiemmin ole 6ytynyt sanoja, tilaa tai uskallusta.'

Jasit vield, jos onnistuu jotenkin sen tyyppinen, et on se muoto, tai siihen
kasittelyyn 16ytyy joku semmonen hyva esteettinen muoto. Niin silloin ta-
juaa myds, et se taiteen elementti saattaa parhaimmillaan kohottaa sen
tilanteen jotenkin semmoseksi, et kaikki jotenkin inspiroituu ja aistit her-
kistyy, ja nain. Et ne on hienoja hetkia. Ja silloin tajuaa viela sen, et mita
se taide tuo siihen. Ja joskus tosiaan ne on lasna, et se aihe ja muoto
kietoutuu jollain hyvalla tavalla toisiinsa. Ja ne on makeita hetkia. (Liisa)

Kaija ja Liisa kuvailevat kommenteissaan taiteellisen ulottuvuuden tarkeytta so-
veltavassa teatteritydskentelyssa. Taide peilaa, tulkitsee ja muuttaa todellisuuksi-
en hahmottamista, havaitsemisen, kokemisen ja tuntemisen tapoja. Taiteen yleva
ja samalla kaytannoéllinen tarkoitus on panna aistit, tunteet ja mieli liikkeeseen
sellaisin tavoin, joihin on muilla keinoin vaikea paasta.'?

5.2 Sosiaalisen ja yksiléllisen oppimisen alue

Sosiaaliseen ja yksilolliseen oppimiseen liittyvien siséltdjen luokka muodostui
ehdottomasti suurimmaksi paaluokaksi. Erityisesti sen ensimmadinen alaluokka,
osallistujien mahdollisuus tulla nahdyiksi ja kuulluiksi, korostui haastatteluissa
kommenttien lukumaaran seka tutkijoiden tulkitsemien puheen sisallén paino-
tusten perusteella.

" Kankanen & Rainio 2010.
12 Bardy 2007, 21.
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i) Osallistujien mahdollisuus tulla nahdyiksi ja kuulluiksi.

Kyl ma taas palaisin siihen niinku nakyvaks tekemiseen. Jotenki siind on
niinku olennaista, et on omat lahtékohdat, mista kasin tulla nahdyksi ja
kuulluksi. — — Kyl ma niinku haluun aikaan saada sellasta niinku. Koke-
musta siitd, ettd ne itse on tehneet jotain niinkun nahdyksi. Et he itse ovat
tehneet jonkun itselleen tarkean asian, jotenkin muiden nakyville. (Kaija)

On suhteellista, mitd pidetaan inhimillisina perustarpeina sosiaalisesti, kulttuu-
risesti ja identiteettien kannalta. Sellaisiksi on kuitenkin mahdollista hahmottaa
esimerkiksi itsekunnioitus seka rakastetuksi ja hyvaksytyksi tulemisen tarve, joi-
den toiminnalliset ja merkitykselliset muodot maarittyvat sosiokulttuurisessa vuo-
rovaikutuksessa.'?

Ja sit onhan se tosi hienoa, et he tulee kuulluksi. Et heiddn kokemukset
ja ajatukset, etta joku kuuntelee, ja sit voidaan yhdessa tydstaa niista
taidetta ja lavalle. Jakaa sit suuremman yleisén kanssa vield. Niin se voi-
maannuttaminen tai kuulluksi tuleminen. (Mirjami)

Et he sais sellaisen kokemuksen nahdyksi ja kuulluksi tulemisesta jon-
kun valineen kautta, ilman, ettd sitd tarvii ihan hirveesti testata koko
ajan. (Kiira)

i) Osallistujien identiteetin, itsetunnon ja maailmankuvan vahvistumi-
nen.

No mun ehka nyt tarkeimmaksi tavoitteeksi on tullu semmonen sen lap-
sen tai nuoren taiteen kautta. Jotenki sen oman semmosen itsetunnon
tai identiteetin vahvistaminen, sesmmonen voimaannuttaminen. — - Ja sit
ehka my6s tata iloa ja toivoa sen kautta. Et jos ne sais elamaansa, niin
mun mielesta se tavoite ois toteutunut. — — Ja just kun lapsia ja nuoria
opettaa, niin myds se, etta tulee niita onnistumisen kokemuksia. (Mirjami)

Mirjamin puheessa korostuivat toivon luominen ja dialogisuus osana soveltavaa
teatterity6ta. Veli-Matti Varrin mukaan totuus ja toivo liittyvat kasvatuksessa yh-
teen." Dialogisuus ja toivo ovat tarkeita tekijoita Freiren kriittisessa pedagogii-
kassa. Hanen mukaansa dialogia ei voi olla ilman ndyryyttd, toivoa tai kriittista
ajattelua.” Teatteritydskentelylld on mahdollisuus tuottaa merkityksellisia oppi-
miskokemuksia, joissa opittu transformoituu osin henkildkohtaiseen maailma-
suhteeseen. Merkityksellisia kokemuksia lapikdytydan oppijan minatietoisuus,
nakemys itsesta ja suhteesta ymparistédn on muuttunut.”'® Draama on hyva

3 Allardt 1976, 21-28, 52-54.
4 Varri 2002, 140.

15 Freire 2005, 97-101.

116 Toivanen 2009, 272, 283.
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valine tutkia ja kokeilla erilaisia identiteetteja ja olemisen tapoja.’"” Seuraavassa
kommentissa Liisa kuvaa soveltavan teatterin prosessin kautta tapahtuvaa mah-
dollista kasvua.

Joutuu kohtaamaan omia kasityksidan, tunteitaan. Pdaasee pohtimaan
omia semmosia arvojaan. Ja luomaan jotain ehka... Kyl ma nden, et mita
niinku vanhemmaksi mennaan, niin siind ruvetaan jo luomaan sellasta
ihmiskasitysta ja maailmankuvaa. Et ne jollain tavalla ihmisina niinku...
aariviivaistuis. (Liisa)

iii) Turvan ja valineiden I6ytdminen vuorovaikutukseen toisten kanssa.
Luoda semmonen niinku hyvaksyva henki siing, etta tavallaan tammadnen
ideointi, ja leikkisyys ja mielikuvitus paasis vauhtiin Mut sen tyyppinen,

et luoda semmonen niinku tydskentelyalusta, et he kokee, et he voi olla
sellasia, kun he on siina. (Liisa)

Nicholson puhuu identiteetista jatkuvana prosessina. Identiteetti rakentuu suh-
teessa toisiin kielen ja muiden kulttuuristen koodien kautta.'® Toivasen mukaan
teatterissa toimiminen edellyttdvan toisten huomioimista, lasndoloa ja itsetunte-
muksen laajentamista alueille, joita on vaikea kuvata sanoilla. Teatteria tydstet-
taessa ollaan paljaimmillaan omana itsena mutta samalla my&s osana turvallista
ryhmaa. Toiminnassa korostuu yksildiden valinen yhteistyd ja ryhmalahtdisyys,
korkea elamystaso seka keskenerdisten tilanteiden sietaminen.'" Kaija kuvailee
hyvaksyvan ryhmahengen luomista soveltavan teatterityon tarkeana tavoitteena.

Tavoitteena on jotenki myds niinku sallia sitd jotenki omaa olemista. Ja
sit 16ytda semmosia asioita, jotka antaa turvaa olla ihmisten kanssa vuo-
rovaikutuksessa. Koska sehan jotenki teatterissa on... Hirveen olennais-
ta on tavallaan, et ei dumppaa ittedan ja miten olla vuorovaikutuksessa
ja miten hyvaksya. (Kaija)

Taiteen tekeminen voi myds edesauttaa empaattista suhtautumista kanssaihmi-
siin, mikd on omiaan tukemaan myoénteisia suhteita kanssaihmisiin.'?°

iv) Vuoropuhelun tai dialogin herattdminen.

Naahan saattaa olla kasitteena tosi vaikeita kasitteitd, et luodaan dialogi
heidan suhteen. (Liisa)
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Mutta me pyritaan siihen, etta se vuorovaikutus ois aitoa. Et niilla ois oi-
keesti valtaa siina esityksessa. Ja se on myds se yks kokemus, mitda me
halutaan valittaa, et ne saa oikeasti vaikuttaa asioihin. Ja oikeasti olla
niinku arvostettuja kansalaisia aikuisten rinnalla. (Outi)

Keskeista teatterin opetuksessa on dialogisuus, sen rakentuminen ryhman jasen-
ten ideoille, pohdinnoille ja toiminnalle.™' Dialogisessa oppimisymparistdssa nuori
on toimijana ja prosessissa tekijana, siis sen keskeisena ja aktiivisena subjektina.
Se on tallaisen ymparistdn oleellinen osallisia vahvistava ominaisuus.'? Yhteys
on vastavuoroisuutta. Meidan oppilaamme kasvattavat meita.'>

5.3 Kasiteltavaan aiheeseen tai teemaan
liitttyva oppimisen alue

i) Osallistujan nakdkantojen monipuolistuminen ja aiheiden kasittele-
minen.

Ja myos, et he tajuais, paasisivat jotenki oivaltamaan sen, ettei ole vain
yhdenlaisia oikeita ratkaisuja valttamatta, vaan... Ja ettd maailma ei nayt-
taytyisi mustavalkoisena. (Liisa)

Liisa kuvailee monipuolisten nakékulmien l6ytymista yhtena soveltavan teatte-
ritydn mahdollisen oppimisen sisaltona. Tietoisuuden kasvu on yksi soveltavan
teatterin keskeisista tavoitteista.'?* Soveltavassa teatterissa, kuten draamatyds-
kentelyssa, on tarkedd ymmartaa itsed, toisia ja maailmaa totunnaisten ajatteluta-
pojen muuntumisen kautta. Draamakompetenssin kehittyminen on jopa toissijais-
ta. Draama voi provosoida erilaiseen kriittiseen tutkimiseen ja konstruktivistiseen
ajatteluun, vertailuun, tulkintaan, arviointiin ja erotteluun. Yhta oikeaa vastausta
ei haluta, sita ei yksinkertaisesti ole."*

ii) Todellisten tilanteiden simuloiminen.

Siitd draamasta, siitd draamatydskentelysta tulee tavallaan niinku pienois-
maailma koko elaman... tai maailman. Et se, mita me harjotellaan siellg,
se on jotain sellasta, mista oikeesti voi olla hyotya niinku siina kasvamises-
sa. Etta ne saattaa olla véhan paremmin niinku valmentautuneita kiusaa-
miseen, tai ne saattaa niinku. Tai ne saattaa tietda miten toimia. Viimeks
just kaytiin yhen vitosluokan kanssa, aiheena on ollu turvallisuus. Niin

21" Toivanen 2009, 75.

22 Sjivonen, Kotilainen & Suoninen 2010, 55.
12 Buber 1986, 8.

12+ Taylor 2003.

125 O'Neill & Lambert 1982, 13-16, 141.
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ne ite on simuloinu tdmmdsia tilanteita, just, et miten toimia, kun joku
epamadranen tyyppi metrossa tulee liian lahelle. Sitd me tutkittiin. (Liisa)

Teatterissa tapahtuva symbolinen toiminta assosioituu kokemukseen todellisuu-
dessa tapahtuvasta toiminnasta. Liisa kertoi kokemuksestaan, jossa draamalli-
sen toiminnan avulla pohdittiin ja kokeiltiin toimintamalleja lapsia askarruttaviin
todellisiin tilainteisiin. Osallistuessaan symbolisella tasolla toimintaan osallistujat
ovat vuorovaikutuksessa keskendan ja toimivat sen ehdoilla. Kun puhutaan ko-
kemuksellisesta oppimisesta’?®, oppiminen ndhdaan aktiivisena prosessina, joka
etenee konkreettisia kokemuksia reflektoimalla kohti uutta ymmarrysta ja mah-
dollisia uusia toimintamalleja.’?’

iii) Prosessista nousevien aiheiden kasitteleminen.

Michael Rohd painottaa dialogin tarkeytta soveltavan teatterityonsa filosofias-
sa. Myos kasiteltavat aiheet liittyvat sellaisiin teemoihin, jotka ovat osallistujille
tarkeita.'?®

Ja antaa muotoa ja nakyvyytta sellasille asioille, mita siina prosessissa he-
rad. Et ma en niinku tykkaa sellasesta, et mulla on joku aihe, ja ma ha-
luan kasitelld surua, ja sit ma hankin jonkun ryhman kasittelemaan sita
surua. Et musta on aika kivaa tehda toita silla lailla, ettd menna sinne
ryhmaan ja miettid, ettd mita herdis ja sitte huomata joitain asioita, et
hei, nais kaikis oli timmonen asia, et mika se on. (Kaija)

Soveltavassa teatterissa kasiteltavien aiheiden alkuperan suhteen haastateltavien
nakemykset jakautuivat kahteen eri suuntaan. Neljdn haastateltavan puheessa
korostui ryhmalahtoisyys myos kasiteltdvien aiheiden alkuperan suhteen. Kaksi
haastateltavaa sen sijaan kertoi tydskentelynsa lahtokohtana olevan sellaisen ai-
heen, jota he itse haluavat tutkia. (Vrt. 4. teemaluokka) Ryhman osallistuminen
soveltavan teatterin prosessiin nousi esiin kaikkien haastateltavien kommenteis-
sa osana soveltavan teatterin madritelmaa. Haastateltavien kommentit erosivat
kuitenkin siind, missa vaiheessa osallistuminen tapahtuu; onko ryhma aktiivinen
suunnannayttdja jo prosessin alussa, vai toteutuuko ryhman osallisuus prosessis-
sa myéhemmin jo luotujen raamien sisalla.

126 Dewey 1934/1980; Sava 1993.
127 Heikkinen 2004, 127-128, 136.
128 Rohd 1998, xviii, 3.
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5.4 Ohjaajien omiin kiinnostuksen
kohteisiin liittyva oppimisen alue

i) Tiettyyn aiheeseen tai kohderyhmaan tutustuminen.

Mut kyl ne on niinku aika omista tarpeista lahteny, et miks me alettiin te-
kemaddn tata lastenteatteria oli, et me haluttiin tutustua lapsiin. Kun ei me
tunnettu oikeen ketaan lasta. Meist ne oli niinku hienoi tyyppei. — - Ja sit
me valitaan ne teemat sen mukaan, mitd me ite halutaan tutkia. (Marjo)

Tama luokan sisallét liittyvat ohjaajien omiin kiinnostuksen kohteisiin soveltavan
teatteritydn mahdollisen oppimisen sisaltdina. Tama luokka muodostettiin, kos-
ka kaksi haastateltavaa kertoi tydskentelynsa lahtokohtana olevan nimenomaan
heidan omat kiinnostuksen kohteensa, esimerkiksi jokin aihe tai halu tutustua
lapsiin. Kyseiset haastateltavat toimivat tydparina lapsille suunnatussa interaktii-
visessa teatteriprojektissa. Heidan koulutuksessaan ja tydhistoriassaan seka pu-
heessaan kautta linjan painottuivat taiteellinen tulokulma ja omat kiinnostuksen
kohteet tydskentelyn ldhtokohtana. Muiden haastateltavien koulutuksessa ja
puheessa korostui yhteisollinen lahtdkohta tekemiselle. Nama ajatukset erosivat
muista vastauksista siind maarin, etta tutkimuksen tekijat kokivat tarpeelliseksi
muodostaa oman luokkansa ndille vastauksille.

Ma lahden aina aiheesta, jos tehdaan esitysta. Etta on joku aihe, jota ma
haluan joko pohtia yhdessa lasten kanssa tai sitten kertoa lapsille. Ja sit
sen ymparille muodostuu ne tilanteet, mita kautta niita on helppo lahtea
lasten kanssa pohtimaan, ja siita se esitys muodostuu. (Outi)

Pohdinta

Taman tapaustutkimuksen, kuuden soveltavan teatterin tekijan haastatteluihin
perustuvan artikkelin, tavoitteena oli selvittda, miten soveltavan teatterin am-
mattilaiset maarittelevat tekijyytensa soveltavan teatterin viitekehyksessa. Miten
he maarittelevat soveltavan teatterin ja millaisiksi he kuvaavat lapsille ja nuorille
suunnattuun soveltavaan teatteritydhon liittyvia merkityksia, jotka maariteltiin
tassa mahdollisen oppimisen alueiksi. Kai Lehikoinen puhuu taitelijaidentiteetin
rakentamisesta, tuottamisesta ja esittamisesta eraanlaisena sosiaalisena roolisuo-
rituksena. Taiteilijan identiteetti, kasitys tekijyydesta ja esiintyjyydesta kehittyy ja
muuttuu hanen toimiessaan sosiaalisessa vuorovaikutuksessa suhteessa erilai-
siin ymparistoihin.'?® Naiden kokemusten ja havaintojen pohjalta haastateltavat
korostavat osallistujien tekijyytta, ryhma- ja paikkalahtoisesti, soveltavan teatte-
rin maarittavina tekijéind. Soveltavassa teatterissa osallistujat otetaan mukaan

129 L ehikoinen 2013, 32.
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taiteelliseen toimintaan, tekemaan valintoja ja merkityksellistamaan toimintaa.
Nain tekijat kokivat tarjoavansa lapsille ja nuorille mahdollisuuksia tulla nahdyiksi
ja kuulluiksi. Haastateltavien mukaan soveltavalle teatterille on ominaista myos
jonkin paikallisen aiheen tai ongelman tutkiminen seka eri nakdkulmien etsi-
minen aiheeseen. Taide ja erityisesti teatteri toimii valineend tekemiselle ja sita
kautta syntyville merkityksellisille kokemuksille. Haastateltavien kommenteissa
painottuivat paikallisuus ja yhteisdlahtdisyys tekemisen perustana seka lasten ja
nuorten mahdollisuus saada aédnensa kuuluviin. Taide, teatteri tai esiintyjyys eivat
painottuneet kommenteissa tarkeimpina osatekijoing, vaikka niiden olemassa-
olo ja merkitys osana soveltavaa teatteria tulivat kuitenkin esiin kommenteissa.
Tarkeimpia tekijoita lapsille ja nuorille suunnatussa soveltavassa teatterissa oli-
vat osallistujien tekijyys eli yhteisdlahtdinen toiminta ja osallistavuus seka aiheen
valinnan, etta toiminnan etenemisen nakdkulmasta.

Haasteltavien vastaukset soveltavan teatterin merkityksellisyydesta eli keskei-
sistd mahdollisen oppimisen alueista vertautuvat pitkalti aiempiin tutkimuksiin
siitd, mita opetuksen ja kasvatuksen kontekstissa toteutetussa osallistavassa draa-
massa ja teatteritydskentelyssa opitaan. Kirjoittajat paatyivat luokittelemaan ai-
neistoa Toivasen kolmijakoista mallia™° draamassa oppimisen sisalldista hyddyn-
tden. Samansuuntaisia teatteri- ja draamatoiminnan oppimisen alueita kuvaavia
luokitteluja 16ytyy kotimaisista vaitoskirjoista'' seka muusta lahdekirjallisuudes-
ta'2. Talta osin tutkimus vahvistaa kuvaa siitd, etta teatterin eri muodoilla voi-
daan pyrkia vahvistamaan seka yksilollisia ettd sosiaalisia merkityksenantamispro-
sesseja. Kysymys ei ole niinkdan valitusta toimintamuodosta vaan pyrkimyksesta
dialogisuuteen, joka tarjoaa mahdollisuuden merkitysten syntymiselle. Teatterin
kayttaminen todellisen eldman tutkimusvalineena voi tarjota lapselle ja nuorelle
yhteyden inhimillisen kokemuksen koko kirjoon.

130 Toivanen 2010, 15.
B mm. Toivanen 2002, Rusanen 2002, Heikkinen 2002.
32 mm. Goode & Neelands 2002, Owens & Barber 2010.
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Aineiston jaottelusta muodostettiin seuraava kaavio:

Ohjaajien omiin
kiinnostuksen kohteisiin
liittyvd oppimisen alue

Késiteltavaan aiheeseen
tai teemaan liittyva
oppimisen alue

Sosiaalisen ja
yksilollisen
oppimisen alue

Taiteesta oppimisen
alue

Osallistujien
mahdollisuus tulla
nahdyiksi ja
kuulluiksi

Turvan ja
valineiden
[6ytdminen
vuorovaikutukseen
toisten kanssa

Tiettyyn aiheeseen
tai kohderyhmaan
tutustuminen

Osallistujien
identiteetin, itsetunnon
ja maailmankuvan
vahvistuminen

Vuoropuhelun tai
dialogin

hergttaminen Todellisten

tilanteiden
simuloiminen

Teatteritaitojen
opetteleminen

Osallistujien

ide valineen nakskulmien Prosessista
Taide vallqeeqa monipuolistuminen nousevien aiheiden
kokemuksille ja lpuolist Gsittelemi
ja aiheiden asitteleminen

elamyksille kasitteleminen

Kuvio 1. Mahdollisen oppimisen tavoitteet ja sisallot soveltavassa teatterissa.

Kaaviossa on esitetty nelja pdateemaluokkaa alaluokkineen. Haastateltujen vas-
tauksissa soveltavan teatterin mahdollisen oppimisen sisall6ista painottuivat so-
siaalisen ja yksiléllisen oppimisen alue ja taman alaluokista erityisesti osallistujien
mahdollisuus tulla néhdyiksi ja kuulluiksi seka seuraavaksi osallistujien identi-
teetin, itsetunnon ja maailmankuvan vahvistuminen. Molempien alakohtien voi
nahda painottavan osallistujien tekijyytta ja kuvastavan pyrkimysta tukea yksilon
kasvua ja kehitysta. Taiteesta oppimisen ja kdsiteltdvadn aiheeseen tai teemaan
liittyvdn oppimisen paaluokat nousivat haastateltavien puheessa esiin suurin piir-
tein saman verran. Kasiteltdvaan aiheeseen liittyvat mahdollisen oppimisen sisal-
16t ilmenivat kommenteissa osallistujien tekijyyden korostamisena. Tavoitteena
oli tutkia ryhman keskuudesta nousevia aiheita, joissa korostui erityisesti uusien
nakokulmien 18ytyminen kasiteltaviin teemoihin. Taiteesta oppimisen sisalldissa
korostui toinen alaluokka, taide védlineend eldmyksille ja kokemuksille. Taiteen
muoto voi tarjota osallistujille tilaisuuden tutkia ja ymmartaa jotakin ilmi6ta uu-
della tavalla.

Omaksi paaluokakseen muodostui ohjaajien omiin kiinnostuksen kohteisiin
liittyvéd alue ja sen ainoana alaluokkana tiettyyn aiheeseen tai kohderyhméaan tu-
tustuminen. Téhan luokkaan kuuluvat vastaukset erosivat nakdkulmaltaan muista
vastauksista sen verran, etta kirjoittajat kokivat tarpeelliseksi huomioida vasta-
ukset omana luokkanaan. Taman luokan vastauksissa haastateltavat ldhestyi-
vat soveltavaa teatteritydtd omista kiinnostuksen kohteistaan kasin. Kirjoittaji-
en tulkinnan mukaan heidan puheessaan painottui oman tekijyyden taiteellinen
tulokulma ja omat kiinnostuksen kohteet lahtdkohtana tydskentelylle. Muiden
haastateltavien vastauksissa korostui kirjoittajien tulkinnan mukaan yhteisolli-
nen ldhtdkohta tekemiselle. Tama tuntuu toisaalta luonnolliselta, koska taiteen
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tekeminen ryhmassa on ikuista tasapainottelua yksilén taiteellisen nakemyksen
seka yhteiséllisen suunnan valilla — eika niiden valilla valttamatta edes ole risti-
riitaa. Varsinkin yhteisollisten teosten kohdalla voi kuitenkin aiheellisesti kysya,
kenelle tekijyys kuuluu.

Hanna Helavuoren mukaan nykyteatterissa rajat tekijaroolien valilld ovat hal-
ventyneet ja tekijyys maarittyy aikaisempaa tasa-arvoisempana. Esityksissa pai-
nottuu muun muassa yhteisen kokemuksen jakaminen katsojien ja esiintyjien
kanssa.' Nama piirteet ovat tyypillisia myds soveltavalle teatterille, joka ilmiéna
muistuttaa uudenlaisia ilmaisumuotoja ja yleisésuhdetta hakevaa nykyteatteria.
Soveltavan teatterin madritelmassa taman tapaustutkimuksen perusteella painot-
tuvat osallistavuus, paikka- seka yhteisolahtoisyys seka mahdollisuus tulla ndh-
dyksi ja kuulluksi. Tdman tutkimuksen voi ndhda tarkastelevan myds kysymysta
soveltavan teatterin ja esittavan teatterin lajityyppien rajoista. Tiukan lokeroinnin
sijaan ilmidita voisikin tarkastella jonkinlaisena jatkumona.

Tekijat nostavat soveltavan teatterin erityisarvoksi yksilén henkiseen hyvinvoin-
tiin ja minuuden rakentamiseen liittyvat nakdkulmat, jotka muodostuvat mer-
kityksellisiksi yhdessa toisten kanssa kokiessa ja toimiessa. Haastateltavien na-
kemyksen mukaan soveltava teatteri voi tarjota nahdyksi ja kuulluksi tulemisen
seka osallisuuden kokemuksia. Tama ei kuitenkaan tarkoita, etta soveltava teat-
teri, tai mikddan muukaan taiteellinen toiminta voisi antaa osallistujalle takuuta
hyvinvoinnista tai muista vaikutuksista. Myds Lehtonen korostaa ettei teatterin-
tekijana voi antaa lupausta tyoénsa vaikuttavuudesta, vaan tyon ja vaikuttavuuden
valinen suhde jaa assosiatiiviseksi.’>* Soveltava teatteri toimii peiling, tekijdiden
tarjoamana pintana todellisuudesta, jonka he haluavat valittaa yhteiseen tarkas-
teluun. Vuorovaikutuksessa mahdollisen esityksen tai prosessin kanssa korostuu
kuitenkin jokaisen osallistujan merkitys sisallén vastaanottamisessa, valittymises-
sa ja merkityksien syntymisessa.

Osallistavat taidemuodot ja kaipuu yhteisollisyyteen tuntuvat olevan voimistu-
va ilmi® sekd Suomessa ettd maailmanlaajuisesti. Tama ankkuroi soveltavan teat-
terin ajankohtaiseksi osaksi tata paivaa. Soveltava teatteri ei ole uusi keksintd,
vaan pdinvastoin jotakin vanhaa, joka on saanut uuden nimen ja muodon. Kuten
Thompson asian tulkitsee, soveltava teatteri on teatterin palauttamista mustasta
laatikosta takaisin kansalle.'*

13 Helavuori 2010, 110-114.
134 |ehtonen 2015, 23.
13 Thompson 2006, 19.
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Petri Tervo ja Marja Silde :‘J
Kokemuksen klubilla

Tiivistelma

Hahmottelemme artikkelissamme 1980-luvun helsinkildisten futuristiklubbaajien esimer-
kin avulla kuvausta kokemuksesta, joka ei perustu yksildllisen tekijyyden eikd ehean teok-
sellisuuden ideaalille. Kdymme aluksi lapi porvarillisen kokemus -kasitteen ja siihen liitty-
van yksiléllisen, omistajuuteen perustuvan tekijyys -kasityksen muotoutumisen prosessia
etaisyyden ottamisena aisteihin ja kuvallisuuteen. Tata vasten hahmottelemme esimerk-
kimme avulla kokemusta monen — niin inhimillisen kuin ei-inhimillisenkin — tekijan yhteis-
tydna, verkostoituneena tekijyytena. Kirjoitus on myos yrityksemme yhteistekijaiseen
tekstiin, jossa tutkimusalueemme ja erilaiset teoreettiset lahestymistapamme sekoittu-
vat keskenaan. Tervo on alun perin kehitellyt kokemuksen modernia genealogiaa seka
kuvan ja aistikentan kasitteita. Silden tekeilla olevassa teatteritieteen alan vaitdskirjassa
futuristiklubbaajien alakulttuuria tarkastellaan 1980-luvun kaupunkikulttuurimurroksen
ruumiillistamisen nakékulmasta.

Abstract

In this article we are discussing a concept of experience that is not based on the ideals
of the individual authorship or integral artwork. In the beginning of the text we explore
the concept of bourgeois experience, which we understand to be connected to the ideal
of the individual subject. The genealogy of the autonomous and possessive subject lies in
the process where the subject distances itself from the popular crowds and pictorial imag-
ination (in carnival, popular theatre and mass culture). Against this model of bourgeois
experience we delineate a counter figure by the example of the urban futurist clubbers
in Helsinki in the eighties. Here, among the subculture, the experience is not constructed
in isolated individual minds but instead draws its imagination from multiple sources and
is building up in the medium of networks including both human and inhuman (f)actors.
By writing this article together we also try to find a collective form for the authorship in
which our different kinds of theoretical approaches are mixing. In his own studies Tervo
has focused on social mimesis analysed through concepts of sensorial field and material
images. In her dissertation Silde considers how the subculture of the new romantic futur-
ist clubbers embodied the cultural change in Helsinki in the eighties.

Tassa artikkelissa pyrimme puhumaan eraan vahemmistékulttuurin — futuristi-
klubbaajien — kokemuksen tuottamisesta. Emme kasittele klubbaajia varsinaisesti
vahemmistoliikkeena tai alakulttuurina, vaan enemmankin eraanlaisen elaman-
tyylin sommitelmana. Puhumme kokemuksesta olemassaolon tapana, historial-
lisesti ja teknologisesti artikuloituneena eldmana, jota voidaan muokata ja tuot-
taa. Puhumme tekijyydests, jossa rakennetaan aistikenttia ja skenografioita, jotta
voitaisiin peilaamalla synnyttaa uudenlainen kokemus. Meille kokemuksen tuot-
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taminen on esityksellistd toimintaa, joka luo uudenlaisia affekteja, aistikdytan-
t6ja, ruumiintekniikoita tavalla, joka opettaa, ettd laajempaa interventiota ko-
kemuksen ehtoihin voi tehda ainoastaan monikollinen tai kollektiivinen tekija
— verkostoitunut tekija.

Tulemme hahmottelemaan kokemusta monitekijaisena yhdistelmana. Siina
urbaani jokapaivainen elama irtaantuu hegemonisesta yhteiskunnallisesta to-
dellisuudesta eraanlaiseksi rinnakkaistodellisuudeksi, jolla on vdhemmistdasema
suhteessa viralliseen kulttuuriin. Talldin puhumme kokemuksen outoutumisesta.
Rinnakkaistodellisuuksien syntymiseen vaikuttaa metropolien kulttuurien keski-
nainen vuorovaikutus, joka uusien medioiden my6ta tulee yha moninaisemmaksi
ja intensiivisemmaksi.

Ehdotamme kokemuksen “esitysanalyysia”, joka hylkaa porvarillisen kokemuk-
sen kasitteen ja sen sitoutumisen autonomiseen ja omistukselliseen yksiléon. Na-
kemyksemme on, ettd kokemus ei ole yhtendinen kasite, jolla olisi yksiselitteinen
kohde tai maaritelma."® Kokemus on useimmiten nahty aistimellisesti annettu-
na, jolloin kokemuksen ongelma on, miten hermosto, aivot, aistihavainnon kog-
nitiivisempi jarjestelma jasentda kokemusta kulttuurisiin ja tiedollisiin kategori-
oihin. Lahestymistapamme eroaa tasta nakokulmasta radikaalisti, koska vastoin
porvarillista filosofiaa, hylkdamme yksilokeskeisen ldhestymistavan ja puhumme
uuden kokemisen tekemisen muodoista, eli kokemuksellisesta mielikuvituksesta.

Ennen kuin paadymme tarkastelemaan futuristiklubbaajien kokemuksen yh-
teistekemistd, tarkastelemme |dhemmin kritisoimaamme porvarillisen yksilékasi-
tyksen ja kokemuksen seka kirjallisen tekijyyden suhdetta aistimellisuuteen, af-
fektiivisuuteen seka urbaaniin vakijoukkoon.

Porvarillinen kirjallinen tekija, teoksellisuus
ja kokemuksen kasite

Katsomme, ettd perinteinen (porvarillinen) kokemuksen kasite alistaa aistimelli-
sen merkityskokonaisuuksille. Kouriintuntuvimman ja dynaamisimman kuvauksen
tasta operaatiosta antaa 1800-luvulla vakiintunut romaanikirjallisuus. Romaani-
henkilén kokemus tulee esille sarjana koettelemuksia ja vastuksia, jotka maailma
(yhteiskunta, historia, reaalinen) asettaa henkilén perustavan halun toteutumi-
selle. Kokemus syntyy, kun romaanihenkil® kykenee vastukset ylittavassa toimin-
nassa tulemaan moraalisesti tietoiseksi oman halunsa luonteesta, sen suhteesta
oman aikansa “tunnerakenteisiin” ja ideologioihin, ja kykenee kdyttamaan omaa
kokemustaan itsensa ja arvomaailmansa reflektoimiseen ja muuttamiseen. Nain
parhaassa tapauksessa saavutetaan harmonia yksilén ja maailman, osan ja ko-
konaisuuden valille. Porvarillisen kokemuksen mielikuvitus on yksiléllisen nako-
kulman rajoittama.

136 Kokemusta on usein kritisoitu Michel Foucaultin diskurssianalyyttisestd ndkokulmasta. Tunnetuimpia kokemuksen
kritiikkeja on feministisen historioitsijan Joan W. Scottin artikkeli, joka nékee kokemuksen kasitteen porvarillisen
omistuksellisen, miehisen ja autonomisen yksilén tiedollisen tuotannon legitimoijaksi. Scott perustaa oman
artikkelinsa osaltaan kulttuurintutkija Raymond Williamsin etymologisen kokemus- késitteen (experience) selvi-
tykseen. Ks. Scott 1991; Williams 1987.
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Kirjallinen tekija perustuu olettamukseen teoksen ja eldmakerran korrelaati-
osta. Tallainen kasitys syntyi jo renessanssin aikana absoluuttisen taiteilijan ide-
assa, minka esikuvana toimi alussa varhainen perspektiivin keksija renessanssin
ltalian kaupunkivaltiossa. Absoluuttisen taiteilijan eldmakerta kuvattiin pyhimyk-
sen eldamakerran (hagiografian) muodossa, missa kaikki satunnainen, aineellinen,
maallinen eldma tulee perustelluksi taiteilijan teoksellisen logiikan (tyylin, nake-
myksen, vision) motivaationa.’” Nykymaailmassa taiteilija yha saattaa ulkoistaa
oman kokemuksensa ja luovan persoonansa teoksiensa fyysiseen reaalisuuteen.
Taten han myos asettuu psykologisesti naita teoksia arvostelevien kritiikkien koh-
teeksi kritiikkien koskiessa koko henkilda; tdman eldman arvoa, ei siis pelkastaan
kuvia, figuureja tai sommitelmia.

Francis Ford Meyers'in mukaan porvarillinen dlymystd otti autonomisen yksi-
|6n — eli vaikuttumattomuuden — ihanteekseen ja eradnlaiseksi uskonkappaleeksi.
Peter Stallybrass ja Allon White ovat tuoneet selkeasti esille yhteyden porvarilli-
sen tekijan syntyhistorian ja vdenkokouksista vetaytymisen valilla. Irrottautumal-
la monista populaarin kulttuurin muodoista ja etenkin osallisuudesta populaarin
teatterin ja juhlien yleisoihin, kirjallinen tekija kehittyi tietovallan subjektiksi, jol-
la oli kyky analysoida naitd tapahtumia tieteellisina ja etnografisina objekteina.
Myodhemmin porvarillinen joukkopsykologia, joka oli 1900-luvun alkupuolen eu-
rooppalaisen alymystdn huomattavin tapa tulkita ja kritisoida modernia, teollista
yhteiskuntaa (Gustave Le Bon, Sigmund Freud, Benito Mussolino, Jose Ortega y
Gasset)'3®, korosti kaupunkien massojen luonnetta omalakisena solullisena orga-
nismina. Affektiivinen tartunta nahtiin pelottavana vaikutuksen muotona, jolla
massaorganismi uhkasi yksildllisen tahdon riippumattomuutta. Tartunta tapah-
tui kuvallisessa mediassa ja vetosi atavistisiin vietteihin tunnekyllaisin kuvin.'®

Massayhteiskunnan kritiikki nostalgisoi porvarillista kirjallista tekijyytta ja julkis-
ta tilaa, joka muodosti vield 1800-luvulla miehisen suppean poliittisen, taiteellisen
ja filosofisen tulkinnallisen yhteisén. Taman yhteisdn voitiin kuvitella edustavan
kansakuntaa, joka omassa sisdisessa kommunikaatiossaan omasi jossain maa-
rin yhtendisen klassillisen sivistyksen. Tata yksiléllisen ja teoksellisen kokemuk-
sen sivistyksellista perustaa uhkasi uusi kulttuuriteollisuus, jonka voimakkaasti
aistimelliset ja kuvalliset spektaakkelit (mainokset, sahkévalot, elokuvat, radio,
gramofoni) vangitsivat uuden modernin metropolin laajat yleisét. Massayhteis-
kunta synnytti vaikuttumisen pelon, joka ei koskenut pelkastaan taiteellista tai
filosofista tekijyytta, vaan myds eldmakerrallista tekijyyttd, eli kokemuksen (ela-
man) tekijyytta.'*° Teoksellisuus toimii suojana vaikuttumisen ahdistusta kohtaan.

137 Soussloff 1997.

138 Joukkopsykologiasta Jaap van Ginneken 1992.

13 Mark Francis Meyers 2000; Stallybrass and White 1986.

140 |tse klassillinen porvaristo ja sen sivistyksellinen kulttuuri mureni 1900-luvun alussa. Osa alymystéa kaantyi kapi-
naan omaa porvarillista luokkaansa kohtaan liittyen tyévdenliikkeeseen tai erilaisiin avantgarde-ryhmittymiin. Uusi
manageriaalis-intellektuaalinen luokka integroi loput yliopistoihin, yrityksiin, valtionhallintoon. Tdmd luokka jatkoi
autonomisen yksilollisyyden puolustamista biopoliittisessa eldman hallinnoinnin projektissa. Tassa projektissa laa-
karikunnalla ja erilaisilla mediko-kulttuurisilla diagnooseilla (hysteria, neurastenia, masennus, vasymys, trauma) on
ollut voimakas asema, mikd nékyy myos autonomian normatiivisessa asemassa. Ehka térkein mediko-kulttuurinen
diagnoosi biopoliittisessa kapitalismissa koskeenkin erilaisia addiktioita.
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Esitys vailla tekijanoikeutta

Haluamme kiinnittaa vield huomiota siihen, minkalainen poliittinen seuraamus
oli silla, etta tekijyys erotettiin itse esitystapahtumasta. Jacques Attali tuo esille,
kuinka 1700-luvun lopulla saveltdjalle annettiin tekijanoikeus ja omistusoikeus
nuotteihin, jotka nahtiin savelteoksen abstrakteina merkkeina. Nain tekijyys irro-
tettiin musiikin esityksesta, josta tuli pelkka tilanteesta toiseen vaihteleva tulkinta.
Sen sijaan teos pysyi taiteelliselta arvoltaan muuttumattomana. Tekijyys ja omis-
tus siis irtosivat musiikkiesityksen aistikentdsta.' Tama oli tehokas tapa suojata
tekija massakulttuurilta, vaarilta tulkinnoilta, metropolin polyfoniselta melulta.

Uudenlaisen tekijanoikeuksiin vedoten Pariisin katumusiikki kiellettiin 1800-|u-
vulla. Varsinainen syy oli vallanpitajien uskomus katulaulun poliittisesta vaaralli-
suudesta. Kielto perusteltiin silld, ettei katulauluilla ollut tekijanoikeuksia, koska
ne eivat perustuneet savellykseen teoksen abstraktina merkkina. Lauluilla ei ollut
nuotteja, koska ne olivat muodoltaan yksinkertaisia. Taten niilla ei ollut teoksel-
lisuuden antamaa suojaa. Kuka tahansa kuulija saattoi oppia ja jaljitelld laulua ja
esittaa sitd itse seuraavassa kadunkulmassa. Kun saveltdjan elamédkerta voidaan
ymmartaa absoluuttisen taiteilijan eldméakertana, jossa omat teokset heijasta-
vat omaa kokemusta ja ovat samalla lain suojaamia abstrakteja merkkeja, val-
tion sensuuritoiminta “laittomia” esityksia kohtaan tuli helpommaksi perustella.

Tama historia on edelleen merkityksellinen futuristiklubbaajien esityksien
yhteydessa. Laittomat esitykset voidaan laajentaa osaksi 1900-luvulla kehkey-
tynytta urbaanin jokapdivaisen eldaman kokemusrakennetta. Kutsumme tata ra-
kennetta tekijattéman eli auktorisoimattonan kokemuksen vydhykkeeksi. Mei-
ta kiinnostava tekijyys ei ole luonteeltaan finalisoivaa, loppuun vievaa, teokseen
sulkeutuvaa, vaan editoivaa, soveltavaa, lainaavaa — ei alkuperaistd vaan mate-
riaalien kierratysta ja uudelleensommittelua.

Jotta ymmartaisimme futuristiklubbaajien esitykset urbaanina tilanteena, jonka
he muuttivat tilaisuudekseen, on valttdmatonta sitoa tekijyyden ja kokemuksen
kasitteet kamppailuun oikeudesta kayttaa ja luoda uutta urbaania jokapaivaisen
tilaa. Tama kamppailu koskee keskeisesti massakulttuurin asemaa ja arvoa kapi-
talistisen kansallisvaltion biopolitiikassa. Kokemuksen ehdoiksi hahmottelemme
biohistoriallisen mimeettisen kyvykkyyden lisaksi historiallisesti ja kollektiivisesti
rakentuneet ruumiintekniikat, jotka mahdollistavat esityksen yhteistilan hahmot-
tamisen, kdyttdmisen ja uudelleenesittdmisen. Nama ovat seka reflektiivisia etta
mimeettisia ruumiintekniikoita, jotka tekevat mahdolliseksi aistimellisen, materi-
aalisen ja ajatuksellisen toiminnan “sijoittamisen” singulaarin ruumiin ulkopuo-
lelle — kumppaniin, tilanteeseen, yhteisén, verkostoon, maailmaan, historiaan.
Futuristiklubbaajien mielikuvituksen esityksessa keskitymme siis ndiden ruumiin-
tekniikoiden paikallistamiseen ja analyysiin. Aistikentan ja kuvan kasitteilla py-
rimme taasen hahmottamaan naitd avoimia esityksellisia klubimaisemia, jotka
toimivat itsen ulkoistamisen ja peilaamisen heijastustiloina.

1 Jacques Attali 1977.
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Futuristiklubbaajien urbaanit sommitelmat

Suomi keskiluokkaistui, urbanisoitui sekd yhtendiskulttuuriltaan pirstoutui
1980-luvulla. Kaupungistumisen niin kutsuttu toinen aalto'? tuntui erityisesti
Helsingissa. Padkaupungin keskustasta tuli urbaani ndyttamo kulttuuriselle mur-
rokselle, jonka nayttaytymista sosiologisessa tutkimuksessa on kasitelty muun
muassa arkieldaman kulutusorientoitumisena ja estetisoitumisena, seka erilaisten
alakulttuurien ja uusien taiteenlajien ilmaantumisena.™ My®s aikalaistodistukset
korostavat kaupunkikulttuurimurroksen ruumiillisesta tuntuisuudesta jokapaivai-
sen ylittavana kokemuksen metsastamisena.'*

Helsinkildiset 1980-luvun alkupuolen futuristiklubbaajat, kuten heita tassa
kutsumme'®, olivat brittildistd "new romantics” liikehdintaa peilannut margi-
naalinen ilmi®, l6yha seka heterogeeninen, ei-ohjelmallinen ryhmittyma, jota
voi tarkastella myos esityskollektiivina ja helsinkildisen avantgarden kehyksissa.
Uusromanttinen liikehdinta oli syntynyt Lontoon klubeilla 1970-luvun lopussa re-
aktiona punkin asketismille™®, koruttomuudelle ja anti-muodikkaalle asenteelle.
Lontoolaiset uusromantikot halusivat elvyttaa glam-rockin koristeellisuutta ja he
imivat tyyliinsa vaikutteita muun muassa dandyismista, historiallisesta avantgar-
desta, 1920-30-luvun kabaree-perinteesta ja Hollywood-musikaaleista sekd muo-
dista ollen myos vaikuttuneita pop-musiikin niin kutsutusta uudesta aallosta.'”

Suomalaiset futuristiklubbaajat omaksuivat itsen esitykseensa seka kaytan-
tdoNsa pitkalti edelld kuvattuja uusromantisismiin liittyvia piirteita kansalliset rajat
ylittavassa verkostossa. ¥ Verkoston vaikutteiksi suomalaiset futuristiklubbaa-
jat nimesivat muun muassa Hollywoodin musikaalit seka 1800-luvun kirjallisen
ja eleellisen dandyismin ja dekadenssin, kuin my6s dadaismin ja Andy Warholin
seka hanen Factorynsa taiteen ja eldamantavan. Musiikki-innoittajat 16ytyivat laa-
jalta rintamalta; muun muassa David Bowiesta, Iggy Popista ja Nina Hagenista
Boy Georgeen, Duran Duraniin, Spandau Balletiin ja Klaus Nomista Kraftwerkiin

142 Pasi M&enpaan mukaan kaupungistumisen toinen aalto viittaa makuun ja kuluttamiseen liittyvdan kulttuuriseen
kaupungistumiseen. Ensimméinen aalto liittyi hyvinvointivaltioon, suureen muuttoon ja lahiéitymiseen (Maenpaa
2006, 12). Sampo Ruoppilan seké Timo Cantellin (2000, 48) mukaan Helsingin kaupunkikulttuurisen murroksen
takana oli kaksi vaikutteiden |ahdettd; lisdantynyt ulkomaan matkailu sek& mediateknologian kehittyminen ja
paikallisten kaupallisten medioiden synty.

14 Vrt. Mdenpaa 2006

14 Muun muassa Esa Kirkkopelto (2007, 12) on kirjoittanut 1980-luvun helsinkildisesta ruumiin- ja kaupunkikult-

tuurin muutoksesta, uuden etsinnan kuhinasta ja jokapaivaisen ylittavasta kokemuksen metsastamisestd. Hén

tunnisti ajan kulttuurikentdssa jotain samaa kuin Jouko Turkan ndyttelijakoulutuksessa: “llma oli taynna uuden
etsintda ja vieraita vaikutteita: uusromantiikkaa ja -ekspressionismia, ruumiin kulttia, samanismia, performanssia,
ekoterrorismia, transavantgardiaa, transseksuaalisuutta — ylipdansa kaikkea ‘transsia”.”

Heitd on aiemmassa, vahaisessa suomenkielisessa tutkimuskirjallisuudessa kutsuttu myds " uusfuturisteiksi”

(Erkkila 2008, 68) seka “futuristeiksi” (Heiskanen & Mitchell 1988, 319).

Ainakin osa suomalaisista futuristiklubbaajista koki punk-musiikin ja sen alakulttuurin laheiseksi itselleen, eivatka

he artikuloineet samankaltaista vastakkainasettelua " punkkariskeneen” ndhden kuin lontoolaiset uusromantikot

(Hakkarainen 2011; Lindfors & Salo 1988, 190).

147 Wikipedian New Romantics sivu (luettu 26.8.2015).

148 Tallaiset ylikansalliset verkostot ovat osa globaalia kulttuuria, joka on seurausta informaatio- ja kommunikaatio-
teknologian kehittymisesta, kulutusyhteiskunnan noususta ja muun muassa transnationaalin muodin ja arkkiteh-
tuurin synnystd (Cvetkovich&Kellner 1997,7). Merkittavaa futuristiklubbaajien ruumiintekniikoiden ylikansallisen
valittymisen kannalta oli kuvallisen teknologian kehittyminen. Futuristiklubbaajat olivat muun muassa ensimmai-
nen taivaskanava-sukupolvi satelliittitelevisiokanavien yleistyessa 1980-luvun alun Suomessa.
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ja Annie Lennoxiin. Uusi Laulu-lehden (vuodesta 1982 lahtien Aloha! lehti) re-
portaasit Lontoosta seka suomalaisten futuristiklubbaajien vierailut Lontoon klu-
beilla olivat niin ikddn osa ylikansallisen verkoston vaikutteita. Helsingissa toimi
1980-luvun ensimmaisella puoliskolla Aloha! —lehden jarjestdma Einstein A Go
Go —futuristiklubi Ravintola Kaisaniemessa seka Bela Lugosi —klubi aluksi Vanhalla
Polilla (1982) ja sitten Kasarminkadun Natsalla (1983), lisaksi futuristiklubbaaijilla
oli omia y&bileitd Lepakossa ja he nayttaytyivat myos Helsingin kirja- ja yékahvi-
loissa. Klubeilla esiintyi bandien lisaksi uuden tanssin seka kokeellisen teatterin
ja performanssitaiteen ryhmia kuin myds muotishow-kavalkadeja seka esimer-
kiksi naisten live s/m -ryhma. Haastateltu Einstein-klubin “isanta” piti klubia eri
taiteenlajien sulattamona, klubissa “pilkki” esiintyvia taiteilijoita, kuvataiteili-
joita ja elokuvan tekijoita. Lisaksi han nimesi Einsteinin “pako- ja suojapaikaksi
homoporukoille” .’ Toinen haastateltu piti merkittavana sita, etta “korkeakult-
tuuri ja kaupallinen kulttuuri, jotka olivat olleet voimakkaasti erillaan toisistaan,
yhdistyivat nyt intellektuelleissa ja kulttuuri-ihmisissa, jotka olivat kepeampia ja
pinnallisempia”.™ Kolmas haastateltu vahvisti klubeilla kdyneen taiteilijoiden li-
saksi malli-, mainos- ja muotivakea.’

Helsinkildisessa katukuvassa futuristiklubbaajat erottautuivat teatterillisesti
muokatulla, huomiota herattavallad ulkonadllaan seka poseerauksellaan. Tyylia
ei kuitenkaan voi luonnehtia yhtenaiseksi, vaan se varioi 1920-1930 -lukujen
glamour-pukeutumisesta dandymaisiin réyhelépaitoihin, smokkeihin ja brokadi-
kuoseihin, toisaalta liioittelevasta meikkauksesta ja kampauksesta seka runsaasta
korujen kaytosta geometrisesti leikattuihin hiuksiin ja hillittyihin asusteisiin. Myds
Bowie-vaikutteiset klovni-asut olivat mahdollisia. Suurimmalle osalle yhteista oli
androgyynisen ulkonaédn tavoittelu tai gender-blending.

Jalkeenpain futuristiklubbaajat ovat kasitteellistaneet ruumiin muokkaustaan
ja futuristiklubi-ilmiota yksildllisyytta korostavalla puhetavalla.’™? He ovat tuoneet
esiin huomion 1980-luvun alun Suomesta yhdenmukaisuuteen ja tasapaisyyteen
pakottavana. Erds haastateltu totesi:

Oli havainto, ettd ihmiset viettivat harmaata elamaa Helsingissa, mutta
myds Lontoossa. Puhuttiin siitd, mitd ihmiset saa tehda ja mita ne ei saa
tehda. Kaupungin saa ottaa omaksi nayttamokseen eikd kulkea hiljaa
tummissa vaatteissa. >

9 Hakkarainen 2011; Haastattelu 20.5.2015 (M1).

0 Haastattelu 22.2 2016 ( M2).

> Haastattelu 12.2 2016 (M3).

Aineistonamme t&ta artikkelia varten ovat haastattelut (M1, M2, M3 ), lehtiartikkelit, Petri Hakkaraisen (2011)
ohjaama, haastatteluihin perustuva dokumenttielokuva Timanttikoirien vuosi 1984 seka Salo M, Lindfors J
(1988) Nupit kaakkoon. Elmu 10 vuotta juhlakirja, joka niin ikdan perustuu haastatteluihin.

153 Haastattelu 22.2 2016 (M2).
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Uusi Laulu -lehden jarjestdama "itsendisyyspaivan vastaanotto" vuonna 1981. Valokuva
Sakari Viika

Futuristiklubbaajat ovat nimenneet ruumiin muokkauksensa motiiviksi myds ha-
lun olla "tahti”, “nakyva”, "huutomerkki” sekd halun tehda vaikutus ja erot-
tautua massasta. Lisaksi he artikuloivat halunsa muuttaa elama taiteeksi ja luoda
itsensa taideteoksena.™*

Ymmarrammekin futuristiklubbaajat osaksi elama taiteena -ilmiota. Zachary
Simpsonin mukaan moderneille lansimaisille eldma taiteena -ilmidille on ollut
tunnusomaista seka vastustus eldmaa ja ajattelua dominoivia muotoja kohtaan
etta affirmaatio, joka mahdollistaa tapoja maarittaa merkityksellisté jokapaivais-
ta eldmaa turvautumatta ulkoisiin perusteluihin.’>

Eldama taiteena -ilmidissa kokeilevaan elamaan heittdytyminen uudenlaisten
muotojen kokeiluna nayttaisi olevan merkityksellistd. Anita Seppa on analysoi-
nut, kuinka Michel Foucaultin esteettisen itsen luomisen kasitys ammensi muun
muassa baudelairelaisen estetikan “matalasta” affektiivisuudesta. Niin kutsut-
tu "matala” (low) modernisti kadntyy kokeilevan elaman, muutoksen ja liikkeen
puoleen, olemassa olon ruumiillisuuteen, seksuaalisuuteen, haluun ja nautin-
toon.™® Foucault ei kuitenkaan esteettiselld itselld viitannut identiteetin raken-

15 Hakkarainen 2011.
1% Simpson 2009, 12-13.
1% Seppa 2008.
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tamiseen, vaan han puhui suhteen rakentamisesta.’” Nain futuristiklubilla viit-
taamme positiiviseen ja luovaan erilaisten eldméantapojen, ruumiintekniikoiden
ja suhteiden rakentamisen kokeiluun heteronormatiivisen valtakulttuurin tarjo-
amien mallien ulkopuolella.

Haluamme tuoda esiin perinteista yksilollista luovuutta korostavan puhetavan
rinnalle futuristiklubbaajien vaikuttuneisuuden kansalliset rajat ylittavan vaikuttei-
den verkoston eriluontoisesta materiaalista, joita nimitamme kuviksi. Peilaamalla
kulttuuriteollisuuden erilaisia kuvia futuristiklubbaajat luovat yhta lailla kokeile-
via, jokapaivaisen eldaman ylittavia kollektiivisia tiloja ja tilanteita kuin myds ruu-
miin esityksid. Lahestymme kuvista vaikuttumista peilaamisen kasitteelld. Myos
sosiologinen kirjallisuus on lahestynyt mydhdismodernia identiteetin rakentamista
kulttuuriteollisuuden kuvia peilaamalla. Kdymme aluksi 18pi joitain sosiologiseen
ldhestymistapaan liittyvia nakemyksia peilaamisesta ja tdman jalkeen tuomme
esiin oman nakemyksemme.

Peilaaminen yksil6llisen identiteetin rakentamisena
seka kuvien kanssa hybridisoitumisena

Kulttuurintutkija Johan Fornas kayttaa peilaamisen kasitetta selittdamaan subjektii-
vista modernisaatiota eli valottamaan refleksiivisen modernisaation psykologista
puolta. Seka sosiaalipsykologian ettd psykoanalyysin peilaamiseen liittyvat teori-
at lahtevat siita, etta kielen avulla lapsi kykenee nakemaan itsensa ulkoa pain ja
alkaa peilata identiteettidan erilaisten toisten ja symbolien kautta. Mind muotou-
tuu erillisend omakuvana tassa sosiaalisen vuorovaikutuksen ja symbolien kautta
tapahtuvassa peilaamisessa. Taté Fornas kutsuu refleksiiviseksi peilaamiseksi.’®
Nakemys peilaamisesta keskeisend osana myohdismodernia identiteettitydta on
yhdistynyt nakemykseen narsististen tendenssien lisaantymisesta ja kerannyt ym-
parilleen laajan joukon diskursseja, joiden havaintoja ja johtopaatdksia on kay-
tetty myds ruumiin muokkaamisen patologisoimiseen.!®

Edelld mainitut diskurssit lahestyvat peilaamista siis identiteettitydna, jossa pei-
laaminen kulttuurin erilaisista kuvista mahdollistaa peilaajalle erillisesta itsesta tie-

157 Heteronormatiivisessa yhteiskunnassa homot/ queerit joutuvat rakentamaan keskindisen suhteensa mielikuvituk-
sesta. Eli he joutuvat keksimaan ruumiin- /itsen tekniikoita siihen, kuinka jakaa aikansa, ruokansa, huoneensa,
vapaa-aikansa, surunsa, tietonsa tavoilla, joille valtakulttuuri ei tarjoa kdytdntojd. Foucault kysyykin,”What exactly
is this thing — to be among men, " stripped down”, outside institutionalized relationships, family, profession,
obligatory forms of association?” (Halperin 1995, 80-81).

%8 Fornds 1995, 311-317.

159 Fornas 1995, 322. Forndsin mukaan muun muassa Richard Sennett (1977/1986) ja Christopher Lasch (1980)
patologisoivat narsismin ymmartaen mydhaismodernin kulttuurin pinnalliseksi ja mindkeskeiseksi. Sen sijaan
esimerkiksi Thomas Ziehen (1981) mukaan narsistisuus iimentaa kykya astua kelluvaan tilaan, jossa syntyy uusia
kokemuksia ja kulttuurisia ilmauksia (Fornds 1998, 323). Helena Erkkila (2008) on niin ikdan tarkastellut peilaami-
sen, kuvan ja narsismin kasitteilla 1980-luvun suomalaista performanssitaidetta sivuten myds muita aikakauden
kulttuuri-ilmigita, myds Iyhyesti futuristiklubeja. Hanen teoreettinen viitekehyksensa rakentuu lacanilaisesta
psykoanalyysista.
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toiseksi tulemisen ja itsen tunnistamisen.’® Itsen peilaaminen edelld maaritetyn
kaltaisena refleksiivisena toimintana ja identiteetin rakentamisena tulee ldhelle
sitd, mitd Brian Massumi kutsuu peilivisioksi. Visio viittaa siihen, kuinka maailma
ja oma ruumis kuvautuvat ruumiillemme aina jollain tavalla ja jonkinlaisena. Pei-
livisiossa kyse on prosessista, jossa muut nakevat minut samoin kuin itse naen
itseni ja tunnistan itseni muiden tunnistavassa katseessa. Massumin mukaan lii-
ke eli muutos on siitd poissuljettu. Peilivisio on aina yhteen sattuva itsen kans-
sa seka intersubjektiivinen. Toisin sanoen peilivisio — visiomme itsesta ikdan kuin
peilista katsottuna - on itseidenttinen sen habituksen kanssa, mita rakennamme,
ylla pidédmme, esitdmme ja jonka kautta tulemme tunnistetuksi ja tunnistamme
itsemme ja maailman. Peilivisio ei itse asiassa viittaakaan Massumin mukaan vi-
suaalisuuteen, vaan tunnistettavaan ja yhteisesti jaettuun narraatioon.’®! Kirjoit-
taessamme futuristiklubbaajien aistisesta peilaamisesta ja peilikuvista vaikuttumi-
sesta kiinnitdmme sen sijaan huomiomme outoutumisen mahdollisuuteen. Tata
tulemme mydhemmin selventamaan Massumin liikevision kasitteella.

Vaikka peilikuvat Forndsin mukaan useammin nahdaan kuin kuullaan, voivat
ne olla myds aanellisia, kuten musiikkia ja rytmejd mutta ne voivat myos ilme-
ta missa tahansa symbolisessa muodossa, kuten teksteind.’®? Jaamme Forndsin
laajan “peilikuvan” maaritelman; eli peilikuvana (kuvana, jota peilataan ja jos-
ta aistisesti ja emotionaalisesti vaikututaan) voi toimia mika tahansa kulttuurin
symbolinen muoto tai sen elementti, myds itsen esitys. Kasitdmme (peili)kuvan
tassa kirjoituksessa ennen muuta vaikutussuhteena. Peilattavalla kuvalla on voi-
maa vaikuttaa kokijaansa seka luoda kytkoksia eli hybridisoitua ruumiiden kans-
sa. Emme kiella sita, etta (peili)kuvalla on myds representaatioihin ja merkityksiin
avautuva ulottuvuutensa. Esimerkiksi futuristiklubbaajien poseeraamista lahes-
tymme kaksoisvalotuksessa; sita voidaan tulkita merkityksina seka siitd voidaan
vaikuttua aistisesti. Ehdotamme my®os, etta futuristiklubbaajat olivat itse luovia ja
kekselidita peilikuvia'® aiemmin kuvaillun ylikansallisen verkoston eriluontoiselle
materiaalille, jota myds nimitamme kuviksi."®

Tassa kirjoituksessa lahdemme siita, etta futuristiklubbaajien peilaaminen on
ruumiintekniikka. Marcel Maussin mukaan ruumiintekniikka on hankittu tapa
kayttaa ruumista kulttuurin mukaisesti ja siirtaa sitd eteenpain. > Ruumiinteknii-
kat sisaltavat symbolisia ja normatiivisia merkityksia ja ne ovat yhteydessa asen-
teen ja arvojen ruumiillistamiseen seka tunteen hallinnan keinoihin.’®® Mauss
asettaa ruumiintekniikat siis kulttuurisen ja symbolisen jarjestyksen alueelle. Ruu-

160 Mydhaismodernissa yksilén, yhteiskunnan ja kulttuurin refleksiivisyyden lisdantyminen liitetaén siihen, kuinka ins-

tituutiot, sosiaalisen vuorovaikutuksen tavat kuin mediakin paitsi vaativat itsen maarittelyd, myds tarjoavat tapoja,

valineitd ja resursseja, kuten median kuvia seka kulutusympariston ndyttaytymispaikkoja, muokatun identiteetin

esille panoon seka reflektoimiseksi (Fornds 1995, 251-252).

Massumi 2002, 48.

162 Fornas 1995, 252

18 Futuristiklubbaajat itse viittasivat ruumiin esitykseensa kuva-metaforan avulla; muun muassa “oman itsensa
ikoniksi korottaminen” (Hakkarainen 2011).

164 Sosiologisessa kirjallisuudessa myéhéismodernia identiteetin rakentamisenprosessia lahestytaan yleisesti “kuvien

kierrattamisena” (mm. Featherstone 1995 ) tai jo em. "kuvien peilaamisena” (mm. Fornds 1998) .

Mauss 1935/ 1973, 70-88

1% Crossley 2006, 104

16

16!

267 Kokemuksen klubilla



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

miintekniikoiden kokoelmana habituksen ymmarretaan ruumiillistuvan ulkomuo-
dossa seka toiminnan tyylissa ja suhtautumisen tavoissa.'® Nain futuristiklub-
baajan teatterillinen habitus — se, miten ja minkalaisena ruumis ja sen toiminta
esittaytyy toisille — on aina myds tulkintaan kehottava itsen/ruumiin esitys.

Haluamme kuitenkin Maussin nakemyksisté poiketen painottaa peilaamista
my6s hankittuna kykyna tai alttiutena astua aistimusten ja ruumiin muuttuvien
olosuhteiden maailmaan. Lisa Blackmanin mukaan esimerkiksi Bruno Latour seka
Erin Manning ovat tuoneet esiin nakemyksen, jonka mukaan oppiminen (jonkin
kyvyn, kapasiteetin hankkimisena) viittaa ruumiin avoimuuteen tehda liitoksia
tiettyjen sosiaalisia kdytantdja maarittelevien artefaktien, tekniikoiden ja tekno-
logian kanssa.'® Tallaisen kapasiteetin tai kyvyn hankinta on Blackmanin mukaan
tulemista sensitiiviseksi sille, mistd maailma on tehty. Talléin ruumista ajatellaan
lahtdkohtaisesti prosessina, koosteena, moneutena.

Poseeraaminen ja merkitykset

Futuristiklubbaajien peilaaminen on vaikuttumista kulttuurin symbolisista kuvista
ja kykya objektivoida ruumiinsa toisille aistittavaksi, “luettavaksi”, mielikuvitelta-
vaksi ja aistisesti peilattavaksi.'®® Peilattavaksi asettumista kutsumme poseeraami-
seksi. Poseeraaminen liitettiin yleisesti futuristiklubbaajiin ja poseeraaminen nou-
see esille myos futuristiklubbaajista keratyssa aineistossa.'”® Poseeraamiseen on
liitetty epdaitouden, teeskentelyn, tyhjan ja pinnallisen, vailla sisdisyytta olevan
eleellisyyden, keinotekoisuuden, ylettdmyyden, naisisuuden ja epamiehekkyyden
attribuutteja.’”’ Taman kaltaisia merkityksia luettiin myds futuristiklubbaajien
poseerauksesta'’?. Thomas A. King on osoittanut, kuinka edelld mainitut attri-
buutit ovat saaneet osakseen paheksuntaa ja moralisointia porvariston liittaessa
ne 1700-luvulla aristokraattien poseeraukseen konstruoidakseen ndin oman esi-
tyksensa tdman vastakohtana. Porvaristo kultivoi yksinkertaista, vaatimatonta ja
“totta” tuomiten kaikenlaisen teeskentelyn. Tosi, aito ja sisainen tulivat nakyvaksi
vain, kun niita ei esitetty. Porvarillinen moraali ei kuitenkaan jaanyt vaille esitysta,
vaan tuli Kingin mukaan esitetyksi hermeneuttisena kritiikkina porvariston etsi-
essa kaikkialta "sisaltéa”. Sen sijaan tuon ajan englantilaiset “molliet” — homo-
suhteita harrastavien miesten alakulttuuri - ymmarsivat epdmiehekkaan miehen
esityksen, poseeraamisen, haastavan porvarillisen moraalin legitimiteetin.'”? Po-
seeraaminen - ja sen mahdollistama poliittisen liittdminen pintaan erontekona
porvarillisen liberalismin tapaan kiinnittaa poliittinen sisdiseen tietoisuuteen ja

>
2

Vrt. Bourdieu 1998, 18

% Blackman 2008a, 106-109

8 Suuri osa mimeettisista tekniikoista, joihin peilaaminenkin kuuluu, on siirtynyt karnevaalien, festivaalien ja rituaa-
lien maailmasta teatterin ja taiteen kentalle (vrt. Caillois 1958/2001, 81-98).

0 Lempinen, K, Lindfors J, Salo M 2009, 161; Hakkarainen 2011; Haastattelu 12.5.2015 (M1); Westd-Poijarvi 2011,
63.

7' King 1994, 23-25

72 Kts. esim. Westo-Poijarvi 2011, 63.

King 1994, 23-50
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moraaliin - voidaan ymmartaa (vasta)kulttuuriseksi resurssiksi tai (vasta)kulttuu-
riseksi repertuaariksi, joka voi eri aikoina, erilaisissa konteksteissa aktualisoitua.'’*

Myos futuristiklubbaajien poseeraus ymmarrettiin aikalaisten keskuudessa
(ehka hamarasti) jonkinlaiseksi protestiksi'’> — habitus esitti irtiottoa porvarilli-
sesta, saadyllisesta ruumiista, se oli keinotekoisesti muokattu ja se oli teatteril-
linen ulkonaén ja pinnan korostamisen muodossa saaden kaupungin kaduilla
osakseen huomiota seka vakivaltaisia reaktioita.'® Pinnan ja ulkonaén korosta-
minen voidaan tulkita irtiotoksi edellisen vuosikymmenen mukaisen kulttuurin,
koulutuksen, taiteen ja populaarimusiikin yhteiskunnallisen sisallén ja sanoman
vaateesta ja vaalijoista seka erilaisten yhdistysten ja yhteiskunnallisten liikkeiden
ideologisista ja ohjelmallisista toimintamalleista. Lisaksi pinnan korostaminen viit-
tasi identiteetin epdjatkuvuuteen; pinnan ja sisdisen yhteen sattumattomuuteen.
Futuristiklubbaajien poseeraus ei useinkaan manifestoinut tervehenkisyytta, vaan
pikemminkin juhlintaa, ydelamaa, valvomista, tupakanpolttoa ja alkoholin kayt-
164, eika se nain osallistunut ruumiin biopoliittisen haltuunoton esitykseen. Lisak-
si futuristiklubbaajan muokattu ruumis oli historiallisen dandyn esityksen tavoin
hyddytdn, se ei ollut (palkka)tydn ruumiin esitys eika se ollut vaihdettavissa talou-
delliseen menestykseen eika statukseen.'”” Ndin se tuotti hienoviritteista eronte-
koa sellaisiin muokattuihin 1980-luvun ruumiin esityksiin kuten juppeihin'®, joi-
den ulkonako manifestoi kulttuurisen ja koulutuksellisen padgoman kiinnittamista
itseen/ ruumiiseen erdanlaisena kayntikorttina ja likkeyrityksend. Seka futuristi-
klubbaajien etta juppien reaktio edeltdvan vuosikymmenen yhdenmukaisuuden
vaateeseen nayttdytyi ruumiin muokkaamisena ja itsen esteettisend luomisena
mutta merkityksiltdan ruumiin esitykset poikkesivat toisistaan.'”® Lisaksi futuristi-
klubbaajien androgyyni ulkonaké tai gender-blending seka seksuaalisuuden esit-

7 Thomas A. King (1994) tuo esiin siis, kuinka molliet 1700-luvulla omaksuivat porvarillisen moraalin haastajaksi
porvariston “perverssiksi” arvottaman yldluokkaisen tavan poseerata. Kingin esimerkissa kuten futuristiklubbaa-
jienkin tapauksessa poseeraaminen voidaan ymmartaa (vasta) kulttuuriseksi resurssiksi (vrt. Skeggs 2014) tai
repertuaariksi (Taylor 2010).

Kts. Westo 1995, 63.

176 "Kadulla saattoi tavalliset ihmiset, duunarit, kayda kimppuun ja alkaa huutaa siitd, etté sa olet tyylikas" (Hakka-
rainen 2011.)

Kts. Garelick (1999, 5) 1800-luvun ranskalaisen ja englantilaisen kirjallisen ja eleellisen dandyn ruumiin esityksen
hyodyttomyydestd sekd kapitalistisen vaihtoarvon ulkopuolelle asettumisesta.

Jupeista (young urban professional) alettiin laajemmin puhua 1980-luvun puolivélissé. Esimerkiksi Aloha!
—lehdessd no 1/85 "Tuopin jéljilla" artikkelissa juppikulttuuri rinnastettiin yhtaélld 1980-luvun oikeiston hyékka-
ykseen 1960-luvun sosiaalidemokraattista, sosiaalista tasa-arvoajattelua ja konsensusta vastaan sekd toisaalta se
yhdistettiin oikeistolaisten arvojen esittémiseen muodikkaassa paketissa. " Oikeisto on se, jolla on muodikas futu-
ristinen imago, hi-tech ja kaapelit, ‘Star Wars’, Ronald Reaganin hakellyttdvén skarpit puvut” (Lindfors-Salo 1985,
394). Aiemmin lehdistd oli kuitenkin jo huomioinut esimerkiksi pankkiiri Jukka Keiteleen muokatun habituksen (ja
hénen arvopaperibisneksensa) erdanlaisena uuden aikakauden ihmistyyppina.

Kiitdmme professori Annette Arlanderia tasta huomiosta. Nakemyksemme mukaan 1980-luvun kaupunkikulttuu-
rin murros ruumiillistui muun muassa esteettisind ruumiin muokkaamisen projekteina. Ne olivat erottautumisen
reaktiota tasapaisyyden vaateelle mutta myds kiinnittymista tai irtiottoa nykykapitalismin tuolloin vield orastavalle
mahdollisuudelle, mydhemmin vaateelle, muokata ruumiistaan nakyvd, markkinakelpoinen tuote. ltsen yrittajyys-
mallista lisdd muun muassa Skeggs 2014, 128-154.
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tamista hammentava monimielisyys ja hyvaa makua koetteleva saadyttomyys ja
ironia'® irrottautuivat hegemonisista sukupuolen ja seksuaalisuuden esityksista.

Monia futuristiklubbaajien habituksia voi jalkeenpdin tulkita queereiksi, vaik-
ka kasite 16i itsensa lapi sukupuolen ja seksuaalisuuden teoretisoinnissa vasta
1990-luvulla. Moe Meyersin mukaan queer asettuu identiteetin syvyysmallia vas-
ten ja esittda nain ontologisen haasteen pyrkiessaan siirtdmaan paikalta kasityk-
sen porvarillisesta itsestd, joka maarittyy ainutlaatuisena, jatkuvana, pysyvana ja
vakaana. Queer sen sijaan tarjoaa epajatkuvan kasityksen itsestd/ identiteetista
ja sen kiinnittymisesta seksuaaliseen suuntautumiseen. Queer -seksuaalisuus on
sarja improvisoituja esityksia.'®’

Julkisuudessa yhdistettiin kulttuuriteollisuuden ja korkeakulttuurin kuvista vai-
kuttuneet futuristiklubbaajat seka performanssia ja “new imagea” tekevat tai-
teilijat implisiittisesti narsismiin, joka ilmiéna patologisoitiin.™ Kuvista vaikuttu-
misen on usein hallitsevissa diskursseissa nahty uhkaavan autonomisen yksilén
ja ehyen, jatkuvan identiteetin ideaalia ja yksil6llisen tahdon ongelma on liitetty
poikkeaviksi arvotettuihin ihmisryhmiin. Ikonoklasmi ei ulotukaan pelkastaan us-
konnollisen kuvainkiellon historiaan, vaan on |6ydettavissa myos esimerkiksi pei-
likuvaan ja aistiseen peilaamiseen liittyvasta vastustuksesta, edellisen vuosisadan
vaihteen joukkopsykologian teorioista seka spektaakkelikapitalismin kritiikista,
jotka osaltaan jatkavat vaikuttumiseen ja autonomiseen yksilokasitykseen sisalty-
vaa tematiikkaa kuvakielteisyydessaan.'® Ikonoklasmi erilaisissa, yllattavissakin,
muodoissaan itse asiassa vahvistaa nakemysta ruumiista hauraana, huokoisena
ja vaikutuksille alttiina.

18 Haastateltu kertoi useimpien Einstein-klubissa esitettyjen show-numeroiden pohjautuneen seksuaalisuudella
leikittelyyn. Esimerkiksi haastatellun ensimmdinen ristiinpukeutumishahmo oli “kyllikki virolainen”, joka vailla
alusvaatteita jakkupukuun pukeutuneena, peruukki paassa ja silmalasit nenalld simuloi virtsaavansa taikinakul-
hoon. "Tanaan kotona”- televisio-ohjelmaformaattia mukaillen “kyllikki” vatkasi tdman jalkeen kananmunia
kulhossa dildolla ja pyysi yleisoa taikinansa koemaistajiksi. Haastattelu 20.5.2015 (M1). 1960- ja 70-luvuilla
Mainos-televisiolla pycrinyt ohjelma oli tunnettu siitd, etta se oli puhunut avoimesti konservatiivisten arvojen
puolesta ja antanut neuvoja ruuanlaittoon ja kodin pulmiin liittyvissa asioissa. Haastatellun parodisoiva esitys
asetti monimieliseen valoon ja paljasti kohteensa eli Tanadn kotona —formaatin konventiot ja vdlineet kayttdmalla
niitd ja ottamalla ne osaksi omaa esityksen rakennettaan. (Parodiasta kts. Rose 1993, 81-83, Hutcheon 1985).

181 Meyers 2004, 4.

182 Hakkarainen 2011. Helsingin sanomat 26.8 1981, Kéngés: “Ollaan niin narsistia”. Helsingin Sanomat 20.7

1981, Ylanne: " Narsismin fasismi. Poseerauksen vapautus?”

Lisa Blackmanin mukaan affekteihin ja vaikuttumiseen fokusoiva tutkimus on haastanut erillisen, autonomisen

yksilon ideaa aina viime vuosisadan vaihteesta lhtien, jolloin erityisesti sosiaalipsykologian alueella herési

kiinnostus tutkia, miten affekti siirtyy, valittyy, tarttuu ihmisten kesken. Vaikuttumista tarkasteltiin muun muassa
hypnoottisen transsin, spiritualismin, psykoottisten hallusinaatioiden seka joukkosuggestion ilmi6iden avulla. Edel-

18 mainitut ilmiot ja niiden tarkastelu saivat osakseen myds laajaa vastustusta, silla vaikuttuminen nahtiin itsen

kyvyttomyytend pysya erillisend ja autonomisena. Vaikuttumisen abnormaaleiksi arvotetut passiot liitettiin muun

muassa naisiin, tyolaisiin, kolonialisoituihin ja lapsiin. Vaikuttuminen yhdistettiin yksil6llisen tahdon ja inhibition
ongelmaksi (Blackman 2008b). Myds peilaamiseen — ja peiliin yleensékin — liitetyt ndkemykset toistavat seké
vaikuttumisen kritiikkia ettd peilikuvassa tai sosiaalisessa peilaamisessa erilliseksi tunnistettavan itsen, yksilon,
merkityksellisyytta. Sabine-Melchior Bonnetin kirjoittamassa lansimaisen peilin historiassa peilaamiselle osoitetaan
annetun téllainen kahtalainen merkitys. Yhtdalla peilaamiseen liittyvad aistisuutta (aisthesis) on halveksittu
pinnallisena, kevytmielisend, turhamaisena, alhaisena ja naisisena, toisaalta peilaaminen abstrahoituna itsereflek-
tioksi, itsetietoisuudeksi, sisdiseksi keskusteluksi ja moraaliseksi kilvoitteluksi on ymmarretty miehiseksi hyveeksi.

Miehelle peili tekijyyden merkityksessd, esimerkiksi maalauksen tai kirjan luomisen muodossa on ollut maailmasta

erillisen ja itsesta tietoisen minuuden luomisen valine (Melchior-Bonnet 2004) Kts. my6s Anu Korhonen 2010.

8
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Peilaaminen aistisena vaikuttumisena —
kaltaistumisena aistikentan muutokseen

Peilaamisen affektiivisuutta kapitalismin kulutuskulttuurissa tutkinut Rebecca
Coleman on ehdottanut, etta kuvat eletaan pikemminkin lapi kuin etta niita en-
sisijaisesti tulkittaisiin merkityksina. Merkitysten sijaan kysytaankin, mita kuvat
tekevat, tai pikemminkin mita ruumiit tekevat kuvien kanssa.' Kuvilla on voi-
maa liikuttaa. Ne vaikuttavat ennen muuta intensiivisesti, sisalta pain, tuntuen
ruumiissa. Nain ollen kuvat eivat ole ruumiista erillisia, vaan perustavassa suh-
teessa siihen.'®

Ehdotamme, ettd aistinen peilaaminen on kaltaistumista kuvien synnyttdmaan
aistikentdn tapahtumaan eli se on kaltaistumista havahtumisen aikaan saaman
tunnelman uudenlaiseen jannittymiseen. Talléin peilaaminen kohdistuu siis ais-
tikentan tapahtumaan. Kaltaistumisella viittaamme mimeettiseen suhteeseen
kahden erilaisen, eli aistikentan tapahtuman ja kokijan valilld, missa mimeettinen
maarittyy aistiseksi vaikuttumiseksi eli ruumiin muuttuneiksi olosuhteiksi. Voitai-
siin myos sanoa, ettei kaltaistuminen tapahdu siihen, mita kuva esittaa, vaan sii-
hen, mita kuva saa aikaan.

Aistikentta ei ole varsinaisesti ymparisté vaan enemmankin ymparistdsta poik-
keaminen, havahtuminen, “outoutuminen”. Yksinkertainen esimerkki olisi kau-
punkikavelyn aikana sattuva saatilan muutos: tummien pilvien nopea kasaan-
tuminen ja tuulen voimistuminen, puiston puiden oksien taipuminen ja lehtien
rauhaton havina. Tdma havahduttaa nyt aistit (iho, kuulo, nakd) atmosfaarin ta-
pahtumassa olevaan muutokseen, atmosfaariseen tunnelman jannittymiseen,
joka muuntaa kaiken liikkuvan ja ympaérilla eksistoivan (ihmiset, koirat, autot,
talot, kivet, asfaltti, hiekka, ikkunat, markiisit) “tunnesavya”, tapaa tulla ilmi.
Aistikentta viittaa siis muutoksen aistiseen rekisteréimiseen ja havainnon outout-
tavaan havahtumiseen. Aistikenttd on siis paljon muutakin kuin eldimen toimin-
nan aistimellinen elinymparistd.'8 Vaitammekin, ettei ole kokemusta tai kuvaa
ilman aistikenttda, johon kokija havahtuu. Aistikentalld on oma oliomaisuutensa
ja suhteellinen itsendisyytensa inhimillisista aistimuksen subjekteista.'®” Aistikent-
ta vastaakin joiltain osin tunnelman tai atmosfaarin kasitetta.

3
{

Coleman 2013, 39.

& Featherstone 2010, 195

Ks, Jakob von Uexkiill 2010, A Foray into the Worlds of Animals and Humans.

Tai, Deleuze’a ja Guattaria lainaten, voisimme puhua haecceisuuksista. Talléin olisi kyse satunnaisesta kohtaa-
misesta tiettyjen olioiden ja asiantilojen kesken. Kohtaaminen synnyttéd erdanlaisen siséisen voimakentén, jossa
olioiden keskindinen attraktio vallitsee jonkin aikaa. “You have the individuality of a day, a season, a year, a life
(regardless of its duration) — a climate, a wind, a fog, a swarm, a pack (regardless of its regularity)” (Deleuze and
Guattari 1988 (1980), 262). Haecceity tulee John Duns Scotukselta merkityksessa quiddity, tdmdisyys. Han viit-
taa enemman asian tai objektin erityisyyteen, me viittaamme monitekijéisen kohtaamisen, hetkellisen yhdistelman
erityisyyteen ja yksilollisyyteen. Taten voisimme ajatella futuristiklubbaajien kaltaisella liikkeelld olevan eréénlaisen
haecceisuuden: "yksildityneen eldman”. Kukaan yksil6 ei voi ottaa vastuuta tai ansiota tdman eldman eldmasta,
koska kollektiivi on yksilityma.

® »
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Futuristiklubbaajia vuonna 1981. Valokuva Sakari Viika.

Tarkastelemme seuraavaksi aistikentdn kasitteen avulla futuristiklubbaajien
vaikuttumista verkoston elementeista opittuna kapasiteettina luoda kytkéksia
niiden kanssa. Ehdotimme siis, etta futuristiklubbaajat poseeratessaan olivat en-
sinnakin itse luovia ja kekselidita peilaajia ja peilikuvia'®® kansalliset rajat ylittavan,
rihmastollisen verkoston eriluontoiselle materiaalille, jota nimitdmme kuviksi.'®
Tama materiaali — esimerkiksi haastatteluista esiin nouseva Kraftwerkin kappa-
le "The Robots” (1977) - toimi useille futuristiklubbaajille kuvana, jota peilattiin
aistisen vaikuttumisen merkityksessa. Haastateltu kertoi, kuinka musiikin ensim-
maiset tunnistettavat syntetisaattorin ujeltavat tahdit saivat ihmiset ryntadmaan
tanssilattialle. “Rynnattiin hulluina tanssimaan. Tanssittiin robotteina”.'®® Tanssi
varioi mekaanisia, etenkin ylavartaloon ja kasivarsiin paikantuvia toistavia liik-
keita. Lisaksi futuristiklubbaajien verkostossa vaikuttivat myés visuaaliset kuvat
Kraftwerkin musiikkivideoista.

Ensi tahtien kuuleminen havahduttaa aistit tunnelman tapahtumassa olevaan
muutokseen. Tunnelma virittyy kokijalle aiemmasta poikkeavalla tavalla. Syntyy
aistikenttd, jossa kokija on osa aistikentan muutosta ja tapahtumaa. Aistit rekis-
terdivat muutoksen ja esittavat sen kuvina kokijalle. Sovellamme Antonio Dama-
sion mielen mallia avaamaan sitd, kuinka ruumiin sisdiset kuvat ovat emootion
ja ajattelun pohjana ja perustuvat ruumiin muuttuneisiin olosuhteisiin. Kuva on

'8 Futuristiklubbaajat itse viittasivat ruumiin esitykseensa kuva-metaforan avulla; muun muassa “oman itsensd
ikoniksi korottaminen” (Hakkarainen 2011).

18 Sosiologisessa kirjallisuudessa myéhdismodernia identiteetin rakentamisenprosessia lahestytadn yleisesti “kuvien
kierrattamisena” (mm. Featherstone 1995) tai jo em. "kuvien peilaamisena” (mm. Fornds 1998).

190 Haastattelu 20.5 2015 (M1).
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ensinnakin Damasiolle paljon enemman kuin visuaalinen representaatio, kuvalla
viitataan mielen hahmoon missa tahansa aistialueen osassa. Niinpa esimerkiksi
aistien ja sisdelinten valityksella havaitsemamme kohteet voivat saada sisdisena
vasteena aikaiseksi hajukuvan, tuntokuvan, hammassaryn tai hyvinvoinnin tilan
kuvan.'" Damasion mukaan ihminen synnyttaa siis kohtaamisestaan ymparistdn
kanssa sisdisia vasteita, jotka ilmenevat kuvina. Kuvat eivat kuitenkaan ole ha-
vainnon objektin ulkoisen muodon kopio, pikemminkin kyseessa on havaitun ja
elimistémme valisen vuorovaikutuksen — tapahtuman — kuva.

Damasio erottaa kahdenlaisia kuvia; aistikuvat muodostuvat nyt-hetkessa ta-
pahtuvasta havaitsemisen (aistimisen) toiminnosta, mieleen palautetut kuvat puo-
lestaan sisaltavat muistikuvia, tulevaisuuden kuvia seka mielikuvituksen kuvia. Ais-
tikuvat ammentavat kolmesta eri ldhteesta:'®? 1) proprioseptioksi Damasio kutsuu
havaintoja kosketuksesta seka lihasten ja nivelten liikkeista, 2) interoseptiot viit-
taavat havaintoihin ruumiin sisdelinten toiminnoista (kuten sydamen syke, adre-
naliinihydky, hengitysrytmi jne.), 3) eksteroseptioksi Damasio kutsuu havaintoja
ymparistosta. Aistikuvat ja mieleen palautetut kuvat ja kuviin assosioituvat taus-
taemootiot muodostavat keskenaan rinnakkaisten kuvien polyfonisen suhteen.
Nahdaksemme nain voidaan ymmartaa aistikentan muutoksen kuvautuvan koki-
jalle (ja kokijassa). Ja ndin ollen aistikentta on myos kokijan sisdinen todellisuus.

Damasio puhuu taustaemootioista'? ja painottaa niiden ulkoista ilmaisullisuut-
ta. Taustaemootiot ovat ruumiillisia toimintoja ja liikkeitd (vrt. interoseptio), ne
voidaan havaita ja niihin voidaan reagoida. Taustaemootiot voi havaita erityisesti
kasvoilta mutta myos aanesta, kehon asennoista ja liikkeista, ja ennen muuta nii-
den kvaliteetista; kuten vaikkapa voimakkuudesta, tdsmallisyydesta ja rytmista."*
Nahdaksemme nain kokija, jolle aistikentdn muutos siis on kuvautunut aisti- ja
mielikuvien aikaansaamana taustaemootiona, tulee aistikentan tapahtuman ku-
vaksi. Ja kuvautuu nain myds esityksena (kuvana) toisille kokijoille.

"The Robots” musiikin aikaan saama tunnelman muutoksen kuvautuminen
kokijalleen nayttaisi haastattelumateriaalin valossa generoineen rajahtavaa vi-
rittymista seka kiihtynytta liikettd hakeuduttaessa tanssilattialle. Lihakset, nivel-
siteet, janteet ja sidekudokset rekisterdivat liikkeend sen mita iho kohtaa ja si-
sdistaa laatuina; esimerkiksi lattian kovuus jalkojen alla mahdollistaa liikkkeen ja
pysahtymisen. Tihentynyt, kiihkea tunnelma, sydamen sykkeen nousu, musiikin
nakuttava biitti, ja muisti- seka mielikuvituksen kuvat Kraftwerkin ilmeettémista
kasvoista ja kinesteettisen muistin kuvat mekaanisista liikkeista saavat ilmaisunsa
tanssissa, jota haastateltu futuristiklubbaaja kuvasi robottimaiseksi mutta jonka
kvaliteetissa on syyta uskoa olleen voimistuneen olemassaolon tunteen ylijgdmaa.
Tanssi, kuten mika tahansa futuristiklubissa tapahtuva toisille kuvautuva toimin-

" Damasio 2000, 287- 290.

92 Kaytamme tdssa Shannon Rose Rileyn (2004) Damasion mielen mallin pohjalta kehittelemaa erottelua, jota Riley
sovelsi ndyttelijantydn ohjaukseen.

% Damasio ilmoittaa ndkemyksensé taustaemootioista olevan samankaltainen kuin Daniel Sternin kasitys vitaa-
lisuusefekteistd (toisinaan kaannetty vitaaliaffekteiksi) (Damasio 2000, 259). Vitaaliaffektit ovat laatuja, jotka
voivat olla liikkeitd, intensiteetteja, rytmeja ja ne ovat lasna tajunnallemme dynaamisina, abstrakteina rakenteina.
Voimme aistia niita itsessémme ja ymparistdssamme kaiken aikaa (Stern 1985, 53-55).

9 Damasio 2000, 2509.
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ta on myods poseeraamista. Nain poseeraaminen ei tarkoita paikoilleen jahmet-
tymistd, vaan poseeraaminen on aistisen peilaamisen synnyttama kokemuksel-
linen ja ilmaisullinen prosessi, joka puolestaan kuvautuu toisille peilattavaksi ja
mielikuviteltavaksi edelleen. Poseeraamisen kompositiot voivat syntya yllattaen
ja vauhdissa osatekijoiden ollessa liikkeessa keskenaan'> ja niita voisi aineiston
valossa kuvata eradnlaisina hetkellising, liikkeen, vauhdin ja kuvien pyorteina, joi-
hin ruumiit tulevat mukaan temmatuiksi. Poseeraamista voidaan aistia muutoin-
kin kuin nakoaistin valitykselld. Tallaista nakdaistin ensi sijaisuuden syrjayttavaa
liikevisioon astumista selvenndmme seuraavaksi.

Outoutuminen

Ehdotamme, ettd kun futuristiklubbaaja peilasi aistisesti esimerkiksi Kraftwerkin
musiikkia ja kaltaistui aistikentdn tapahtuman peilikuvaksi, ei tallé ollut ensisijai-
sesti tekemista refleksiivisen peilaamisen eli itsen tunnistamisen tai merkitysten
lukemisen kanssa. Kyseessa ei mydskaan ollut esikuvan, esimerkiksi Kraftwer-
kin, eleellinen imitaatio eli intentionaalista subjektia vaativa jaljittely ja jaljittelyn
tuloksen esillepano. Ruumista ei ohjannut ensisijaisesti erillisen itsen tietoisuus,
vaan pikemminkin alttius vaikuttua (affektoitua) ja vaikuttaa (affektoida) ja teh-
da kytkdksia muun materiaalisen maailman kanssa.

Futuristiklubbaajien aistinen peilaaminen (verkostossa ja klubitilanteessa vai-
kuttavista kuvista) on aistikenttien, eli tunnelman muutoksen tai tapahtumisen
tunteen, luomista. Toisekseen aistikentat luovat futuristiklubbaajaa. Futuristiklub-
baajan peilaamisen voi tulkita olleen jarkkymista pois niista “tavallisen” kansa-
laisen ruumiintekniikoista ja suhtautumistavoista, joita sosiaalinen maailma vaati
esitettavaksi futuristiklubbaajien verkoston ulkopuolella. Futuristiklubin aistiken-
tat tarjosivat ndhdaksemme paikan outoutua, paikan, jossa ei tullut tunnistetuksi
eika tunnistanut maailmaa sen vaatiman konventionaalisen habituksen eli tuttu-
jen ruumiintekniikoiden ja totuttujen suhtautumistapojen kautta. Peilaaja ei ais-
tinut maailmaa ja itsea peilivision tilassa.

Sen sijaan outoutumista voisi kuvata Brian Massumin toisen termin eli liikkevisi-
on avulla. Liikevisio — tunnistamattomaksi itselle tulemisena — ulottuu sosiaalises-
ti jaetun narraation seka spekulaarisen eli nakemiseen, muotoon ja tunnistami-
seen perustuvan identiteettirakenteen tuolle puolen. Liikevision elementaarinen
ykseys ei perustu peilivision kaltaiselle itseidenttiselle tarkkailijalle, vaan ykseys
on liikkeen singulaarisuutta, subjekti-objekti-symmetrian rikkoutumista. Massu-
min mukaan liikevisioon astumisessa kyseessa on sijoiltaan meno, liike sindnsa ja
puhtaan transformaation ja epapaikantuneiden nakokulmien tila.'®® Tulkitsem-

19 V/rt, Marvin Carlsonin (1986) lanseeraamaan termiin “psyykkinen polyfonia” (psychic polyphony), jonka
mukaan teatteriyleison yksittdiset jdsenet suuntaavat huomionsa lukuisin eri tavoin esitykseen ja sen etenemiseen.
Yleisdssa ei ole kahta katsojaa, jotka nakisivat ja kokisivat saman esityksen.

1% Massumi 2002, 51. Liikevision tilassa, kuten esimerkiksi edelld kuvaamassamme liikkuvassa poseeraamisessa, on
|asné nakoaistin hallintaa syrjdyttden muut aistit ja ruumiin sisdiset kuvat ja aistimukset. Liikevisiossa nakd kaan-
tyy proprioseptiiviseksi, Massumin kuvatessa prosessia silmien sulautumisena lihaan. Visio itsessaan on kuitenkin
sekoittuneiden havaintojen moodi. Se rekister6i seka muotoa etta liiketta (Massumi 2002, 59-61).
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me, etta liikkeessa olija peilaa ja ruumiillistaa kuvana ennen muuta aistikentan
tapahtumaa, esitystd, ei identiteettia tai itsea.

Lopuksi

Porvarillista autonomista ja yksilollista kokemuksen tekijyytta vasten olemme aset-
taneet siis kokemuksen elamakerran katkoksena, jossa kokija outoutuu ja tulee
esitetyksi itsensa ulkopuoliseen tilanteeseen. Kokemus vaatii tapahtuma-ainek-
sekseen siis monikollisen yhteisen rakentumista. Yhteinen ei ole tulosta erillisten
yksildiden sisdisten maailmojen vuorovaikutuksesta, vaan se muodostuu omak-
si vydhykkeekseen, kun monet yksilot irtoavat totunnaisesta elamisen tavasta
tulemalla uudenlaisen kulttuurisen (tai poliittisen) vaikutuksen alaiseksi. Monet
|6ytavat itsensa ikaan kuin haaksirikkoiset meren rannalla, uudessa yhteisessa
aistikentassa ja tilanteessa. Erona Robinsonaadiin on se, ettd tdma merenranta
muodostuu edelleen totunnaisen urbaanin maiseman ja eldman elementeista.
Jokainen esitys on eraanlainen toispaikkaisuus ja toisaikaisuus eli muulle ela-
malle erillinen ja rinnakkainen tapahtuma-avaruus. Jos kokija tulee vaikutetuksi,
esitys vangitsee hanet tai esittda hanet esityksen vieraaseen toispaikkaisuuteen.
Esitetyksi tulemisen olemme ymmartaneet mimeettisesti — jokin (kuva) tilanteen
intensiteetissd, tunnelmassa vangitsee esitetyn kaltaisuuden osallisekseen, ilman
ettd henkild tuntee tilanteen dramaturgiaa lapikotaisin. Tdma on tilanteeseen ou-
toutumista. Juuri talla tavoin futuristiklubbaajien kaltaiset yhteisot tulevat mah-
dollisiksi: niissa kokoontuvat ihmiset, jotka tietyssa hetkessa, kulttuurisessa ja
yhteiskunnallisessa tilanteessa, ovat outoutuneet hegemonisesta enemmistoéyh-
teiskunnasta esityksiin, joilla on kaltainen intensiteetti, tunnelma ja eettis-poliit-
tinen nakemys. Klubbaajat ovat henkil6ita, jotka tulevat yhteisiin tiloihin jaka-
maan kokemiaan intensiivisia outoutumisia. Tasta kokoontumisesta kasvaa uusi
verkostollisten vaikutteiden risteyma, joka saa omantyylisensa skenografian.'’
Jos palaamme vield kokemuksen kasitteeseen, tarkein vaittamamme suhtees-
sa futuristiklubbaajien kokemukseen ei liity milladn tavalla psyykkiseen tai sisai-
seen kokemukseen. Keskeistd on kokemuksen kahdentuminen materiaalisessa,
ei-inhimillisessa tilassa. Vasta aistikentdn syntyminen monen saanndllisista ais-
tikdytannoista (kuten peilaamisen ja poseeraamisen ruumiintekniikoista) mah-
dollistaa kokemuksen ilmiéna, joka on kollektiivinen, omalaatuinen ja esitetta-
vissd useissa erilaisissa medioissa. Uskomme myds, etta tallentavan teknologian
ja suullisen historian kautta ruumiintekniikoilla on kyky siirtya ajassa: kokemus
ei kuole pois sen kokeneen ruumiin myota. Samoin tulee ymmartaa, etta tassa
esiintuomamme tekijyys ei ole muodontavaa. Kokemuksella on kyky itsendistya
kuvallisena sommitelmana. Olemme esitelleet erdadnlaisen silmukan; tehty koke-

197 Skenografialla viittaamme téssd ndyttamon lavastusta ja puvustusta laajempaan tapaan organisoida aistikenttid.
Viittaamme silld siis ajan, paikan ja tunnelman tiivistymaan. Futuristiklubbaajien skenografiassa aika viittaa
useisiin eri aikoihin, paikka viittaa "toispaikkaisuuteen” eli yhteiskunnan hallitsevia tiloja parodisesti ja vadrista-
vasti peilaavaan paikkaan ja tunnelmalla viittaamme futuristiklubbaajien verkostossa vaikuttavien kuvien aikaan
saamiin aistikenttiin.
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mus voi uudelleen vangita ja outouttaa tekijansa esitykseensa. Kokemus on lai-
nattavissa, toistettavissa, sovitettavissa.

Ehdotamme lopuksi, ettd kuvan, aistikentan ja peilaamisen kasitteet soveltuvat
myos esitysanalyysin kasitteiksi. Erityisesti silloin, kun halutaan tuoda kielen pii-
riin esitystapahtuman tunnelmassa tapahtuneen muutoksen aikaan saamia olo-
suhteiden muutoksia kokijan ruumiissa ja niiden kuvautumista edelleen muille
kokijoille. Esitysten, tekojen, kuvien performatiivisuutta eli niiden aikaan saamia
affektiivisia vaikutuksia on toki kasitelty esitysanalyysin (ja esitysteorian) puitteis-
sa aiemminkin. Koemme, etta erityisesti affektiivisen vaikutuksen hienosyisem-
paan analyysiin tassa hahmottelemamme kasitteet ovat kayttdkelpoisia ja edel-
leen kehiteltavissa.
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Marleena Huuhka “J
Koe kesyttamaton

— Inhimillinen ja ei-inhimillinen
yhteistoimijuus videopeleissa

Tiivistelma

Tassa artikkelissa tarkastelen videopeleja esityksellising tapahtumina, jotka tulevat ole-
viksi inhimillisten ja ei-inhimillisten tekijdiden yhteisen toiminnan tuloksena. Esimerkki-
pelind on Might and Delight —studion vuonna 2013 julkaisema selviytymispeli Shelter.
Inhimillisia tekijoita ovat esimerkiksi ihmispelaajat, ihmiskatsojat ja pelien ihmissuunnit-
telijat. Ei-inhimillisia tekijéita ovat muun muassa pelikoneet, pikselit, sahkd, ohjelmoin-
tikieli, pelihahmot ja pelien virtuaaliset maisemat ja ymparistot. Tarkoitukseni on purkaa
subjekti-objekti-dikotomiaa inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden valilla. Virtuaalisissa
peliesityksissa ei-inhimilliset tekijat osallistuvat esityksen tuottamiseen yhdessa pelaajan
kanssa. Vaitan, ettd tassa prosessissa ihmistoimija tulee osaksi suurempaa tekijyytta, joka
on luonteeltaan ei-inhimillinen.

Teoreettisena perustanani ovat Jane Bennettin, Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin seka
Baruch Spinozan materialistiset filosofiat. Kaikki edelld mainitut teoreetikot artikuloivat
subjektiviteetin ja toimijuuden yhteiseksi seka suhteisiin perustuvaksi. Lisaksi kaikki koros-
tavat sekd ihmisten etta asioiden olevan pohjimmiltaan rakennettuja samasta fyysisesta
aineesta — ndin ollen ei-inhimillinen toimijuus nousee relevantiksi tarkastelun alueeksi
inhimillisen toimijuuden rinnalle. Videopeleissa tama yhteinen toimijuus aukeaa yhtei-
seksi esitykseksi, jossa esiintyjan, pelihahmon, materiaalisuus muodostuu inhimillisten ja
ei-inhimillisten toimijoiden vélisissa suhteissa.

Abstract

This article examines video games as performative events, which come into existence
through cooperation between human and non-human agents. Shelter, a survival game
published in 2013 by Might and Delight serves as an example of this cooperation. Human
agents include for example human players, human spectators and human game design-
ers. Non-human agents include for example game devices, pixels, electricity, program-
ming language, game characters, and virtual sceneries. My aim is to deconstruct the
subject-object dichotomy between humans and non-humans. Non-human agents par-
ticipate in the creation of virtual game performances together with the human player.
My claim is that in this process the human agent becomes a part of a greater agency,
which is non-human by nature.

My theoretical framework is grounded on the materialist philosophies of Jane Bennett,
Gilles Deleuze & Félix Guattari, and Baruch Spinoza. All these theorists see subjectivities
and agencies as shared and relation-based. In addition all emphasize the notion that both
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humans and things are made of the same substance: thus the non-human agency is a
relevant subject for scrutiny. In video games this shared agency opens as a shared per-
formance, in which the performer — the avatar — becomes its materiality in the relations
of human and non-human agencies.

Osa 1 eli mind, mayra ja immanentti esitys

Ihmiset tulevat, pysyvét hetken, kukoistavat, rakentavat, ja sitten he lah-
tevdt. Se on heidan tapansa. Mutta me pysymme. Minulle on kerrottu,
ettd mdyrid oli tdalld ennen kyseistd kaupunkia, ja nyt mayria on taalla
taas. Me kestdmme paljon ja voimme muuttaa pois hetkeksi, mutta me
odotamme ja olemme kérsivéllisid ja palaamme. Ja niin se tule olemaan.
(Kenneth Grahame)'®®

Olipa kerran virtuaalinen mayraemo'. Erdana paivana tuo mayraemo liikkuu
minun kauttani. Herdan tietoisuuteen ja hetkelliseen olemassaolooni pesadssani
kalliolohkareen alla olevassa onkalossa. En ole yksin, vaan vieressani nokottaa
viisi vastasyntynytta pentua. Yksi niistd on liikkumaton. Hatdannyn, mutta pian
ymmarran, ettd minun tulee nyt syottaa tuolle tajuttomalle lapselleni virtuaalinen
retiisi. Opin kdyttamaan hiirta ja ndppaimistda oikein ja pikseleista rakentuva poi-
kaseni heraa eloon. Luolan ulkopuolella odottaa maailma tdynna vaaroja, jotka
rakentuvat samasta materiaalisuudesta kuin mind, ruudulla seikkaileva avatarini
seka avuttomiksi ohjelmoidut poikaseni. Tehtavani on kuljettaa nuo vastasynty-
neet, mutta yha uudelleen jokaisella pelikerralla syntyvat koodinpatkat lapi oh-
jelmoidun luonnon seuraavaa turvapaikkaa kohti.

1% Grahame 2012, 82.
19 Mayrdemo esiintyy (performs) pelissa nimelta Shelter, Might and Delight, 2013.
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Korkeassa ruohikossa. Shelter (Might and Delight, 2013).

Tama artikkeli kasittelee videopeleja materiaalisina inhimillisten ja ei-inhimillisten
toimijoiden yhteistekijyyden ja yhteisesiintyjyyden rihmastoina. Kytkeydyn uusma-
terialistiseen, immanentin maailmankuvan traditioon?®, joka vastustaa dualisme-
ja, kuten luonto/kulttuuri ja mieli/materia, seka kiinnittaa huomiota materian mer-
kitykseen ihmisen toiminnalle. Pyrin ottamaan videopelirihmastojen ei-inhimilliset
toimijat vakavasti, varteenotettavina kumppaneina, joiden kontribuutio yhteisen
peliesityksen luomisessa on vahintdan yhta merkittava kuin pelaajan. Artikkelini
on myds osa posthumanistista diskurssia, joka pyrkii purkamaan ihmisen lajilleen
rakentamaa valta-asemaa suhteessa muihin: toisin sanoen asettamaan ihmisen
toimijana samalle tasolle muiden eldinten ja olioiden kanssa. Videopeleissa muo-
dostuvat esitykset ja niissa lasna oleva mimeettinen ja virtuaalinen potentiaali on
selkea esimerkki inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden jaetusta tekijyydesta.

Silld, etta aloitan taman artikkelin kertomuksella mayrasta, ei oikeastaan ole
mitdan merkitysta. Mayran tilalla voisi olla mikd tahansa muu virtuaalinen toimi-
ja: ihminen, koira, ihmis-eldin-hybridi, auto, keijukainen, pallo tai pelkka pikse-
li. Mayra on tassa auttamassa minua ja lukijaa hahmottamaan ja kuvittelemaan
edes osan niista toimijoista, jotka tassa artikkelissa tulevat vastaan. Mayra on siis
esimerkki ja merkki, se antaa muodon kaikille niille mahdollisille pelihahmoaille,
joita me olemme joskus tavanneet tai tulemme joskus potentiaalisesti tapaamaan.

Vaikka istun tietokoneeni ddressa ihmisend ndenndisesti yksin, en missaan
vaiheessa ole ollut tai tule olemaan sitad todella. Ming, pelaaja, olen jatkuvassa
yhteydessa lukemattomien muiden kanssa. Osa noista muista on ihmisid, samaa
lajia ja geenisekvenssia kuin mind, mutta tassa artikkelissa kasittelemassani, yksin

20 Kts. esim. Dolphijn & van der Tuin 2012.
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pelattavassa offline-pelissa heidan lasndolonsa valittyy ainoastaan kaukaa ohjel-
moinnin ldpi. Tilanne on eri online-peleissa, joissa toisten pelaajien teot nakyvat
valittdmasti edessani ja vaikuttavat suoraan siihen, mita ja miten mina pelaan.
Pelimuodosta huolimatta mina ja muut pelaajat jaamme kuitenkin pelien pelaa-
misesta syntyvat kokemukset. Emme ehka kommunikoi niitd toisillemme, mutta
asetumme joka tapauksessa samanlaisiin mutta aina erilaisiin suhteisiin samojen
ei-inhimillisten tekijdiden kanssa.

Lahempana seka fyysisesti etta kasitteellisesti ovat tietokone, jolla pelaan — hii-
ri, ndppaimistd, nayttd ja kuulokkeet, jotka kaikki ulottavat aistejani ja toiminta-
mahdollisuuksiani kohti virtuaalista maailmaa — seka kaikki ne asiat, jotka tuossa
virtuaalisessa maailmassa minun aisteilleni avautuvat. Animoitu luonto, muut elai-
met ja humanoidit, kayttéliittyman ohjeet ynna kaikki muu, mika manifestoituu
silmieni eteen pikseleina tai korvilleni digitaalisena aa@nimaisemana ovat kanssa-
ni. Suoraan aisteilleni avautuvan ei-inhimillisen materiaalisuuden takana on viela
lisda: esimerkiksi ohjelmointikieli, joka liikuttaa pikseleitd seka sahkd, joka tuot-
taa virtaa koneelleni ja joka aiemmin on tuottanut virtaa pelid ohjelmoitaessa.

Muut ihmispelaajat, pelien koodaajat ja kaikki ei-inhimillisyys, jonka kanssa
olen pelatessani tekemisissa, sijaitsee samassa rihmastossa, samalla immanens-
sin tasolla, 1asna ja sisalla tassa jakamassamme maailmassa. Olen siis koko ajan
lapikotaisin ja loputtomasti kontaktissa lukemattomien muiden samaa maailmaa
asuttavien kanssa. Vaikka toiset inhimilliset ovat kaukana, olemme toisiimme kyt-
kdksissa pelin tuottaman rihmaston kautta. Kaikki peleissa tapahtuva tekijyys on
yhteista minulle ja mittaamattomille muille.

Pelien ja videopelien tarkka kasitteellinen maarittely on tassa artikkelissa mah-
dotonta, pelitutkimuksen kentalla ei tallakaan hetkelld ole yhteisymmarrysta siitd,
mika tai millainen peli - ja videopeli - tarkkaan ottaen on.?°' Loputtomassa nar-
ratologisten ja ludologisten eli pelitutkimuksellisten lahestymistapojen ja maarit-
telyjen ristiaallokossa nojaudun lan Bogostin maaritelmaan “video games are a
mess” .29 Bogostin mukaan pelien maarittelyssa on ensisijaisesti kysymys onto-
logiasta: peleja ei kasitteellisesti voida lokeroida kovin ahtaasti, vaan niiden ole-
mukseen kuuluu epamaaraisyytta ja ylipursuavuutta. Tata kaikkea voi lahestya
lutkaontologian?®® kautta ja antaa hierarkkisten maarittelyjen vaistya suhteiden
moninaisuuden tieltd.2%* Pelit eivat siis ole joko/tai, vaan aina sekd/etta. Sama
moninaisuus lavistaa pelit myos genren tasolla. Kasittelen tassa artikkelissa ko-
kemustani yhdesta pienen, rajatun genren videopelistd, eika naitd kokemuksia
voida sellaisinaan yleistaa koskemaan kaikkea videopeleiksi kutsuttavaa materi-
aa. Yhteisena tekijana kaikilla videopeleilla ovat kuitenkin saannét,2% jotka jolla-
kin tavalla rajaavat ja ohjaavat ihmispelaajan toimintaa, seka ihmisen ja koneen

01 Kts. esim. http://bogost.com/writing/videogames_are_a_mess/

02 http://bogost.com/writing/videogames_are_a_mess/

23 To make earnest a term used in jest by Levi Bryant, this is a slutty ontology, one in which any-
thing is thing enough to have a good time. (lan Bogost)

204 http://bogost.com/writing/videogames_are_a_mess/

205 Kts. esim. Suits 1978.
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vuorovaikutussuhde, joka toimintojen kautta ruumiillistaa pelitapahtuman.2°®
Lisaksi kaikki pelit ovat leikkid,??” eli vapaaehtoista ja itseisarvoista toimintaa.2%

Videopelit ovat tutkimukseni kohteena, koska jatkuvasti laajenevana bisnek-
send, teollisuutena ja ajanvieton tapana niiden vaikutus kaikkeen muuhun kult-
tuuriin ja tapaamme olla maailmassa ei ole ohitettavissa: negatiivisina puolina
puhumme muuan muassa pelillistymisestd,?® pelien vaikutuksesta ihmisten kes-
kittymiskykyyn ja niiden aikaa sy®vasta immersiivisesta?'® potentiaalista.?'" Kui-
tenkin videopeleissa tapahtuvat esitykset ovat konkreettinen esimerkki siitd, mi-
ten erilaiset ja erilajiset toimijat liittyvat yhteen tuottamaan viihdetta tai taidetta
kontekstista riippuen. Ne ovat selkea aktiivisen osallistumisen territorio, jossa ih-
minen ja kone — sekd omissa tutkimuskohteissani usein myos eldin — limittyvat
toistensa kanssa. Videopelit ovat my®s immateriaalisen ja tietotydn ruumiillistu-
ma ja sellaisena kapitalistisen uuden tuotannon ytimessa.2'

Vaikka pelit usein ndhdaan tarinallisina esityksina esimerkiksi sankaruudesta
saavutuksiin ja voittoon tahtdavina kayttojarjestelmina tai arkipaivan ajan kulua
nopeuttavina viihdetuotteina, on mielestani olennaista tutkia pelaamista myds
naiden diskurssien ulkopuolella. Videopelien pelaamisen kokemuksellinen olemus
ja potentiaali ovat vain niissa itsessaan, vaikka taustalla vaikuttaakin massiivinen
tuotannon ja kulutuksen koneisto. Se lavistaa representaation ja valineellisyyden
tasot materiaalisuutena, joka on rajaton rihmasto eika nain ollen koskaan rajau-
du pelkadstaan pelaamiseen aktina. Pelaaminen toimintana ylittaa pelien sisalll-
lisen representaation tason ja on siten ndhtavissa materiaalisena toimintana, joka
luodaan seka minun ettd inhimillisten ja ei-inhimillisten kumppanieni ruumiissa.
Kaikki peliini osallistuvat toimijat ovat fyysisia ruumiita, vaikka jotkut niista ovat-
kin aisteillemme valittdmasti saavuttamattomia.

Tassa artikkelissa keskityn kysymyksiin siitd, millaista yhteistekijyytta ja -esiin-
tyjyyttd mina ja pelien muut inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat yhdessa tuo-
tamme; voiko meita tekijoina erottaa toisistamme esityksen ja mimesiksen ruu-
miillistuman kannalta, ja jos voi, millaisia hierarkioita tdhan erotteluun sisaltyy.
Teoreettisena pohjana toimivat Jane Bennettin kasite “vareileva materia” (vib-
rant matter), Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin kasitteet rihmasto ja sommitelma
seka Baruch Spinozan kasitteet substanssi ja affekti, joita tosin kasittelen tassa
artikkelissa verrattain lyhyesti. Naiden teoreettisten raamien lisaksi liitan yhteis-
tekijyyden rakentumisen nautinnon ja vapauden potentiaalisuuksiin. Kasitystani

201

&

Galloway 2006, 2.

Kts. Salen & Zimmerman 2004.

28 Kts. esim. Huizinga 1967, Caillois 2001 & Suits 1978.

29 Kts, esim. http://www.gamasutra.com/view/feature/134735/persuasive_games_exploitationware.php?page=2
Kts. Véliaho 2014.

Videopelien aikaa imeva immersiopotentiaali voidaan nahda (ainakin passiivista) vastarintaa edistavand: jos ajat-
telemme, ettd nautinnolle ja leikille annettu aika, jota pelaaja ei vélttdmatta enda pysty kontrolloimaan, on poissa
niin sanotusta oikeasta, tuottavasta tyostd, palkkatydstd, asettuu se vastaan yhteiskunnalle hyédyksi olemisen
vaadetta. Tdaman potentiaalin kdantdpuoli on kuitenkin murskaava ja toimijuuden voimat imeva apatia, joka saat-
taa estaa peleihin imeytyneen ihmisen kontaktin kanssaihmisiin seka legitimoida huveja tarjoavan kapitalistisen
jarjestelman. Oli miten oli, itse nden "“ty6ttdmassa loisessa”, joka pelaa mieluummin pleikkaria kuin menee téihin,
hiljaisen kapinallisen hahmon.

2 Kts. Véliaho 2014.
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esityksesta kehystaa ajatus mimesiksesta maailmaa tuottavana voimana, joka on
vastikkeeton ja olemassa vain itsedan varten.

Osa 2 eli esitys, mimesis ja virtuaalisuus

Was it Laurie Anderson who said that VR would never look real until they
learned how to put some dirt in it? (William Gibson)?'3

Ennen kuin sukellamme esitystapahtuman materiaalisuuteen, on syyta kayda
lapi tdman artikkelin ja sen kirjoittajan suhde esitykseen kasitteena seka tata
kasitysta luoviin teorioihin. Tassa artikkelissa toistuvat termit toimija, tekija seka
esiintyjd. Toimijalla tarkoitan mita tahansa oliota, jolla on potentiaali toimia tai
olla toimimatta jollakin tavalla. Toimija on siis kappaleen tai olion kutsumanimi.
Tekijalla tarkoitan toimijaa, joka osallistuu aktiivisesti kyseisen teon, tassa tapa-
uksessa virtuaalisen esityksen rakentamiseen, joko nakyvilld tai nakymattdmissa.
Esiintyja taas tarkoittaa tekijaa, joka on videopelin sisdisessa esityksessa minun
katsojaperspektiivissani esilla, minun katseeni kohteena. Esimerkiksi ndkemani
pikselit ja mind avatarini kautta olemme sellaisia. Toimijuus, tekijyys ja esiintyjyys
kietoutuvat yhteen ja ovat paljolti paallekkaisia. Kasitan niiden keskinaiset suh-
teet karkesti ndin: toimijuus sisaltaa seka tekijyyden etta esiintyjyyden ja tekijyys
puolestaan esiintyjyyden. Kaikki kasitteet tai kategoriat sisaltavat seka inhimilli-
sia etta ei-inhimillisia osallistujia.

Esitys ja performance teoreettisina kasitteind ovat monitahoisia ja
monimerkityksellisid,?'* joten on syyta selittda ne konnotaatiot, jotka itse kirjoit-
taessani tunnistan ja tunnustan. Esitys merkitsee tassa ei-representoivaa, funk-
tiotonta ja vastikkeetonta toimintaa,?' jolla on yksi tai useampi tekija ja yksi
tai useampi katsoja, omissa esimerkeissani mina ja ei-inhimilliset kanssatoimija-
ni. Videopeleissa tapahtuvat esitykset tulevat oleviksi virtuaalisen alueella. Virtu-
aalisuus maaritelldan yleensa moneutena, jolla on potentiaali aktualisoitua, tulla
olevaksi maailman alueella.?'® Virtuaalinen on siis itsessadan mimeettinen, maa-
ilmoja tuottava voima.

Koska pelilliset esitykset ovat olemassa yhta aikaa seka virtuaalisessa etta re-
aalisessa maailmassa, tarvitaan myos esityksen (performance) kasitteen laajen-
tamista. Matt Delbridge ja Riku Roihankorpi ehdottavat seuraavaa maaritelmaa:

esitys voidaan maaritelld jaettuna tai yksiléllisena toimintana, tapahtu-
mana, eleena tai representaation, mediumin tai medioiden ilmitulon ta-
pana, joiden kautta intentiot, odotukset, vaikutukset, sosiaaliset ja kor-

3 Gibson 2012.

4 Kts. esim. Arlander 2015.

5 Kts. Roihankorpi 2015.

216 Kts. Esim. Hardt&Negri 2005, Shields 2003 & Shields 2006.
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poreaaliset alueet seka ideat saavat yleisesti tunnistettavat ilmaisunsa tai
erkaantuvat niista.2"”

Tama maaritelma itsessddn antaa tilaa virtuaalisen esityksen aktualisaatioille
kaikissa suunnissa: esitys tdssa kontekstissa voi siis tuottaa loputtomasti uutta,
mahdollisesti ennen kuvittelematonta, olemassa olevaa virtuaalista ainesta. Ku-
ten esitys, myds mimesis on termi, joka on maadritelty sen tuhansien vuosien his-
torian aikana yha uudelleen.?'® Tassa artikkelissa nden mimesiksen toimintana ja
voimana, jolla on rajaton potentiaali luoda uusia maailmoja. Mimesis ylittda teo-
rian ja representaation, se kieltdytyy asettumasta aloilleen ja sopeutumasta nor-
meihin. Mimesis on jatkuvan, loputtoman luomisen prosessi. Mimesis ei omassa
tulkinnassani ole ainoastaan inhimillinen toiminnan alue, vaan sen tuottamiseen
osallistuvat oliot yli laji- ja materiaalisuusrajojen. Tallainen kasitys mimesiksesta
asettuu vastakkaiseksi esimerkiksi Platonin ajatuksille.?’ Mimesis ja virtuaalisuus
ovat siis molemmat maailmoja luovia voimia, joiden todeksi-tulemisen potenti-
aalia ei voi rajoittaa.??° Sellaisina ne ovat vailla alkuperaa eli an-arkkisia: niillé on
anarkistinen horisontaalisesti, rihmastollisesti levidva ja rakentuva olemus.

Osa 3 eli pieni hetki Spinozalle

On with the dance! let joy be unconfin’d. (Lord Byron)??'

Baruch Spinoza, ilon filosofi, asettuu alkupadhéan sitd antihumanistista kamppai-
lua, jota on mydhemmin kdynyt muun muassa Donna Haraway purkamalla ih-
misen, eldimen ja koneen valeihin rakennettuja muureja. Spinoza kiistaa ihmisen
erilakisuuden muun luonnon kanssa, silla jos ihminen on erillddn muusta maa-
ilmasta, ei ihmista ole olemassa.??? Michael Hardt ja Antonio Negri kirjoittavat:

Antihumanismi, joka kasitetaan kaiken transsendenssin kiistdmiseksi, ei
siis missaan nimessa merkitse vis vivan, modernin tradition vallankumouk-
sellista virtausta elvyttavan luovan elamanvoiman kieltdmista. Painvastoin:
transsendenssin torjunta on ehtona tdman immanentin vallan ajatuksel-
le, filosofian anarkistiselle perustalle: Ni Dieu, ni maitre, ni ’homme.??3

Koska seka Deleuze ja Guattari ettd Bennett ammentavat teorioissaan Spi-
nozalta, on syyta kdyda lyhyesti lapi joitakin Spinozan ajatuksia. Spinozan sub-

217 "performance [can be defined] as a shared or individual act, event, gesture or emergence/manner of (a) represen-
tation, medium or media, by which intentions, expectations, influences, social/corporeal domains and ideas depart
from or receive their commonly recognizable articulations.” Delbridge & Roihankorpi 2015, 51. Suom. MH.

218 Kts. Esim. Potolsky 2006 & Taussig 1993.

219 Kts. esim. Kirkkopelto 2009.

220 Kts. Roihankorpi 2015.

21 http:/;www.poetry-archive.com/b/the_eve_of_waterloo.html

22 Hardt & Negri 2005, 103.

2 "Ei jumalaa, ei herraa, ei ihmistd.” Hardt & Negri 2005, 104.
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stanssi, conatus ja affektit muodostavat pohjan niin vareilevalle materialle kuin
rihmasto(i)llekin. Spinozalle on olemassa vain yksi jumalallinen substanssi, joka
on aaretoén.??* Jumala on siis kaikki, kaikki on jumalasta ja nain yhteen liittynyt-
td materiaalisella tasolla. Maailma ja kaikki mikd maailmankaikkeudessa on, jo-
kainen ruumis, jokainen asia, olio, on tdman jumalallisen substanssin modus.??®

Spinoza puhuu jumalasta mutta ajatus kulkee maallisemman diskurssin pol-
kuja. Me kaikki maailmassa manifestoituvat ruumiit, inhimilliset ja ei-inhimilliset,
elavat ja ei-elavat, olemme saman aineksen moduksia ja ilmentymia. Meidat on
kaikki tehty tahtipdlysta, atomeista, alkuaineista, kaikki meidat voidaan hajottaa
lopullisesti samoihin osiin. Tama ajatus materiasta, kollektiivisesta koostumises-
ta, joka yhdistaa meidat kaikki ja joka tekee meista kaikista — myos ei-elollisista
— aktiivisia toimijoita, toistuu nahdakseni myds Deleuzen ja Guattarin seka Ben-
nettin kirjoituksissa. Spinozan anti-humanismi on tassa paljaimmillaan: meita ih-
misind ei voi erottaa kaikesta muusta, olioiden valisia hierarkioita ei siis pohjim-
miltaan ole olemassa.

Kaikilla substanssin moduksilla, olioilla, on conatus eli kyky toimia. Riisutuim-
millaan conatus on olion pyrkimys sailyttad oma olemassaolonsa sellaisena kuin
se on.?26 Olio siis pyrkii itselleen hyvaan ja vastustaa voimia, jotka pystyisivat sen
tuhoamaan. Koska kaikilla olioilla on tdma sama kyky, ovat kaikki oliot Spinozal-
le tdssa suhteessa tasa-arvoisia.??” Olioiden toisiin olioihin tuottamat vaikutukset
ovat affekteja. Jokaisella oliolla on kyky vaikuttaa ja tulla vaikutetuksi, ja ndma
vaikutukset ovat hyvia tai huonoja, olosuhteista ja yksittaisten olioiden olemuk-
sista riippuen. Affektien voimasta oliot luovat uusia maailmoja toisiinsa vaikut-
tavina ruumiina.??®

Pelaamista yhteisena tekijyytena voi ajatella Spinozan ilon filosofian kautta.
Kaikki osaset pyrkivat itselleen hyvaan, ja koska hyva on yleensa hyvaa kaikille
kanssatekijoille, ndin syntyva toimijoiden verkosto tuottaa esityksen, jossa kaik-
kien osasten olemassaolo pyrkii kohti suurempaa taydellisyytta. lhmispelaajalle
se voi tarkoittaa pelaamisen tuottamaa nautintoa, sahkélle tilaisuutta virrata ja
tuottaa energiaa, pikseleille mahdollisuutta jarjestaytya yhteen ja tuottaa jatku-
vaa kuvavirtaa. Aluksi kuvaamassani Shelterissa kohtaamani maailma rakentuu
siis pikseli pikselilta sahkon ja koneiden avustamana kokonaisuudeksi, joka pur-
suaa virtuaalista eldmaa.

Tassa on helppo sortua antropomorfismiin ja antroposentrismiin, positiiviseen
ihmiskeskeiseen yhteistydajatteluun, silla todellisuudessa en voi tietda ovatko esi-
merkkeina kuvaamani prosessit muille toimijoille hyvia vai huonoja, kulkevatko ne
naiden prosessien kautta kohti suurempaa vai vahadisempaa taydellisyytta. Haluan
olettaa, etta niin kauan kuin prosessi rullaa saumattomasti, olemme kaikki tuot-
tamassa mimesistd, luomassa uutta esitysymparistod, yhdessa. Ja vaikka halum-
me olisivatkin ristiriidassa toistensa kanssa, toimimme silti samalla immanentilla

24 Spinoza 1994, 54.
% Spinoza1994, 145.
% Spinoza 1994, 145.
7 Spinoza 1994, 205.
28 Deleuze 2012, 66.
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tasolla ja lopputulos on se esitys, joka aukeaa minun ihmis- ja muiden tekijéiden
“mille tahansa”-aisteille.

Vaikka kaikilla olioilla on sama conatus, sama perustava halu sdilyttaa ole-
massaolonsa sellaisena kuin se on, on vaikea olla ndkematta — kenties turhankin
antroposentrisesti —omaa, inhimillista pelaajuuttaan ja ndkékulmaansa koko yh-
teenliittymaa hallinnoivana voimana. Tama yritys rakentaa hierarkia, jossa mina
— pelaaja, ihminen, naennainen fasilitaattori — olen huipulla, murtuu kuitenkin
omaan mahdottomuuteensa, kun tunnustamme muiden toimijoiden kyvyn vai-
kuttaa meihin.

Osa 4 eli vareileva materia

I've always felt that your belongings have never been on a level with
you. (George Eliot) 2?°

Millaisena nakisimme maailman ja suhteemme toisiin materiaalisuuksiin, jos ottai-
simme yleensa elottomina havaitsemamme asiat ja ilmi&t vakavasti, jos nakisimme
myds ne aktiivisina toimijoina ihmisten ja muiden eldinten rinnalla? Tama kysymys
on keskitssa Jane Bennettin teoksessa Vibrant Matter (2010). Bennett rohkaisee
meita ottamaan materian toveriksemme ja ndkemaan sen aktanttina, varisevana
kehona, jonka toiminta vaikuttaa meihin ja jonka toimintaan me vaikutamme.?%

Bennettin teoria pyrkii ajattelemaan subjektiviteettia ja sen rajoja ihmisen ju-
malallisuuden ulkopuolella, sekd samalla |6ytdamaan uusia horisontaalisempia
ja tasavertaisempia tapoja olla suhteessa materiaan.?®' Bennettin filosofian mu-
kaan materian nakeminen kuolleena vahvistaa ihmisen kasitysta itsestdan maa-
ilman ja maapallon hallitsijana ja samalla ruokkii tuhoisia unelmia hallinnasta ja
valloittamisesta. Vaheksyessamme aistihavaintojamme ymmarramme itsemme
yksin vastuulliseksi kaikesta toiminnastamme ja jatdmme ndin huomiotta kaik-
ki ne ei-elolliset voimat ja toimijat, jotka vaistamatta ja loputtomasti kytkeytyvat
ja vaikuttavat ihmisten kaikkiin toimintoihin arvaamattomilla tavoilla — estaen,
edistden tai vain kanssa tehden. Tarkoitus siis on hylata ajatus siitd, etta vain me
vaikuttaisimme materiaan, ja ottaa tosissaan se, etta kaikki vaikutussuhteet ovat
kaksisuuntaisia.?32

Videopeleissa pelaaja kohtaa lukemattomia erilaisia materiaalisuuksia. Lahes
kaikki tassa kasittelemani materiaalisuudet ovat oikeastaan materiaalisia sommi-
telmia, jotka voidaan nahda joko rihmastollisina tekijéina tai ne voidaan purkaa
erillisiksi ruumiiksi ja analysoida osasten omia toimijuuksia kyseisessa esitykses-
sa. Mikaan osanen ei kuitenkaan ole olemassa eika toimi yksin, vaan tekijyys on
vaistamatta aina yhteista.

2 Eliot 1997, 530.

30 Bennett 2010, viii.
31 Bennett 2010, ix.
2 Bennett 2010, xii.
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Mayran ja minun yhteinen seikkailu saa alkunsa minun biologisesta ruumiis-
tani: minun ruumiini yhdessa koneen kanssa suorittamat toiminnat ovat kayt-
toliittyma, joka tekee videopelistd pelin.?** Minun kateni kaynnistavat pelin ja
avaavat sen siten hetkeksi osaksi fyysista, minun aisteilleni havaittavissa olevaa
maailmaa. Minun kateni myds ohjaavat mayraa pitkin virtuaalimetsan polkuja,
ja minun ruumiini ottaa vastaan ja karsii yhteisen kokemuksen tuottamat biolo-
giseen ruumiiseen kohdistuvat tuntemukset.

Kulkiessani ennalta maarattya polkua eteenpdin naen rotan, jonka paatan pyy-
dystaa ravinnoksi poikasilleni. Lahden takaa-ajoon. Lahestyessamme metsdaukio-
ta haukka sukeltaa alas taivaalta ja nappaa suuhunsa edelldni juoksevan rotan.
Pelastyn, sydameni hakkaa, ja minun on pakko sammuttaa peli. Tunnin kuluttua
kaynnistan sen uudelleen. Huoli poikasten puolesta on valtava, ja odotan pit-
kaan ruohikon suojissa maarittadkseni haukan lentoreitin. Koska haukka, toisin
kuin mind mayrana, on ohjelmoidun reittinsa vanki, saan selville oikean rytmin
kuljettaakseni poikaset suojaan ja samalla lapaistakseni kentan.

Vaarallinen metsa. Shelter (Might and Delight, 2013).

Videopeliin uppoutuessani minun ruumiini resonoi sen tahdissa. Pasi Valiaho kir-
joittaa, ettd videopelien immersiivinen perusluonne kytkee itseensad ruumiimme
ja aivomme kognitiivisine ja somaattisine toimintoineen. Videopelien valittamat
kuvastot vitaalisine tulevaisuushorisontteineen resonoivat pelaajan ruumiillisten
rekisterien kanssa tuottaen seka lyhyt- ettd pitkakestoisia fyysisia ja mentaalisia
tiloja, tunteita ja konteksteja. Resonanssit johtavat toimintoihin yhdessa ei-inhi-

23 Galloway 2006, 2.
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millisten toimijoiden kanssa, ja n@ama toiminnot taas pelitapahtuman olemassa-
oloon silla kyseisella hetkella.?3*

Ruumiini ulkopuolinen konkreettinen, aineelliselta tuntuva materiaalisuus on
tietokone tai konsoli, jolla pelaaja pelaa. Se on metalleista ja muoveista muodos-
tuva kokonaisuus, johon on liitetty erilaisia ulokkeita ja lisdosia, kuten hiiri, kaiut-
timet, ndytto tai nettikaapeli. Voimme helposti kuvitella ndiden materiaalisuuksien
tien luoksemme: muoviksi muuttunut 6ljy on porattu, metallit louhittu, raakama-
teriaaleja ovat tydstdneet lukuisat kadet (luultavasti riistetyt sellaiset), koneet on
koottu paremmin palkattujen kasien suunnittelemien piirrosten pohjalta, ne on
pakattu, kuljetettu globaalisti, olemme ostaneet ne — joko verkosta tai lokaalisti
— ja nyt kosketamme niitd omilla kasilldamme. Ihmisen kadet liittyvat jokaiseen
vaiheeseen, mutta ndiden laitteiden omaa toimijuutta on vaikeampi hahmottaa.

Edessani oleva tietokone nayttaa rauhalliselta, stabiililta, mutta kuuloaisti pal-
jastaa toisen todellisuuden muovikuoren takana. Tietokoneet ovat jatkuvasti ak-
tiivisessa uudelleen jarjestelyjen prosessissa. Pikselit syttyvat ja sammuvat, kovale-
vy kirjoittaa itsedan uudelleen jokaisen kirjaimen syntyessa ja tuuletin tekee toita
turvatakseen muita osia ylikuumenemiselta. Kone vastaa jollain tavalla jokaiseen
toimintooni, mutta toimii my&s itsendisesti.?3

Koneiden autonominen toimijuus aukeaa kuitenkin selkeimmin virheiden kaut-
ta. Kun tietokone menee jumiin, kaatuu, hajoaa, kun hiiri ei hyvaksy kaskyjam-
me tai kun kuuloke alkaa saristd, kun koneesta tulee roska, se lakkaa olemasta
proteesimme ja muuttuu omaksi toimijakseen. Harhainen kuvitelma, silla toimi-
juus on ollut 1asna koko ajan. Tahan asti meillda on vain ollut yhteinen savel ja
paamaara, tahan asti kone on tehnyt mitd me haluamme, olemme kuvitelleet
olevamme hierarkian huipulla. Virheesta aukeaa suhde, josta kaikilla toimijoilla
on mahdollisuus vetaytya.

Tietokonetta pyorittaa sahko, jonka toimijuutta myds Bennett teoksessaan
tarkastelee.?3® Sdhkdn oma toimijuus on selkeimmin ymmarrettavissa sen pouk-
koilevan ja virtaavan olemuksen kautta. Sen ruumis on tavoittamaton ja se on
jatkuvassa joksikin-tulemisen prosessissa. Vaikka kayttdamamme sahkd onkin ih-
misten kayttdonsa valjastamaa, voi se muun muassa murtautua ulos rikkingi-
sistd johdoista ja pistorasioista ja paeta tai aiheuttaa oikosulkuja. Sahkd voikin
yhteistydssa muiden sahkdverkon toimijoiden kanssa keskeyttaa pelini milloin
vain. Séhkokatko, josta myds Bennett puhuu, on esimerkki tapahtumasta, jos-
sa ei-inhimilliset ja inhimilliset toimijat yhdessa tuottavat hairion, joka vaikuttaa
my®s ihmisten eldmaan. Tassa hetkessa ei-inhimillinen, elamaamme kaytannos-
sa pyorittava toimijuus tulee konkreettiseksi, se manifestoituu hairion kautta.

Videopelin sisdiset materiaalisuudet ovat vaikeammin hahmotettavissa. Nay-
tolle piirtyy pikseleistd muodostuva visuaalinen, virtuaalinen materiaalisuus, joka
on rakennettu lukemattomista tietokoneohjelmista ja koodeista. Naiden koodien
ja algoritmien tarkoitus on ohjata minut yha syvemmalle immersioon, uppoutu-
miseen, loputtomaan kiihotuksen tilaan, johon pelaaminen tuottaa hetkellista

24 Valiaho 2014, 29.
25 Galloway 2006, 4-5.
236 Bennett 2010, 24-28.
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tyydytysta. Pasi Vdliahon mukaan ihmisaivojen tehtdva on ennakoida tulevaa,
katsoa aina eteenpadin. Videopelit?*” vastaavat tahan aivojen perusolemukseen
rakentamalla loppumatonta drsykkeiden ja odotusten tulevaisuushorisonttia. Tas-
sa yhteistoimijuus kytkeytyy biovaltaan, videopeli muuttuu hallinnan valineeksi
somaattisen ja kognitiivisen houkuttelevuutensa kautta.?®

Videopelien materiaalisuutta voidaan tarkastella my&s pelin sisdisen maailman
kautta, jolloin piirtyy esiin selked representaation taso. Esiinnyn tai toimin tassa
kyseisessa pelissa mayrana, joka on mallinnettu biologisen mayran hahmon poh-
jalta. Pelin suunnittelijat ovat pyrkineet luomaan virtuaalisia olosuhteita, joissa
tama kyseinen mayran representaatio voisi toimia jotenkin “mayramaisesti”. Mi-
nun esittdamani mayran lisaksi pelissd on myds muita hahmoja, tassa tapaukses-
sa muita eldimia: kettu, rotta, sammakko, haukka. Hahmoja on peleissa yleensa
kahdenlaisia, niita joita pelaaja liikuttaa ja niita jotka liikkuvat itse, eli ovat liik-
keessa koodikielen ja algoritmien valitykselld. Shelterissd on kyseessa mayrien ja
muiden eldinten yhteinen esitys vaarallisesta luonnosta, selviytymistarina, joka
on helppo asettaa narratiiviseen representaatioiden viitekehykseen: nama pik-
selirakennelmat eivat ole mitdan, ne vain esittavat olevansa, ne on rakennettu
kertomaan samaistuttava tarina aristoteelisen draaman kaaren mukaisella totu-
tulla tavalla. Kyseessa on tassa kontekstissa eraanlainen virtuaalinen eldinfaabeli.

Oma kiinnostukseni suuntautuu kuitenkin representaatioiden ja tarinallisen
tason taakse. Edessani esiintyvat animoidut hahmot voidaan nahda sommitel-
mina, joiden funktio on niissa itsessaan. Mayra ei esitd mayraa, se vain yksin-
kertaisesti on. Katseen siirtdminen pois hahmon representaatiokonnotaatioista
avaa uusia yhteenliittymien mahdollisuuksia: se mita ruudulla nden, on vain yksi
kohta laajaa rihmastoa, esityksellinen sommitelma, joka sarkyy ja jatkuu liittyak-
seen toisiin loputtomasti.

Mayra ja muut pelin eldintoimijat liikeratoineen on koodattu toimimaan tietyilla
tavoilla. Niiden kaytds on riippuvainen pelille annetusta ja koodatusta saantojar-
jestelmastd. Haukka hydkkaa tietylla hetkelld kimppuuni, silla se on sille annettu
tehtavad, joka merkityksellistyy osaksi jannittavaa matkaani. Kuten sahkon tapa-
uksessa, oletan haukan tottelevan koodia, tottelevan sille annettua liikerataa.
Samaa odotan poikasiltani. Odotan niiden seuraavan minua jarkevan etaisyyden
paassa pysahtymattd puuhaamaan omiaan. Mutta pikseleista koostuva entiteet-
ti ei aina liiku sulavasti ja ennalta arvattavasti. Haukka voi jaada kiertamaan liian
pientd kehaa lentoradallaan, se voi kadota ja ilmestya nakyviin sattumanvarai-
sissa paikoissa ja estaa siten etenemiseni. Poikaseni voivat jaada kiinni toisiinsa
tai maaston pikseleihin, ne voivat joutua puoliksi vaikkapa kiven sisaan ja kuol-
la nalkaan yrittdessani puskea niita irti. Bugi eli ohjelmointivirhe on koodin tapa
tehda nakyvaksi virtuaalisten kumppaneideni toimijuuden potentiaali. Bugi an-
taa tilaa tapahtumille, jotka ovat yllattavia, uutta luovia ja koodin tarkoituksen
tuolla puolen. Toisin sanoen bugi avaa uuden mimeettisen ulottuvuuden, jossa
luomisen hetken kollektiivisuus tulee nakyvaksi.

27 Valiaho puhuu etenkin first person shooter —peleista, mutta nden saman tulevaisuuteen ja lyhyen tahtdimen
ennakointiin nojaavan mekaniikan olevan Iasné Iahes kaikissa videopeleissa. Tempo tosin saattaa vaihdella.
28 Vdliaho 2014, 40-41.
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Nama sommitelmat tehddan yhdessa, ja tdssa on avautuma “meihin” minun
sijastani. Me teemme yhdessd, me luomme yhdessa, me antaudumme mimesik-
seen — leikkiin ja uuden maailman, uuden olemassaolon alueen rakentamiseen
— yhdessa. Esitys, jonka naen, on siis yhdessa tuotettu. Mutta kenen kanssa?
Olen puhunut inhimillisista ja ei-inhimillisista toimijoista, mutta tdman jaottelun
tekeminen on yksinkertaisimmillaankin ongelmallista. Vaikka voisimme todeta,
ettd “mina”, tdma ruumis jossa eldn, on inhimillinen, siis mina olen inhimillinen,
olen kuitenkin jo monta, joista osa on inhimillisia ja osa ei-inhimillisida. Olemme
jatkuvassa subjektivaation prosessissa, moneuden prosessissa, joksikin-tulemisen
prosessissa.?*® Naiden prosessien liséksi kehossani asustaa valtava maara toisia
— bakteereja ynna muita — jotka vaikuttavat ja vaikuttuvat. Sama patee myos ei-
inhimillisiin kanssatekijoihini: kaikki ovat lukemattomien ristedvien toimijoiden
affektien kohteena. Kuten Donna Haraway kirjoittaa: “To be one is always to
become with many." 240

Osa 5 eli subjektiviteetti, rihmasto ja
maailmojen rakentaminen

There can be no pleasure to me without communication. (Michel de
Montaigne)?*!

Kuten sanottu, olemme jatkuvassa subjektivaation eli subjektiviteetin tuottami-
sen prosessissa. Guattari ehdottaa subjektiviteetille seuraavaa “kattavaa ja tila-
paista” madaritelmaa:

[--] ehtojen joukko, joka tekee mahdolliseksi muotoutuvien yksildllisten
ja/tai kollektiivisten tapahtumatahojen esiin sukeltamisen itseensa viit-
taavana eldmisen territoriona naapuruudessa eli rajaavassa suhteessa
toiseuteen, joka sekin on subjektiivinen.?42

Yksilon subjektiviteetin tuotanto, se territorio, joka jonakin hetkena satun ole-
maan, hakeutuu fyysisena oliona tekemisiin toisten subjektiviteettien ja toisten
fyysisten olioiden kanssa. Yksi tapa tai malli jarjestaytya toimijoiksi yhdessa mui-
den kanssa on rihmasto. Rihmasto on Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin toimi-
juuksien jarjestaytymista kuvaava termi. Rihmasto, joka lainaa muotonsa sienien
organisaatiolta, asettuu vastakkaiseksi binaarisesti jakautuvalle puumallille, ja
vastustaa siis kaikkia hierarkioita ja jarjestyksia. Jokainen rihmaston piste voidaan

3% Kts. Guattari 2010.
40 Haraway 2008, 4.
41 Montaigne 2009, Chapter IX.
42 Guattari 2010, 30.
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(ja velhojen — kuten D&G itseddn kutsuvat — mukaan pitadkin) yhdistaa mihin ta-
hansa muuhun rihmaston pisteeseen.?43

Rihmaston voi katkaista ja rikkoa mista tahansa kohdasta, mutta koska kaik-
ki pisteet voidaan yhdistaa viivoiksi, se alkaa ja jatkuu aina loputtomasti jotakin
toista viivaa kohti ja pitkin. Esimerkkina tdstd on muurahaisyhdyskunta, joka yh-
distyy ja jatkaa olemassaoloaan, vaikka osa pesasta tai sen jasenista tuhottaisiin
tyystin. Deleuze ja Guattari kirjoittavatkin:

Jokainen rihmasto sisaltdaa segmentaarisuuden viivoja, joiden mukaisesti
se stratifioidaan, territorialisoidaan, organisoidaan, attribuoidaan ja niin
edelleen; mutta myds deterritorialisuuden viivoja, joiden kautta se lakkaa-
matta pakenee. Rihmastossa tapahtuu aina katkos segmentoidun viivan
rajahtdessa paon viivassa, mutta paon viiva on kuitenkin osa rihmastoa.
Nama viivat liittyvat jatkuvasti toisiinsa.?*

Rihmasto on siis yhdistymisen ja pakenemisen alue, ja sellaisena lahde loputto-
malle vapaudelle, loputtomalle maarittamattémalle moneudelle. Tassa rihmasto
toimii samansuuntaisesti mimesiksen kanssa, se on ikuisuuksiin jatkuva uuden
luomisen potentiaali. Virtuaalisessa todellisuudessa, pelin sisdisessa maailmassa
seka pelaajan fyysisessa pelikokemuksessa kaikki yksittaiset, ajateltavat elementit
tulevat oleviksi ainoastaan niitd yhdistavien viivojen eli suhteiden solmukohdis-
sa. Jokainen virtuaalinen tai fyysinen ruumis muodostuu siis ainoastaan suhtees-
sa toisiin ruumiisiin. Minuna esiintyvaa mayraa ei siis ole olemassa ilman minua,
pikseleitd, sahkoa, tietokonetta eika koodareita. Sama patee minun pelaavaan
subjektiviteettiini tuona nimenomaisena hetkena.

Yksi rihmaston muoto on sommitelma. Sommitelmasta usein kaytettyja esi-
merkkeja ovat vaikkapa ratsukko, joka muodostuu hevosesta, ihmisesta ja jalusti-
mesta ja muista ratsastustarvikkeista seka rakkaus, joka ei ole rakkautta ihmiseen
vaan siihen sommitelmaan, joka muodostuu rakastajasta, rakastetusta ja kaikista
niista tunnelmista ja affekteista jotka rakastettuun liittyvat.?> Sommitelma on De-
leuzen ja Guattarin mukaan “ulottuvuuksien kasvu moneudessa, joka valttamatta
muuttaa luonnettaan sitd mukaa kun se lisda kytkentéjaan” .24 Sommitelma ei
siis ole koskaan valmis tai stabiili, mutta ei myoskaan koskaan sama: se muuttuu
jokaisen uuden toimijuuden kytkeytyessa. Tama kytkeytyminen ei kuitenkaan ole
aina tuskatonta, vaan se vaatii kaikilta osallisilta mukautumista ja muuttumista.
Huomio kohdistuukin jalleen sommitelmaa muodostaviin viivoihin: kaikki subjek-
tiviteetit ovat sellaisia kuin ovat vain siind hetkessa, tietyissa suhteissa.

Esitys kaikissa olomuodoissaan — niin esitystaiteena kuin mina tahansa kulttuu-
risena esityksena tai vaikkapa minan esityksena — on vaistamatta sommitelma,
joka muotoutuu esiintyjan/esiintyjien, katsojien (esityksen sisdisten tai ulkoisten),

43 Deleuze 1992, 27.
“ Deleuze 1992, 30.
4 https:/teoriapiikki.wordpress.com/dg-sanasto/.
46 Deleuze 1992, 29.
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ympariston ja tilanteeseen vaikuttavien muiden kappaleiden ja affektien toimin-
nassa ja yhteenliittymassa.

My®ds Shelterissd tekemani ja ndkemani esitys on sommitelmista koostuva som-
mitelma ja taten aina ja loputtomasti osa laajempaa rihmastoa. Miné ja tietoko-
ne, mayra poikueineen, mina ja mayra, mayra ja muut eldimet, séhkd ja tietoko-
ne, virtuaalinen metsa ja nayttd seka lukemattomat muut sommitelmat avaavat
itsensa muutokselle kohti loppumattomuutta. Digitaalisen maailmankaikkeuden
pienimmat yksikot ovat ykkosia ja nollia, ja siten periaatteessa saavutettavissa
minka tahansa prosessorin kautta.?*” Minun ruumiini taas avaa hiukkastason yh-
teyden maailmaan, jonka voimme ajatella olevan Spinozan jumalallisen substans-
sin yksi olomuoto. Yhteinen esityksemme on kuitenkin jotain muuta kuin naiden
sommitelmien kuviteltavissa oleva summa tai yhteismitallisuus.

Tassa kohtaa on helppo katsoa videopelien ja esitysten yhteiseen maastoon:
jokainen hetki on vaistamatta uusi ja ainutlaatuinen, silld uusia kytkeytyjia on
loputtomasti. Jos ajattelemme pelejd, ndemme loputtoman maaran prosesseja,
joihin yha uudet algoritmit, pikselit, pelaajat ja pelaajien tuottamat — pelien si-
salla virtuaaliset ja pelitilanteessa yhdessa koneen kanssa fyysiset — eleet kytkey-
tyvat. Pelaaja pyrkii sommitelmiin pelimaailmassa vastaantulevien toimijoiden (ja
my®ds niiden, jotka toimivat taustalla, nakymattomissa, olivat ne sitten inhimillisia
tai ei-inhimillisid) kanssa, ja pikselit ynna muut pyrkivat sommitelmiin toistensa
kanssa. Nama sommitelmat rakentavat yhdessa uusia mimeettisia maailmoja,
toisin sanoen ne osallistuvat yhdessa videopelien tuottamiin esityksiin. Inhimilli-
sen ja ei-inhimillisen yhteistoimijuus on mittaamaton eika toistettavissa samalai-
sena, silla vaikka voisimme jaljitelld uudelleen ihmisen toimintaa — tosin esimer-
kiksi solutasolla se on mahdotonta — emme paase kasiksi kaikkeen siihen mika
tapahtuu piilossa. Tama yhteistoimijuus on siis mimeettistd, sen uutta luova voi-
ma on vastustamaton.

Rihmastojen ja sommitelmien muodostuminen ja hajoaminen tapahtuvat de-
territorialisaation ja reterritorialisaation prosessien kautta. Deterritorialisaatiossa
systeemi, jarjestys tai rihmasto hajoaa, laajentuu tai joku (tai usea) sen osa ir-
taantuu. Reterritorialisaatiossa taas kiinnitytadn rihmastoihin tai muodostetaan
uusia. Deterritorialisaatio on siis muutosta ja nyrjahdysta, reterritorialisaatio taas
uuden jarjestyksen muodostumista.?*® Nama prosessit eivat valttamatta ole toi-
sistaan erillisid, vaan yhden ruumiin liikkeet saattavat olla yhta aikaa molempia.

Orkidea ja ampiainen on mimikryyn eli jaljittelyyn pohjaavan rihmaston - ja
my&s vastikkeettoman, hyddyttdman rakkauden — esimerkki, josta ovat Deleu-
zen ja Guattarin liséksi puhuneet myos Hardt ja Negri.?*® Orkidean ja ampiaisen
muodostamassa rihmastossa molemmat seka de- ettd reterritorialisoituvat: or-
kidea imitoi ampiaista, siis muuttuu, mutta samalla se yhdessa ampiaisen kanssa
muodostaa uuden sommitelman, jossa ampiainen muuttuu osaksi orkidean li-
saantymiskoneistoa samalla kuljettaen orkidean siitepdlyn uusiin sommitelmiin.>

47 Mulder 2006, 295.

48 https://teoriapiikki.wordpress.com/dg-sanasto/.
49 Kts. Hardt & Negri 2009.

50 Deleuze 1992, 31.
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Ne muodostavat rihmaston, joka jatkuu kera toisten orkideoiden ja ampiaisten.
Deleuze ja Guattari tiedostavat orkidean lisaantymisprosessin jaljittelyyn eli mi-
mikryyn pohjaavan luonteen, mutta katsovat sen tapahtuvan vain kerrostumien
tasolla: kasviruumis ja eldinruumis imitoivat toisiaan yhdessa, rinnakkain. Téman
liséksi on kyse myds ja varsinkin:

[- -] koodin kiinniottamisesta, koodin lisdarvosta, valenssin kasvusta, to-
dellisesta tulemisesta, orkidean ampiaiseksi-tulemisesta, ampiaisen or-
kideaksi-tulemisesta [- -] Siina ei ole imitaatiota eika vastaavuutta, vaan
kahden heterogeenisen sarjan rajahtaminen yhteisesta rihmastosta muo-
dostuvaan paon viivaan; se on rihmasto, jota ei voi attribuoida eika alis-
taa millekdan merkitsevalle.?

Vaikka Deleuze ja Guattari itse hylkaavat mimesiksen kasitteen ampiaisen ja or-
kidean kohdalla, nékisin, ettd tdma koskee vain mimesista sen imitaatiokonno-
taatioiden kohdalla. He siis siirtdvat katseen pois jaljittelysta, mimikrysta, koh-
ti uutta. Talldin mimesis uutta tuottavana, maailmoja luovana voimana nousee
merkitykselliseksi. Ampiainen ja orkidea heittaytyvat yhdessa mimeettiseen pro-
sessiin, jonka sivutuotteena syntyy nautinnon ja leikin ulottuvuuksia. Mimesis ei
kuitenkaan valttamatta tahtaa niihin, vaan se ylittaa, kuten Deleuzen ja Guatta-
rin esimerkissa, merkitykset ja paamaarat. Joksikin-tulemisen prosessit ovat siis
vaistamatta mimeettisia, silld niiden uutta luova luonto on kiistamaton.

Pelaaminen toimintana on mimeettista representaation ja imitaation ylitta-
vassa mielessd. Koska se ainakin yleensd — emmehan voi tietaa kaikesta tassa
maailmassa — tapahtuu nautinnon, hauskanpidon, halun ja leikin mahdollisuuk-
sia sivuten, mutta ei niille alistuen, se on vapaata, hierarkiatonta ja funktiotonta
toimintaa. Talla tarkoitan sita, ettd pelaamiseen johtavat syyt tai ruumiintunte-
mukset eivat valttdmatta ole nautinnon motivoimia. Immersiota kohti ajaa halu,
jonka tuotannon ja liikkkeen alue rihmasto on.??

Minun ja mayran yhdessa muodostamaa sommitelmaa voi ajatella tallaisena
hyodyttoman ja vastikkeettoman mimesiksen alueena, jonne tietyt, joko algo-
ritmien luomat tai minun oman kehoni maarittamat halut ovat meidat ajaneet.
Leikki ja nautinto ovat oheistuotteita, silla vaikka kyseessa on virtuaalisen mayran
elamantarinan kannalta olennainen ja vaarallinen vaihe, otan osaa tahan paljon
monimuotoisempien prosessien ohjaamana. Ja samanlainen on my6s mayran osa
tassa hetkessa: joko pakosta tai huvikseen se osallistuu kanssani todellisen tule-
misen prosessiin, jota on mahdoton jaljittad eldinimitaatioon tai alistaa itsensa
ulkoisten merkitysten alle. Yhteinen matkamme on kokemuksellisesti merkitse-
va vain itsessaan.

51 Deleuze 1992, 31.
%2 Deleuze & Guattari 1987, 14. Videopeleista ja halusta kts. myds Valiaho 2014.
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Pysahdys kesyttamattomassa. Shelter (Might and Delight, 2013).

Videopelien pelaaminen on pohjimmaltaan mimeettistd, uutta luovaa toimintaa
jo siind merkityksessa, etta se ei ole toistettavissa samanlaisena, silla jokaisessa
hetkessa rihmasto sommitelmineen on erilainen. Se on siis jatkuvassa joksikin-
tulemisen tilassa: mayraksi-tulemisen, pikseliksi-tulemisen, konstruktioksi-tule-
misen ja niin edelleen.

Uuden luominen vaatii usein vaistamatta vanhan sommitelman tai rihmaston
hajoamista.?>? Videopelien sisdisessd maailmassa se voi tarkoittaa toisten avata-
rien tuhoamista. Shelterissé olen, edetakseni pelin haluamalla tavalla, pakotettu
tappamaan pienia pikselieldimia. Poikaseni syovat ne ja kasvavat isommiksi, pikse-
lit vaihtavat paikkaa ja mukautuvat uusiin sommitelmiin, tuho siis synnyttaa uut-
ta virtuaalista elamaa. Kun lapaisen kentan, jaa sen sisaltdma maailma taakseni
lopullisesti. Voin toki aloittaa pelin alusta, mutta minun ja sen tietyn mayran on,
jatkaaksemme matkaa yhdessd, hylattava vanhat alueet, niiden on siis tuhoudut-
tava meidan sommitelmaltamme lopullisesti. Mutta myds paikallaan pysyminen,
likkumattomuus, intensiteettiin liittyminen on vaihtoehto.

23 Deleuze 2012, 28.
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Osa 6 eli pysahdys intensiteetissa

But the nomad is not necessarily one who moves: some voyages take
place in situ, are trips in intensity. (Gilles Deleuze)**

Olen tassa artikkelissa pyrkinyt osoittamaan, ettd videopelien pelaaminen on
materialistista, jaettua toimintaa, joka syntyy inhimillisten ja ei-inhimillisten teki-
joiden valisissa rihmastoissa ja jaetuissa sommitelmissa. Tama yhteistekijyys on
erottamaton osa videopelien ontologiaa. Yhteistekijyyden kautta pelaaminen on
aina laadullisesti muuttuvaa toimintaa: se on sarja joksikin tulemisen prosesseja.
Toisekseen olen pyrkinyt avaamaan niita tapoja, joilla pelaaja rakentaa esitysta
yhdessa toisten toimijoiden kanssa — toisin sanoen avannut yhteisesiintyjyyden
rihmastollista maastoa. Esimerkkien kautta olemme nahneet pienen palan siita
esityskokonaisuudesta, jonka olen yhdessa toisten kanssa Shelterissa luonut ja
kokenut.

Pelaaminen ei sindnsa poikkea mistadn muusta inhimillisesta toiminnasta, silla
jokainen ihmisaktio muodostuu inhimillisten ja ei-inhimillisten tekijéiden rihmas-
tossa sommitelmiksi yha uudelleen kokoontuen ja purkaantuen. Videopelaami-
sen erityisyys on sen suora, materiaalinen ja nakyva suhde sellaiseen ei-inhimilli-
syyteen, jonka olemme ajatelleet olevan materiatonta ja tavoittamatonta. Se luo
suoran suhteen virtuaaliseen ja mimeettiseen pikseleiden, sahkdn ja kumppanien
moneuteen ja asettaa pelaajan/pelaajat erottamattomaksi osaksi tata moneutta.
Jokainen hetki tassa verkostossa on luomisen hetki, ja jokaiseen hetkeen sisaltyy
my&s toimijuudesta ja autonomiasta todistavan virheen mahdollisuus, niin inhi-
millisille kuin ei-inhimillisillekin toimijoille.

Kaikki ndihin peliesityksiin osallistuvat tekijat ovat sellaisia kuin ovat vain ky-
seisen hetken ajan. Emme koskaan pysty tavoittamaan uudelleen esimerkiksi
juuri sitd sahkon ruumista, joka tuottaa virtaa jonakin tiettyna hetkena. Materia
ei kuitenkaan katoa vaan kiertda, ja samat sommitelmien osaset voivat osallis-
tua toisiin vastaaviin sommitelmiin tulevina hetkina. Shelter esitystapahtumana
ja -ymparistona lakkaa olemasta, ainakin hetkellisesti, kun suljen pelin. Samat
tai samankaltaiset tekijat osallistuvat kuitenkin kaikkeen muuhunkin toimintaan,
joka tietokoneeni kautta tulee tapahtuneeksi. Videopeliymparistdssa rakennetut
ja rakentuvat esitykset ovat siis inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijuuksien yhdes-
sa hetkellisesti olemassa oleviksi tulevia virtuaalisia matkoja, joiden esityksellinen
ulottuvuus on niiden uutta luovassa mimeettisessa luonteessa. Jokaisessa het-
kessa uudeksi rakentuva virtuaalinen maailma voi nayttda milta tahansa, mutta
sen todellinen potentiaali on (osin) nakymattdémassa rinmastossa, joka levittaytyy
pelaajan yli ja l1api horisontaalisena yhteistydna.

Peleissa yhdessa tehdyt esitykset ovat siis enemman kuin niiden mahdolliset
representaatioulottuvuudet. On kaytanndssa aivan sama, minkalainen olio ruu-
dulla liikkkuu, mayrd, ihminen vai pelkka piste. Mallinnetun toiminnan laadulla-
kaan ei ole merkitysta: ampuminen, palikoiden asettelu, metsan tutkiminen tai

24 Deleuze 1985, 149.
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vain paikallaan seisominen voivat tuottaa samanlaisia materiaalisia, nautinnollisia
ja immersiivisia kokemuksia. Tama ei kuitenkaan tarkoita sita, etteik® visuaalisil-
la arsykkeilld ja esimerkiksi esteettisellda mielihyvalla olisi merkitysta. Visuaalinen
havainto on kuitenkin vain yksi osa sita affektipalettia, joka pelaajaan pelihet-
kella vaikuttaa.

Vapauden ja nautinnon potentiaalit ovat 1asna siind loputtomien mahdolli-
suuksien rihmastossa, joka materiaalisen toimijuuden kautta pelaamiseen auke-
aa. Kun unohdamme representaation, merkityksellisyyden ja funktionaalisuuden,
kohtaamme virtuaalisen ja mimesiksen aina eteenpdain pyrkivan ja uutta luovan
voiman — voiman, joka on luonteeltaan paikaton, liikkeessa, nomadinen. Brian
Massumi kirjoittaa Deleuzen ja Guattarin A Thousand Plateaus -teoksen englan-
ninkielisen kaannoksen esipuheessa nain:

[- -] nomadinen ajattelu kulkee monella nimella. Spinoza kutsui sita “etii-
kaksi”. Nietzsche kutsui sitd "iloiseksi tieteeksi”. Artaud kutsui sitd “kruu-
natuksi anarkiaksi”. [- -] Deleuze ja Guattari kayttavat termeja "prag-
matiikka” ja “skitsoanalyysi”, ja kuvailevat johdannossa rihmastollisen
verkoston, joka kuristaa pahamaineisen puun juuret. Yksi teoksen aja-
tuksista on, ettd nomadinen ajattelu ei ole rajoittunut filosofiaan. Tai, etta
nomadista filosofiaa tapahtuu monessa eri muodossa.?>®

Koska nomadinen ajattelu ei ole sidottua filosofiaan, vaan se voi manifestoitua
my0s taiteessa, voidaan perustellusti olettaa, ettd myds pelaamisella esityksel-
lisena toimintana on laadultaan nomadisia ulottuvuuksia. Yhteistekijyys eri in-
himillisten ja ei-inhimillisten materiaalisuuksien kanssa muodostaa toimijoiden
rihmaston, joka hierarkiattomasti aukeaa ja laajenee joka suuntaan jatkuvasti ja
loputtomasti. Kun mina, tama olio, tdma hetkellinen subjektiviteettini lopettaa,
eivat muut toimijat lakkaa olemasta, vaan ne jatkavat ilman minua kytkeytyen
toisiin vastaaviin jossain toisaalla.

25 [- -] nomad thought goes by many names. Spinoza called it "ethics.” Nietzsche called it the “gay science.” Artaud
called it “crowned anarchy.” [- -] Deleuze and Guattari employ the terms “pragmatics” and “schizoanalysis,” and
in the introduction describe a rhizome network strangling the roots of the infamous tree. One of the points of
the book is that nomad thought is not confined to philosophy. Or that the kind of philosophy it is comes in many
forms. Deleuze & Guattari 1987, xiii. Suom. MH.
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Anu Koskinen

Nama kaikki Koskiset

— Dialogi ekologiasta, ruumiista ja
taiteellisen tutkijan positioista

Esiintyjat:
Nayttelija Koskinen, henkild

Tutkija Koskinen, henkild
Aktivisti Koskinen, kuvitteellinen henkilo

Kaksi henkiléa on. Ja nyt he huomaavat, etta te odotatte.

Tutkija Koskinen: Mina olen tutkija Koskinen.

Nayttelija Koskinen: Ja mina nayttelija Koskinen.

Tutkija Koskinen: Me olemme tulleet tdnne kertomaan post doc -tutkimukses-
tamme. Pohjustan ensin hieman, niin paasette jyvalle kontekstista. Mina vaitte-
lin vuonna 2013 Teatterikorkeakoulussa teatteritaiteen tohtoriksi. Tutkin silloin
nayttelijdiden kasityksia tunteista ja tunnetydskentelysta-

Nayttelija Koskinen: Me tutkimme.

Tutkija Koskinen: Mina tutkin ja han osallistui keskusteluun. Mina kaytin tutkies-
sani Michel Foucault'n ajatteluun perustuvia tutkimusmenetelmia, foucault’laista
diskurssianalyysia ja itsekaytantdjen analyysia. Michel Foucaultia kiinnosti koko
uransa ajan se, kuinka ajatusta ihmissubjektista — ja sen my&ta itse ihmissubjektia
— rakennetaan kulttuurisesti. Siis etta millaiseksi ihminen on milloinkin kasitet-
ty, eri aikoina ja eri paikoissa. Diskursiivisten ja vallan kdytantdjen avulla ihminen
rakennetaan vastaamaan naita kasityksia mahdollisimman hyvin.

Nayttelija Koskinen: Esimerkki. Kasitykset siitd, millainen on hyva nayttelija,
kytkeytyvat laajempiin psykologisiin, yhteiskuntatieteellisiin ja poliittisiin ihmis-
kasityksiin jotka muovaavat nayttelij6ita opettajien, ohjaajien, kriitikoiden ynna
muiden toiminnan kautta tietynlaisiksi. Nayttelijihin rakentuu oletus siitd, mita
heille pidetaan toivottavana, mahdollisena ja valttamattdmana, seka siitd, kuin-
ka hyvin he tayttavat ndma odotukset.

Tutkija Koskinen: Uransa loppuvaiheessa Foucault pohti siita, kuinka ihmi-
set, ihan yksilot, itse rakentavat itsedan erilaisia ihmisihanteita kohti. Kuinka he
kayttavat vapauttaan omaksumalla eettisia periaatteita ja paamaaria, ja toteut-
tamalla niiden antamia toimintaohjeita. Foucault puhuu itsekaytannoistd, rans-
kaksi pratique de sol.

Nayttelija Koskinen: Itsekdytannot
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“...antavat yksilélle mahdollisuuden suorittaa, joko toimimalla itse tai
muiden avustuksella, joukko ruumiisiinsa ja sieluihinsa, ajatuksiinsa, kay-
tékseensd, olemisensa muotoon kohdistuvia toimia voidakseen muuttaa
itseddn paamaarana saavuttaa jokin onnellisuuden, puhtauden, viisauden
tai kuolemattomuuden tila.”

Tutkija Koskinen: Juuri ndin. Nayttelija Koskinen on niin hyva oppimaan ulkoa.
Nayttelijat ovat. Mina otin itsekdytannon kasitteen kayttddn eritellessani sita,
kuinka nayttelijoiden tunnetydskentelyn tavat muuttuivat Suomen Teatterikor-
keakoulussa ja sen vaikutuspiirissa 1980- ja 1990-luvujen aikana. Palaamme ta-
han kasitteeseen nykyisen tutkimusprojektimme yhteydessa.

Nayttelija Koskinen: Esimerkki. Mina opin nuorena jalkiturkkalaisen tunteiden
itsekaytannon, jonka avulla rakensin itseni. Tunteista tehtiin siina substanssi, jota
oli syyta muokata paitsi kaytanndéllisistd, myos eettisista syistd. Psykofyysistynyt,
suuri tunnetila esitettiin oikeana ja kunnioitettavana tapana olla nayttamaolla.
Sen kautta pystyi saamaan hyvaksynnan auktoriteetilta. Halutun tilan saavut-
tamiseen ja oikean vaikutelman antamiseen opittiin tietyt tekniikat. Niitd olivat
ruumiin voimakas stimulointi ja mielikuvien tuotto seka refleksiivisen itsetietoi-
suuden ja ja itsekontrollin hamartaminen. Tavoitteena oli tietynlainen energia ja
esteettinen vaikutelma nayttamolla ja lopulta nayttelijan emansipaatio ja uuden-
lainen nayttelijasukupolvi.

Tutkija Koskinen: Aivan niin. Ja nyt eteenpain.

Nayttelija Koskinen: Minua kiinnostaa se, etta itsen rakentaminen tapahtuu
paitsi itsea varten, myds muiden silmien alla ja muiden silmissa. Etta tekee jotain
itsensa takia, siksi etta olisi parempi olla ndyttamalla, ja toisaalta koko ajan myds
muille. Ettd nayttaisi joltain tietyltd, ndyttamaolla ja sen ulkopuolella. Usein sita
haluaa nayttaa joltain jollekulle, joka ei edes ole paikalla. Ikaan kuin se katselisi
jostain ylhaalta, salaa, ettd mitd mina teen ja olenko hyva ja olenko hyvin ja saan-
ko elaa viela huomennakin. Ja joskus miettii, ettd onko koko homma vain sita,
etta haluaa miellyttda joitain muita. Perustelee tiettyja tapojaan silla, ettd niiden
mydta on itsellakin parempi olla ja jotenkin kdtevampaa toimia. Mutta onko se
totta, vai pelkka selitys? En mind enaa tunteiden kayton suhteen tallaisia mieti.
Mutta jossain muissa yhteyksissa kenties. Esimerkiksi...

Tutkija Koskinen: Hei. Nyt pitdisi menna itse asiaan, eli tahan post doc -pro-
jektiin. Vaitostutkimuksen jalkeen meille jai sellainen olo, ettd me emme oikein
|6ytaneet toisiamme sen tutkimuksen aikana. Eikd jaanytkin, nayttelija Koskinen?
Toimenkuvat eivat yhdistyneet. Mina kannoin kaiken teoreettisen vastuun ja suori-
tin yliopisto-opintoja ja kaytin monta vuotta siihen analyysiin. Nayttelija Koskinen
oli ikdan kuin kokemusasiantuntija sitten ja puuttui puheeseen milloin halusi.

Nayttelija Koskinen: Meni vahan kinaamiseksi se homma valilla.

Tutkija Koskinen: Eika siind mitaan! Mina annan nayttelijdlle ddnen! Siina ni-
menomaisessa tutkimuksessa se toimi sita paitsi ihan hyvin, en nahnyt ongelmaa.
Mutta totta puhuen, jatkossa olisimme varmasti vahvempia yhdessa, varsinkin
taalla Taideyliopiston kontekstissa, jossa tehdaan taiteellista tutkimusta. Seura-
simme muita tutkija-taiteilija -yhdistelmia ja heidan yhteiselamansa naytti kieh-
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tovalta. Naytti siltd, kuin he olisivat olleet yhta. He tekivat koko ajan tutkiessaan
taidetta josta kirjoittivat. Mielenkiintoisimmillaan taiteen tekeminen itsessaan
toimi tutkimusmenetelmana. Teatterikorkeakoulun aika kului ja muuttui, tutkin-
tovaatimukset uudistuivat. Kaikki uudet tohtoriopiskelijat tekivat tutkimustaan
suorassa suhteessa taiteellisiin prosesseihin. Me tulimme kateellisiksi. Emmek
tulleetkin? Meiddn suhteemme tuntui vanhalta ja jaykalta. Paatimme siis lahtea
talle post doc -matkalle parantamaan suhdettamme. Ja taalla ollaan. Tama on
taiteellinen post doc -tutkimus nimelta...

Molemmat: ...Foucault'n kanssa ndyttamoélle — Kuinka ruumiillistaa ekoka-
tastrofi?

Tutkija Koskinen: Teemme tata vierailevina tutkijoina Teatterikorkeakoulun
Esittavien Taiteiden Tutkimuskeskus Tutkessa. Olemme juuri aloittaneet kolmi-
vuotiseksi aiotun projektimme.

Nayttelija Koskinen: Tuo on keksinyt ndma tutkimuskysymykset. Nama ovat
vaikeita. Siind on joku idea, ettd kumpikaan meistd ei voi selvita tasta ilman tois-
ta. Kysymykset ovat: Kuinka hyédyntaa Foucault’laista tutkimusotetta esityksen
tekemisessa? Kuinka nain tehtavien esitysten avulla voi kasitelld ekokatastrofia?
Ja millaista ekologista teatteria téllaisella tydskentelytavalla syntyy?

Tutkija Koskinen: Yhdistamme siis kolme asiaa, teatterin, ekologian ja
Foucault’'n, samoihin kysymyksenasetteluihin. Mahdollisimman kaytannonlahei-
sesti.
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Nayttelija Koskinen: Mutta meilld on siis myds tama yhteinen suhteen paran-
tamisen tavoite. Siitak tdssa on tarkoitus puhua, kun laitoit tuollaisen otsikon?

Tutkija Koskinen: Kylla. Ajattelin sellaista tydskentelytapaa, ettd kumpikin saa
kertoa, mita toivoo toiselta. Mita sina toivot minulta?

Tutkija Koskinen: Mina haluan oppia sinulta jotain toiminnasta, ruumiillisesta
toiminnasta. Mina vahan kadehdin sinua. Koska kun on tutkijana ja viettaa tut-
kijan eldmaa ja istuu tutkimassa tutkijan paikallaan niin saattaa kayda niin, etta
ruumis unohtuu. Se muistuttaa itsestaan vain epamukavuutena ja hankaluutena.
Kipu ja jaykkyys tuntuu joka aamu, kun nousee ja lahtee tydhon.

Nayttelija Koskinen: Sun pitaa varmaan venytella.

Tutkija Koskinen: Lahtee tydhdn. Tutkijan tydhon tutkimaan. On tapahtunut
jonkinlainen erehdys. Mina olen kirjoittanut liikaa ja noussut liilan harvoin yl6s.
Ruumiini on kutistunut kipupalloiksi hartioihin.

Nayttelija Koskinen: Minulla on ruumis.

Tutkija Koskinen. On minullakin ruumis. En mina sita tarkoittanut. Mina sa-
noin vain, ettd minun ruumiini on jaanyt vaille huomiota. Sita paitsi paakin on
ruumista, muista se! Aivot ovat osa ruumista, keskushermostoa, yhteydessa kaik-
keen muuhun. Muista!

Nayttelija: Minulla on parempi ruumis. Liikkkuvampi, avoimempi, toimivampi.

Tutkija Koskinen: Tuo nyt on epdasiallista.

Nayttelija Koskinen: Hyva on. Minulla on sinulle ehdotuksia. Ensiksi: ala istu
heti kirjoittamaan. Aloita tydsessiot niin etta liikut ja puhut. LAmmita itsesi. Anna
ruumiin vieda. Katso miten ruumis haluaa liikkua kun puhut, ja miten se haluaa
hengittaa. Puhu erilaisilla danilla ja laula. Vaihda rytmeja ja tempoja niin etta yl-
latyt. Kokeile erilaisia tydskentelykenkia. Jos nayttaa silta, ettad ruumis alkaa tois-
taa jotain tiettya opittua kulkua, niin katkaise ja sotke se kulku heti niin etta itse
yllatyt. Vaikka monta kertaa perakkain jos ei muuten katkea. Mene ylds, mene
alas. Voit tehda valilld muistiinpanoja, mutta ala istu alas naperdimaan ja muo-
toilemaan lauseita. Laita vaikka muistikirja maahan ja paata, etta et saa laskea
takapuolta alas kun teet muistiinpanot. Kirjoita kyykyssa niin et jamahda. Kokei-
le muutama kerta. lhan varmasti jo nailla lahtee tyéskentely muuttumaan. Saat
ruumiiseen liittyvaa tietoa, ja itse asiassa ihan mihin tahansa muuhunkin liittyvaa,
koska nain ajatukset lahtevat liikkeelle parhaiten. Sitten projektin lopuksi saat
taas istua ja naputtaa ja valittaa hartioita.

Tutkija Koskinen: Oho. Sinulla oli ohjeet valmiina. Tuo kdy jarkeen. Miksi sind
et ole aikaisemmin tehnyt naita ehdotuksia?

Nayttelija Koskinen: En tiennyt etta sinua kiinnostaa. Ja ehka minuakin vaitds-
tutkimuksen alussa viehatti se teekuppi kddessa pillifarkuissa luuhailu ja hiljaiset
kirjastot. Ehka minua vasytti ilmiselvan ruumiillinen toiminta. Ehka minua vasytti
koko ruumis. Silloin.

Tutkija Koskinen: Silloin. Mutta meita ei vasyta enaa.

Ovat hetken hiljaa. Sitten néyttelija Koskinen muistaa, etta te katsotte.

Nayttelija Koskinen: Minun vuoroni. Mina saan nyt toivoa hanelta jotakin.
Tama liittyy ekologia-asiaan. Me olemme nyt jo aika monta viikkoa lukeneet nii-
ta kirjoja ja nettisivuja, sukupuuttoaaltoja ja energiapolitiikkaa ja ilmastonmuu-
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toksen vaikutuksia Bangladeshissa ja arktisella alueella. Mina olen lukenut niita
senkin ajan kun han on lukenut Foucault’a. Ja minua ahdistaa ja pelottaa ja ha-
vettda ja suututtaa. Entad jos kaikki pahimmat skenaariot toteutuvat? Jos metaani
vapautuu ilmakehaan, jos Etelanapamanner sulaa? Mita taalla tapahtuu? Mita
tulevaisuudessa tapahtuu?

Kuolemmeko me, kuolevatko meidan lapsemme? Olemmeko me se vihovii-
meinen joukko taalla, se joka lopullisesti pudotti puikkonsa ja epaonnistui niin
kuin ei kukaan koskaan missaan ole osannut epaonnistua? Ja enta metsat, puh-
taat vedet, hirvet, skorpionit, kuuset ja ahvenet. Ja mehildiset? Ja nyt minusta
tuntuu, ettd minun pitdd muuttaa maailma. En pelkastdan ottaa kantaa joten-
kin, johonkin, tdéhan maailman menoon. Mina haluan menna valiin! Mina haluan
olla oikea ja rohkea ja viisas. Haluan olla hirvien, kuusien ja ahvenien pelastaja!

Mutta se on, tota noin, niin hirvean vaikeaa. On pakottava tarve tehda jotain,
joka on mahdotonta. Ei pelastajaksi paase vaikka haluaa. Ja olisi hirvittavan help-
po pilkata sita pelastajaksi haluavaa. Mika on naiivimpaa kuin joku rivissa laulava
teatteriurpo, joka luulee, ettd mahtaa jotain maailmalle?

Joku on tullut ndyttdmélle. Han seisoo ja kuuntelee. Toiset eivdt huomaa han-
td, paitsi te. Hanelld on maastohousut, kiipeilyvarusteet lanteillaan ja vankinu-
mero ihollaan.

Nayttelija Koskinen: Sindhan tdman tutkimusaiheen meille valitsit. Mita sina
silla ekologisella teatterilla tarkoitat, millaista se olisi, esimerkiksi? Pelastuisiko
maailma heti sen avulla, heh, heh? Nyt nimittdin ahdistaa. Auta! Mita teatterin
avulla voi tassa tehda, kun koko kysymys tuntuu ihan mahdottomalta?

Tutkija Koskinen: Ekologian kasite on laaja. Sillé on teatterissa monia eri merki-
tyksid. Silla voidaan tarkoittaa teatterilaitosten ja esitysten tekemisen kaytantoja.
Millaisia konkreettisia materiaaleja kaytetaan ja kuinka ne kierratetaan? Millai-
nen sahkdsopimus teatterilla on? Kuinka kiertue-esitysten esiintyjat ja rekvisiitta
kuljetaan esiintymispaikoille? Toisaalta ekologia liittyy esitysten sisaltoihin, siihen
mista esitysten kautta puhutaan. Tehdaanké uusia draamateksteja tai devising
-esityksia aiheesta tai luetaanko uudelleen klassikkoja ekologian nakékulmasta?
Ja viela: ekologian voi ymmartaa myds muusta kuin varsinaisen ymparistdekolo-
gian nakdkulmasta. Ekologia viittaa systeemeihin, vuorovaikutuksen verkostoi-
hin. Esimerkiksi esityksen sisdisen jarjestyksen voi nahda ekologiana. Miten esi-
tystilanne on pantu kokoon, kenelld on minkakinlainen tehtdva? Kuka istuu tai
toimii missakin, kenelld on oikeus tehda mitakin, kenen ajatuksia puhutaan ja
kuinka toimintaa viedaan yhdessa eteenpain? Kuinka esityksessa kaytetaan tilaa,
kuinka kaytetaan aikaa? Tama on mielenkiintoinen nakdkulma, eika vahiten sen
takia, etta siihen saa helposti kytkettya Foucault’'n ajatuksia vallasta. Missa valta
milloinkin kulkee esitystilanteen ekologisessa verkostossa?

Pelastyy, ja ndyttelijd Koskinen peldstyy myds, kun maastohousuinen henkilé
alkaa puhua.

Aktivisti Koskinen: Pdivad. Mind olen Aktivisti Koskinen. Tulin tanne vaikka ei
olisi saanut, se kavi naurettavan helposti. Mina olen kuunnellut naitd henkil®ita.
Olen kuunnellut teitd. Minua kiinnostaa tuo teidan puheenne ekologisesta teat-
terista. Ja nyt mina rupean puhumaan taalla.
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Tutkija Koskinen: Ei siind mitaan! Ei taalla olla sisddnpain lampiavid. Taalla an-
netaan aani erilaisille ihmisille, ehdottomasti.

Aktivisti Koskinen: Minun oli vaikeaa ymmartda tuota puhetta esityksen sisdi-
sistd verkostoista. Miten ekologia voi merkita teille jotain tuollaista? Te mietitte
sitd, missa joku istuu teatterissa? Miten esityksessa kaytetadn aikaa ja tilaa? Ja
se on teista yhta tdrkeaa ja kiinnostavaa kuin ymparistdekologia, ilmastonmuu-
tos tai sukupuuttoaalto. Onko tama normaalia teatteritaiteilijoille? Ajatteletteko
te oikeasti ndin?

Tutkija Koskinen ja Nayttelija Koskinen: No kylla.

Nayttelija Koskinen: Tai ei.

Tutkija Koskinen: Se on yksi ekologisen merkitys teatterissa.

Tutkija Koskinen: (Sihisee Nayttelija Koskiselle) Saanko pyytaa! Taytyy arvos-
taa oma alaansa ja sen kysymyksenasetteluja, muuten ei kukaan muukaan kylla
arvosta. Jos me itse emme ota vastuuta siitd, mika meilld on tarkeaa ja kiinnos-
tuksen arvoista, sen ottaa joku muu.

Nayttelija Koskinen: Joo.

Tutkija Koskinen: (Kovempaa) Ja kylla ymparistdekologia meille merkitsee pal-
jon. Myds omassa eldmassa. Me pyrimme elamaan ekologisesti. Meilla ei ole au-
toa. Ja aika vahan lennamme.

Nayttelija Koskinen: Me kierratetaan, me ollaan siina tosi tarkkoja. Eika jateta
turhia valoja palamaan. Sammutetaan kun lahdetdan huoneesta.

Aktivisti Koskinen: Se on henkildkohtaista. Pienta. Se ei ole poliittista. Eiko tei-
dan pitaisi keskittya tekemaan jotain ulospain, kun teilla olisi siihen hyvat mah-
dollisuudet? Eikd teidan pitaisi pitaa kovaa aanta, eika nysvata jossain teatterin
nurkassa valoja sammuttelemassa?

Tutkija Koskinen: En pida tuosta danensavysta. Enka ole samaa mielta. Ensin-
nakin identifioidun feministiseen ajatteluun, jossa henkildkohtainen kasitetaan
poliittiseksi. Poliittisen tai ei-poliittisen maarittely on ylipaansa vaikea kysymys,
jota en nde mahdolliseksi ratkaista tassa yhteydessa. En ainakaan sinun kanssasi.
Sitd paitsi tulemme varmasti ldhivuosina tekemaan konkreettisia avauksia. Po-
liittisesta teatterista on inspiroivia esimerkkeja.

Aktivisti Koskinen: Kuusikymmentaluvulta?

Tutkija Koskinen: lhan viime ajoilta. Ajatellaan vaikka Susanna Kuparisen do-
kumenttiteatteria Suomen viime vuosien puoluepolitiikasta ja vallankaytdsta.

Aktivisti Koskinen: Joka vaikutti vaalitulokseen miten?

Nayttelija Koskinen: Minun Palestiinani!

Tutkija Koskinen: Aivan, me kavimme juuri Ryhmateatterissa katsomassa Noora
Dadun esityksen Minun Palestiinani. Se oli poliittinen esitys, ja henkilékohtainen.
Nimenomaan naita kahta yhta aikaa! Siina yhdistyivat esiintyjan oma eldmantari-
na, tai sen versiot, ja Palestiinan tarina, sen versiot. Ja siina ei pelkastaan esitetty
kysymyksid, vaan annettiin myos vastauksia. Siina esitettiin mielipide siita, kuin-
ka Palestiinan tilanne pitaisi ratkaista.

Nayttelija Koskinen: Se oli pirun hyva esitys. Hyvin esitetty, koskettava ja haus-
ka esitys.

Aktivisti Koskinen: Joka vaikutti Palestiinan tilanteeseen miten?
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Tutkija Koskinen: Al3 viitsi.

Aktivisti Koskinen: Eihan muulla ole valia!

Tutkija Koskinen: Kuinka moni yksittainen teko vaikuttaa maailmaan niin, etta
pystyt tarkkaan sen osoittamaan? Olisi suuruudenhullua kuvitella, ettd mikaan
mita itse tekee, yksinddn muuttaa Palestiinan tilanteen tai ilmastonmuutoskehi-
tyksen. Ei edes suuruudenhullua vaan psykoottista. Eika se silti ole mikaan syy
jattaa sita yksittaista tekoa tekemattd. Ekologia, verkosto! Me olemme jossain
kohdassa verkostoa, ja vain kokonaisen verkoston toiminnalla on merkitysta.

Nayttelija Koskinen: Mita sind aktivisti Koskinen sitten itse teet?

Aktivisti: Mina yhdistan taidetta ja aktivismia kaikessa mita teen. Olen jarjesta-
nyt laittoman polkupyératempauksen Kédpenhaminan ilmastokokouksen aikana,
asunut ilmastoleirissa, kumilauttaillut estdmdan uuden hiilivoimalan avaamista
Isossa-Britanniassa, kulkenut kapinallisten klovnien armeijan kanssa harjoitta-
massa kansalaistottelemattomuutta. En ole poliitikko, mutta olen tehnyt koko
elamastani politilkkaa. Asuessani Isossa-Britannissa minut laitettiin Scotland Yar-
dissa kansallisten ekstremistien listalle, tarkkailuun.

Nayttelija Koskinen: Vau.

Tutkija Koskinen: Kuulostaa tutulta. han kuin olisin kuullut nédma jutut jos-
sain aiemmin.

Aktivisti Koskinen: Mina huijasin ystavani kanssa BBC:n uutisldhetykseen haas-
tattelun, jossa esiinnyin Dow -nimisen yhtidn edustajana. Pyysin anteeksi yhtion
Intiassa aiheuttamaa ymparistdkatastrofia, josta yhtié todellisuudessa oli kaksi-
kymmenta vuotta vaiennut. Kerroin, ettd otamme tdyden vastuun ja teemme
parhaamme korvataksemme tapahtuneen. Nayttelin niin hyvin, ettd kuvausryh-
ma ei epaillyt mitaan. Paasimme lapi BBC:ll4.

Tutkija Koskinen: Ihanko totta?

Nayttelija Koskinen: Uskomatonta! Kerro lisda! Oletko tehnyt vield jotain muu-
takin?

Aktivisti Koskinen: (On hetken hiljaa. Sitten:) Mina yritin kiiveta syyskuussa
2013 Arctic Sunrise -nimisen Greenpeacen laivan kannelta venaldisen Prirazlom-
naja -6ljynporauslautan kannelle viemaan arktista 6ljynporausta vastustavaa ban-
derollia. Sain syytteen merirosvouksesta ja jouduin kahdeksi kuukaudeksi tutkin-
tavankeuteen murmanskilaiseen vankilaan.

Tutkija Koskinen: Nyt kylld valehtelet! Sina et todellakaan kiivennyt siella. Siel-
1& olivat Sini Saarela ja itavaltalainen Marco Weber. Saarelan lisdksi koko mie-
histossa ei ollut muita suomalaisia. Sina et ollut lahimaillakaan. Jotain rotia nyt!

Nayttelja Koskinen: Mita helvettia?

Aktivisti Koskinen: Okei. Olet oikeassa. Valehtelin. Oikeasti ne olivat muiden
aktivistien tekemia juttuja. Kerroin vain koska ne ovat niin hyvia esimerkkeja ja
hienoja juttuja. Olisin ylpe4, jos olisin tehnyt sellaisia.

Minakin ndin muuten kiinnostavan teatteriesityksen. Sita sanottiin luentoesi-
tykseksi. Lecture-performance. Sen esitti John Jordan -niminen mies, teatteritaus-
tainen aktivisti. Esityksen nimi oli We have never been here before. Han kertoi,
mitd kaikkea he aktivistiryhmiensa kanssa olivat tehneet. Han oli tullut siihen tu-
lokseen, etta pelkka esitys ei riita. Eika kohtelias, korrekti mielipiteen ilmaisu. Jos
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joku yrittaa tehda jotain todella pahaa silmiesi edessa, et voi kysya natisti, josko
han lopettaisi. “You don't ask nicely”. Mene estdmaan, mene eteen, laita ruu-
miisi tielle, han sanoi. “Put your body on the way”. Minusta se on hieno ohje,
hieno yllytys. Olen ajatellut sitd paljon. Laita ruumiisi tielle. Laita se kiinni puu-
hun, nosturin nokkaan, laivan kannelle, hiilivoimalan portille. Viimaan, kosteaan,
pelkoon ja kamppailuun. Se olisi niin konkreettista.

Nayttelija Koskinen: Mita sina sitten olet oikesati tehnyt? Oletko sina edes ol-
lenkaan mikaan Aktivisti Koskinen?

Tutkija Koskinen: Ei ole. Ei tallaista henkil6a kuin Aktivisti Koskinen ole olemas-
sa. Kukaan Koskinen mindan aikana tai missaan paikassa ei ole ollut tallainen.
Paitsi ehka villeissa haaveissaan.

Nayttelija Koskinen: Se on totta.

Aktivisti Koskinen: Hyva kun huomasitte itse. Tdma oli ihan helvetin kiusallista.

Kuvitteellinen aktivisti Koskinen riisuu aktivistiuniformun ja hankaa vankinu-
meron iholtaan. Han ndyttdd ihan tavalliselta ihmiseltd. Hanelld on samanlaiset
kasvonpiirteet kuin Koskisilla.

Aktivisti Koskinen: Mina yritin. Mina valehtelin. En mina ole tallainen. Moni
on olemassa ndin, mutta mind en. Vield. Sitten, kun mina olen, niin mind tulen
kylld kertomaan. Teistd mina en saa selvaa. Mina en tiedd, kuinka te olette ole-
massa ja mita te noudatatte. Enka mina usko teihin viela.

Kuvitteellinen aktivisti Koskinen poistuu. Néyttelija ja tutkija Koskinen katso-
vat hdnen perdansa.

Tutkija Koskinen: (Huutaa peraan) Miten se kumilauttaretki vaikutti? Suljettiin-
ko hiilivoimala? Kuinka kavi Kéépenhaminan ilmastokokouksessa? Polkupydra-
tempaus vaikutti siihen miten?!

Nayttelija Koskinen: Laita ruumiisi tielle. Minulla on ruumis sekaisin, paakin.
Tasta kysymyksesta tulee aina vain vaikeampi ja vaikeampi. Miten voi olla ekolo-
ginen taiteilija, poliittinen taiteilija? Se on maailman vanhin kysymys, mutta aina
vaan se tulee takaisin. Se ei mene pois. Ja miten ruumis laitetaan tielle? Onko
pakko muuttaa ilmastoleiriin tai huijata BBC:ta? Miksi mina en pysty mihinkaan?

Tutkija Koskinen: Tulee mieleen eras tositarina. Sindkin varmaan muistat ta-
man. Tama tuntuu nyt tarkealta. Oli ditiysloma, kumpikaan meista ei ollut toissa,
me olimme katkolla. Muistatko? Lapset olivat aivan pienia, soseita syovia pienia
ihmisenpoikasia. Syétimme heille purkkiruokia. Aloimme porkkanalla. " Ai pork-
kanalla? Niink&? Yleensa aloitetaan perunalla”, sanoi neuvolanhoitaja.

Joissain maissa aloitetaan avokadolla. Jossain maissa alle vuoden ikaisille ei
tarjota perunaa, koska se aiheuttaa vauvalle vatsavaivoja. Joissain maissa tieto
vauvojen vatsoista on rakennettu niin. Vauvat sen kun avaavat suunsa ja syovat.
Nostavat huojuvat katensa, tonivat lusikoita ja paristavat soseet leualleen. Kuu-
den kuukauden idssa ruokavalioon lisattiin liha. Nain on rakennettu Suomessa
vauva ja liha. Lihasta saa rautaa ja proteiinia. Muistatko, kun heitimme paljon
soseita pois? Emme koskaan oppineet arvioimaan, kuinka paljon lapset syovat.
Kaavimme biojatteeseen porkkanasosetta, parsakaalisosetta, lihaperunasosetta.
Siind paikassa, biojatedmparin aarelld, aloimme kuulla aania. Tai ainakin mina
aloin. Kerran, toisen kerran, paivasta toiseen, vasyneessa paassani kiersi...
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Nayttelija Koskinen: “Tama on minun ruumiini, sinun edestasi annettu. Tama
on minun vereni, sinun edestasi vuodatettu. Téama on minun ruumiini, sinun
edestdsi annettu.”

Tutkija Koskinen: Muutaman viikon kuluttua me lopetimme lihansyénnin. Lo-
petimme sen sekunnissa, yhden ruumismessun aikana, biojatetta laskiessamme.
Rakennuimme uudestaan niin. Se, mitd voimme laittaa sisddmme, oli nyt rajattu
uudelleen. Koko oma sisatila tuntui jotenkin erilaiselta. Tarkasti leikattu katkos
ja uusi tieto. llman minkaanlaista siirtymaaikaa.

Nayttelija Koskinen: Se oli sellainen hetki, kun viimeinen palikka liikahti. Olin
kuullut ja lukenut vuosikausia juttuja tuotantoeldinten oloista ja siitd kuinka li-
hansydnnilld on suuri hiilijalanjalki, ja vaikka se kuva oli rakentunut pikkuhiljaa
isommaksi ja isommaksi, se ei silti ollut mennyt minulla jakeluun. Mina olin vaan
sydnyt lihaa, koska se oli musta hyvaa. Mutta yhtakkia viimeinen palikka putosi
siihen rakennelmaan. Mina en voinut sydda lihaa enda sen hetken jalkeen.

Tutkija Koskinen: Eiko siina rakentunut meille uusi itsekaytdanté? Jotain muut-
tui. Silloin on mahdollista muuttua ja kehittya edelleen ja uudestaan. Mina us-
kon, ettd meille tapahtuu jotain tassa tutkimuksessa juuri taman ajatuksen kautta.
Mina uskon, ettd Michel Foucault auttaa meitd tdmankin teeman tarkastelussa.

Nayttelija Koskinen: Siihen sind uskot aina. Sina olet oikein Foucault -bandari,
yksi tuhansista. Meilla on maailman pahin ongelma ja sind sanot etta kaikki rat-
keaa, kun vain luemme tarpeeksi Foucault'a.

Tutkija Koskinen: Ajattele itse!

Nayttelija: Foucault’han oli kylld myds aktivisti. Tiesikéhan aktivisti Koskinen
sitd? Se voisi kiinnostaa hanta.

Tutkija Koskinen: Ajattele! Ihmisen rakentuminen eri aikoina ja eri paikoissa.
Miten meista tulee téllaisia? Mita me tottelemme? Mistda me saamme kaiken sen
tiedon joka tdhan asiaan liittyy? Milla perusteella padtdmme, mihin tietoon us-
komme? Miten tama kaikki vaikuttaa toimintaamme? Miten tdman kaiken kes-
kelld voi olla joku, ming, olemassa, toisten kanssa ja toisten silmissa. Mita ovat
meidan itsekdytantémme ilmastokatastrofin aikakaudella, tai mita ne voisivat
olla? Tdma on meidan aiheemme!

Nayttelija Koskinen: Se biojatetarina oli yksityiselaman tarina. Se kertoi yk-
sityiseldaman itsekdytannostd. Kohta sind sanot ettd yksityiseldmaa ei ole, eika
varsinkaan yksityiselaman itsekaytantda, koska ihminen rakentuu sosiaalisen ja
kulttuurisen alueilla. Mutta teatterin ja taiteellisen tutkimuksen alue vaan tun-
tuu minusta eri asialta kuin se, mita laittaa kotona biojatteeseen. Millainen se
itsekaytanto olisi esityksen ja teatterin ja taiteellisen tutkimuksen alueilla? Mita
se tekee minun nayttelijanruumiistani? Miten se on enemman kuin se mita ym-
paristoystavalliset kaytannot, aiheiden kasittely tai esitysten sisdisen ekologian
ajatus tarjoavat? Vai sisaltyyko se niihin?

Tutkija Koskinen: Mina en tieda vield. Mutta meilld on edessa pitka projekti,
meilld on aikaa. Ja mina uskon tahan projektiin varsinkin siksi etta siind on mu-
kana seka sinun ruumiisi ettd minun omani. Voiko ruumiin panna paperille, tie-
tokoneen ruudulle, tekstiin? Ainakin ruumiin voi panna nayttamolle. Katsojan
tielle. Siihen taytyy uskoa. Meilld on ndma tiedot jotka meilla on, ndma historiat
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ja ruumiit. Mutta me eldmme jo sellaisessa ajassa ja paikassa, jossa ne voi yhdis-
taa. Se on jo mahdollista. Meilld on jo osittain sama verenkierto.

Nayttelija Koskinen: Silloin me saamme my&s osata eri asioita yhta aikaa.

Tutkija Koskinen: Nayttelija Koskinen osaa vaikka mita. Sina olet monessa asi-
assa paljon tietdvampi ja taitavampi kuin mina. Sina olet taalla se, jolla on eniten
tietoa esitysten tekemisesta. Jopa huikeasti eniten. Ja pian mina saan olla kuin
sind, olematta pelkastaan sind. Sitten kun olen tehnyt sitd mita alussa neuvoit,
voin varmasti menna myos nayttamolle. Tulen sinun kanssasi nayttamolle.

Mina olen siitd tiedosta aivan valtavan, aivan suunnattoman iloinen.

Taman tekstin syntyyn ovat vaikuttaneet muun muassa seuraavat henkil6t ja ta-
pahtumat:

Noora Dadun Minun Palestiinani -esitys Ryhmateatterissa vuonna 2015, Su-
sanna Kuparisen ja tydryhman dokumenttiteatteriesitykset vuodesta 2008, John
Jordanin We have never been here before -esitys Riiassa vuonna 2015.

Reclaim the Streets, C.I.R.C.A, ja Laboratory of Insurrectionary Imagination -ak-
tivistiryhmien toiminta sekd Climate Camp U.K:n toiminta vuosina 1995-2015,
Yes Men -aktivistiryhman esiintyminen BBC:n uutislahetyksessa vuonna 2004,
Isabelle Fremaux'n ja John Jordanin pitdama “Art, Activism and Climate Change”
-workshop Latviassa vuonna 2015, Greenpeacen arktista éljynporausta vastus-
tava akti Jadmerelld vuonna 2013.

Foucault, Michel. 1998. Seksuaalisuuden historia. Tampere: Gaudeamus

Foucault, Michel. 1980. Tarkkailla ja rangaista. Helsinki: Otava

Foucault, Michel.1988. “Technologies of the self.” Teoksessa Martin, Luther. H., Gutman,
Huck & Hutton, Patrick. H. 1988. Technologies of the Self — a Seminar with Michel
Foucault. London: Tavistock Publications.
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Helka-Maria Kinnunen

Vaelteleva n

(videoessee)

Helka-Maria Kinnunen

Vaelteleva n

- audiovisuaalinen taiteilijapuheenvuoro
luovasta tilasta, nayttelemisesta
ja harhailusta

Katso video Youtubessa. https://youtu.be/qYnl1L-ryZM
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Kenneth Siren

Pehmeat kadet ja puuttuva
tarina

— muunsukupuolinen nakokulma esittavaan
taiteeseen

Teatteritoiminnassa esiintyjat ovat lasna liikkkeellising, kehollisina kokonai-
suuksina. Ohjaamiseen liittyy aina vallankayttda. Yksi asia, jota saatetaan
arvioida, on osallistujan sopivuus hanelle anatomisen sukupuolen perus-
teella annettuihin kaytdsmalleihin ja oletuksiin, jotka ovat usein normi-
en ja perinteiden sanelemia. Olen muunsukupuolinen teatteri-ilmaisun
ohjaaja, jolle esiintyminen on ollut seka kahlitsevan epdvarmuuden etta
elamaa suuremman voimaantumisen paikka. Tuon puheenvuorossa esiin
omia kokemuksiani perustellakseni, miksi sukupuolen moninaisuuden
ymmartaminen ja huomioiminen on teatterintekijalle tarkeaa.

Muunsukupuolisuus tarkoittaa sukupuoli-identiteettia, joka ei ole yksiselitteisesti
mies eika nainen. Se voi olla molempia, ei kumpaakaan, jotain kolmatta tai kaik-
kea naitd. Muunsukupuolisuuden alle luettavissa olevat ihmiset kayttavat mita
moninaisempia sanoja kuvaamaan sukupuoltaan (tai sukupuolettomuuttaan).
Osa hakeutuu korjaushoitoihin, osa ei. Osa kokee olevansa transihmisia, osa ei.
Yksilolliset kokemukset voivat erota suuresti, mutta yhteistd suurimmalle osal-
le on se, ettei kokemus omasta sukupuolesta mahdu mies-nais-kahtiajaon alle.
(Transtukipiste, 2015.)

Mina olen muunsukupuolinen, “muusu”. Olen kuvaillut sukupuoltani muun
muassa sanoilla gender-fluid, non-binary ja intergenderinen. Olisin mieluusti kol-
matta sukupuolta, jos laki sen sallisi. Koen, etta sukupuoleni on jonkinlainen liu-
kuvuuden tilassa oleva kokonaisuus miehuutta, naiseutta ja neutraaliutta. Ehka
kolmio, jonka sisalla kokemuksellinen meri velloo. Tama liike, liukuminen, on py-
syvaa; sukupuoleni ja sukupuoli-identiteettini on siis pysyva, vaikka kokemukseni
maskuliinisuudesta, feminiinisyydesta ja androgyynisyydesta vaihtelee. Nykyaan
koen, ettd sukupuoleni on rikkaus: jotain luonnollista, voimakasta ja voimautta-
vaa, kokemus omasta itsestani kokonaisena.

Olen myds teatteri-ilmaisun ohjaaja. Olen syntynyt 1989 ja elanyt koko ela-
mani padkaupunkiseudulla. Teatterin pariin paadyin 9-vuotiaana seurakunnan
naytelmakerhossa, ja sen jalkeen esiinnyin harrastajateatterissa, peruskoulus-
sa ja ilmaisutaitopainotteisessa lukiossa. Omaa sukupuoltani olevaa roolia esitin
ensimmaista kertaa 24-vuotiaana, silloinkin tehdessani versiota itsestani. Koska
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olin anatomisesti poika, minut roolitettiin pojan rooleihin —lapsena en tietenkaan
osannut sanallistaa muunsukupuolisuuttani, enhan tiennyt sellaisen olemassa-
olosta. Mydhemmin toimin vetredn nuoren miehen rooleissa: milloin olin hete-
rosydankapy, joka kantaa nuorta neitoa lavan poikki, milloin kunniallinen soti-
las, suomipoika tai aviomies. Tassa vaiheessa osasin jo sanallistaa sukupuoleni,
mutta muistan ajatelleeni, ettei kokemuksellani ollut painoarvoa — en halunnut
joutua tilanteeseen, jossa joutuisin puolustamaan kokemustani. Naytin miehel-
ta, joten esitin miestd, eikd?

Naytelmat sijoittuivat usein menneeseen aikaan, ja niissa nakyivat isdnnat,
emannat, rentut, neitokaiset, sotilaat, sihteerit, avioliitot, ydinperheet, naapu-
rikateus ja liiallinen alkoholinkayttd. Kaikki tuttuja, hyvaksyttyja teatterikuvia.
Tama kuitenkin yllapitaa tietynlaista maailmankuvaa, ja usein naiden tarinoiden
ja aiheiden ulkopuolelle jadvat monenlaiset vahemmistot. Sen lisaksi, ettd vahem-
mistdja edustaville katsojille ei nain tarjota heista kertovia, samaistuttavia tarinoi-
ta, vdhemmistdja edustavista osallistujista muovataan roolitydlla “normaaleja”.
Vahemmistdon kuuluvan esiintyjan onnistuminen on silloin sidottu siihen, miten
hyvin han sulautuu enemmistodn. Ndin han kuin varkain tulee itsekin jatkaneeksi
vahemmistdjen nakymattdmyytta.

Sukupuolella leikittelya kuitenkin 16ytyy Suomen teatterihistoriasta. Vield
1960-luvulle asti oli nahtavillda monenlaista mieskuvaa: liioiteltua, kevytmielista,
ristiin pukeutuvaa ja seksuaalisuudella leikittelevaa. Taman tilalle nousi yksinai-
nen, hikipaassa uhoava mies eksistentiaalisine kamppailuineen, ja miehen vas-
tavoimaksi hysteerinen, lihallinen nainen. (Helavuori 2009.) Oman kokemukseni
mukaan 70- ja 80-luvun punttisalimiehet ja itkevdt naiset ovat vaikuttaneet har-
rastajakentalld ja teatteriopetuksessa vield parikymmentd vuotta mydhemmin.
lhanteena on ollut jonkinlainen korostetun kehollinen, biologissavytteisesti viet-
teja ja laumakaytosta mallintava esiintyja, jonka sukupuoli vastaa hanen anatomi-
ansa perusteella oletettavissa olevaa sukupuolta, ja eroaa selkedasti vastakkaises-
ta sukupuolesta. Miehiset miehet ovat toiminnan keskipiste ja ympardivat naiset
varittavat heidan maailmaansa naisellisine luonteenpiirteineen.

Lansimaissa miesta pidetaan usein jonkinlaisena ihmisen perusmuotona, josta
saadaan nainen lisdamalla haneen "naiseuttavia” tunnusmerkkeja. Esimerkkina
tasta ovat WC-kylttien ihmishahmot, joissa mies muistuttaa ihmisen varjokuvaa,
ja nainen saadaan lanttaamalla mieshahmon paalle iso hametta symboloiva kol-
mio. Tdma oli nahtavilla myds nuoruuteni teatterimaailmassa: naishahmojen
luomiseen ldydettiin (hyvinkin ongelmallisia) sanoja kuten sipsutus, keimailu ja
hossotys, mieshahmot Idhinna olivat. Omat eleeni, kuten lantion liikkuttaminen ja
selkarangan kierteiset liikkeet, pehmeasti liikkuvat kddet ja hypahteleva aanen-
korkeus, tulkittiin miehesta poispdin meneviksi, ja minua usein ohjattiin jama-
kdmpaan suuntaan — miehet tekivat vdhemman ja olivat uskottavampia. Kehoni
ulkoiset piirteet huomioitiin Idhinna sukupuolittuneesti: miehelle pituus on hyva
asia, kapeat hartiat ja pitkdt hiukset eivat. Pikkuhiljaa esiintyminen alkoi tuntua
kahlitsevalta, omien hairitseviksi koettujen ominaisuuksien peittelemiseltd. Koska
kaikki "hairitsevat ominaisuudet” liikkeista aaneen olivat kehollisia, muodostui
esiintymisesta jonkinlainen kehollinen epatila, oman kehon kieltaminen.
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Nayttelija-akateemikko Mark Evans kirjoittaa liikkeellisen toiminnan opetta-
misen kantavan mukanaan ideologista ja kulttuurista arvolatausta. Se on aina
vallankayttoa esiintyjad/osallistujaa kohtaan. Osallistujan kokemus omasta liikku-
misesta ja kehollisuudesta muotoutuu sen my6td, miten liikkkeeseen suhtaudu-
taan hanen sosiaalisessa ja kulttuurisessa ymparistdssaan. Keskusteleva ja avoin
vuorovaikutus ohjaajan ja osallistujan valilld kannustaa ja provosoi osallistujaa
tutkimaan kehollisuuttaan. Nain osallistuja voi muodostaa perustan liikkeellisyy-
delleen, kehittaa sitd edelleen suhteessa oppimaansa ja vahvistaa identiteettiddn
niin esiintyjana kuin ihmisenakin. Valitettavan usein opetus/ohjaus on kuitenkin
strukturoitu niin, etta esiintyjan kehon omalaatuisuus huomioidaan vain silloin,
kun han on kémpel®, heikko tai muuten eroaa halutusta yhdenmukaisuudesta.
Epdonnistuminen osoitetaan sisaanpdin kohti yksilda. ”Jos epaonnistuin, se johtui
siitd, etten ollut tarpeeksi ‘mies’ tai etten ollut riittdvan lahjakas.” (Evans 2014)

Mutta voiko teatteri olla pelkkaa kehittyvan identiteetin juhlaa? Naytelmissa on
miehia ja naisia, miten genderqueerit, gender-fluidit, intersukupuoliset ja muut
silloin sinne angetaan? Tarkeda on talléin erottaa ammattiymparisté koulu- ja
harrastajaympadristdistd. Ammattilaisella on usein koulutuksen ja harjaantumisen
my6ta muodostunut ammatti-identiteetti, joka harrastajalta puuttuu — harras-
taja on siis ohjaustilanteessa paljaampi, haavoittuvaisempi. Tama korostuu mita
nuorempia ja mitd enemman identiteetiltddn yha kehittyvia osallistujat ovat. Pu-
huessaan taidekasvatuksesta sukupuolentutkija Hanna Vilkka tuo esiin sen, ettei
sanojen transsukupuolinen, intersukupuolinen, transgender (muunsukupuolinen)
tai transvenstiitti oleteta kuuluvan ihanneopettajan sanastoon ja néin ollen tieta-
mykseen. Sen sijaan tyttd ja poika nostetaan esiin kromosomeihin perustuvina,
luonnontieteellisesti maariteltyind toimijoina. Vilkan mukaan taidekasvatukses-
sa lahtdkohtana on kasvatettavan oikeus itsemaarittelyyn. Taman mahdollistaa
muun muassa sukupuolisensitiivinen ymparistd, jossa tarkeaa ei ole se, mita suku-
puolta kasvatettava on, vaan se miksi han voisi tulla. Eldmanmittaiseen itsemaa-
rittelyyn kuuluu toimimaan oppiminen omassa sukupuolessaan. (Vilkka 2015.)

M. Eve Hananin tanssi- ja liiketerapian tutkimus transihmisten kanssa tuo esiin
liikkeellisen ja reflektoivan toiminnan mahdollisuuksia sukupuoleltaan moninai-
sille inmisille. Tutkimuksessa joukko transihmisia (kuusi henkilda, idltdan 39-63)
osallistui tanssi- ja liiketerapian kurssille ja tutkimushaastatteluun. Yhteisiksi, tar-
keiksi teemoiksi nousivat oman yksiléllisen mindn esiintuomisen tarkeys, yhteisél-
linen vertaistuki edellisen toteutuessa, kehon kokemukset suhteessa vékivaltaan
Ja syrjintddn, sukupuolittuneen liikkeen tutkiminen ja harjoittaminen turvallisek-
si koetussa ympadristéssd, kehon tietoinen tydstdminen itseilmaisen valineena
ja transitioon liittyva ilo ja vapauden tunne. (Transitiolla tarkoitetaan siirtymista
elamaan omaksi kokemassaan sukupuolessa, liittyi siihen sitten sosiaalisia tai ul-
koisia muutoksia, korjausprosesseja tai ei.) Menneeseen liitettiin raskaan ja vai-
kean oloista liiketta, nykyhetkeen ja tulevaisuuteen vapautunutta ja juhlistavaa.
Kehollinen tydskentely ja sen reflektointi tarjosivat keinoja kasitella niin ilon kuin
surun aiheitakin, ja antoivat osallistujille rohkeutta kayttaa kehojaan omiksi ko-
kemillaan tavoilla. (Hanan 2010.)
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Hananin tutkimuksen positiiviset vaikutukset ovat mahdollisia myds teatte-
rin parissa, kunhan jokaisen osallistujan omalle kehollisuudelle annetaan tilaa.
Vahemmistdjen kohdalla tdma tarkoittaa sita, ettd “nautintoa, itseluottamusta,
ilmaisukykya, kuria, merkityksellisyyttd ja valtaa” ei voida ymmartaa vain enem-
mistdjen kehojen kautta, vaan niiden tulee antaa nakya myds védhemmistoille
ominaisilla tavoilla. On ymmarrettava, etta osallistujat tietdvat asioita omista ke-
hoistaan ja etta heidan kokemuksensa niisté ovat tosia. (Evans 2014.)

Psykologi Lauri Rauhalan holistisen ihmiskasityksen mukaan ihminen on kolmi-
jakoinen: tajunnallinen, kehollinen ja situationaalinen. Tajunnallisuus tarkoittaa
ihmisen psyykkis-henkista olemista; elamysten kokemista, havaintoja ja tuntei-
ta. Kehollisuudessa Rauhala nostaa esiin elintoimminot ja kehonosien struktuu-
risen yhteyden, ei niinkdan tajunnan niista tekemat tulkinnat. Situationaalisuus
tarkoittaa ihmisen olemassaoloa hanen eldmantilanteessaan. Se koostuu kom-
ponenteista, joista osa on kohtalonomaisia, osa itse valittuja. Rauhala painot-
taa situationaalisuuden olevan tarkea tekija identiteetin muodostuksessa, koska
olemme aina osa jotakin yhteiskuntaa. Suhteemme yhteiskuntaan maaraa, mil-
laisia ominaisuuksia, funktioita ja asemia meilla on tai ndhdaan olevan. (Rauha-
la 2005.) Sen lisaksi, etta teatteri voi mahdollistaa oman kehollisen identiteetin
kehittdmisen, se voi myos lievittda kohtalonomaisen situaation vaikeutta. Tran-
sihmisen painiessa pitkan ja turhauttavan sukupuolenkorjausprosessin kanssa,
teatteritoiminta voi tarjota ulostulovaylan aggressioille ja perustan onnistumisen
tuntemuksille. Muunsukupuolisen pohtiessa moninaista sukupuoltaan, yhteis-
kunnan muuten tarjotessa hyvin kankeita sukupuolikasityksia, roolityd voi tarjo-
ta leikkikentdn kokeiluille, joita han ei arjessaan tekisi.

Kaannekohta itselleni oli, kun paasin parikymppisena teatteri-ilmaisun ohjaaja
-opiskelijaksi. Osallistuin nykytanssia ja kehonhuoltoa sisaltavalle esiintyjyyskurs-
sille, jossa kehoja tutkittiin arvottamatta. Puhuttiin lihasryhmistd, ei sukupuolit-
tuneista kaytdsmalleista. Tehtiin erilaisia mielikuviin ja liikkumiseen liittyvia har-
joitteita. Miehet, naiset ja mina “muusuna” teimme samoja asioita. Tekemistani
kuvasivat adjektiivit kuten soljuva, raskas tai meritdhtimainen, eivat sukupuolitta-
vat adjektiivit kuten miehekas tai raavas. Tajusin kurssilla hydriessani jotain todel-
la olennaista itsestani: ei se ollut vain mieleni, joka keksi olla muunsukupuolinen
miehen ruumiissa, myds kehoni toimi yhta feminiinisti tai androgyynisti kuin mie-
leni. Aiemmin olin suhtautunut kehooni l&hinna riesana — sehdn oli vain miehen
ruumis, jolle en voinut mitdan. Nyt ymmarsin mieleni ja kehoni yhdessa olevan
mina, ja kehoni olevan samaa sukupuolta kuin mind. Tdma on ollut eldmassani
todella tarkea havainto, ja sen mahdollisti taidetoiminta, jossa sukupuoleen suh-
tauduttiin arvottamatta.

Taide on aina haastanut yhteiskunnallisia normeja ja esittanyt kysymyksia kult-
tuurista ja ihmisyydesta. Taide provosoi, ponkittaa ja pistaa laskiksi. Autoetno-
grafisia tutkimuksia ja teoksia tehnyt Tessa Muncey méarittelee autoetnografian
eroavan omaelamakerroista siten, ettd autoetnografinen teos pyrkii horjutta-
maan hallitsevia kasityksia. Tutkija tuo julki omat kokemuksensa, koska han ei
|6yda vastaavista kertovaa kirjallisuutta. Yksild tuo siis esiin jotain hanelle hyvin
todellista, “puuttuvan tarinansa”. (Muncey 2010.) Vaikkei teatteritoiminnassa
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olisikaan kyse autoetnografiasta tai tutkimuksesta ylipaataan, omaa kehollisuut-
ta kehittava liikkeellinen tydskentely ja tdman prosessinomaisuuden salliminen
myds katsojien nahtaville voi toimia esiintyjan oman kehollisen tarinan esiintuo-
misena. Ei-tyypilliset, “hairitsevat”, omalaatuiset, moninaiset kehot — sukupuo-
lesta riippumatta — voivat horjuttaa kasitystamme siitd, millaiset kehot miellam-
me “hyviksi” tai millaisia kehoja oletamme ndkevamme.

lhminen pystyy asettumaan toisen asemaan refleksiivisesti, tarkastellen toisen
toimintaa ja kokemusmaailmaa kuin ominaan (Muncey 2010). Sukupuolivdhem-
mistdja on vaikea tarkastella teatterissa — ellei kyseessa ole ohimeneva humoris-
tinen kommellus, johon liittyvat mies ja hame, ei heita paljon nayttamolla nayte-
ta. Kertomalla myds heidan tarinoitaan asiallisesti ja kokemuksellisesti annetaan
sukupuolienemmistdon kuuluvalle katsojalle mahdollisuus tarkastella tata maa-
ilmaa omanaan. Tama auttaa ymmartamaan sukupuolen moninaisuutta ja toimii
kulttuurisella tasolla kankeiden sukupuolinormien ja ennakkoluulojen purkajana.
Puhumattakaan siita, miten tarkeaa sukupuolivahemmistédn kuuluvalle ihmiselle,
erityisesti nuorelle, voi olla ndhda hanelle samaistuttavia tarinoita, joita ei valta-
mediasta useinkaan 16ydy (Muu, mika? -hanke 2010).

[tselleni merkityksellisimpia ovat olleet esitykset, joissa olen ollut Iasna paaasi-
allisesti liikkeen ja kehon kautta — joko suorittamassa annettua tehtdvaa tai toi-
mintoa tai keskittyen kehollisuuteen omana ilmaisukeinonaan “oikeaoppisen”
sukupuolittuneen ilmaisun sijaan. Keho- ja kiputaiteen kehyksessa Essi Kausalai-
nen mainitsee taiteen, jossa ruumista kasitelldan jo haavoittuneena, hauraana.
Haava jaetaan, se on yhteinen kohtaaminen, ihmisen haavoittuvaisuus. (Kausalai-
nen 2009.) Kun minun kehollisuuteni saa nakya ilman, etta siita yritetaan loytaa
hegemonista miessankaria, hairitseviksi tulkitut ominaisuudet ovatkin vain ke-
hollisia ominaisuuksia. Ne kantavat mukanaan jonkinlaista historiaa, jota yleisén
kanssa jaetaan - tama liittyy aiemmin mainitsemaani Evansin ajatukseen vahem-
mistdjen kehojen nakymisesta heille ominaisella tavalla. Kehoni kantaa muka-
naan sukupuoltani riippumatta siita, miten se sosiaalisesti tulkitaan. Koska myos
kehoni on yhtd muunsukupuolittunut kuin mina itse, sen sukupuolisuus tulee
kehollisessa toiminnassa nakymaan.

Sukupuolen moninaisuuden juhlistus on noussut taiteilija- ja ammatti-identi-
teettini kivijalaksi. Yritdn omalla osaamisellani varmistaa sen, etta kurssilaiseni saa
tulla paikalle ilman, etta oletan hénen toteuttavan sukupuoltaan millaan tietylla
tavalla. Etta esiintyjani saa kokeilla ja kehittda kehollisuuttaan osana taiteellista
prosessia. Etta ohjaajani saa tietda, mista sukupuolessani on kysymys ja mita se
tarkoittaa. Sukupuolivahemmistdjen tulee nakya teatteritaiteessa — miksei tulisi?
Nakyminen on tarkeda, jotta yhteiskunnan asenneilmapiirissa tapahtuu muutok-
sia — juridisellakin tasolla. Nakymisen tarkeys ulottuu myds yksildtasolle. Se ker-
too sukupuoleltaan ei-normatiiviselle osallistujalle: sind saat nakya, sina saat olla
omanlaisesi, sinun ei tarvitse piilotella. Nékymatta jattdminen on aina ideologinen
valinta. Kysymykset kehollisuudesta ja siihen vaikuttavista normeista eivat kos-
keta edes vain trans- ja/tai muunsukupuolisia vaan ihan jokaista. Itse kukin voi
harjoitusten pydrteissa kehittad omaa liikkeellista ja sukupuolista identiteettiaan.
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Teatterissa on luettavissa monen muunkin ihmisryhman tarina, sukupuolen
moninaisuus tulee huomioida osana tata kertomusten punosta, osana ihmisyytta.
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Anna Thuring

Vaihtuvat dialogit. Nelja
vuotta Aasian merkeissa

Teatterikorkeakoulun ja Kuvataideakatemian yhteinen Shifting Dialogues — Asian
Art and Performance —hanke sai Suomen Akatemian rahoitusta vuosina 2011-
2014. Vastuullisena johtajana oli Teatterikorkeakoulun Esa Kirkkopelto. Hanen
lisakseen Teakin joukkueessa oli mukana kaksi tutkijaa ja kaksi tohtoriopiskelijaa
seka Kiinan kulttuurin tutkija Helsingin yliopistosta. Kuvataideakatemian vas-
taavana tutkijana toimi Ray Langenbach, ja mukana oli kaksi tohtoriopiskelijaa.

Ajatus projektista virisi ja ensimmainen hankehakemus jatettiin jo 2009. Toi-
sella kierroksella, seuraavana vuonna, se meni lapi. Aasian taiteeseen erikoistu-
neiden tutkijoiden joukko ei ole Suomessa kovin suuri, mutta vuonna 2009 hy-
van tutkimustiimin kokoaminen oli jo mahdollista. Pitkdn linjan Aasia-vaikuttaja
Jukka O. Miettinen vaitteli Teatterikorkeakoulussa vuonna 2008 Kaakkois-Aasian
tanssiaiheisista temppelikuvastoista ja tanssi-ikonografiasta, ja vuosikymmenien
ajan Intiassa tydskennelleen Maya Tangeberg-Grischinin vaitéstutkimus intialaisen
perinteisen esittdvan taiteen ja eurooppalaisen pantomiimin kayttdmasta eleilmai-
susta alkoi olla loppusuoralla. Anna Thuring oli vaitellyt japanilaisen perinteisen

Juliste ja valokuva: Tomasz Szrama.
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teatterin ja eurooppalaisen miimin valisista linkityksista Helsingin yliopistossa jo
2000, ja Stefan Kuzayn kiinalaisia paikallisoopperoita kasitteleva vaitoskirja oli
hyvaksytty Saksassa vuonna 1993.

Aiheista voi jo paatelld, ettd tutkimushankkeeseen kaavailtu “Aasia” oli maan-
tieteellisesti ja kulttuurisesti varsin laaja alue. Lisaa laajuutta ja arvokasta asian-
tuntemusta tuli mukaan pitkdan eri Aasian maissa, erityisesti Malesiassa, asuneen
Ray Langenbachin, malesialaissyntyisen Jay Koh'n ja japanilaissyntyisen Shoji Ka-
ton kautta. Kuvataidekatemian jasenten kautta mukaan tuli vahvasti myds Aasi-
an nykytaide, yhteisttaide ja performanssitaide.

Yhteisen tutkimuskehyksen rakentaminen vaati jonkin verran tasapainoilua,
mutta vaihtuvien vuoropuheluiden teema tuntui luontevalta sateenvarjotermil-
ta. Varsinkin koska tausta-ajatuksena oli selkean post-kolonialistinen nakemys
eri Aasian maista ja niiden kasvaneesta, globaalista roolista. Projektissa paadyt-
tiin fokusoimaan neljaan eri alateemaan, joiden ymparille rakennettiin projektin
kansainvaliset tutkimussymposiumit.

Taiteellista tutkimusta ja tydpajoja

Erityisen arvokasta Vaihtuvat dialogit —projektissa oli se, etta taiteellisella tutki-
muksella oli selkea ja aukikirjoitettu rooli aivan projektin alkuvaiheesta lahtien.
Onhan taiteellinen tutkimus seka Teatterikorkeakoulun etta Kuvataideakatemi-
an tutkimuslinjauksena, ja projektin vastuuhenkildnakin oli Teatterikorkeakoulun
taiteellisen tutkimuksen professori. Kaikkien neljan jatko-opiskelijan tyot edusti-
vat taiteellista tukimusta.

Taiteellinen kaytantd nakyi myds symposiumeissa. Niiden yhteyteen rakennet-
tiin avoimia tydpajoja, jotka lahestyivat kyseisen symposiumin teemoja tekemisen
kautta. Tydpajojen vetdjina olivat seka projektin jasenet etta ulkomaiset vierailijat.
Niissa oli mahdollisuus perehtya kiinalaisen teatterin taistelutaitoihin (Pekingin
perinteisen teatterin akatemian (NACTA) opettajat ja Kiinassa opiskelleet Antti
Silvennoinen, Elias Edstrém ja Julia Johansson), sukupuolen esittdmiseen aasialai-
sessa teatterissa (Maya Tangeberg-Grischin) seka butoon, josta jarjestettiin jopa
kolme tydpajaa. Ensimmaisen vetdjana oli Ken Mai, toisen Eiko Otake ja kolman-
nen Katherine Mezur. Erityisesti kiinalaisen teatterin osioissa, projekti teki yhteis-
tyota Aasia Helsingissd —festivaalin kanssa. Projektin vaikutus nakyi myos Teatte-
rikorkeakoulun yhteisten opintojen tarjonnassa. Kevaalla 2012 jarjestettiin Jukka
O. Miettisen ja Anna Thuringin kokoama luentosarja Aasian esittdvan taiteen
vaikutuksista lansimaissa, ja avattiin orientalismin ja post-kolonialismin kasitteita.

Kolme kansainvalista symposiumia

Ensimmainen Shifting Dialogues —symposium jarjestettiin kevaalla 2012. Sen tee-
mana oli The Politics of Site, Locality & Context in Asian Performance and Visual
Arts. Kutsuttuina puhujina olivat pohjoismaisen Aasian esittavan taiteen tutki-
muksen uranuurtaja Christina Nygren, pitkadn Kiotossa asunut tutkija, koulut-
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taja ja ohjaaja Jonah Salz, ja professori Matthew Cohen aasialaiseen kulttuuriin
profiloituneesta Lontoon yliopiston Royal Holloway Collegesta.

Toisen kerran kokoonnuttiin syksylla 2013. Teemana talldin oli Objects of Desi-
re; Sexual Artifice in Asian Art and Performance. Ensimmaisen symposiumin key-
note-puhujat olivat taustaltaan melko akateemisia, joskaan eivat ilman kaytan-
ndén tuntumaa. Toisessa symposiumissa kutsuttuina puhujina olivat kiinnostavat
taiteilijat Eiko Otake Yhdysvalloista, Araya Rasdjarmrearnsook Thaimaasta, ja Yan
Xing Kiinasta. Seminaarin teema ja poleemiset alustajat takasivat rdvakan tapaa-
misen ja intohimoiset keskustelut. Samoilla linjoilla jatkettiin myds vuoden 2014
joulukuussa projektin kolmannessa symposiumissa, vaikka teema, Documenting
Asian Art and Performance: Embodied Knowledge, Virtuality & the Archive, ei
kuullostakaan yhta seksikkaalta kuin edellisvuotinen. Intohimoa ja asiantunte-
musta ei kuitenkaan puuttunut tastakaan tapahtumasta, koska keynote-puhujiksi
saatiin professori Rustom Bharucha Jawaharlal Nehru —yliopistosta New Delhistd,
performanssitaiteilija Boris Nieslony Saksasta ja tanssija Marion d'Cruz Malesiasta.

Symposiumit toivat projektille hienoa kansainvalista nakyvyyttd Aasian esitta-
van taiteen tutkijoiden ja tekijoiden piireissa. Projektin jasenet ovat osallistuneet
tutkimusalan keskeisten jarjestdjen — International Federation for Theatre Rese-
arch-IFTR (erityisesti sen Asian Theatre Working Group), Association for Asian
Performance-AAP ja Performance Studies International-PSi — jarjestamiin konfe-
rensseihin eri puolilla maailmaa. Helsingin Taideyliopistosta tuli yllattaen yksi eu-
rooppalaisista korkeakouluista, joissa tiedettiin olevan aktiivista Aasian taiteen
tutkimusta. Omien symposiumien ja kansainvalisiin konferensseihin osallistumi-
sen kautta on saatu vahva yhteistyoverkosto alan tutkijoihin.

Projekti auttoi myds luomaan yhteyksia muihin Aasialaisen kultturin tutkijoihin
Suomessa. Taidehistorioitsija ja Kiinan taiteen asiantuntija Minna Valjakka oli mu-
kana kaikissa symposiumeissa. Kathak-tanssia tutkiva ja opettava Hanna Mannila
ja indonesialaiseen musiikkiin erikoistunut Reijo Lainela osallistuivat myds tapah-
tumiin. Selvaa on, etta kaikki projektiryhman tutkijat paasivat esittelemaan tyo-
taan seminaariesitelmissaan tai kaytannon tydépajoissa. Tutkimusjulkaisuja on jo
tullut ja tulossa myos lahivuosien aikana.

Onko Aasian taiteen tutkimuksella tulevaisuutta Suomessa?

Vaihtuvat dialogit —projekti oli tarkea avaus tdman alan tutkimukselle Suomes-
sa. Hankerahoitusta haettaessa perustettiin katto-organisaatio Association for
Asian Art and Performance Consortium, AAPC, joka visioitiin erityisesti tulevia
tutkimusyhteistydhankkeita varten. Neljan vuoden kokemus on osoittanut, etta
tutkimukselle on tarvetta. Tassa vaiheessa tuntuu siltd, ettd ollaan todellakin vas-
ta alussa, ja ettd on perusteltua ja mielekasta siirtyd sindnsa tarkeista tutkimus-
symposiumeista tiiviimpaan tutkimus- ja opetusyhteistydhon eurooppalaisten ja
aasialaisten korkeakoulujen kanssa.

Vaihtuvat dialogit —hanke antoi jokaiselle mukana olleelle yhdeksalle jasenel-
le rahoitusta tutkimusjaksoihin ja matkoihin seka tilaisuuksia esitelld omaa tyota
ja tutkimusta kiinnostuneille ja asiantunteville kollegoille eri puolilta maailmaa.
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Kaikkien tutkijoiden kokemuksia ei tdssa yhteydessa voi esitelld, mutta esimer-
kiksi Teatterikorkeakoulun tohtoriopiskelija Mikko Bredenberg tiivistad oman an-
tinsa kolmeen kohtaan: uuteen tietoon ja uusiin virikkeisiin omassa tutkimukses-
sa, mahdollisuuteen opiskella butoa Japanissa tunnetun buto-taitelijan Yoshito
Ohnon johdolla ja mahdollisuuden keskittya vaitdstutkimukseen kokopaivaiseen
kirjoittamiseen tutkimusjakson aikana. Kokemukset nakyvat jo hanen taiteellisis-
sa ja tutkimuksellisissa produktioissaan — ja epdilematta myds piakkoin valmistu-
vassa vaitostutkimuksessa.

Projektin tutkimussuunnitelma on luettavissa osoitteessa
http://www.uniarts.fi/tutkimus/tutkimushankkeet/shifting-dialogues, ja tutkimus-
raportti 16ytyy Suomen Akatemian sivustolta. Shifting dialogues haku johdattaa
linkkeihin projektin tutkimussymposiumeista
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Laura Grondahl

Tutkimushankkeen

esittely: Journalistinen
dokumenttiteatteri taiteellisen
La hteiskunnallisen
ohtaamispaikkana

Journalistisen dokumenttiteatterin tutkimushanke (JoDoTe) toteutettiin Koneen
Saation rahoittamana Tampereen yliopiston Viestinnan, Median ja Teatterin yksi-
kdssa vuosina 2014-15. Sitd johti visuaalisen journalismin lehtori Anssi Mannistd
ja sithen osallistuivat Journalismin, Teatteritydn seka Teatterin ja draaman oppiai-
neet, Journalismin, Viestinnan ja Median Tutkimuskeskus COMET seka Tutkivan
Teatteritydn Keskus T7.

Mita hankkeessa tehtiin?

JoDoTe lahti liikkeelle kysymyksestd, mita sellaista journalistit ja teatterintekijat
voisivat yhdessa tarjota yleisélle, mihin kummatkaan eivat kykenisi ilman toisiaan.
Voisiko nykyteatteri toimia mielekkaalla tavalla uutisoinnin, tutkivan journalismin,
kansalaiskeskustelujen ja poliittisen osallistumisen areenana? Hankkeen motiivina
oli seka teatterin ettd journalismin muuttunut asema nykyisessa jalkikapitalistises-
sa yhteiskunnassa, jossa kulttuuri kytkeytyy aiempaa tiivimmin yhteen talouden
kanssa.' Molemmat alat joutuvat kilpailemaan yleisdista ja taistelemaan asemis-
taan kaupallistuvassa ymparistdssa, mika kannustaa etsimaan uusia toimintata-
poja. Digitalisoituva teknologia ja uusi media haastavat vakiintuneet viestinnan
muodot. Perinteinen journalismi on menettanyt uskottavuuttaan demokraattisen
systeemin keskeisena kivijalkana.? Samaan aikaan kiinnostus dokumentaarisuu-
teen on kasvanut kaikkien taiteiden aloilla. Etenkin teatteriohjaaja ja Voima-leh-
den toimittaja Susanna Kuparisen kehittama journalistisen dokumenttiteatteri
on noussut nakyvaksi ilmidksi viime vuosina. Se oli myés JoDoTen lahtékohtana.
Lisaksi hankkeessa voi ndhda yhteyksia kansalaisjournalismin ja erilaisten osal-
listavan ja soveltavan teatterin perinteisiin, missa tekijat jalkautuvat “tavallisten
ihmisten” pariin ja ottavat heitd mukaan esitysten tekemiseen tai uutisten toi-
mittamiseen oman eldmanpiirinsa asiantuntijoina.?

JoDoTe-hankkeen alkuvaiheessa kaytiin teoreettisia keskusteluja, jarjestettiin
useita opetustapahtumia ja seminaareja seka suunniteltiin laajamittaista doku-

' Lehtonen — Valaskivi — Kuusela (toim.) 2014; Véliverronen 2009, 13-31.
2 Valiverronen 2009, 17-18.
3 Ahva, 2010; Heikkild 2001.
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menttiteatterin kurssia, joka kesti maaliskuusta joulukuuhun 2015. Siihen osallis-
tui kahdeksan toisen vuoden nayttelijdopiskelijaa seka seitseman journalistiikan
maisteriopiskelijaa. He ideoivat ja toteuttivat sarjan dokumentaarisia esityksia vas-
tuuopettajina toimineiden Natyn yliopistonlehtoreiden Mikko Kannisen ja Samu-
li Nordbergin ohjauksessa. Journalismin opetuksesta vastasivat yliopistonlehtorit
Kari Koljonen ja Anssi Mannistd. Lisaksi esitysten tekemisessa oli mukana useita
ammatissa toimivia nayttelija- ja toimittajamentoreja, dramaturginen tuotanto-
assistentti, kaksi tutkijaa ja Teatterintydn koulutusohjelman tekninen henkilé-
kunta. Yhteistydkumppaneita olivat Tampereen Tyévdenteatteri, joka tarjosi tilat
kurssilla valmistettavia esityksia varten seka Aamulehti, joka julkaisi opiskelijoiden
kirjoittamia artikkeleita ndytelmien aiheista. Lisaksi esitykset olivat katsottavissa
live-striimauksina Aamulehden verkkosivuilla.

JoDoTen lopuksi kerattiin kokemustietoa perinpohjaisissa palautekeskuste-
luissa seka yksilo- ja pienryhmahaastatteluina ettd yhteisissa purkuseminaareis-
sa. Hankkeen paatosseminaari jarjestettiin 10.5.2016 ja sen pohjalta julkaistaan
loppuraportti. Lisaksi JoDoTen tuloksiin kuuluu kansainvalisia konferenssiesitel-
mia seka vertaisarvioituja artikkeleita kansainvalisissa ja kotimaisissa tieteellisis-
sd journaaleissa.

Journalistiset dokumenttiteatteriesitykset oppimisprojektina

JoDoTe-kurssi perustui trialogisen oppimisen menetelmaan. Se tarkoittaa yhtei-
sollistd oppimista, jossa kehitetdan yhdessa uusia tydmuotoja "“ristipdlyttamalla”
eri alojen kaytantoja, tassa tapauksessa teatterin ja journalismin toimintatapoja.
Kurssin alkaessa sen tasmalliset sisallét eivat olleet kenenkaan tiedossa, vaan nii-
den haluttiin syntyvan tyén myota, tekemalla oppimisen kautta. Opiskelijoiden oli
tarkoitus jakaa keskendan omaa ammatillista osaamistaan, minka vuoksi heidan
tuli osallistua myds toistensa tydhon: toimittajat esiintyivat ja nayttelijat tekivat
tiedonhankintaa mahdollisuuksien mukaan. Tavoitteena oli tuottaa uutta materi-
aalia, kasitteistda ja ymmarrysta seka journalismin etta teatterin tydprosesseista.
Erilaisten kaytantdjen kohtaamisesta tuli syntya sellaisia toimintamuotoja, joita
kumpikaan ala ei yksinaan pystyisi tuottamaan. Toiveena oli, etta kurssin tulok-
sista voitaisiin kehittaa journalismin ja teatterin yhteistydkonsepti, jota voitaisiin
jatkossa tarjota muun muassa maakuntien laitosteattereille ja paikallislehdille.

Kurssin alkaessa opiskelijoille annettiin tehtavaksi kehittad kolmentyyppisia
faktapohjaisia esityksid, joiden ajateltiin vastaavan sanomalehden eri osioita. Il-
lan pitka esitys perustui tutkivaan journalismiin. Sen lisaksi oli tarkoitus tehda
nopealla aikataululla ajankohtaisia uutisia vastaavia lyhyita sketseja, seka niin sa-
nottuja kainalojuttuja muistuttavia henkil6kohtaisia soolonumeroita. Kdytanndssa
opiskelijoiden tydmaara osoittautui kuitenkin niin suureksi, ettei pdivankohtaisen
uutisjournalismin idea toteutunut suunnitellulla tavalla.

Osallistujat jaettiin neljaan toimituskuntaan, joista jokainen valmisti oman “ pit-
kan" esityksen seka kirjoitti samasta aineistosta artikkelin Aamulehteen. Opetta-
jat ohjasivat tyoskentelyd, mutta periaatteessa opiskelijat vastasivat itsenaisesti
aiheen valinnasta, materiaalin hankinnasta, esityksen ideoinnista ja kasikirjoitta-
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misesta. Mentorit osallistuivat tydskentelyyn eri tavoin: osa toimi lIahinna neuvon-
antajina, osa oli mukana nayttamallakin. Esitykset tehtiin Tydvaenteatterin Klu-
bindyttamolle parhaaseen pikkujouluaikaan, joten oppimisprosessin tuli tuottaa
myos yleisolle myytavia julkisia naytdksia. Kaytanndssa kurssi osoittautui erittain
vaativaksi ja kuormittavaksi opiskelijoille. Aikataulu oli tiukka, ja kun nayttelijoita
sai myos lainata esiintymaan toisten ryhmien juttuihin, kasvoi osallistujien tyo-
taakka liian raskaaksi kaytettavissa oleviin tydtunteihin, aiempaan kokemukseen
ja asetettuihin tavoitteisiin nahden. Itsendisen tydskentelyn ohjeistus koettiin al-
kuvaiheessa epaselvaksi, minka vuoksi ennakkotydhdn varattua aikaa myos ku-
lui hukkaan.

Paineistetun tekemisen aiheuttamasta stressistd huolimatta seka journalis-
tiikan etta nayttelijantyén opiskelijat kokivat dokumentaaristen esitysten teke-
misen antoisaksi ja kiinnostavaksi. Palautekeskusteluissa ldhes kaikki sanoivat
haluavansa jatkaa vastaavanlaisten projektien parissa tulevaisuudessa, koska se
tuntui tarjoavan heille yhteiskunnallisen toimijuuden ja osallisuuden kokemusta.
Monet kertoivat saaneensa uutta mielekkyytta tydntekoon ja laajempaa perspek-
tiivid ammatilliseen identiteettiinsa. Kurssi heratti silti runsaasti kritiikkia osallis-
tujissa: tulokset jaivat puolitiehen ajan puutteen vuoksi, omat esitykset tuntuivat
taiteellisesti keskinkertaisilta eika niiden nahty tuottaneen oleellisesti uudenlaista
ilmaisua. Kollektiivinen tydtapa koettiin raskaaksi ja sekavaksi, mutta myds an-
toisaksi. Yleisbmaarat jaivat suhteellisen alhaisiksi. Tydhdn oli kuitenkin alun pe-
rin lahdetty silla asenteella, etta kriisit ja epaonnistumiset ovat mahdollisia, jopa
todennakaisia. Tutkimuksen kannalta ne ovat arvokkaitakin, koska ne tuovat
nakyviin kriittista tarkastelua vaativia ongelmapaikkoja. Toisaalta esityksissa ko-
ettiin my®s monia onnistumisia. JoDoTe-kurssi tullaan uusimaan vuonna 2017,
minka yhteydessa pyritdan hyddyntdmaan saatua kokemusta sekd korjaamaan
suunnittelussa tapahtuneita virheita.

Havaintoja journalistisen dokumenttiteatterin
tekemisprosessista

Mita nayttelemiseen, illuusioihin ja mielikuvitukseen perustuva taidemuoto pys-
tyi antamaan totuuteen, ldpindkyvyyteen ja kriittiseen ajatteluun tahtaaville toi-
mittajille? Enta millaisia taiteellisia mahdollisuuksia faktojen esittaminen tarjosi
nayttelijoille?

Kaytanndn organisatorisista onnahteluista huolimatta journalistisen doku-
menttiteatterin peruskonsepti naytti toimivan. Journalistit ja ndyttelijat eivat ai-
noastaan kyenneet menestyksekkaasti tydskentelemaan yhdessa ja kokeilemaan
siipiadn toistensa aloilla, vaan my®s tarvitsivat toistensa nakékulmia ja tydpanos-
ta. Purkukeskusteluissa oltiin yksimielisia siita, ettd seka nayttelijdiden tulisi voida
osallistua tiedonhankintaan ja perehtya omakohtaisesti esityksessa kasiteltaviin
asioihin. Vastaavasti todettiin, ettei journalistien mukana olo voinut rajoittua ka-
sikirjoittamiseen, vaan heita tarvittiin koko prosessin ajan. Kuta paremmin tama
kussakin toimituskunnassa toteutui, ja kuta tasa-arvoisemmin opiskelijat ryhmay-
tyivat, sen onnistuneemmaksi produktio paasaantdisesti koettiin.
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Kenelle keskustori kuuluu? Kuvassa nayttelijdopiskelija Juho Rantonen ja journalistiopis-
kelija Annu Laine. Kuva: Anssi Mannisto.

Esityksia tehtdessa ei varsinaisesti syntynyt sellaisia dokumenttiteatterin te-
kemista koskevia havaintoja, jotka eivat olisi tulleet esiin jo olemassa olevassa
kirjallisuudessa tai kentalla toimivien tekijdiden puheissa. Monet aiemmin esite-
tyt huomiot saivat kuitenkin vahvistusta. Niiden systemaattinen artikuloiminen
on tarkeaa tulevia tuotantoja ajatellen. Journalistisen dokumenttiteatterin luon-
teeseen tuntuu esimerkiksi kuuluvan tietty luonnosmaisuus, joka sallii tavallista
enemman taiteellista keskeneraisyytta. Toisaalta journalistisen aineiston editointi
ja kasikirjoittaminen teettavat valtavasti tydta prosessin aikana eivatka sisallot voi
lahtokohtaisesti voi olla tiedossa tuotannon alkaessa. Se aiheuttaa paanvaivaa
laitosteatterin organisaatiossa, etenkin markkinoinnin osalta, mutta siihen on
taysin mahdollista varautua jos asia ymmarretaan ennalta, kuten TTT:n edustajat
palautekeskustelussa totesivat.*

Tutkimuksellisesti kiinnostavinta oli teatterin ja journalismin kaytantdjen ja
toimintakulttuureiden térmadminen. Kyse oli paitsi faktan ja fiktion rajankayn-
nistd, myds siitd, kuinka yleisda puhuteltiin. Erds nayttelijdopiskelija kiteytti asian:
" Journalistien taytyy selittaa niin etta kaikki varmasti ymmartavat, mutta teatteris-
sa pitaisi jattaa enemman tilaa katsojien tulkinnalle” .> Journalististen ja taiteellis-
ten periaatteiden tasapaino rakentui eri ryhmien esityksissa eri tavoin, mika nakyi
seka tekoprosesseissa etta lopputuloksessa. Kuta ldhemmas ensi-iltoja tultiin, sita

4 Palautekeskustelu 19.1.2016.
> Palautekeskustelu 15.12.2015.
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enemman alkoi yleensa esitysten teatterillinen toimivuus korostua objektiivisen
tiedonvalityksen ohessa tai jopa sen kustannuksella.

Tyoprosessin etenemisen kannalta naytti olevan oleellista [6ytaa konkreettinen
tarina ja kiinnostavia henkil6ita, joiden kautta dokumentaarinen tieto kerrotaan.
Esimerkiksi, yksi ryhmista lahti likkeelle kysymalla, mita historianopetuksessa on
unohdettu. He [8ysivat tositarinan helsinkildisen kauppiaan yrityksista pelastaa
kahdeksan juutalaista, jotka Suomen hallitus karkotti Natsi-Saksaan 1942. Suo-
malainen muistinmenetys® rakennettiin tapahtumista 16ytyvan dokumentaarisen
aineiston seka haastattelujen varaan, ja se resonoi vahvasti taman hetken pa-
kolaistilanteen kanssa. Esityksen onnistumisesta kertoo, etta se kutsuttiin muis-
tin teemaa kasittelevaan Valoa pimeyteen -tiedetapahtumaan Tampere-talolle
23.1.2016.

Journalistisen dokumenttiteatterin on ajateltu soveltuvan erityisen hyvin pai-
kallisten yhteisdjen asioiden kasittelemiseen.” Tama toteutui Kenelle Keskustori
kuuluu? -esityksessa,® jossa kaytiin lapi Tampereella pitkdaan vellonutta kysymys-
ta Keskustorilla majailevista paihdeongelmaisista ja yrityksista [6ytaa heille tiloja
toisaalta. lllan paatteeksi pyydettiin yleisdba antamaan oma mielipiteensa joko pa-
perilla tai verkossa ja vastauksia kertyi kaikkiaan noin 90. Esitysta varten haasta-
tellut poliitikot kavivat ahkerasti katsomassa itseddn roolihahmona ja journalistit
paasivat esittdmaan heille uusia kysymyksia livena.

Voiko suomalaisuutta méadritelld? -esitys suuntasi kysymyksensa yleisolle, joka
sai antaa vastauksia reaaliajassa alypuhelimillaan aanestamalla. Neljas tydryhma
tutki ajatushautomojen toimintaa teatterillisten sketsien avulla esityksessa Mitd
totuuksia yhteiskunnassamme haudotaan?

Mita jai kateen?

Kokonaisuutena tutkimusprojekti jai niin lyhyeksi, ettd kaikkea sen puitteissa
syntynytta tietoa ei ole ehditty prosessoimaan. JoDoTe-hanke osoitti kuitenkin,
miten paljon taiteellisia, ammatillisia ja tutkimuksellisia mahdollisuuksia avautuu
erilaisia toimintakulttuurisia kdytantoéja tormayttamalla. Parhaimmillaan teatte-
rintekijat ja journalistit haastoivat toistensa vakiintuneita ajattelutapoja ja pal-
jastivat niiden katvealueita. Niitd yhdistamalla oli mahdollista havainnollistaa,
etta objektiivisinkin uutinen perustuu esitettyihin narratiiveihin, ja ettei teatteri
ole irrallaan yhteiskunnallisesta todellisuudesta vaan toimii muun julkisen tilan
ja keskustelun osana.

Teatterilliset ja performatiiviset toimintamekanismit vaikuttavat vahvasti jour-
nalismiin, arkipaivan tiedonvalitykseen ja informaatiotulvan jasentamisen tapoihin
nykykulttuurissa. Jodoten loppuraportin johdannossa paadyttiinkin siihen loppu-
tulokseen, ettd journalistinen dokumenttiteatteri juuri ristiriitaisuutensa kautta

6 https://www.youtube.com/watch?v=iHS06l19 g8
7 mm. Kuparinen, 2013, 84-85; Junttila, 2012, 328-9.
8 https://www.youtube.com/watch?v=4i62seaupDk
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mallintaa sita tilannetta, jossa esitys on koko kulttuurin lapdiseva tietamisen ja
toiminnan muoto.®

Suomalaisen Pressiklubin osallistujat:

Teatterityon opiskelijat: Katariina Havukainen, Sara-Maria Heinonen, Menzo Kircz,
Oliver Kollberg, Konsta Laakso, Juho Rantonen, Saga Sarkola ja Tatu Sinisalo.

Journalistiikan opiskelijat: Laura Hallamaa, Annu Laine, lida Nieminen, Minna
Ohtamaa, llana Panzar ja Veera Tegelberg.

Opettajat: Mikko Kanninen, Samuli Nordberg, Kari Koljonen ja Anssi Mannisto.

Nayttelijamentorit: Tanjalotta Raikka, Marika Heiskanen, Teija Auvinen ja Auvo Vihro.

Journalistimentorit: Renny Jokelin, Tiina Ellila, Noora Laaksonen ja Sari Torvinen.

Tuotantoassistentti/dramaturgiharjoittelija: Pilke Salo.

Tutkijat: Mikko Hautakangas ja Laura Grondahl.

Tekniikka: Tiina Helin, Samuli Hyténen, Nuutti Vapaavuori ja Pekko Vuorela.

Toimituskuntien tekemat “pitkat” esitykset:

Kenelle keskustori kuuluu? Esitykset 18.11., 27.11. ja 9.12. 2016.

Suomalaisten muistinmenetys. Esitykset 21.11. ja 3.12. 2016.

Mitd totuuksia yhteiskunnassamme haudotaan? Esitykset 19.11., 2.12. ja 12.12. 2016.
Voiko suomalaisuutta méadaritella? Esitykset 25.11. ja 5.12. 2016.

Hankkeen esittely perustuu kirjoittajan omakohtaisiin havaintoihin seka seuraa-
viin julkaisemattomiin lahteisiin:

Hautakangas, Mikko. 2016. "Journalistinen dokumenttiteatteri taiteellisen ja
yhteiskunnallisen kohtaamispaikkana.” JoDoTen purunpurku, esitelma ja
powerpoint-materiaali 16.3.2016.

Mannistd, Anssi ja tydryhma. 2014. " Jatkorahoitushakemus: Journalistinen dokumentti-
teatteri taiteellisen ja yhteiskunnallisen kohtaamispaikkana (JODOTE), hankkeen 2.
vaihe”. 30.9.2014.

Suutela, Hanna - Grondahl, Laura - Mannistd, Anssi. 2016. Jodoten loppuraportin
johdannon kasikirjoitus.

Luentomateriaalit ja kirjoittajan muistiinpanot JoDoTe-hankkeen seminaareista 20.8.2014,
25.9.2014, 12.1.2015, 21.4.2015 ja 17.9.2015.

JoDoTe-kurssin oppimateriaalit ja kirjoittajan muistiinpanot kurssin aikana.

JoDoTe-kurssin ohjaajien tallennetut reflektiokeskustelut kurssin aikana 16.10., 30.10. ja
13.11. 2015.

JoDoTe-kurssin toimituskuntien tallennetut ryhmahaastattelut 15.-16.12.

Kanninen, Mikko ja Nordberg, Samuli. Tallennettu haastattelu 10.12.2015.

Koljonen, Kari. Tallennettu haastattelu 15.12.2015.

Salo, Pilke. Tallennettu haastattelu 16.12.2015.

Mannistd, Anssi. Tallennettu haastattelu 4.1.2016.

Helin, Tiina, Hytdnen, Samuli, Vapaavuori, Nuutti ja Vuorela, Pekko. Tallennettu
haastattelu 8.1.2016.

JoDoTe-kurssin yhteinen purkuseminaari 11.1.2016.

9 Suutela - Gréndahl - Mannistd, 2016 .

328



Tekija — teos, esitys ja yhteiskunta

Palautekeskustelu yhteistydkumppaneiden (Tampereen Tydvaenteatteri ja Aamulehti)
edustajien kanssa 19.1.2016.
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Liisa Ikonen

Helsinki-identiteetteja

Aalto-yliopiston Elokuva- ja lavastustaiteen laitoksen tutkimusprojekti Helsinki-
identiteettejd - elokuvakerronta kaupunginosien suunnittelutybkaluna eli HIDE
(2013-2015) on ladhestynyt ajatusta yhteisollisesta tekijyydesta ja pyrkinyt loyta-
maan keinoja monialaiseen luovaan kaupunkisuunnitteluun. Yksi projektin ydin-
ajatuksia on ollut, ettd kaupunki ndhdaan lahtdkohtaisesti kaikille kuuluvana,
yhteisesti tuotettuna ja jatkuvasti muuttuvana tilana. Projektille oli alusta saakka
selvaa, etta kayttajille merkityksellisten ymparistojen syntyminen edellyttaa vuo-
rovaikutusta heidan kanssaan. HI/DE:ssa naitd vuorovaikutuksen keinoja haettiin
muun muassa elokuvakasikirjoituksesta ja lavastustaiteesta.

Projektin tilaajana ja tarkeimpana yhteistydtahona toimi Helsingin kaupunki.
Kaupungin tavoitteena oli vahvistaa uusien ja vasta muotoutuvien alueidensa
identiteettia ja tehda niista kayttajien ndkodkulmasta houkuttelevampia ja kiin-
nostavampia. Tutkimuksen vastuullisena johtajana toimi Elokuvataiteen ja la-
vastustaiteen laitoksen dosentti, professori Eija Timonen Lapin yliopistosta ja
projektipaallikkéna kasikirjoituksen jatko-opiskelija Tomi Leino. Projektin muut
tutkijat Sandra Vina, Tuuli Seppaéla ja Kirsi Erdranta tulivat palvelumuotoilun, la-
vastuksen ja viestinnan alueilta. Kaupungin asukkaat ja kayttajat olivat puoles-
taan tutkijoiden aloittamien kehitysprosessien myétavaikuttajia, yhteiskehittajia
ja toimeenpanijoita.

Uudet, uusiutuvat ja identiteetiltdén vasta hahmottuvat kaupunginosat toimi-
vat projektissa niin sanottuina Living Labeina. Living Labia voidaan ajatella ym-
paristdnd, rakenteena tai menetelmana, joka mahdollistaa kayttdjien aktiivisen
osallistumisen kehitystydhon. Samalla sitd voi ajatella menetelmana, jossa hyo-
dynnetaan eri alojen ihmisten yhteisty6ta tosielaman ymparistdssa.'® Tydskente-
ly HIDE:n Labeissa tuotti kaupunginosien identiteettikasikirjoituksia seka naihin
kasikirjoituksiin pohjautuvia, skenografian ilmaisukeinoja hyédyntavia, kaupun-
kitilan havaitsemiseen ja kokemiseen ohjaavia interventioita.

HIDE — projektissa tydskentelyn perustan muodosti alueiden identiteettiin koh-
distuva kulttuuristen piirteiden kartoitus (cultural mapping).'" Kartoitustyén haas-
teena oli paikantaa ja tallentaa erityisesti sellaisia kulttuurisia elementteja, jotka
ovat parhaillaan muutostilassa. Projektin kahdesta Living Labista ensimmainen,
Teurastamo, toteutettiin vuonna 2014. [ta-Helsingissa sijaitsevan Teurastamo-
alueen kulttuurihistoriallisesti arvokkaat punatiilirakennukset ovat valmistuneet
vuonna 1933. Teurastamo sijaitsee vanhan teollisuusalueen keskella, ja sita ovat
ympardineet eri aikakausina muun muassa satama, voimalaitos, vankila ja tyo-
vaenluokan asunnot — my&hemmin myos tukkuliikkeet. Viimeisen teurastus ta-
pahtui 1992, ja alueen kehittdminen kohti ravintolatoimintaa, vahittdiskauppaa

10 Helsinki Identiteettejd — elokuvakerronta kaupunginosien suunnittelutybkaluna projektisopimuksen
mukaan Eriksson et al. 2002.
" Vina et al (2014) mukaan Evans and Foord 2008; Stewart 2007.
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ja ajatusta kansalaisten “yhteista olohuoneesta” alkoi 2000-luvulla. Ensimmai-
set kaupalliset liikkeet avasivat ovensa Teurastamolla Helsingin ollessa kulttuuri-
paakaupunki vuonna 2012. Kaupungin mukaan alue oli kuitenkin hyvista pyrki-
myksista huolimatta jaanyt kansalaisille etaiseksi ja nayttaytyy heille suljettuna,
vaikka se on sijainniltaan suhteellisen keskeinen.

HIDE -projektin tavoitteena oli luoda alueen jatkokehittelyn tydkaluksi kasi-
kirjoitettu temaattinen matka. Kasikirjoituksen pohjalta syntyi matkan muotoon
rakennettu ja Teurastamon alueelle sijoittuva interventio, joka toteutti ajatusta
kayttajalahtoisesta palvelupolusta toteutuen muun muassa kartan ja nayttamdova-
laistuksen avulla. Kasikirjoituksen lahdemateriaalina toimivat alueen historiallisiin
kerrostumiin pureutuneet asukashaastattelut seka tutkijoiden omasta kenttatyos-
ta syntyneet havainnot. Havainnot jaettiin tyon alkuvaiheessa tutkimusryhman
kesken ja niistd vedettiin yhdessa tyota jatkavat tutkimusteemat. Teurastamolla
toteutetussa interventiossa kulkijoita ohjattiin alueelle merkityiltd touch poin-
teilta'? toisille. Touch Pointit sijaitsivat eripuolilla Teurastamon aluetta ja niissa ol
mahdollista kuulla erilaisten mobiililaitteiden avulla otteita alueen historiasta ja
nykypaivasta seka saada ohjeita reitilla etenemiseen. Kertaluonteisella tapahtu-
malla pyrittiin luomaan positiivinen mielikuva verisen historian omaavasta alu-
eesta ja toisaalta tarjota mahdollisuus katsoa sita uusin silmin. Tutkijoiden esiin
nostama ja Teurastamon aiempiin tapahtumiin viittaava metafora Pig Circus ja
sen nakyminen interventiossa yhdisti historian eri kerrostumia toisiinsa ja pyrki
kaantamaan alueen karkean historian kavijéita houkuttelevaksi voimaksi.'

Lavastaja Tuuli Seppald on todennut Teurastamon alueen olleen selkeasti ra-
jautunut, ilmeeltddn yhtendinen, joskin nimeltdan voimakkaasti latautunut lah-
tdkohta tydskentelylle. Sen sijaan projektin toinen Living Lab, raitiovaunu kah-
deksan reitti, oli alueellisesti epayhtendisempi. Se liitti useita leimallisesti erilaisia
kaupunginosia toisiinsa, sijoittui seka lahtd- ettad paatepysakiltaan meren lahei-
syyteen ja muodosti jo itsessaan matkan. Seppalan mukaan identiteetin luominen
oli paljon haasteellisempaa tallaiselta moniaaniselta perustalta.™

Kuten monia tutkimusprojekteja, myds HIDE:& varitti kesken tydskentelyn
tapahtuneet henkilévaihdokset, yliopistolaitoksen jaykka hallinto ja uransa eri
vaiheissa olevien tutkijoiden eriasteinen osaaminen. Taman arkitodellisuuden
keskelld projektin vastuullinen johtaja kuvaili kuitenkin tutkimuksen ilmapiiria
seuraavalla tavalla:

Tunnelma hankkeessa on ollut todella hyvd, sopivan hulvaton ja samalla ku-
rinalainen. Hulvattomuus on mahdollistanut vapaan ideoinnin, kurinalaisuus on
tuottanut aikataulun ja tavoitteiden mukaista toimintaa."

Tyoskentelya oli selvasti varittanyt vastaanottamiselle altis ilmapiiri. Tata voi pi-
taa erityisen tarkeana, silla projektin tarkoituksena ei ole ollut luoda alueille uut-
ta identiteettid, vaan tavoitteena oli enemminkin tunnistaa, vahvistaa ja varittaa

12 Touch Point on palvelumuotoilusta tuleva kasite, joka kuvaa muun muassa kdyttdjan ja palvelun kohtauspaik-
kaa.

" Vinaetal 2014.

14 Seppald, sahkopostihaastattelu 25.5.2015

1> Timonen, sahképostihaastattelu 25.5.2015.
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Raitiovaunu 8 reitti, kotipysakki, interventio. Kuva: Tuuli Seppala.
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niiden piilevaa tai unohdettua ominaislaatua tai luonnetta, joka elaa jatkuvasti
asukkaiden mielissa ja on kohdattavissa my®s tilallisesti.

Kokemustensa perusteella tutkimusryhma katsoo paikan identiteetin rakentu-
van asukkaille merkityksellisista kertomuksista, jotka pohjautuvat fyysisiin paikkoi-
hin ja erilaisiin sosiaalisiin tilanteisiin. Tata identiteettia voidaan heidan mielestaan
vahvistaa erilaisten suunnitteluprosessien avulla. My®s Teurastamon identiteetin
voi ndhda muovautuvan siitd, miten ihmiset tulkitsevat paikkaan liittyvia koke-
muksiaan ja muistojaan ja pukevat ne erilaisiin kertomuksiin. Nama kertomukset
voivat olla alkuperaisia ja jokapaivaisesta vuorovaikutuksesta syntyneitd, mutta
ne voivat olla myds edelleen kirjoitettuja ja suunnittelijoiden omalla taiteellisella
panoksellaan vahvistamia. Ndiden taustalla eldvien kertomusten ja niistd kerto-
van yhteisén kuunteleminen mahdollistaa omaleimaisten, eldvien ja paikallisia
tarinoita kertovien kaupunginosien syntymiseen.'®

Kirjoitus perustuu Aalto-yliopistossa Elokuvataiteen ja lavastustaiteen laitoksel-
la 14.2.2015 tutkimuspdivan yhteydessa pidettyyn projektiesittelyyn seka projek-
tissa toimineiden tutkijoiden sahkdpostihaastatteluihin ja muuhun heidan projek-
tin keskella tuottamaansa, julkaisemattomaan kirjalliseen materiaaliin.
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Emilia Karjula

Kirjoittaminen rituaalisena
leikkina

Vaitoskirjahankkeessani rakennan ja tutkin tilanteita, joissa joukko eri-ikaisia ih-
misid kokoontuu kirjoittamaan esimerkiksi lasipullojen, postikorttien tai jooga-
liikkeiden kanssa. Kysyn, millaisena prosessina luova kirjoittaminen nayttaytyy
rituaalin ja leikin kasitteiden valossa, ja toisaalta miten kasitteita voisi tutkia luo-
van kirjoittamisen avulla.

Toteutan tydn kirjoittajaryhmassa hyddyntaen etnografisia menetelmia, osallis-
tuvaa havainnointia ja haastattelua. Tutkimukseen kuuluu myds oma kaunokirjal-
linen projektini, mutta tassa tekstissa keskityn kirjoittajaryhman kanssa tekemaani
tydhon. Kirjoittajaryhma on perustettu vaitdskirjatydtani varten. Tutkimuksessani
ei siis ole kyse sellaisesta "perinteisesta” etnografiasta, jossa tutkimuskohteena
olisi selkedsti omaa normaalielamaansa kentalla elava ryhma."”

Teoreettisesti tutkimukseni paikantuu performanssi-, rituaali- ja taiteellisen
tutkimuksen valimaastoihin. Tydssani keskeinen kasite on subjunktiivinen tila,
joka viittaa seka arjesta erotettuun, avointen mahdollisuuksien mentaaliseen ti-
laan etta yhteen kokoontuneiden kirjoittajien yhdessa luomaan konkreettiseen,
erityisesti kirjoittamista varten rakennettuun tai kirjoittamistilanteessa rakentu-
vaan tilaan.'® Kirjoittamistilanteet, joita tutkimuksessani tuotan ja tutkin, pyrkivat
—vaihtelevilla tavoilla ja asteilla — rikkomaan arkisen paivajarjestyksen. Tarkoituk-
seni on nain kiusoitella, kutsua tai houkutella subjunktiivista tilaa esiin ldhempaa
tarkastelua varten.

Luovan kirjoittamisen tutkimuksessa on tdhan mennessa keskitytty pedago-
gisesti'® tai terapeuttisesti?® painottuviin ryhmiin ja tydpajoihin. Nama painotuk-
set ovat joiltain osin ldsnd myds oman tutkimukseni ryhmassa. Kirjoittajat voivat
kayttaa tapaamisia taitojensa kehittamiseen esimerkiksi kokeilemalla itselleen
vieraampia tekstilajeja tai tyyleja. Toisaalta tapaamisiin voi liittyd myés omaela-
makerralliseen pohdiskeluun tai itsen tydstamiseen kannustavia harjoituksia.

Ryhman jasenet ovat noin 20-60-vuotiaita luovan kirjoittamisen opiskelijoita
ja/tai harjoittajia. Tapaamiset alkavat yhteisella lammittelylla tai “tilaan laskeutu-
misella”. Tama voi tarkoittaa esimerkiksi tiettyyn teemaan keskittyvaa kymmenen
minuutin vapaata kirjoitusjaksoa, tai esimerkiksi yhdessa piirtdmista, installaation
koostamista, tanssia tai joogaa. Laskeutumista seuraa varsinainen tyoskentely,
joka voi olla joko itsendisesti tehtavaa, kollektiivista tai naita molempia. Osa kir-
joittajista tydstaa tapaamisissa keskeneraista, pitempaa tekstia, osa taas tekee

7 vrt. Tuomaala 2011, 34.

18 Karjula 2015.

19 esim. Donnelly 2010.

20 esim. Bolton, Field & Thomson 2006.
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Luovan kirjoittamisen tila. Kuva: Emilia Karjula.

joka tapaamisessa uuden tekstin. Tydskentelyjaksoa seuraa yhteinen purku, jon-
ka aikana keskustelemme siitd, mita kirjoittamistilanteessa tapahtui.

Rituaali ja leikki

Seka rituaali ettd leikki tapahtuvat kulttuurin arjesta erotetussa, subjunktiivises-
sa jarjestyksessa, jota luonnehtii yhteisdn todellisuutta yllapitdvien saantéjen ja
kategorioiden heltidminen.?' Kasitteet voivat nahdakseni avata subjunktiivisen
tilan myos tutkimuksen sisalle: tarkastelen kirjoittamista ikddn kuin tai enta jos
se sisaltaisi piirteitd rituaalista ja leikista. Rituaali ja leikki ovatkin tutkimuksessani
aktiivisia ja aikaansaavia osallistujia. Ne tuottavat kirjoittajaryhman sisalle uuden-
laisia yhteyksia, lujittavat affektiivisia kytkoksia kirjoittajien ja heidan ympariston-
sa kesken. Nailta osin tutkimuksessani on uusmaterialistinen painotus: keskityn
suhteisiin erilaisten inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden valilla.?
Kirjoittamisen rituaalisuus eroaa lahtdkohtaisesti yhteisdssa yleisesti tunnuste-
tuista siirtymariiteista, vuotuisjuhlista tai valtiollisista seremonioista. Koko yhteisda
ja sen uskomusjarjestelmia koskevien suurten kysymysten sijaan kirjoittamisen
rituaalisessa tilassa kasitellaan hyvin henkildkohtaisia seikkoja, kuten yksiléllista
luovuutta ja ilmaisua tai oman itsen tydstamista kirjoittamalla. Tahanastisen tyoni

21 Turner 1992.
22 Bennett 2010; vrt. Luce-Kapler 2004, 20-24, 44-45.
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valossa tulkitsen, etta kirjoittajaryhman tapaamisrituaalissa on kyse muodosta,
johon yhdessa ja yksityisesti suostumme asettumaan, jossa kutsumme esiin tai
pyrimme aktivoimaan kirjoittamista edistavia voimia, tulivatpa ndma sitten kir-
joittajan henkildkohtaisesta sisdavaruudesta tai ulkoisista arsykkeista, kuten ta-
paamistiloista, esineista tai erilaisista kirjoitusharjoituksista.

Leikin suhde kirjoittamiseen tai taiteeseen yleensa on sekin monisyinen.?> Mie-
likuvituksen, yllatyksellisyyden, ilon ja vapauden korostaminen voi jattaa naky-
vista luovaan tydhon liittyvat aktiiviset ja tietoiset valinnat. Se voi myos peitella
luovan tydn henkildkohtaisia riskejd. Teatterintekija Gary lzzon maaritelma lei-
kistd on oman aineistoni kannalta vetoava: “Play is a thing of beauty and order
employed through a specific technique.”?* Leikki on tassa tietyn tekniikan avulla
tapahtuvaa kauneutta ja jarjestystd, siind on siis mukana erityistaitoja, arvotta-
mista ja tiettya tavoitteellisuutta. My®s kirjoittamisen tekniikalla pyritadn jonkin-
laiseen kauneuteen — tai eloisuuteen tai voimaan — seka jarjestetdan todellisuut-
ta — tai venytetaan tai hairitaan sita.

Tekijyyden kerrokset: luovan kirjoittamisen etnografiaa

Etnografisessa tutkimuksessa tekijyyttd on lahestytty esimerkiksi analysoimal-
la etnografisen ja kaunokirjallisen kirjoittamisen yhteisia kerronnallisia strategi-
oita.?® Tutkijan valtaa tutkimuksen ensisijaisena tekijana on pyritty purkamaan
hankkeissa, joissa tutkittavat ovat osallistuneet tutkimustekstin tuottamiseen.2®

Myds omassa tutkimuksessani tutkijan ja tutkittavien valiset suhteet ja tekijyy-
den problematiikka kietoutuvat toisiinsa. Yhtdalta kyse on perinteisestd yhden
tekijan projektista: olen vaitoskirjani ainoa nimetty tekija. Toisaalta etnografinen
aineisto on aina moniaanista. Tutkija kayttaa valtaansa valitsemalla, minka ver-
ran tutkittavien dani tutkimuksessa kuuluu, mutta hanen tulkintansa muotoutu-
vat tutkittavien kanssa tapahtuvassa vuorovaikutuksessa. Tutkimuksessani tieto
ei odota kentalla 16ytdjaansa, vaan syntyy eldvissa tilanteissa.

Ryhmassa olemme harjoittaneet esimerkiksi toistemme tekstien jatkamista,
sotkemista tai tdydentamista. Naissa harjoituksissa yksittdisen tekijan rajat ky-
seenalaistuvat, eika tutkijan kirjoittama teksti eroa painoarvoltaan tutkittavien
teksteista.

Haluan tutkimuksessani tarkastella kirjoittamistilannetta mahdollisimman ko-
konaisvaltaisesti. Fyysinen, konkreettinen tila, jossa kirjoittaminen tapahtuu, on
nahdakseni erds avain taman lahestymistavan toteuttamiseen. Se avaa myos
mahdollisuuden héllentaa kirjoittavan subjektin, tekstin yksittaisen ja yksinaisen
tekijan rajoja.

3 vrt. Spitz 2009.

% 12201997, 5.

5 esim. Geertz 1988.

% esim. Cruikshank et al. 1990.
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Luovan kirjoittamisen habitaatti

Graeme Harper on kutsunut kirjoittamisen tutkijoita kiinnittdmaan huomiota
kirjoittamisen tiloihin, tekoihin ja teoista jaaviin jalkiin.?” Han kuvaa /uovan Kir-
Joittamisen habitaatin kasitteella tilaa, jossa kirjoittaja tydskentelee. Se rakentuu
teoissa, joilla kirjoittaja ja habitaatti asettuvat vuorovaikutteiseen suhteeseen.
Habitaattiin kuuluvat myds kirjoittamisen rituaalit, liikkeet ja erilaiset esineet ja
artefaktit.

Tutkimani ryhma kokoontuu enimmakseen yliopiston tiloissa, harjoitusteatte-
rissa, jossa ei tuolien ja suuren valkokankaan liséksi ole juuri mitaan. Tilan aistein
havaittava muuttuminen kirjoittamisen habitaatiksi voi tapahtua nakyvasti tai
hyvin hienovaraisin elein. Asettelen tuolit valjaan ympyraan. Heijastan kirjoitus-
harjoituksen valkokankaalle. Rakennan kirjoittamista varten alttarimaisen muo-
dostelman esimerkiksi tarot-korteista, tyhjista paperilapuista ja postikorteista.

Habitaatti on my6s mentaalista ja affektiivista tilaa. Intensiivisen keskittynyt tai
kajahtaneen leikkisa tunnelma leviaa koko tilaan. Kirjoittajien liikkeet — kaden-
likkeet, mielenliikkeet, parempaan kirjoitusasentoon oikenevat jalat — rakentavat
tilasta osaltaan eldvaa ja kirjoittamiselle keskittynytta.

Ryhmassa on keskusteltu paljon aiheiden, teemojen ja yksityiskohtien sanat-
tomasta “tarttumisesta” kirjoittajasta toiseen. Yhteisissa keskusteluissa tarttumi-
nen saatetaan tulkita milloin telepatiaksi, milloin jannittavaksi sattumaksi. Yhta
kaikki intensiivinen yhdessa kirjoittaminen ohjaa kysymaan, kuka tekstejamme
oikeastaan kirjoittaa.

Tarttumista tapahtuu seka kirjoittajasta toiseen etta tilasta kirjoittajaan. Tekijyys
hahmottuu tutkimuksessani monenvalisena verkostona kirjoittajien, habitaatin
ja tekstien kesken. Tila vaikuttaa kirjoittajiin, esineet vaikuttavat teksteihin, kir-
joittajat vaikuttavat toisiinsa, luetut tekstit vaikuttavat tuleviin teksteihin, tilassa
tapahtuvaan ilmapiiriin ja sita kautta kirjoittajien valisiin suhteisiin.

Tekstiini kuuluvassa danindytteessa on katkelma huhtikuussa 2015 jarjestetyn
tapaamisen loppukeskustelusta. Lasna oli kolme osallistujaa, joista itse olin yksi.

Tapaamisessa keskityttiin kirjoihin. Kukin oli tuonut mukanaan muutaman kir-
jan, jotka asetettiin lattialle kasaksi. Mukana oli hyvin erilaisia teoksia L. M. Mont-
gomeryn Annan nuoruusvuosista C. G. Jungin Yliluonnollisen psykologiaan. En-
sin kirjoitimme kymmenen minuuttia siitd, mita kirjat esineind meissa herattivat.
Sitten luimme d3@neen satunnaisia patkia kirjoista, valilla yhta aikaa, valilla toisia
kuunnelleen. Viimeisessa vaiheessa kirjoitimme vield kukin oman tekstimme si-
ten, etta ensin luimme kirjoja "ristiin”, esimerkiksi poimien sanoja satunnaises-
ti aukeavista kohdista tai seuraten jotakin itse luotua saantda. Tekijdiden danet
kirjaimellisesti sekoittuvat toisiinsa.

Keskustelussa rakentuu tulkinta kirjoittamisen mentaalis-affektiivisesta tilalli-
suudesta. Vapaasti assosioiva “pingo-pongo-aste” puhutaan tilaksi, johon tie-
tynkaltaisella ennakkoluulottomuudella pdéstddn. Avain siihen on antautuminen.
Ryhmatydskentelymme jannitteinen suhde aiemmin mainittuihin pedagogisiin tai
terapeuttisiin painotuksiin tulee esiin. Valmiiden tekstien kayttdminen itse vali-

77 Harper, 2013a; 2013b.
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tulla tavalla on luovuutta ruokkiva rajoite, jonka voisi halutessaan tulkita myos
haasteena. Toisten tekstit saavat kuitenkin osakseen vain estotonta ihailua, ke-
nenkaan ratkaisuja ei ryhdyta kriittisesti ruotimaan. Toisaalta mydskaan tekstien
sisaltdon ei puututa, esimerkiksi ensimmaisessa daneen luetussa tekstissa esiin
nousevat ajankohtaiset yhteiskunnalliset teemat ohitetaan. Subjunktiivinen tila ra-
kennetaan sallivaksi, rentouttavaksi, ehka myds vastuusta vapaaksi — kuin leikiksi.
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Saara Moisio

Suomalaisen nykytanssin

arvo Yleisoille: Taadullinen
tutkimus nykytanssin
katsojakokemuksista

Miten katsojat kokevat suomalaisen nykytanssin? Minkalaista arvoa nykytanssi-
esityksissa kdyminen tuo katsojan eldmaan? Minkalaisia merkityksia kokemuksis-
sa syntyy? Miten kokemus sitouttaa katsojan nykytanssin kavijaksi? Minkalaisilla
laadullisilla ja luovilla menetelmilla naita kysymyksia voi tutkia?

Vaitoskirjassani kasittelen nykytanssin ja yleisén valista suhdetta. Yleisot ovat
aktiivisia osallistujia, jotka hakevat kulttuuri- ja taidekokemuksista mielihyvaa ja
mahdollisuutta itsensad toteuttamiseen.?® Nykytanssi, kuten muutkin esittavat
taiteet, joutuu kilpailemaan yleisdn ajasta ja rahasta erilaisten viihdetuotteiden,
urheilun, harrastusten ja kotisohvan kanssa. Julkisen tuen niukentuessa yleiso-
jen tavoittaminen ja sitouttaminen nykytanssin tukijoiksi ja seuraajiksi on yha tar-
kedmpaa. Kysyn tyossani, miten nykytanssiesityksen katsojakokemuksessa muo-
dostuvat merkitykset, joiden kautta esitykselld on katsojalle arvoa, joka sitouttaa
hanet taidemuotoon. Lisdksi pohdin, miten merkitysten ja arvon syntymista voi
tukea teosten tuotannossa, markkinoinnissa ja viestinndssa?

Tutkimuksellani syvennan ymmarrysta kokemuksista niin nykytanssin kuin kult-
tuurinkin kulutuksessa. Léytadkseni uusia nakemyksia tanssitaiteen yleisésuhtee-
seen yhdistdn kulutustutkimuksen, esteettisen elamyksen ja yleisdtutkimuksen
teorioita seka sosiologian menetelmia. Vaikka esteettista elamysta on teoretisoitu
paljon ja aihe on Kkiistelty, tarjoaa se mielestani hyvan viitekehyksen, josta kasin
kysyn, miten merkitykset ja arvo nykytanssin katsojakokemuksessa syntyvat. So-
vellan laadullisia ja luovia tutkimusmenetelmia seka kehitdn nykytanssiesitysten
katsojakokemusten tutkimiseen metodia, jolla padsen haastattelua syvemmalle
kiinni merkitysten muodostamisprosesseihin.

Esteettiset elamykset — mielihyva kulutuksessa

Yleisolle lipun osto tanssiesitykseen on kulutuspaatds. Tata motivoivat muun mu-
assa maku ja kiinnostuksen kohteet, odotukset ja aiemmat kokemukset seka halu
oman identiteetin kehittdmiseen, uusien asioiden kohtaamiseen ja mielihyvan
kokemiseen. Esityksessa yleisé osallistuu aktiivisesti oman kokemuksensa kautta
esityksen loppuun saattamiseen seka sen arvon maarittamiseen. Yleison osallis-
tumista nykytanssiesityksiin selitéan tydssani kulutustutkimuksen nakékulmasta

2 Ranciére 2011, 13; Radbourne 2013, 154-157.
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viittaamalla hedonistiseen kulutukseen (hedonic consumption)?°. Hedonistinen
kulutus voidaan maaritella kuluttajien tuotteiden, palveluiden tai tapahtumien
kaytdssa kokemina tunteellisina ja aistimuksellisina reaktioina tai yksikertaisuu-
dessaan kuluttajien pyrkimyksena saada mielihyvaa kuluttamistaan tuotteista tai
palveluista ja tapahtumista.®

Ymmarran nykytanssin siis kulttuurituotteena, jota kuluttaessaan yleisét hake-
vat erilaisia aistikokemuksia. Kokemukset ja niistd saadut merkitykset tuottavat
arvon, joka ohjaa yleisojen valintoja ja perustelee sitd, miksi katsoja kdy nyky-
tanssiesityksissa. Kuten Morris B. Holbrook maarittelee, kuluttajalle arvo syntyy
vuorovaikutteisessa kokemuksessa, joka suhteutuu henkildkohtaisiin aiempiin ko-
kemuksiin ja mieltymyksiin seka paikkaan ja aikaan.?' Kulutuksessa arvo voi liit-
tya moniin eri tekijéihin, kuten tehokkuuteen, ylivertaisuuteen, hauskan pitoon,
estetiikkaan, statukseen, etiikkaan, kunnioitukseen ja henkisyyteen. Tuotteen tai
palvelun arvo voidaan liittaa yhta hyvin niin siita itselle saatavaan hyétyyn kuin
siihen mita hyotya siitd on toisille. Arvo voi syntya myos sen kautta miten tuo-
tetta tai palvelua kaytetaan tai minkalaisia merkityksia tai tulkintoja se tarjoaa.
Tydssani keskityn siis nykytanssin katsojille tarjoamiin merkityksiin ja tulkintoihin
seka mahdollisiin haasteisiin ja siihen minkalaista arvoa naista katsojalle syntyy.

Syvenndn arvon ja sita tuottavan kokemuksen maarittelya esteettisen elamyk-
sen teorioiden avulla. Esimerkiksi Hans van Maanenin mukaan taiteen arvo voi-
daan maadritelld teoksen kykyna tuottaa kommunikaatiota, jossa katsojan mieli-
kuvitus ja nakemykset " pelaavat pelia” teoksen muodon ja sisallén kanssa. Toisin
sanoen, taiteen arvo syntyy siitd, etta katsojan mielikuvituksen ja teoksen valisessa
leikissa voi kehittda uusia ajatuksia ja sitd kautta omaa identiteettia. Jos katso-
jan kohtaama teos ei tarjoa uusia ajatuksia, mutta sita katsoessaan voi kasitella
ennestaan tuttuja tunteita ja nakemyksid, on van Maanenin mukaan teoksella
oma arvonsa jo olemassa olevien ajatusten vahvistajana ja katsojan identiteetin
tukijana.®® Jos taas katsoja ei kokemuksessaan paase leikkimaan mielikuvituksel-
la teoksen muodon ja sisallén kanssa, ei arvoa tuottavia merkityksia valttamatta
synny. Talldin kokemus jaa katsojalle arvottomaksi.

Kinesteettista empatiaa tanssin katsojakokemuksissa tutkineet Matthew Rea-
son ja Dee Reynolds ovat my®s todenneet, ettd tanssiesitykseen mentdessa ki-
nesteettisten reaktioiden kautta koetulla mielihyvalld on tarked merkitys katso-
jalle. Reason ja Reynolds kuitenkin korostavat, ettd katsojan halu ja kyky sitoutua
esitykseen kinesteettisen empatian kautta riippuu paljon hanen aiemmista koke-
muksista ja kulttuurisesta padomasta.?* Odotukset, aiemmat kokemukset, asian-
tuntemus ja sitoutumisen taso vaikuttavat kokemukseen, seka siihen minkalaisia
merkityksid esityksesta saa ja miten sen arvottaa. Toisaalta hedonistisen kulutuk-
sen nakdkulmasta Alba ja Williams huomauttavat, ettd nautinto kasvaa kun ko-
kemus kasvaa. Kun kuluttaja liittaa tuotteen kayttdon tunteen itsensa kehittami-

2 Ks. mm. Hirschmann & Holbrook 1982; Alba & Williams 2013.
3 Hirschmann & Holbrook 1982, 92; Alba & Williams 2013, 3-4.
31 Holbrook 2002, 5-8.

32 Holbrook 2002, 10-12.

3 van Maanen 2009, 190-191.

3 Reason & Reynolds 2010, 57-58, 71.
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sestd, hanen kiintymyksensa tuotteeseen kasvaa. Lisaksi, jos tuotteen kaytdssa
ylittyvat mielihyvan odotukset, kuluttajasta tulee lojaalimpi.*> Nain voisi olettaa
tapahtuvan myds nykytanssin katsojakokemuksissa.

Luovat menetelmat nykytanssin
yleis6kokemuksen tutkimisessa

Suomalainen nykytanssi ei ole vield ollut laajemman laadullisen tutkimuksen
kohteena. Ainoa yksinomaan nykytanssin kavijoihin keskittynyt kyselytutkimus
on toteutettu vuosituhannen alussa. Yksi tuon tutkimuksen tuloksista oli, etta yli
puolet kavijoista piti nykytanssia vaikeasti ymmarrettavana.?® Nykytanssin katso-
jakokemusten kasittelyssa haasteena onkin liikkeen aikaansaamien tuntemusten
sanallistaminen. Tahdn mennessa Suomessa toteutetuissa taiteen ja kulttuurin
kulutusta ja merkityksia, taiteeseen ja kulttuuriin osallistumista tai osallistumat-
tomuutta selvittaneissa tutkimuksissa on kaytetty maarallisia ja laadullisia mene-
telmid, jotka ovat perustuneet osallistujien kykyyn sanallistaa ajatuksiaan ja koke-
muksiaan.?” Pelkastaan puheeseen ja sanallistamiseen perustuvilla menetelmilla
on omat rajoitteensa. Tutkimukseen osallistuvat, eivat aina esimerkiksi pysty va-
littdmaan kokemaansa ja ndkemaansa sanoin tai he voivat tulla tietoisiksi siita
minkalaisia vastauksia tutkija etsii.®®

Kansainvalisessa keskustelussa yleisdtutkimuksen metodeista on peraankuulu-
tettu vaihtoehtoisia, luovia ja etnografiaa hyddyntavia menetelmia.?® Myos suh-
teen tutkijan ja tutkimukseen osallistuvien valilla halutaan olevan vuorovaikut-
teisempi. Tutkimukseen osallistuvien tulee saada jotain tutkimusprosessista eika
vain toimia tiedonantajina.* Luovissa ja visuaalisissa menetelmissa tutkimukseen
osallistujia pyydetaan tekemdan oma teos, piirros, kuvakollaasi tai video, jonka
kautta kasittelee kokemustaan. Taustalla on ajatus, etta luovassa prosessissa ih-
misen aivot ja keho aktivoituvat eri tavalla kuin pelkastdaan puhuttaessa omasta
kokemuksesta. David Gauntlett muun muassa korostaa, etta kuvan tekeminen
mahdollistaa tietojen, ajatusten ja tunteiden esittamisen simultaanisesti ilman,
ettd niita pakotetaan hierarkiaan. Lisaksi osallistujille annetaan aikaa kayda lapi
sitd mika kokemuksessa on tarkead, ennen kuin siitd kysytaan.*' Kun nykytans-
siesityksen katsominen voi olla vahvasti kehollinen kokemus, on mielesténi olen-
naista soveltaa myos tutkimusmenetelmaa, jossa katsojan keho aktivoidaan ko-
kemuksen kasittelyyn.

Luovia ja visuaalisia menetelmia voidaan kyseenalaistaa silla perusteella, etta
luova prosessi muuttaa ja syventda osallistujan esityksestd saamaa ensireaktio-
ta. Toisaalta esityksen katsojaan jattama jalki voi myds muuttua ja syventya ajan

3 Alba & Williams 2013, 5; 7-8.

% Cantell 2003.

37 mm. Niemi 1982; Linko 1986; Linko 1998; Cantell 1996; Cantell 2003; Purhonen ym. 2014; ks. myds Virolainen
2015.

3 Johanson 2013, 163—165.

3 Johanson 2013, 163-168.

4 Reason 2010b, 31.

41 Reason 2010a, 396; Gauntlett 2007, 182—183.
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kuluessa. Kun osallistujille annetaan luovan tehtavan kautta aikaa kasitella ko-
kemustaan, voidaan I6ytda monitasoisempaa ja autenttisempaa tietoa kuin mi-
hin paastaisiin pelkastadan haastattelemalla heti esityksen jalkeen.*? Ndin voidaan
paasta lahemmas reflektoivaa katsojakokemusta. Kun ottaa huomioon, etta jo
tehdyilld yleisétutkimuksilla ja kaytetyilld metodeilla on saatu kokoon tietty tie-
topohja, on mielestani aiheellista kadntya vaihtoehtoisten menetelmien puoleen
ja katsoa mita niita hyddyntamalla 16ytyy.

Olen kerannyt ensimmaisen aineistoni syksylla 2015 yhteistydssa Zodiak — Uu-
den tanssin keskuksen kanssa. Tapaustutkimuksessa yhdistin haastattelua luo-
viin ja visuaalisiin menetelmiin. Tutkimukseen osallistui kymmenen katsojaa, jot-
ka ensin haastattelin aiemmista esitys- ja nykytanssikokemuksista. Pyysin myds
katsomaan Maija Hirvasen Epic Failing -esityksen. Esityskauden jalkeen jarjestin
osallistujille tydpajat, jossa jokainen teki kuvakollaasin tai installaation esitysko-
kemuksestaan eri materiaaleja hyddyntaen. Tydpajoissa viela haastattelin jokaista
osallistujaa heidan esityskokemuksesta seka omasta teoksesta. Kollaasien teke-
minen aktivoi osallistujat pohtimaan omaa kokemustaan: mika esityksesta itselle
nousi tarkeana esiin. Lisaksi nakyviin tuli se, miten esitykset saavat merkityksen-
sa ajan kuluessa, kun katsoja liittda niista yksittaisia asioita omaan eldamaansa
ja aiempiin kokemuksiinsa. Esityksen arvo ja merkitys eivat siis synny katsojalle
hetkessa. Tapaustutkimuksen aineiston analyysin pohjalta kehitdan menetelmaa
ja toteutan vield laajemman aineiston keruun eri tanssiesityksissa paakaupunki-
seudulla vuoden 2017 aikana.

42 Gauntlett 2007, 185.
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» Bergbomko perusti Suomalaisen Teatterin?

Nuori Bergbom. Kaarlo Bergbomin elama ja tyo |
1843-1872.

Pentti Paavolainen. 2014. Helsinki: Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, 716 s.

Risto Ojanen

Suomalaisen Teatterin esihistoriaan, syntyyn ja niihin vaikuttaneisiin voimiin on
nyt kirjoitettu uusia avauksia. Pentti Paavolaisen Kaarlo Bergbom on eri mies
kuin Eliel Aspelin-Haapkylan (EAH) kanonisoima suomalaisuusliikkeen aanitorvi.
Hammastyttavan pitkdan on oltu aikalaishistorioinnin nakdkulmien varassa, eika
niihin ole tehty olennaisia lisdyksia tai tarkennuksia. Uudelleenarvioinnin intres-
sin puutettakin huonompi vaihtoehto olisi se, mikali aiheessa ei olisi ndhty tutki-
misen tarvetta. Bergbom kuuluu kansakuntamme sivistyshistorian huomattaviin
henkil6ihin, ja my6s kielipolitikan historian kannalta on my&s omaa aikaamme
ajatellen tarkeaa tietdd, miten kaikki tapahtui. Yksittaisia kommentteja on sen-
taan kuulunut varsinkin Eino Leinon Pdivalehden tapaisin, 1960-70 -lukulaisin
aanenpainoin, jolloin bergbomilaisuutta pidettiin jadnteena menneisyydesta.

Bergbomin liséksi on katse suunnattava moneen muuhun henkildon ja ilmiéon.
Paavolainen syventyykin seikkaperaisesti Bergbomin ja Aleksis Stenvallin/Kiven
valiseen suhteeseen haastamalla samalla Kivi-tutkimustamme, josta Bergbom
on jatetty syrjaan. Aspelin-Haapkylan rooli on Bergbomin muotokuvan hahmot-
tumisessa ollut valtaisa, onhan hanen aikalaiskokemustensa kautta suodattunut
koko Suomalaisen teatterin historian ldhdeaineisto. Paavolainen on siteerannut
lahteitd toisin, ottanut mukaan entistd enemman myods ruotsinkielisten lehtien
arvioita ja tietenkin uutta tutkimusta — ja lukenut huolella.

llona Pikkanen on historiografisessa analyysissaan Casting the Ideal Past ha-
vainnut Aspelin-Haapkylan kerronnalliset strategiat ja nain perustellut Paavolaisen
tutkimustyon. Pikkasen tutkimuksen karki on siind, mika menneisyys (aikakau-
det, tapahtumat, henkilét) tehdaan merkitykselliseksi. Paavolaisen biografiassa
nahdaan esimerkiksi Emelie Bergbom suhteessa Kaarloon strategisena toimijana.
Heti alussa asemoidaan selkedsti myds tahan asti peitelty Bergbomin homosek-
suaalinen orientaatio. Paavolainen havaitsee myds, ettd miehen ja naisen valinen
rakkaus ei Bergbomin kirjallisissa teoksissa toteudu. Bergbomin sukupuoli-iden-
titeetti on luonnollisesti vaikuttanut hanen toimintaansa, myés verkostoitumi-
seen. Teatteri on ollut Bergbomille turvaisa pakopaikka, toimittanut suorastaan
kulissiavioliiton virkaa.

Paavolainen on tavoitellut Bergbomin eldman “reaaliaikaista” kuvausta tul-
kiten lahteitd “kokonaistilannetta vasten”. Tuloksena on vaikuttava, massiivi-
senakin pamfletinomainen esitys. Tutkimus on haarova, ja jotkin asiat toistuvat.
Langanpaita on useita, joten jo niiden keriminen loogiseen jarjestykseen on suo-
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rituksena vakuuttava. Jatko-osissa Bergbom-kuvan muotoamiseen osallistunevat
muiden ohessa aikansa auktoriteetit Leino ja Canth. Paavolaisen pyrkimyksena
ei ole ollut Bergbomin ansioiden himmentaminen, vaan niiden tarkentaminen
tdman "omilla ehdoilla”.

Genealogiaa

Paavolainen kay tunnollisesti lapi Bergbomin perhetaustan ja sukutaulun, sisa-
rusten tekemiset ja ammatinvalinnat, naimakaupat ja menestymisen, Bergbomin
perheen muutot, asuinpaikkakunnat ja Helsingin osoitteet. Lukijalle muotoutuu
tarkka kartta siitd, millaisista perintdtekijoista ja olosuhteista pienikokoinen, herk-
ka ja pikkuvanha Karl kulttuuri- ja taideharrastuksiaan kohti ponnisti. Paavolainen
muotoilee Kaarlosta ihmisellisen kuvan luonnehtimalla hanta eri yhteyksissa haja-
mieliseksi, hyvantahtoiseksi, epakaytanndlliseksi joskin pragmaattiseksi, muodol-
liseksi, lyhytjanteiseksi, julkisuudessa ujoksi, yksityisessa seurassa hilpedksi, sytty-
vaksi, itsensa hyvaksikaytetyksi tuntevaksi tydmyyraksi, narsistiksi, akkipikaiseksi,
intoutuvaksi, hailyvaksi sangviinikoksi ja intellektuelliksi, massojen sivistajaksi,
joka piti arvossa uskonnollisia ja siveellisia arvoja seka maltillista uudistuspolitiik-
kaa. Tassa riittaa todeta, ettd Johan-isasta tuli aikanaan senaattori, ja saatylais-
koti pystyi tarjoamaan aineellisesti ja virikkeellisesti antoisan ympariston jalkikas-
vulle. Siina suhteessa Kaarlo Bergbomille tapahtui ajan oloon suuria muutoksia.

Nuoren Bergbomin padhenkilén hauskat ja humoristiset kirjeet ovat olleet tut-
kijalleenkin imponoivaa luettavaa: “Nuoruus- ja opiskeluvuosina Karlin pulppuava
mielikuvitus, nokkela havaintokyky ja yllattavat assosiaatiot leimaavat lahes kaik-
kia hanen kirjeitdan ja toimintaansa.” Syystd Paavolainen kysyykin, Topeliusko
sytytti yhdeksan vanhan Bergbomin pysyvan innostuksen historiaan Helsingfors
Tidningarin jatkokertomuksella Faltskdrns beréttelser. Ainakin se oli saannolli-
sesti odotettu lukuhetki, jollaisilla tapaa olla kestavia vaikutuksia. Sittemminhdn
Vaélskarin kertomusten episodista Regina von Emmeritz tuli Bergbomin ohjelmis-
ton kulmakivi. Samoin Paavolaisen romanttiseksi luonnehtimaan Bergbomiin ve-
tosi kuuden ja puolen vanhana Esplanadin saneeratussa puisessa teatteritalossa
Wolffin-Weberin Preciosa. Karl néki 6—-16-vuotiaana runsaasti laatuisaa euroop-
palaista ohjelmistoa. Sille rakentui kaksi vuosikymmenta myéhemmin Suomalai-
sen Teatterin lauluosasto.

Emelie ja Aleksis

Kaarlon (joksi nimi myéhemmin suomalaistui) lahipiirin tarkea lenkki oli sisar Eme-
lie. Paavolainen hahmottelee Emeliesta kuvan ylti6fennomaanina, jonka rinnalla
Kaarlosta saa paikoin vaikutelman oudon mukautuvana, miltei sisarensa orjalli-
sena valikappaleena. Paavolainen spekuloi lisaksi fennomaani Jaakko Forsmanin
ja Emelien liitolla, vaikka pitéddkin Forsmania sukupuoliselta suuntautumiseltaan
Kaarlon ja Emil Nervanderin tavoin homoseksuaalina. Muodollinen liitto olisi tie-
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tenkin ollut mahdollinen. Sitdhan Emeliekin suunnitteli Kaarlolle, jonka taipumus
ei voinut olla sisarelle salaisuus.

Paavolaiselle ei tunnu kelpaavan Emelien naimattomuudesta tunnettu selitys,
“velvollisuus isda ja sisaruksia kohtaan”. Han on havainnut lahteissaan savyja,
joitten perusteella Emelien kirjeet ovat varsin “miehisia”. Enempaa Paavolainen
ei vihjaa. Vaikka Kaarlon elama oli Emelien tahdittamaa, sisaren vaikutus Bergbo-
miin artikuloitunee jatko-osissa selvemmin. Emelien teatteripoliittisena tehtava-
na oli saada Kaarlosta Nya Teaternin johtaja, kielipoliittisena missiona taas veljen
patistelu opettelemaan suomen kieli. Se on kaikesta paattaen ollut yhdistelma
ihanteellisesta fennomaniasta ja halusta ponkittda veljen asemia.

Nuoren Bergbomin avainhenkil®ihin kuuluu myds Aleksis Stenvall. Koska tdma
joi ja siis kayttaytyi eri seuroissa eri tavoin, Paavolainen olettaa sen mahdollista-
neen luottamuksellisen suhteen Bergbomiin 1860-luvun lopulla. Lisaksi Bergbom
tunne- ja mielikuvitusihmisend ymmarsi jo Tarkiaisen mukaan Stenvallia ehka
parhaiten. Isa Bergbom ja Emelie hoitivat lisaksi Stenvallin asuntoasioita 1863-
64. Stenvallin ja Emelien huhuttu suhde voisi ajoittua Paavolaisen mukaan noi-
hin vuosiin, joten aiempi kuva Emeliesta vain suomalaisuusasialle omistautunee-
na ikaneitona sarahtelee moneen otteeseen. Bergbomista kehkeytyi Stenvallille
ateljeekriitikko, lainanantaja, kaytannossa jopa kustantaja. Syysta Paavolainen
kummeksuu sita, ettei Kivi-tutkimus ole pitdnyt ongelmana Bergbomin osallis-
tumista Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran palkintoraatiin, joka puntaroi myos
Nummisuutareita. Bergbomin draamateoreettista apua on yleensa pidetty Sten-
vallille turmiollisena. Paavolainen tulkitsee asian liittyneen ammatinharjoittami-
seen ja toimeentuloon: miksei Stenvall olisi ottanut vaarin neuvoista, joiden hdn
uskoi kohentavan talouttaan?

Bergbom kehui Karkurien sielunkuvausta, ylevaa ja teknistd muotoa, vaikka
lausuntoa on pidetty hanen arvostelukykynsa harha-askeleena. Paavolainen on
toista mielta painottaessaan Karkurien biologisen ja sosiaalisen syntyperan risti-
riitaa, joka oli Kivelle kipea asia. Sittemmin Bergbom muutti kantaansa. Paavolai-
nen arvioi syyksi joko sitd, etta kyseessa oli pienoisndytelma tai sitd, etta Bergbom
vierasti viiteryhmansa tavoin sen kyynisyytta ja ”sosiaalisen maiseman karkeutta”.
Canzion Kivi-tutkimus on jattanyt rauhaan, mutta juuri sen aiheen Paavolainen
arvioi Bergbomin sydttaneen Kivelle. “Yhta selvasti bergbomilaista ihannetta ta-
voittelevaa historiallista draamaa Kivella ei ole toista.” Kivi tosin pani ndytelman
syrjaan, kun Bergbom moitti sitd epadraamallisuudesta.

Paavolaisen johdonmukainen saatynakdkulma nakyy myds Kihlauksen esityk-
sessd. Fennomaanien muistelijoista ei kukaan mainitse ndytelman kantaesitysta
Kaartin kasarmin musiikkisalissa 1869. Sen sijaan viralliseksi paivamaaraksi on kir-
kastettu 25.10. 1872 ja paikaksi Hotelli Otavan sali Porissa. Teatterihistoriaamme
liittyva tarkea hetki on siis ajoitettu vaarin. Liki nelja vuotta aiemmin Kihlauksen
esitys oli ollut vain alemman saadyn tapahtuma, mika on Paavolaisen mukaan
voinut olla pimityksen syyna. On hyvinkin mahdollista, ettd my®s Bergbom on esi-
tyksen tuolloin nahnyt. Bergbom edisti hankkeita, joihin han uskoi. Silti Bergbom
oli Kivelle myds suojelija. Siita syysta han lienee kieltanyt viinahuuruisen naytel-
man Olviretki Schleusingenissa julkaisemisen, mika olisi entisestddn vahingoitta-
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nut Kiven mainetta. Ahlqvistin ahdistama Kivi perdsi useaan otteeseen Bergbo-
milta palautetta Seitsemadstd veljeksestd — turhaan. Syyna voi teoksen pohjalta
pitad Bergbomin ambivalenttia asemaa. Estetiikassaan han oli Ahlgvistin linjoilla,
mutta oli mukana myos Yrjé Koskisen joukoissa ja samalla kirjallisten rintamalin-
jojen valissa. Han suosi yrjdkoskislaisesti alkuperaista suomenkielista kirjallisuutta,
mutta ahlgvistilais-snellmanilaisesti myos kadnnoéskirjallisuutta. Paavolainen huo-
mauttaa, etta Ahlqvist oli sitd paitsi Suomalaisen Seuran puheenjohtaja, vaiku-
tusvaltainen professori, jonka hampaisiin ei omaa uraansa pohtivan Bergbomin
kannattanut joutua. Bergbom katsoi myds oman etunsa.

Teatterin palveluksessa

Yksi Bergbomin tarkoitusperista oli muuttaa teatteri kaksikieliseksi. Perinteinen
fennomaaninenkin toive oli synnyttaa vain suomenkielinen teatteri yhdessa ruot-
sinkielisen kanssa. Suunnitelmana, joka ei toteutunut, oli vallata Nya Teatern
Nervanderin johtaman, suomenkielisilld oppilailla kasvatettavan Teatterikoulun
avulla. Suomalainen ryhma alkaisi sitten tehda yhteistyota fennomaanien Suo-
malaisen Seuran kanssa. Paavolainen muistuttaa, ettei Bergbom ollut tyénanta-
jalleen lojaali vdhatellesséan Helsingin ruotsalaisen teatterin merkitysta ja alka-
malla samaan aikaan rakentaa rinnakkaista organisaatiota, Suomalaista Seuraa.
Tasta Aspelin-Haapkyla vaikenee, silla “hanen konstruoimansa Kaarlo-heeros ei
voinut syyllistya intrigointiin”. Asiasta on teoksen arvelun mukaan saatettu kes-
kustella korkealla tasolla kenraalikuvernéori Adlerbergin kanssa. Parhaan julkisen
tilan eli Nya Teaternin saaminen venaldismydnteisten fennomaanien haltuun olisi
sopinut venalaishallinnolle. Nythan myds venalaiset olivat puisessa Arkadiassa,
jossa fennotkin esiintyivat. Kun fennomaanit pitivat Nya Teaternin vuokraa liian
korkeana, he jarjestivat valtiopaivamiehille propagandasyista yksityisen kutsuvie-
rasndytannon Arkadiaan, jossa esitettiin Kiven isanmaallinen Margareta 1872.

Bergbom vehkeili my&s lehdistdn suuntaan vuotamalla Nya Teaternin asioista
"lehdistdasiamiehelleen” Emil Nervanderille Hufvudstadsbladetiin. Nervanderin
ehdotus oli toisin kuin Bergbomin, edeta hitaasti ja perustaa ennen suomalais-
ta draamateatteria pieni suomalainen oopperaryhma. Jopa svekomaanit esitti-
vat suomenkielisen teatterin lahtdkohdaksi nuorten voimien pienen ydinjoukon
esittaytymista maaseudulla, mihin fennomaanit tarttuivatkin. Ruotsinkieliset eivat
olleet se paha moérko, josta Aspelin-Haapkyla alati varoitteli. Paavolainen oikoo
monin todisteluin vaitettd, ettd Bergbom olisi koko nuoruutensa suunnitellut Suo-
malaista Teatteria. Sen synnylle ratkaiseva lenkki oli August Westermarck, Turusta
kasin operoinut alan ammattimies, joka ei sopinut Aspelin-Haapkylan hellimaan
Bergbom-kulttiin. llman Westermarckia Suomalainen Teatteri olisi jaanyt 1872
perustamatta. Edes Bergbomin yleisesti tunnetussa kirjoituksessa Muutamia sa-
noja nyKkyisista teatterioloistamme, joka julkaistiin Kirjallisessa Kuukauslehdessa
1872, ei mainita Suomalaisesta Teatterista mitaan. Silti artikkelia on pidetty suu-
rena Suomalaisen Teatterin apologiana.

Nuoren Bergbomin keskeisid henkilitd on myds Charlotte Raa, Bergbomin
fyysista vastarakkautta vaille jaanyt taiteilija. Paavolaisen tulkinnoista on luetta-
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vissa, ettd Raan valinearvo suomenkielisen teatterin kehittdmiseksi oli Bergbo-
mille ensiarvoista, niin johtavana nayttelijana ja Teatterikoulun opettajana kuin
suomalaisuuden lahettind. Teoksessa kerrotaan lukuisista yrityksistd saada Nya
Teaterniin kiinnitetty Raa esiintymaan Arkadiaan, mutta kilpailusyista siihen ei lu-
paa tullut. Fennomaanien vaitteet Nya Teaternin kohtuuttomasta rahastuksesta
suomenkielisilla naytannailla olivat Paavolaisen mukaan vainoharhaisia: “Intellek-
tuellille ja idealistille tyypillinen taloudellisten argumenttien vahattely nakyy niin
Bergbomin kuin muussa fennomaanisessa teatteridiskurssissa.”

Vehkeilijan ominaisuus liittyy Bergbomiin myos kirjailijana. Kun hanen varhais-
tyonsa Liuksialan ruusu teilattiin, han kirjoitti sen pelastyttamana Liegen porvarin
kirjailevan lapsuudenystavansa J.A. Florinin nimissa. Bergbomin draaman Paola
Moronin pohjana taas on saksalainen alkuperaisnaytelma, mutta teoksen alku-
perda ei aikanaan selvasti julkistettu. Naytelma ei Paavolaisen mukaan ole vain
H.S. Mosenthalin Pietran pohjalta kirjoitettu, vaan kyse on nayttamdsovituksesta
tai alkuperaisndytelman typistelmasta. Paavolainen esittaa Kivi-tutkijoita askar-
ruttaneen Canzion alkuimpulssiksi Pietraa.

Paavolaisen teos luo uudenlaisen kuvan Bergbomista. Lisaksi han spekuloi ole-
tuksilla, joitten todennakoisyys vaikuttaa hyvin mahdolliselta, ellei ilmiselvalta.
Ne tuulettavat railakkaasti Suomalaisen teatterin historiaa ja osoittavat herkkaa
tulkintavalmiutta. Kysymyksiksi puetut oletukset on implikoitu perustellen var-
sinaisen tietoaineksen yhteyteen. Mikrohistoriallinen tarkkuus avautuu lukijalle
dramaattisena ja yllattavana. Etaiseksi sankariksi fossiloituneesta Bergbomista
kuoriutuu peterenglundlaisesti ihminen, joka ei teoksen jaljiltd tdman jalkeen
samastu yksi yhteen Porin Teatterin elottomaan rintakuvaan.

Lahteet T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

Aspelin-Haapkyla, Eliel. 1906-1910. Suomalaisen Teatterin historia I-IV. Helsinki: SKS.

Pikkanen, llona. 2012. Casting the Ideal Past: a Narratological Close Reading of Eliel
Aspelin Haapkyla's History of the Finnish Theatre Company (1906-1910). Tampere:
Acta Universitatis Tamperensis 1787 (Acta Electronica UT 1262).
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» Kartta suomalaisen esitystutkimuksen
monipuoliseen maastoon

Esitystutkimus.

Toim. Annette Arlander, Helena Erkkila, Taina Riikonen ja Helena Saarikoski.
2015. Helsinki: Kulttuuriosuuskunta Partuuna, 412 s.

Outi Lahtinen

Annette Arlanderin, Helena Erkkilan, Taina Riikosen ja Helena Saarikosken toimit-
tama Esitystutkimus-kirja on kokoelma artikkeleita, joita tdydentaa joukko Tulo-
kulmia-otsikon alle koottuja lyhyempia teksteja esittelemassa esitystutkimukseen
niveltyvia tutkimusaloja. Kirjan paattaa kaksi suomennostekstid, jotka mukana-
olonsa perusteella maarittynevat “alan klassikoiksi”.

Kokoelman avaa Annette Arlanderin Johdanto-luku alaotsikolla "Mika esitys-
tutkimus?”. Se tarjoaa perustellun katsauksen tutkimusalaan, sen kehitykseen
ja nykyndakymaan. Johdanto kartoittaa hyvin tutkimusalan maantieteen. Se on
syntynyt Yhdysvalloissa kahden eri yliopiston, New Yorkin ja Chicagon toisistaan
poikkeavien kehityskulkujen tuloksena. New Yorkissa yhtena juurena oli draama/
teatteri ja ndiden tutkimus, toisena antropologia. Chicagossa kehitys taas lahti
puheviestinnan piirista ja kulki kohti laajempaa esittdmisen kasitysta, johon sisal-
tyy niin taiteen ja kulttuurin alan toiminta kuin yhteiskunnallinen kansalaistoimin-
ta. Nama kehityskulut ovat myds vahvasti henkildityneita, New Yorkissa Richard
Schechneriin ja Victor Turneriin, Chicagossa Dwight Conquergoodiin. Alan syn-
tya seuraavat vaiheet hahmotetaan kehien muodossa: New Yorkin kotipesan
ymparilld laajempi USA:n esitystutkimuksen kenttd, sitd kehystamassa USA:n ja
Britannian muodostama angloamerikkalainen piiri ja laajimpana kehdna yhteisen
kielen varaan rakentuva anglofoninen tutkimuskentta.

Esitystutkimukseen olennaisesti kuuluvan kriittisen otteen mukaisesti globali-
soitumiskehitykseen liitetaan itsekriittinen kysymys mahdollisesta imperialismis-
ta. Tassa yhteydessa kayty pohdinta keskustasta ja marginaalista jattaa hieman
hammentyneen olon. Arlander referoi lahteena toimivaa Jon McKenzien, C. J.
Wee Wan-lingin ja Heike Romsin toimittamaa Contesting Performance: Global
Sites of Research -kirjan johdantoa seuraavasti:

Eripuolilla maailmaa tydskentelevien esitystutkijoiden pyrkimyksena ei
aina ole ensisijaisesti haastaa globaalin keskuksen hegemonista statusta.
Monilla alueilla on kansallisia erityispiirteita eika keskustelu aina suun-
taudu takaisin keskukseen pain vaan kaydaan kullakin alueilla keskeisis-
ta kysymyksista.!

' Arlander et al. 20-21
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Mikali tdma on tarkoitettu kritiikiksi, niin ainakin omassa luennassani vaiku-
telmaksi jaa, ettd huolimatta edeltavasta keskusta-periferia-asetelmaa kritisoivas-
ta pohdinnasta McKenzie, Wee ja Roms ottavat asetelman annettuna, tyytyvat
siihen ja edelleen vahvistavat sitd. Jos hegemonian haastaminen on mahdollista
ainoastaan keskustaan pain suuntautuvalla toiminnalla, eiké tama pikemminkin
edelleen vahvista keskuksen hegemonista asemaa? Toisaalta, jos kyse on aino-
astaan vallitsevien toiminnan tapojen ja suuntien toteamisesta, kuvaus on ehka
neutraalimpi. Joka tapauksessa Arlander ottaa jasennyksen implisiittisena moti-
vaatiotekijana suomenkielisen ja suomalaisiin tutkimusesimerkkeihin keskittyvan
artikkelikokoelman perustelemiseksi.

Omasta, esityksen tarkasteluun fokusoivan teatterintutkijan nakékulmastani
oudoksun Arlanderin nakemysta, ettd Suomessa esitystutkimus nahtaisiin “eraan-
laisena teatterintutkimuksen laajentumana.”? Itse nden esityksen ja sen tutki-
muksen pikemminkin nivelend, joka muodostaa linkin useiden eri tutkimusalojen
vdlille, mutta on elimellinen osa teatterintutkimuksen alaa, ei siis mikaan laajen-
nus. Toki Arlanderin tarkennus, etta kyse on nimenomaan institutionaalisesta si-
joittumisesta, tdsmentaa ajatusta mutta ei muuta sita. Talla hetkella kasittaakse-
ni aktiivisin esitystutkimus tapahtuu Suomessa paaosin verkostomuotoisena eri
oppialojen tutkijoita yhteen kokoavina solmuina. Taman verkoston kouriintun-
tuva saavutus siihen kuulumattomankin mielestd on tdssa arvosteltavana oleva
kirja. Verkostossa toimiville teos on todennakoisesti jadvuoren huippu, se pieni
osuus, joka on nakyvissa myos muille ja jota kannattelee huomattavasti laajempi
toiminnallinen perusta. Yliopistojen yhteydessa esitys- tai performanssitutkimus
nayttaa niin ikaan tapahtuvan yhteistydmuodossa: Helsingin yliopistossa vuoden
2016 alussa jarjestetty kurssi “Performanssi - monitieteisia nakékulmia” toteutui
folkloristiikan vetovastuulla, mutta mukana oli myds uskontotieteilijoita ja teat-
teritieteilijoita. Turun yliopistossa syksylla 2015 hanke Floating Platforms puo-
lestaan tapahtui tieteen ja taiteen valisena yhteistydna tallaisen vuoropuhelun
mahdollistamiseksi luodussa Aboagora-symposiumissa. Tassa mielessa esitystutki-
mus nayttaisi tarjoavan aikaan hyvin soveltuvan tieteidenvalisen tai monitieteisen
ja -taiteisen kasitteellisen tydskentely-ympariston. Institutionaalisin yhteys talla
hetkelld on varmaankin Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun englanninkielinen
maisteriohjelma Live Art and Performance Studies. Teatteritieteen laajentumaksi
esitystutkimus tosin nimetaan Tieteen termipankin sivulla, mutta myds siind yh-
teydessa ensisijaisena maareena on “kulttuurin tutkimuksen osa-alue”. Institu-
tionaalisena nakemyksena termipankin tekstia tuskin kuitenkaan voidaan pitaa.

Joka tapauksessa Arlanderin johdanto muodostaa hyvan laukaisualustan kirjan
artikkeleille, jotka puolestaan tarjoavat erittdin laaja-alaisen esimerkkiaineiston
esitys-kasitteen sovelluksista useilla eri tutkimuksen, taiteen ja aktivismin aloilla.
Artikkelit on jaettu kolmen otsikon alle: Esityksen etnografiat, Taiteen esitykset
ja Esittdminen. Jaottelu tuottaa selkeyttd moninaisuuteen ja tarjoilee myds hie-
novaraisesti lukuohjeita niiden ymmartamiseksi ryhmitellessaan teksteja mene-
telmien ja tutkimusaiheiden mukaisesti.

2 Mt.8
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Etnografia-osuudessa artikkeleiden valiset yhteydet ovat minulle lukijana ilmei-
simpid ja ne myds muodostavat etenevan kuvion. Tanssi ja erityisesti kokemus
tanssista yhdistad kahta ensimmaista artikkelia: Helena Saarikoski tarkastelee
kertomalla esitettyja lavakokemuksia ja Hanna Vaatainen Lucia-hahmon analy-
soimista tanssimalla ja keskustelemalla. Vaataisen artikkelia seuraava, Sofia Lai-
neen kahta mikropoliittista sosiaalista koreografiaa tarkasteleva artikkeli jatkaa
osin tanssi-aihetta mutta linkittyy Vaataisen metodiikkaan myos tutkijan osallis-
tumisen osalta; molemmissa tutkija on myds kuvaamansa tapahtuman osanotta-
ja. Jakson viimeinen teksti, Helena Oikarinen-Jabain artikkeli somalinuorten ker-
tomalla ja audiovisuaalisilla esityksilla tuottamista omakuvista puolestaan jatkaa
Laineen aloittamaa teemaa sosiaalisen tilan haltuun ottamisesta. Naiden neljan
artikkelin muodostama kokonaisuus yllytti minut pohtimaan tutkimuksen subjek-
tiivisuuden ja objektiivisuuden tai henkildkohtaisuuden ja jaettavissa olevan kes-
kindisia painotuksia, motiiveja ja vaikutuksia. Kaksi ensimmaista taas viettelivat
minut erityisesti miettimaan omaa suhdettani tanssiin. Lukukokemuksen jalkeen
koen tietdvani seka maailmasta etta itsestani taas hieman enemman.

Toisen jakson taiteen esityksia tarkastelevat kaksi artikkelia ovat toisilleen huo-
mattavasti etdisempid. Inka Juslinin Dybbuk-elokuvan (1937) tarkastelu peilaa
klassikkofilmia kiinnostavasti suhteessa modernismiin seka juutalaiseen uskon-
nollisen tradition ja kansanperinteen esitykseen, mutta olisin kaivannut tiukem-
paa toimituksellista kyseenalaistusta ja huolellisempaa viimeistelyd. Elokuvan ko-
reografiin liittyva kontekstualisointi ja tiedon hankinta® seka juutalaisen teatterin
historian referointi* muodostavat kerrontaan asiaankuulumattomilta tuntuvia si-
vupolkuja. Kummastusta herattaa myos kasite “lansimainen katsoja”® — mita se
mahtaa tarkoittaa suhteessa venaldiseen kirjailijaan, puolalaiseen elokuvaan ja
juutalaiseen perinteeseen? Ketka olisivat tassa yhteydessa ei-lansimaisia katsojia?

Janne Tapperin artikkelissa kaipasin toimittajan otetta ennen kaikkea otsikon
muotoilussa. Artikkelin nimi “Jon McKenzien esityksen teorian tulkinnasta: ka-
sitteet polytys, immanenssi ja hyve” kertoo vain puolesta artikkelin sisalldsta ja
antaa ymmartaa, ettd kyseessa on taysin teoreettis-kasitteellinen teksti. Nain ei
kuitenkaan ole asianlaita. Tapper demonstroi esittelemiaan kasitteita kahdellakin
esimerkilld, joista ensimmainen, Jouko Turkan kausi Teatterikorkeakoulun reh-
torina on mukana alkusoitonomaisesti esittelemassa joitakin kasitteisiin liittyvia
teemoja. Paaasiallinen tarkastelukohde on kuitenkin Kristian Smedsin Kansallis-
teatteriin ohjaama Tuntematon sotilas, josta Tapper tuottaa jannittavan ja uskot-
tavan tulkinnan. Etenkin jalkimmaisen havaintoesimerkin olisi ollut syytd nakya
my&s otsikossa.

Kolmas artikkeliosio, "Esittaminen”, koostuu kolmesta tekstista. Annette Ar-
lander kirjoittaa blogin pitdmisesta, Anna Rajavuori 1900-luvun alun poliittisesta
agitaatiosta ja Kirsi Heimonen toteuttamastaan hitaan kavelyn performanssista.
Taman osion nimi ja jasennys herdttdd enemman hammennysta ja kysymyksia
kuin tarjoaa opastetta. Miksi juuri “esittaminen” otsikoimaan juuri naita teksteja?

3 Mt 147-148.
¢ Mt 155,
> Mt. 160.
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Miksi artikkelit tassa jarjestyksessa: historiantutkimuksen teksti kahden taidepro-
jektia valillisesti (blogin pitaminen maiseman esityksellistdmisestd) tai valittdmasti
(kokemuksellinen kirjoitus aarimmaisen hitaasta kavelystd) kuvaavan artikkelin
vélissa? Joka tapauksessa kukin omaaanisista artikkeleista on kiehtova sindnsa.

Tulokulma-teksteja on kuusi ja ne tdydentavat artikkelien tarjoamaa kuvaa esi-
tystutkimuksen mahdollisuuksista. Mukana on muun muassa muotia (Annamari
Vanska), musiikkiesityksen ruumiillisuutta ja kulttuurisuutta (Pirkko Moisala) seka
esityksella tutkimista (Pilvi Porkola) kasittelevia kirjoituksia. Marjukka Lampon ja
Marleena Huuhkan pelaamisen ja esityksen risteyskohtia kasitteleva ja kirjoituk-
sen muodossa demonstroiva teksti on leikkisyydessaan virkistava.

Jaana Parviainen kirjoittaa tyon performatiivisesta ruumiillisuudesta, mutta
huolimatta siitd, ettd ehdottomasti kannatan ehdotettua tutkimusnakdkulmaa
“ammatillisesta kehonrakennuksesta”, oudoksun Parviaisen esittdmaa tulkintaa
performatiivisuudesta. Han huomauttaa, ettd “[Judith] Butlerin kasitysta perfor-
matiivisuudesta on pidetty vaikeaselkoisena” ja tahan liittyen toteaa alaviittees-
sa jattaneensa “sivuun Butlerin diskursiivisen kasitteen” .6 Kasitykseni mukaan
diskursiivisuuden ohittava tulkinta Butlerin performatiivisuuden teoriasta ei ole
pelkdstaan “yksinkertainen ja suoraviivaistettu”, kuten Parviainen toteaa, vaan
suorastaan mahdoton, silld butlerinlainen performatiivisuus muotoutuu ja toteu-
tuu diskursiivisesti. Erittain ongelmallisena naen yhdistelman, jossa performatii-
visuus-kasite liittyy Parviaisen tekstin Lopuksi-osiossa esiin nostamiin ajatuksiin
ammatillisista rooleista ja niiden taakse katoavasta minuudesta. Tallainen jako
autenttiseen, olemukselliseen minuuteen ja esityksellisiin rooleihin on ymmar-
taakseni suorassa ristiriidassa koko performatiivisuuden teorian kanssa, jossa on
nimenomaan kyse toiminnallisesti, diskursiivisesti maarittyvien eleiden toistolla
luodun autenttisuuden ja alkuperdisyyden illuusion paljastamisesta. Taman teo-
rian puitteissa roolien takana ei ole mitddn sen todellisempaa minuutta (kuten
ei sosiaalisen sukupuolen takana ole sen autenttisempaa biologista sukupuolta,
vaan molemmat ovat yhtalailla diskurssien puitteissa muodostuvia kasityksia su-
kupuolista). Autenttinen minuus on nain ollen yhtalailla kyseessa olevan diskurs-
sin madrittelemien eleiden performatiivisella toistolla tuotettu identiteettikonst-
ruktio kuin tydidentiteettikin. Samaa mielta olen kuitenkin Parviaisen kanssa siita,
etta performatiivisuus soveltuu yhta lailla ammatillisten ja niille vaihtoehtoisten
identiteettien tarkasteluun kuin butlerilaisittain sukupuolen kasitteellistamiseen.

Tulokulmia-kirjoituksista toiseksi viimeinen, Saila Poutiaisen ja Sofia Smedsin
teksti puheviestinnan ja esitystutkimuksen suhteesta suomalaisessa kontekstis-
sa, on puolestaan silmid avaava. Tallaista suhdetta ei nimittain tdhan mennessa
nayta olevan. Se, ettd oppiala, joka USA:ssa on muodostanut yhden esitystutki-
muksen juurista, ei Suomessa ole tarttunut esityksen tarjoamaan tutkimusnako-
kulmaan havahduttaa ajattelemaan tutkimusaloja paikallisesti ja historiallisesti
muovautuneina ja muovautuvina — ei universaaleina, selvarajaisina, autonomisina,
eika valmiina, vaan aika usein jopa yksittdisten tutkijoiden valintojen liikkuttamina
virtoina ja niiden aikaansaamina uomina. Paitsi etta tutkimusalat sinallaén ovat

& Mt 279.
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jatkuvassa liikkeessa ja prosessissa, myds niiden valiset suhteet, liittolaisuudet ja
kilpailutilanteet ovat niin ikaan muutokselle alttiina. Tutkimusaloja voi myds syn-
tya — ja todennakdisesti myos kuolla. Osaltaan esitystutkimuksessa on kai kyse
juuri tasta. Uuden tutkimusalan kehittyminen on haastanut vallitsevan tilanteen,
tarjonnut uusia nakdkulmia ja luonut uusia tieteiden valisyyden tiloja mutta myos
synnyttanyt kilpailutilanteita. USA:ssa tallaista kilpaa ennen kaikkea institutionaa-
lisista valta-asemista ja niiden suomista resursseista kaytiin 1990-luvulla esitys-
tutkimuksen ja teatterin ja/tai draaman tutkimuksen valilla.”

Onnellisen vahan naista taistoista heijastuu suomalaisen kartoituksen alaan tar-
joavaan Esitystutkimus-kirjaan. Hieman sentaan kuitenkin. Tallaiseksi pilkahduk-
seksi voi tunnistaa Kirsi Heimosen kavely-artikkelin alussa olevan, itse artikkelin
kannalta sangen tarpeettoman tuntuisen toteamukseen, jonka mukaan esitystut-
kimuksessa on “siirrytty kauas mustan laatikon klassisesta ontologiasta”.® Tama
on viittaus kirjallisuustieteilijdiden Eve Kosofsky Sedgwickin ja Andrew Parkerin
toimittaman Performativity and Performance -kirjan johdantoon, jonka teatte-
rikasitysta teatterintutkija William B. Worthen on kritisoinut seka rajoittuneek-
si ettd tietamattomaksi. Tama kiteytyy erityisesti juuri Heimosenkin toistamassa
mielikuvassa “mustan laatikon klassisesta ontologiasta”, joka synekdokeen kal-
taisesti saa luvan edustaa teatteria kokonaisuudessaan. Sedgwickin ja Parkerin
kuva teatterista on kuitenkin sellaisenaan jo risteytys kahdesta teatterin — histo-
riallisesta, ei suinkaan kaiken kattavasta — ilmi6sta: realistisesta draamasta, joka
valloitti tirkistysluukkunayttamot 1800-luvun loppupuolella, ja modernista mus-
tasta laatikosta, milla puolestaan tarkoitetaan muunneltavaa pienehkoa teatte-
ritilaa, jollaiset yleistyivat teatteriarkkitehtuurissa 1960-luvulta lahtien.® Worthen
on jatkanut kirjassaan Drama: Between Poetry and Performance (2010) kartoitus-
ta teatterin tutkimuksen roolista seka kirjallisuuden tutkimuksen etta esitystutki-
muksen Toisena, jota vasten tutkimusalat ovat maaritelleet omia nakdkulmiaan.

Esitystutkimus-kirjan paattavia suomennoksia, Della Pollockin “Laitetaan his-
toria toimimaan: Esittdvyys” (suom. Taina Riikonen) ja Peggy Phelanin "Perfor-
manssin ontologia: representaatioita ilman toisintamista” (suom. Helena Erk-
kild) tyydyn kommentoimaan ainoastaan viittaamalla Hanna Jarvisen kirjan
julkaisutilaisuudessa esittamiin “Kutsuttuihin kriittisiin jalkisanoihin” (Esitystut-
kimus-seminaari 27.4.2015), joiden huomioihin voin paljolti yhtyd. Kdannok-
set eivat ole kirjan tarkeinta antia, mihin viittaa myds niiden sijainti teoksen
lopussa. Tassa yhteydessa haluan nostaa ainoastaan esiin yhden kaanndsvalin-
nan, joka liittyy edelld kasittelemaani kirjallisuustieteen ja teatterintutkimuksen
valiseen hiertymaan. Taina Riikonen kaantaa kasitteen "anti-theatrical prejudi-
ce” antiteatraaliseksi ennakkoluuloksi. Teatraalisella on suomenkielessa kuiten-
kin totuttu tarkoittamaan suurieleista, teeskentelevaa tai teennaista kaytosta
(http://www.kielitoimistonsanakirja.fi/netmot.exe?motportal=80), mita ei ole toi-
vottavaa samaistaa yhteen teatterin kanssa sindnsa. Kasitteen osuvin suomen-
kielinen vastine lienee teatterin vastainen ennakkoluulo, silla suomenkieleen ei

7 Mm. Dolan 1995, 29, 32; Reinelt 2002, 202-203.
8 Arlander et al. 253.
®  Worthen 1998, 1096; Tieteen termipankki/esittavat taiteet.
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ole vakiintunut adjektiivia teatterillinen, joka olisi englannin “theatrical”-sanan
vastine. Sen sijaan kaytossa ovat edellda mainitussa merkityksessa “teatraalinen”
seka "teatrikalistinen”, joka taas englanniksi kdantyisi varmaankin 1dhinna sa-
nalla “metatheatrical”, mutta joka joissakin englanninkielisissa teksteissd myos
vaikuttaisi esiintyvan muodossa “theatrical”.

Kaannoksissa kielesta toiseen on siis mahdollisuus sekd voittaa ettd havitd,
mistd syystd sanastoa sekd luova etta vakiinnuttava suomenkielinen tutkimus-
kirjallisuus on elintarkeaa. Tastakin syysta Esitystutkimus on tarpeellinen ja ter-
vetullut teos.
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» Teatterin erityispiirteet tiukkana pakettina
Johdatus teatteriin

Christopher B. Balme. 2015. Suom. Pirkko Koski. Helsinki: Like Kustannus Oy,
301 s.

Risto Ojanen

Teatterintutkimuksen suuntia ja menetelmia paivitetadn maailmalla isommin re-
surssein ja ymmarrettavasti tiuhempaan tahtiin kuin meilla. Kun Pirkko Koski jou-
tui Helsingin yliopistossa esitystutkimuksen perusteita opettaessaan sen tosiasian
eteen, ettei opintojaan aloitteleville ollut tarjolla patevaa peruskasitteitd ja histori-
allisia taustoja sisaltavaa kokonaisesitystd, han paatti korjata asian. Uusiseelanti-
laisyntyisen, 30 vuotta Amsterdamissa ja useissa Saksan yliopistoissa vaikuttaneen
Christopher B. Balmen Johdatus teatteriin on tahan tarpeeseen mainio tyokalu.
Se osoittautuu Kosken lupaamaksi, monipuoliseksi mutta samalla tiiviiksi pake-
tiksi. Sen lisaksi, etta lukija padsee toteamaan teatterintutkimuksen laajuuden ja
sen lukuisat nakdkulmat, erityisesti kirjan tarkoittamalle kohderyhmalle avautuu
nakymia pohtia sitd, mihin oma tutkijanpolku voisi johtaa.

Pirkko Koski on kirjoittanut teoksen eri lukuihin osuuksia omasta tutkimusti-
lanteestamme ja poiminut samalla keskeistd suomenkielista |ahdekirjallisuutta.
Nain paikkamme kansainvalisessa vertailussa maarittyy havainnollisesti. Lahto-
kohta on se, ettd omaa tutkimustamme I6ytyy vasta 1900-luvulta, mutta kas-
vavaan tahtiin. Nayttelemista koskevaa suomenkielista tutkimuskirjallisuutta on
teoksen lahdeluettelon perusteella maarallisesti hyvanlainen maara, yleisdjen ja
vastaanoton tutkimuksessa lista jo lyhenee, kunnes Balmen teoksen aiheittaista
kronologiaa seuraten huomaa, ettd omalla kielelldmme tutkimusta ylipaataan
on toistaiseksi verraten niukasti. Koski itse on ollut useilla tutkimusaloilla uutte-
ra suomentamansa Balmen tavoin.

Huomionarvoista on, ettd tanssintutkimus on teoksen mukaan Suomessa hy-
vassa kasvussa seka tiede- ettd taideyliopistoissa, mutta my®ds muuna teoreetti-
sena kirjoitteluna. Tanssi on voimissaan joka tasolla, ja ala on tarjonnut haasteita
tutkimukselle, kun tarjonta on tuonut “painetta”. Sen sijaan soveltava teatteri,
jonka kansainvalinenkin tutkimuskirjallisuus on vield nuorta, on viime vuosina
juurtunut maahamme moninaisine muotoineen, mutta oma tutkimuksemme ei
ole viela ehtinyt mukaan.

Teatterintutkimusta, kuten muutakin tutkimuskirjallisuutta ilmestyy yliopistojen
ja kulttuuritehtavansa tiedostavien pienten kustantamoitten kautta — varsinkin Li-
keltd — joilta tulee myds suomennoksista iso osa. Keskeista on Teatterikorkeakou-
lun julkaisutoiminta. Johdatus teatteriin -teoksessa alan kansainvalisen kirjallisuu-
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den esimerkit ovat mainio yhdistelma uutta ja vanhaa. Spesiaalitutkimuksenkin
preferenssiaineistossa vilahtelee myds Suomessa harjoitettuun pedagogiikkaan
liittyvid "vanhoja” teoksia, tutkimuksen perusklassikkoja Richard Southernin ja
Eric Bentleyn teatterin olemuksesta 1960-luvulta ja Toby Colen ja Helen Krich Chi-
noun nayttelijantyon teorioinneista vuodelta 1970. Tekstin ja esityksen suhdetta
tarkastelevista lahteista taman kirjan perusteella tuntuu aikaa kestaneen ope-
tuksessa Suomessakin vuosikymmenet kaytetty John Luis Styanin The Elements
of Drama vuodelta 1963. Teatteriteorian parhaana kronologian tekijana kirjoit-
taja pitda Marvin Carlsonin 30 vuoden takaista teosta, jos kohta teatteriteorioi-
den terdvoityessa systemaattisia ja kriittisia nakdkulmia nousee aivan viime vuo-
silta. Carlson on Balmen noteeraama ja ahkerasti siteeraama auktoriteetti, joka
liikkuu joustavasti useiden teatteriteorioiden alueilla. Varhaisista kansainvalisista
teoreetikoista Stanislavski on ollut meilld naapuri- ja teatterisuhteiden ansiosta
poikkeus, silla hanen tydhdnsa on paasty tutustumaan suomeksi jo 1940-luvulla.

Balmen teos linjaa menetelmia ja tutkimussuuntia, ja koska se puristaa kasaan
teatterintutkimuksen aasta 66hon, se pitdytyy olennaiseen, ei rénsyile, mutta ei
tiivista vaikeastikaan. Nainkin tiukassa paketissa eri kulttuurien normatiivinen tie-
toaines ja teatterikdytantdjen alueittaiset vaihtelut on esitetty johdonmukaisesti
ja verraten helppotajuisesti. Aivan erinomaista tiedonvalitystd ovat kirjaan liite-
tyt linkit, joitten etsintd muuten voi olla sattumanvaraista tai ne voivat jaada ka-
teisiin. Balme lanseeraa punaisena lankanaan integroitua lahestymistapaa, jolla
kulttuurien- ja tieteidenvélinen ndakokulma on sisallytetty teatterintutkimukseen.
Mita lahemmas omaa aikaamme ja eldvdn esityksen tutkimista tullaan, sita pa-
remmin tavoite teorioiden ja tutkimusmenetelmien kehittyessa realisoituu. Kuten
Pirkko Koski toteaa, “esitystutkimus on laajentunut tarkastelemaan seka esitta-
misen eri muotoja etta yhteiskunnallisia ilmi6ita [--]” Myos Kosken osuudet on
integroitu muuhun tekstivirtaan, mika erikseen alussa mainitaan.

Balme madrittelee teatterintutkimuksen kasitteitd huolellisesti ja kytkee eri te-
atterilajeja alan tutkimukseen. Tarpeen on perustella esimerkiksi se, miksi musiik-
kiteatteri ja tanssi kuuluvat juuri teatterintutkimukseen, vaikka asian luulisi olevan
selvid. Samalla tavalla nukketeatteri on liukunut “pelkan” teatterin kategoriaan,
kuten nukkeilmaisuun likeisesti liittyvat naamiot, jotka kulttuurien vuorovaiku-
tuksessa ovat murtaneet lansimaisen psykologisen draaman traditiota. Vahin erin
on jatkunut myos kirjallisuuspainotteisen draamantutkimuksen matka teatterin-
tutkimukseen ja nykyisen esitystutkimuksen nousuun.

Johdatus teatteriin jakautuu kolmeen osaan. Ensimmainen osa tarkastelee te-
atteriesityksen osatekijoita leikki-luonteen pohjalta katsomo-nayttamd —suhtee-
na. Toinen osa tarkastelee teatterintutkimuksen keskeisia nakdkulmia teoreetti-
sesti, historiallisesti ja analyyttisesti metodologisena painopisteena esitysanalyysi.
Kolmas osa kartoittaa teatterintutkimuksen ja muiden tieteiden leikkauspisteita.

Esittdjien/nayttelijdiden osiossa selvitetdan eldytymista painottavia menetel-
mid, vieraannuttamista ja itsesta luopumista, mys aasialaisia vaikutuksia nadyt-
telijdpedagogiikkaan. Katsojien vastaanottoon liittyva tutkimus ankkuroituu kir-
jallisuuden reseptioestetiikkaan. Teos esittelee erityisesti Patrice Pavisin tuloksia
katsojan kyvystd soveltaa samanaikaisesti toimivia vastaanoton koodeja. Yksi
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suunta on Marvin Carlsonin lanseeraamat kummituskokemukset eli katsojan
muistin vaikutus vastaanottoon. Tarkea tieto on, ettd yleisot eri maissa ovat hy-
vin samankaltaisia.

Aiheita ja menetelmia koskevassa osassa teatterin teorioita esitellaan kahdessa
luvussa, ensin historiallisia paradigmoja, sitten systemaattisia ja kriittisia lahesty-
mistapoja. Keskeinen teoreetikko on Richard Schechner, jolle esitys on tekstiin
pohjaavaa draamaa laajempi kasite, mista on enaa hyppy havainnollistaa kasit-
teen tieteidenvaliset mahdollisuudet. Esitysanalyysia on vauhdittanut teknologian
ja semiotiikan samanaikainen kehittyminen.

Tieteidenvélinen paaotsikko alkaa kolmella soveltavan teatterin esimerkilla.
Lajityypin tarkea edustaja on Augusto Boal, jonka Forum-teatteri aktivoi katsojia
puuttumaan arjen asioihin. Kiintoisaa on, etta katharsiksella on hanellekin edel-
leen kayttoa.

Lopuksi tarkastellaan teatteria viestimena ja sen suhdetta medioihin, vaikka
yleistd keskustelua kdydaankin etupaassa teatterin ja median eroista. Balme pitaa
sen enempaa problematisoimatta hallitsevan aseman menettamista draamallisen
alueella teatterin kenties suurimpana uhkana. Kysya sopii silti, onko teatterille
ikdan kuin predestinoitujen asemien suhteen ylipdataan viisasta nahda uhkia.
Tamakin teos nimittdin osoittaa teatterin muuttaneen muotojaan ja Idytaneen
jatkuvasti relevantteja uusia suuntia ja tutkimushaasteita.
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» |dan tahdet Lannen taivaalla.

Dancing Genius. The Stardom of Vaslav Nijinsky.

Hanna Jarvinen. 2014. London: Palgrave-Macmillan, 244 s.

Liisa Byckling

Hanna Jarvisen kirja Dancing Genius. The Stardom of Vaslav Nijinsky (Palgrave-
Macmillan. London 2014, Helsingin Taideyliopiston Teatteriakatemian vaitoskirja)
kasittelee venaldisen tanssijan ja koreografin Vatslav Nizinskin (1889 — 1950) myy-
tiksi muodostunutta uraa ja Sergei Djagilevin Ballets Russes -seurueen reseptiota
Euroopassa ja Yhdysvalloissa. Kaytan Vaslav Nijinsky-nimen ranskalaisen kirjoi-
tustavan sijasta suomalaista translitterointia Vatslav Nizinski. Jarvinen on tutkinut
aihetta koko laajuudessaan useita vuosia eri maiden arkistoissa ja kirjastoissa ja
julkaissut kahdeksan artikkelia etupaassa englanniksi. Han laajentaa kirjan nimen
osoittamaa henkildhistoriallista aihettaan moniin kiehtovasti ja syvallisesti valais-
tuihin teemoihin. Niita ovat Euroopan ja Venajan kulttuurihistoria, venaldisen ba-
letin historia, sen reseptio ja tutkimus Lannessa, 1800- ja 1900-luvun vaihteen
esteettiset suuntaukset, sukupuolitutkimus ja itd-lansi-suhteet.

Vatslavin vanhemmat olivat tanssijoita. Puolestani lisaan, etta kevattalvella
1897 puolalaissyntyinen Tomasz (Vendjalla Foma) Nizinski kokosi Moskovassa
tanssija F. Vittigin kanssa venaldis-puolaisen seurueen, joka saapui kuukauden
mittaiselle vierailulle Helsingin Aleksanterin teatteriin. Perhe asettui tuolloin asu-
maan Pietarin seudulle ja Vatslav ja hanen sisarensa paasivat Pietarin keisarilliseen
balettikouluun. 18-vuotiaana Vatslav alkoi esittda johtavia rooleja nousten Ma-
riinskin baletin tahdeksi. Han tutustui impressaari Sergei Djagileviin, joka jarjesti
useita taidendyttelyita ja toimitti taidelehted. Vuodesta 1909 Djagilev vei vena-
laista kuvataidetta, oopperaa ja balettia Pariisin ja muualle Eurooppaan seka Yh-
dysvaltoihin ja Etela-Amerikkaan. Johanna Laakkonen kertoo tutkimuksessaan
Canon and Beyond.: Edvard Fazer and the Imperial Russian Ballet 1908-1910
(2009) kuinka jo ennen Djagilevia Edvard Fazer jarjesti keisarillisen baletin vierai-
lun Keski-Eurooppaan vuonna 1908. Kirjassaan Jarvinen pyrkii myds palaamaan
Nizinskin uran primaarildhteille eli alkuperaiskritiikkeihin ja tarkastelemaan miten
muistelmien subjektiivisuus ja suoranaiset vaarintulkinnat syrjayttivat ne. Tans-
sijan jalkimainetta varitti hdnen mielisairautensa, jonka vuoksi han eli elamansa
viimeiset vuosikymmenet sairaaloissa.

Johdantoluvussa Jarvinen kertoo miten hanta innoitti seka ristiriita etta tut-
tuus Nizinskissa: hanen persoonansa halventaminen Lannessa yhdistyneena ha-
nen suurenmoisen tanssitaiteensa ylistyksiin. Tasta ristiriidasta nousee Craig Dod-
din nimeama Nizinski-mania, "Tanssin Jumalan” ihailu. Hanen poikkeuksellinen
uransa seka seurueen tanssijana ettd koreografina kesti vain vuosikymmenen.
Kun Lannessa Nizinski-mania on syntynyt ihailusta eksoottiseen venélaisen seu-
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rueen tahtitanssijan taiteeseen, Jarvinen arvelee, ettd vasta viime aikoina on tut-
kittu hdnen neljaa balettiteostaan. Oletan etta Jarvinen tarkoittaa paaldhteitaan
eli lansimaista tutkimusta, vendjankielisessa tutkimuksessa Nizinskin koreogra-
fioita on tarkasteltu.

Manian kasittelyyn Jarvinen tarjoaa uusia kasitteita ja selitysmalleja, kuten
myyttien tutkimuksen, joka on Roland Barthesin maaritelman mukaan “histori-
allisten ristiriitaisuuksien yksinkertaistamista” ja “vaihtelevien olosuhteiden alis-
tamista logiikalle”. Jarvinen kysyy, kuinka yksilon elama on rakennettu “filmiker-
tomuksen” sadntdjen mukaan. Tutkimus laajenee henkildhistoriasta suurempiin
nakdaloihin. Nizinskin nimi liittyy julkisuuskuvaan, jonka tiedotusvalineet loivat
hanen aktiiviuransa aikana ja muistelijat hanen uransa paatyttya ja kuolemansa
jalkeen. Jarvinen haluaa heittda myytit yli laidan ja kayttaa metahistorian ja gene-
alogian valineita. Michel Foucaultin kasitteita (tekijyys ja vallankaytt®) hyédynta-
en han tutkii kohteensa kanonisointia tanssinerona ja miten Nizinskin valityksel-
|& tanssin arvostusta nostettiin taidemuotona (nimenomaan Lannessa, Vendjalla
tanssin tunnustus oli vakiintunut).

Manian syina Jarvinen mainitsee kolme tekijaa: tanssijan ylivoimainen mes-
tarillisuus; hanen arvoituksellinen kulissien takainen eldmansa; ja hanen uransa
akillinen paattyminen. Jarvinen uskaltaa epailla Nizinskin ylivoimaista mestaruut-
ta ja mainetta "Maailman parhaana tanssijana” (vain hyvin lyhyita filmikatkel-
mia on sailynyt, valokuvia on paljon). Eivatké kuitenkin vendlaiset kriitikot, joita
Jarvinen kehottaa lansimaisia tutkijoita lukemaan, kyenneet esimerkein todista-
maan tanssijan poikkeuksellisia taitoja? Jarvisen tehtdavana onkin lansimaisen
myytin (lue: vaarintulkintojen) rikkominen. Oikeutetusti Jarvinen toteaa taiteen
historian tutkimuksen peruskysymyksen: baletin (kuten mielestani kaiken esitta-
van taiteen) sidonnaisuuden aikaansa ja sen estetiikkaan, ja han kehottaa suh-
tautumaan kriittisesti ennakkoasenteisiin: tutkijan liikkuessa menneessa ajassa
ja kulttuurien rajoja ylittden ei pida langeta yksinkertaisuuksiin.

Jarvinen loittonee varsinaisesta esitystutkimuksesta (tanssijan taide ja koreogra-
fiat) jannittaville poluille, joita maarittelen perinteisin kasittein kulttuurihistoriana
ja reseptioestetiikkana. Jarvisen keskeisia kysymyksia ovat miten Itsea ja Toista
"esitettiin” seka miten sukupuoli ja kansallisuus dekonstruoitiin. Jarvinen tutkii
siis miten sellaisten “esitysten” affektiivinen merkitys nayttamaolla ja sen ulko-
puolella toteutui. Kuten han mydhemmin toteaa, lansimainen kasitys venalais-
ten "itdmaisuudesta” varitti kritiikin suhtautumista jopa lansimaisiin aiheisiin
ryhman ohjelmistossa.

Katsauksessaan tanssintutkimuksen vaiheisiin Jarvinen osoittaa, kuinka pitkan
'kuivan kauden’ jalkeen tanssintutkimus vakiintui akateemiseksi alaksi 1980-Iu-
vulla, jolloin myds kiinnostus menneiden teosten, kuten Nizinskin koreografioi-
den, rekonstruoimiseen herasi. Tuolloin myds tanssintutkimus omaksui uusia
metodeja. Lynn Garafolan Diaghilev’s Ballet Russes (1992) korosti seurueen ta-
loudellisia edellytyksia ja Deborah Jowittin tutkimus Time and Dancing Image
(1989) selvittivat ajan esteettistd kontekstia. Nama ja useat muut tutkimukset
lahtdkohtanaan ja osin myds polemiikkinsa kohteena Jarvinen avaa uusia kysy-
myksia, kuten orientalismin kaanonin rakentajana. Han I6ytdaa myds Lannessa
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jokseenkin tuntemattomia lahteita, kuten venaldisen tanssintutkimuksen. Ku-
riositeettina voi pitda, ettd Jarvinen siteeraa venalaisia kritikkkeja vanhaa orto-
grafiaa kayttaen. Se uudistettiin vuonna 1919 eika historiallisissa teksteissa eika
kaunokirjallisuudessa enaa kaytetd vanhaa oikeinkirjoitusta. Mutta venalaisten
kritiikkien esille nostaminen on Jarvisen kirjan suuri ansio.

Taiteilijan kaksoispersoonallisuudesta (elama ja taide) ja kaksoisolennon tee-
masta ovat kirjoittaneet monet nayttelijat, mm. Mihail Tsehov muistelmissaan.
Vaikka Jarvinen ei puutu tdhan 1800-luvun romantiikan keskeiseen teemaan, se
on todennakaisesti vaikuttanut myos Nizinskin persoonallisuuden arviointiin ja sii-
hen, miten han konstruoi julkisuuskuvansa. Foucault'n idea “kaikesta (julkitulos-
ta) esiintymisend” muistuttaa mielestani Vendjan dekadenssin ajan taiteilijoiden
tapaa konstruoida habituksensa julkisuuden valokeilassa. Oletettavasti julkisen
minan rakentaminen on esiintyvan taiteilijan perinteinen strategia ja tapa suojel-
la taiteensa autonomiaa uteliailta katseilta. Nizinskin elama vahvisti romanttista
myyttia neron taipumuksesta mielipuolisuuteen. Jalkikdteen hanen kohtalon-
sa naytti vaistamattomalta, mista tuli osa hanen “kanonisointiaan” uran paat-
tymisen jalkeen 1916. Puolestani huomautan, ettd uusin biografiatutkimus on
kuitenkin osoittanut, ettd elamakerran ei tarvitse olla johdonmukainen ja ehes,
vaan se voi olla myds katkonainen ja sirpaleinen (ks. Maaria Leppalahti, Tietees-
sd tapahtuu 4/2015).

Jarvinen puuttuu tanssihistorian kirjoittamisen ongelmiin, joita ovat materiaalin
hajanaisuus ja katoavaisuus seka katsojien/kriitikkojen subjektiivisuus. Ongelmat
ovat mielestani samoja kuin teatterihistorian kirjoittamisessa: tanssiteos (ja teatte-
riteos) ilmenee vain esityksissa, alati muuttuvissa tapahtumissa, muuntuen illasta
toiseen, elden esiintyjiensa ja yleisdbn mukaan tassa hetkessa. Tdman ndenndises-
ti ratkaisemattoman ongelman selvittdmiseksi tutkija turvautuu saatavilla oleviin
materiaaleihin tehdakseen esityksen rekonstruktion. Jarvisen mukaan nama ky-
symykset eivat ole relevantteja, silld “tanssi ei ole sen enemman haihtuvaa kuin
mikaan muukaan inhimillinen toiminta”, ja tanssitutkimuksen kohteen "autent-
tisuus” on aina mydhempi konstruktio. Silti mielestani esityksen rekonstruktio
muodostaa tutkimuksen perustan. Silté pohjalta Jarvinenkin etenee muihin na-
kdkulmiin ja yleistaviin paatelmiin.

Eras esittdavan taiteen tutkimusongelma on kritiikkien todistusvoima: miten
ne kuvastavat kirjallisissa kritiikeissa totuttuja retorisia keinoja pikemmin kuin
nakyvaa taideteosta. Esimerkkina retoriikasta on ranskalaisen de Miomandren
teksti Nizinskia kuvaavassa teoksessa; se ylistaa kohteen herdttamia tunteita ja
sen luomaa nuoruuden illuusiota luoden enemman impressioita kuin nakdha-
vaintoja tanssista.

Jarvinen tarkastelee paahenkilénsa kautta avautuvaa 1900-luvun alun kulttuu-
rikenttaa ja sitd, miten tanssijan ruumiintaide toimii historiankirjoituksen nakoékul-
mana. Ensimmaisessa paaluvussa aiheina ovat Venaldinen invaasio, Balettiyleis®
ja Orientalismi. Viimemainittu on kirjan mielenkiintoisimpia lukuja. Kuten Edward
Said osoittaa vaikutusvaltaisessa teoksessaan Orientalism (1978; suomennettu),
vuosisatojen ajan Orientti on toiminut lansimaiden fantasioiden nayttamona ja
samalla vahvistanut ldnsimaisia arvoja. Vaikka Ballets Russes-ryhmalle sallittiin
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taiteellisia ja moraalisia vapauksia, yleisd saattoi samaan aikaan torjua heidat
“vieraina”. Orientalismin soveltaminen Ballets Russes-reseptioon on perustel-
tua, silld ilmid liittyy vuosisadan vaihteen modernismin primitivismin ja eksotiikan
ihannointiin ja Orientti-fantasioihin. Venalaisten tuottama ja ideoima taidetanssi
on tuonut orientalismi -keskusteluun oman nakdkulmansa, joka vahvistaa Saidin
ajatuksia. Ballets Russes-ilmion tarkasteleminen Saidin orientalismi-kasitteen na-
kdkulmasta ei ole aivan uutta, silla siitd ovat kirjoittaneet useatkin tutkijat, joihin
Jarvinen viittaakin tekstissaan. Jarvisen Orientalismi-luvun runsaat loppuviitteet
sisaltavat paljon mielenkiintoista tietoa orientalismin kulttuurihistoriasta. Han viit-
taa suureen maaraan tutkimuskirjallisuutta, joiden ajatuksia han esittelee; lisaksi
han tekee laajan yhteenvedon orientalismi-kasitteen herattdamasta keskustelusta.

Edward Ziterin mukaan (The Orient on the Victorian Stage, 2003) teatteri
oli yleensdkin keskidssa Orientin populaarissa tulkinnassa. Kuten Christopher
B. Balme ja Claudia Teibler osoittavat (‘Orient an der Wolga: Die Ballets Russes
im Diskurs des Orientalismus’, 1997), Ballet Russes-ryhma ei imitoinut Lannen
Orientti-muotia, vaan loi oman venaldisen versionsa samalla toistaen lajityypin
kaavamaisia kasityksia ja kliseita. Jarvisen johtopaatds on perusteltu: Ldnnessa ve-
naldisen orientalismin ominaispiirteet nahtiin autenttisesti Orienttia edustavina ja
siihen kuuluvina. Uutena tutkimusaineistona Jarvinen tuo esille Ballet Russes-ryh-
man Euroopassa herattdman aikalaiskeskustelun, joka tahdensi ryhman esitysten
"intiimia ja fyysista Orientin tuntemusta” suorastaan omalaatuisena kulttuurise-
na atavismina tai toisaalta positiivisena ilmiéna ja piristysruiskeena lansimaiselle
kulttuurille. Viitaten Pariisin lehtien kritiikkeihin Ballet Russes - vierailulla vuonna
1912 Jarvinen vahvistaa jo julkaistujen tutkimusten johtopdatokset. Esimerkiksi
A. Borodinin Ruhtinas Igor — oopperasta lainattujen Polovetskilaistanssien suuri
suosio vahvisti perinteisia sukupuolirooleja, jotka tuolloin Lannessa olivat hajoa-
mistilassa mutta joita noudatettiin Idassa. Tanssien vitaalisuus ja voima edustivat
maskuliinisuutta, jota tulkitsi Nizinski laajoin ja tilaa hallitsevin liikkein. Muiden
Ballets Russes —teosten ohella tdma teos vahvisti myods lansimaista kasitysta kult-
tuurisesti “Toisen” eli Vendjan/Orientin emotionaalisuudesta.

Nizinskin nelja kumouksellista koreografiaa olivat Faunin iltapdivd, sav. Claude
Debussy, 1912, Le Sacre du Printemps, sav. Igor Stravinski, 1913, Jeux 1913 ja
Till Eulenspiegel, joka esitettiin Amerikan-vierailulla vuonna 1916. Koska naita
koreografioita on tutkittu jo paljon, Jarvinen ei syvenny niiden analyysiin vaan
luonnehtii niita balettitaiteen murroskauden ilmidina. Jarvinen korostaa, etta
Nizinski kumosi koreografioissaan Vendjan modernin tanssiestetiikan, joka oli
nostanut hanet maineeseen. Jarvinen osoittaa toisaalta myds, etta teokset vah-
vistivat eurooppalaisen yleisdn kasitysta Nizinskin mielipuolisuudesta. Jarvinen
palaa mydhemmin Ballet Russes -estetiikan herdttdmaan vastustukseen Lannes-
sa: tuo estetiikka koettiin kapeana, mutta toisenlaisen jarkytyksen tuotti Nizinski
kumotessaan sen. Kritiikki ei kerta kaikkiaan l6ytanyt keinoja kuvata venalaisten
“luonnollista” esiintymistapaa, jonka katsottiin pyrkivan pelkan mielihyvan tuot-
tamiseen. Samalla kun balettivierailut kohottivat venaldisen kulttuurin arvostusta
Lannessa, Nizinskin koreografioissa nahtiin omalaatuinen yhdistelma " rotuomi-
naisuuksia” ja yksilollista luovuutta. Toisessa paaluvussa Jarvinen kasittelee aihei-
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ta The Silent Body of a Genius, The Unique Genius; Male Beauty, Corporeality
Ja The Mad Genius.

Kolmas luku sisaltaa katsauksen nationalismin rooliin venaldisen baletin histo-
riassa seka Venajan kulttuurissa. Esitdn muutamia tarkennuksia Jarvisen tekstiin:
Venajan keisarillisten teattereiden yleiso ei tullut pelkastaan eliitista, silla teatte-
rien valtaviin katsomoihin mahtui seka aristokratiaa ja tehtailijoita, jotka istuivat
aitioissa, ettd vahavaraista sivistyneistda halvemmilla paikoilla. Kuten Jarvinen
toteaa, Ballet Russes-seurueen maailmanvalloitukseen liittyi |dheisesti modernin
kuvataiteen edustajien, Mir iskusstva (Taiteen maailma)-ryhma, jonka taiteilijat
suunnittelivat balettiesitysten skenografioita. My®s Mir iskusstva - ryhman aktii-
visuus ovien avaamisessa Lanteen oli suuri. Muistutan etta ryhma teki yhteistyota
my®s skandinaavisten taiteilijoiden kanssa ja ryhman tuottaja Djagilev jarjesti Ve-
naldisten ja suomalaisten taiteilijoiden nayttelyn 1898. Mielestani kuitenkin Jarvi-
nen korostaa Djagilevin roolia taidekriitikkona liiaksi. Jarvisen laajaan tutkimuk-
seen on paassyt pujahtamaan pikkuvirheita: Djagilevin jarjestdama historiallisten
muotokuvien nayttely Pietarissa ei ylistanyt hallitsijoita, vaan toi esille unohdettu-
jen aateliskartanoiden omistajat ja liittyi Venajalla virinneeseen historiankiinnos-
tukseen. Jarvisen harrastamalla sukulaisverkoston tutkimisella on oma arvonsa,
mutta se johtaa toisinaan harhaan. Kuten Jarvinen osoittaa, Vendjalla tarkeaa
oli yksityinen taiderahoitus: varakkaat tehtailijat, suurliikemiehet ja rautatiemag-
naatit (ei niinkaan kauppiaat, merchants, sana jota Jarvinen kayttaa) sponsoroi-
vat taidelaitoksia. Moskovan taiteellisen teatterin toinen perustaja (1898) Kons-
tantin Stanislavski, joka oli varakas kultalankatehtaan osakasomistaja, ei saanut
mainetta sukulaisuussuhteiden ansiosta, vaan teatterinohjaajana ja nayttelijana
jo 1890-luvun alussa. Hanen kollegansa, Moskovan taiteellisen teatterin toinen
johtaja Vladimir Nemirovits-DantSenko oli aristokraatti, mutta ennen kaikkea
tunnettu naytelmakirjailija, kriitikko ja pedagogi. Nizinskin taiteilijauran kannalta
on tarkeaa, ettd Jarvinen esittelee lyhyesti tdssa luvussa Pietarissa esitetyt Mihail
Fokinin uudet baletit Le Pavillon d’Armide, Cleopatra ja Juhlat seka Le Spectre
de la Rose ja Igor Stravinskin Petruska, silla ne nahtiin my®s Lannessa, Nizinskin
tanssiessa paaroolit Tamara Karsavinan kanssa.

Viimeinen luku ("“Revolutionary Exiles”) pureutuu Nizinskin uraan ja viela tar-
kemmin Ballet Russes - ryhman lansimaiseen ja venaladiseen reseptioon. Mieles-
tani ryhma ei ollut “pakolaisia”, sillé heita ei karkotettu kotimaastaan, ja heidan
paatoksensa olla palaamatta Neuvosto-Venajélle on verrattavissa monen muun
venaldisen taiteilijan ja kirjailijan ratkaisuihin 1920-luvulla. Mielestani ryhma ei
pystynyt yllapitdmaan mainettaan vallankumouksellisina (jollei maaritelma ole
ironinen), toisin kuin Jarvinen haluaa osoittaa. Han myodntaakin, ettd heidan
suosionsa koki laskukausia. Jarvinen osoittaa vakuuttavasti, ettda ryhman menes-
tyksen syyna oli sekd sen taiteellinen taso etta tuottajien tekema taitava julki-
suusty® 20 vuoden ajan kolmessa maanosassa. Menestyksen kadntépuolena oli
kriitikkojen kyvyttdmyys analysoida esityksia ja joidenkin impressaarien kasitta-
maton halu vaimentaa kriittinen keskustelu seurueesta. Vaikka Djagilevin ryhma
ei esiintynyt Vendjalla, pietarilaiset kriitikot kertoivat sen naytoksista ulkomaan
raporteissaan. Tosin venaldiset kriitikot eivat I6ytaneet ryhman esityksista mitaan
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varsinaisesti uutta, painvastoin kuin eurooppalaiset kollegansa, ja yhden mies-
tanssijan esille nostaminen tuntui heista ballerinojen aliarvioimiselta. Jarvinen
paattelee uskottavasti, ettd samalla kun Ballet Russes-ryhma pakotti Ldnnen arvi-
oimaan uudelleen tanssin taidelajina, ymmartamys ei ulottunut Nizinskin pinnal-
lisiksi moitittuihin koreografioihin, jotka muka laskivat ryhman arvovaltaa. Toisin
koettiin Venajalla (ja nykyajan Lannessa): etenkin Kevddn pyhitys mullisti kasityk-
set tanssin mahdollisuuksista. Jarvinen arvelee lopuksi, ettd moderni tanssi etsii
nyt aineksia menneesta sitd rekonstruoimalla ja hakien nadiden rekonstruktioiden
saumakohtia ja murroksia.

Lisaisin puolestani Jarvisen esittelyyn venaldisen baletin, kuvataiteen ja musii-
kin lapimurrosta Lanteen vield yhden: Moskovan taiteellisen teatterin kuuluisan
vierailun Saksaan ja Itavalta-Unkariin 1906, jolloin ensemblenadytteleminen, psy-
kologinen realismi ja “tunnelmateatteri” nousivat uudistusten johtoon.

Jarvisen vaitoskirja on elegantisti kirjoitettu ja hyvin luettava ja luotettava ana-
lyysi rikkaasta kulttuurikaudesta ja Ita-Lansi-suhteista. Hanen kirjansa on arvokas
lisd kansainvaliseen balettihistorian tutkimukseen. Jarvinen kokoaa tahanastisen
Ballets Russes -tutkimuksen runsaaksi tietopaketiksi. Kirja avaa uusia nakdkulmia
historialliseen ilmiédn ja sen ajankohtaiseen merkittavyyteen. Jarvinen osoittaa
jatkotutkimukselle useita aiheita, esimerkiksi venalaisen aikalaiskritiikin ja tans-
sintutkimuksen tuomisen lansimaiseen tietoisuuteen.
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» Suomalainen teatteri Saksassa — kaksi tutkimusta

Danton’s Tod von Georg Blichner —
Revolutionsdrama als Tragodie.

Riitta Pohjola-Skarp. 2015. Frankfurt am Main: Peter Lang, 280 s.

Theater als eine Volkssauna. Politisches
Gegenwartstheater aus Finnland in der Tradition
von Bertolt Brecht.

Niklas Fillner 2015. Miinchen: Epodium, 396 s.

Mikko-Olavi Seppala

Suomalainen kirjallisuus ja teatteri ovat viime vuosina paasseet ilahduttavan hy-
vin esille Saksassa. Saman buumin seurauksina tai oireina voidaan pitaa sita, etta
kaksi suomalaista tai Suomea koskevaa teatterintutkimusta julkaistiin Saksassa
kevaalla 2015. Molemmat kasittelevat poliittista teatteria.

Riitta Pohjola-Skarp tunnetaan saksalaisen draaman syvallisena tutkijana ja
valittdjana, joka on vuosikymmenten ajan lisdnnyt suomalaisten tietdamysta sak-
salaisesta kulttuurialueesta ja teatterista, erityisesti Georg Blichnerista ja Heiner
Miillerista. Nyt hanen painavin tutkimustuloksensa talta alueelta, Georg Biichne-
rin ndytelmaa Dantonin kuolema kasitteleva vaitdskirja vuodelta 2004, on myds
julkaistu saksan kielella Saksassa. Vain joitakin rénsyja on leikattu. Vaitdskirjan
suomenkielinen versio ei ndet rajaudu yksinomaan Dantonin kuolemaan, vaan
sisaltda pohdintoja myods Blchnerin Woyzeck-naytelmasta seka Bertolt Brechtin ja
Heiner Mdllerin ndytelmista vallankumouksellisen tragedian perinteen jatkajina.

Georg Bichneria (1813-1837) pidetdadan modernin draaman edelldkavija-
na, joka "ldydettiin” vasta 1900-luvun alussa. Dantonin kuolema on Blchnerin
teoksista ainoa, joka julkaistiin hanen elinaikanaan, sekin muunneltuna. Biich-
nerin perintda on tutkittu ja tulkittu paljon, tragedian ja traagisen kasitteista
puhumattakaan. Pohjola kiinnittyy paljolti 1900-luvun vasemmistolaisen kirjalli-
suudentutkimuksen perinteeseen, mutta punnitsee vaitteensa alkuperaisaineis-
toa huolellisesti analysoimalla. Ristiriitoja tutkimusperinteessa on aiheuttanut
se, etta Blchner oli kumouksellinen, poliittiseen vastarintaliikkeeseen osallistu-
nut kirjailija, mutta hanen ndytelméansa vaikuttaa tuomitsevan vallankumouk-
sen. Marxilaisen perinteen rinnalla Pohjola-Skarp kayttaa rohkeasti hyvaksi myos
Shakespeare-tutkijoiden esittdmia — I1dhinna Jacques Lacanin teoriaan perustuvia
— psykoanalyyttisia ja sukupuolentutkimuksen tulkintoja peilatessaan Blchnerin
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naytelman roolihenkil®itd Shakespearen ndytelmien roolihenkildista ja rakenteis-
ta tehtyihin malleihin.

Dramaturgisen analyysinsa tuloksena Pohjola-Skarp nimeaa Dantonin kuole-
man vaihtoehtoiseksi tragediaksi, jonka “kysymisen ja kyseenalaistamisen dra-
maturgia [- -] yllépitaa kapinaa vallaksi hyytyneen kumouksen puristuksessa”.

Saksan kielelld julkaistuna Pohjola-Skarpin tutkimus on vihdoin luettavissa Sak-
sassa ja ympari maailmaa. Tutkimus on jo levinnyt kirjastoihin eri puolille Euroop-
paa. Tama on myos hyva osoitus siitd, etta saksa ei ole syrjaytynyt tieteen kielena.

Niklas Fullner (s. 1983) vaitteli tohtoriksi 2014 Bochumin Ruhr-yliopistossa suo-
malaisesta nykydraamasta, jota han tarkastelee poliittisen teatterin perinteen seka
Brechtin teorioiden ndkdkulmasta. Han opiskeli myds Helsingissa ja on kyennyt
tutustumaan suomenkieliseen tutkimuskirjallisuuteen ja lisaksi haastatellut Suo-
messa teatterin tekijoita ja tutkijoita.

Fullner mainitsee teoksensa olevan ensimmainen saksankielinen tutkimus suo-
malaisesta teatterista. Nain varmaankin on. Toki Ester-Margaret von Frenckell ja
Sven Hirn ovat julkaisseet Suomen saksalaista teatterihistoriaa valottavia artikke-
leita saksan kielelld; nédma puuttuvat teoksen lahdeluettelosta.

Fullnerin tarkoituksena onkin osaltaan avata suomalaista teatterikulttuuria sak-
salaisille. Han toteaa haastattelujen ja tilastojen avulla, ettd Suomessa kansan-
teatteriperinne ja teatterin yhteiskunnallinen asema on edelleen vahva. Niinpa
2000-luvun Suomessa esitetaan poikkeuksellisen paljon kotimaisia kantaesityksia
ja kirjailijoita arvostetaan teattereissa.

Fullnerin tutkimuskohteena on suomalainen nykydraama, mutta pioneeriluon-
teen vuoksi 400-sivuinen vaitoskirja sisaltad perinpohjaisen katsauksen Suomen
teatterihistoriaan sekd suomalaiseen Brecht-perinteeseen. Historiallinen jakso toi-
mii saksalaiselle lukijakunnalle hyvana johdatuksena suomalaiseen kulttuurimai-
semaan ja teatteriin. Harmittavasti siihen on jaanyt eraita kdmmahdyksia varsin-
kin varhaisemman teatterihistorian osalta. Esimerkiksi “fennomaani” Zacharias
Topelius asettuu tekstissa outoon valoon. Tampereen Tyévaen Teatterista ei tullut
1972 valtionteatteria, vaikka sellainen aloite tehtiinkin.

Fullnerin varsinaisen analyysin kohteena on viisi suomalaista poliittiseksi nimet-
tya ndytelmaa ja niiden esitysta, joista tekija osoittaa "brechtildisyyksia”. Naytel-
mat ovat Juha Jokelan Esitystalous, Esa Leskisen ja Sami Keski-Vahalan Paallys-
takki, Mika Myllyahon Kaaos, Emilia Péyhdsen Valitut — triptyykki seka Kristian
Smedsin Huutavan dani korvessa.

Teoksen liitteena on neljan kirjailijan haastattelut, joissa he kiinnostavasti avaa-
vat omaa suhdettaan ndytelmankirjoittamiseen, poliittiseen teatteriin ja Brechtiin.
Péyhdselld on opiskelijakokemusta myos Berliinin Ernst Busch -teatterikorkeakou-
lusta, jonka eriytetty ja autoritaarinen opetus muodostaa selvan kontrastin TeaK:n
keskustelevalle ja yhdessa tekemista painottavalle kulttuurille. Myllyaho puoles-
taan kaynnisti Teatterikorkeakoulun opettajana saannénmukaiset Brecht-kurssit.

Esa Leskinen kertoo pyrkivansa arsyttamaan vallanpitajia, jotka eivat kay te-
atterissa mutta kuulevat esityksistd “median” valitykselld. Kommentti paljastaa,
ettd teatteria ei oikein pidetd endd mediana. Samaa skeptisyytta teatterin mah-
dollisuuksista tavoittaa ihmisid on osoittanut saksalainen teatterintutkija Hans-
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Thies Lehmann, jonka teos "postdramaattisesta” teatterista on merkittdavassa
roolissa seka Fullnerin tutkimuksen teoreettisessa johdannossa etta Teatterikor-
keakoulun opetuksessa.

2000-luvun nuoren polven poliittinen teatteri tahtoo kaikkialla ldnsimaissa
sanoutua irti 1970-luvun sosialistisesta tai marxilaisesta vaiheesta. Taman vuok-
si yritys nivoa poliittisen teatterin perinne ja poliittinen nykyteatteri yhteen on
lahtokohtaisesti hankala tehtava; Fullner koettaa selviytya tasta Brechtin avulla.
Suomessa Brecht oli tarkea 1960- ja 1970-luvulla, mutta sitd edeltanyt varhai-
sempi poliittinen teatteri ei kiinnittynyt Brechtiin. Mydskaan nykyiselle teatterin-
tekijapolvelle Brecht ei ole lainkaan niin tarkea ja keskeinen, etta se perusteli-
si tutkimuksen tulokulman. Brechtin kuuluisan toteamuksen mukaan teatterin
oli muutettava maailmaa — saman vaatimuksen Marx esitti aikanaan filosofeille.
Tassa jatkumossa maailmaa muuttamaan pyrkiva teatteri voidaan valjasti maa-
ritella poliittiseksi.

Ja loppujen lopuksi kyse on saksalaisesta vaitoskirjasta, joten Brechtin perim-
mainen tarkoitus on tassa oikeastaan tarjota teoreettinen pohja naytelmaana-
lyysille.

Tama tutkimuksen osien tietty yhteensopimattomuus ei vahenna Fullnerin
teoksen informaatio- ja kayttdarvoa. Teos on sujuvasti kirjoitettu ja sisaltaa kun-
nioitettavan paljon tietoa suomalaisesta teatterista ja sen tekijoista. Voi ennus-
taa, etta tdma kirja ja nuori tutkija levittavat Suomi-tietoutta saksalaisen lukija-
kunnan ja teatterinkavijdiden keskuudessa viela vuosien ja vuosikymmenten ajan.
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» Maisemafondien viestit

Suomalainen ideaalimaisema nayttamon
tyyppikulisseissa.

Rauni Ollikainen. Aalto-yliopiston julkaisusarja, Doctoral dissertations 98/2014.
Helsinki: Unigrafia, 198 s. + kuvaliitteet ja hakemistot n.100 s.

Pentti Paavolainen

Pitaisikd sellaiset teatterimuodot, jotka kukoistavat Suomessa laajojen vaesto-
piirien keskuudessa, tunnistaa teatterillisen kansanperinteen tai teatterin pe-
rinnetieteiden tutkimuskohteeksi? Vertautuisivatko ne etnomusikologiaan, pe-
rinnemusiikkiin kaytantoina ja tutkimuskohteina sekd populaarimusiikin moniin
muotoihin? Antropologisen teatterintutkimuksen olisi ehka asetettava ilmiélah-
toiset tutkimuskysymyksensa ja perattava vihdoin myos kansanteatteri-keskus-
telun arvet ja luutumat.

Rauni Ollikaisen vaitdskirja suomalaisten seurantalojen tyyppikulisseista, nii-
ta synnyttaneesta perinteestd (n.1905-1965) ja tekijdistakin asettuu parhaiten
populaariteatterin kerrostumien tutkimukseksi. Taidehistoriassa nama kulissit
madarittyvat vain lavastustaiteen ohitetun vaiheen, perspektiivimaalauksen ja
idealisoidun maisemakuvauksen jatkajiksi. Jaanteenomaisella ilmiélla on kult-
tuurintutkimuksen kontekstissa kuitenkin suurempi relevanssi. Seurantalojen te-
atteriaktiivisuus ja harrastajateatteri yleisemmin asettuu osaksi sen synnyttanytta
elamankokonaisuutta. Siina syntyy merkityksia, rakentuu identiteetteja ja osoite-
taan yhteisolle sen normit ja suotuisan tulevaisuuden ehdot. Seurantalon koivu-
kulissit ovat véhan kuin aikanaan oli kansanpelimannin soittama menuetti. Teat-
terivaelta se voisi ansaita edes murto-osan siitd huomiosta, minka perinnemusiikki
ja etnomusikologia musiikin puolella saavat. Ollikainen esitteleekin muutaman
"lavastustaiteen kansanpelimannin.”

Ollikaisen ty® ponnistaa kansallisen kuvaston ja kansallismaiseman syntya tut-
kivasta vakiintuneesta paradigmasta. Kansanomaisen kuvamaailman tutkimusta
olisi ehkd myos 16ytynyt tueksi, samoin teatterihistorian nationalismi-keskuste-
luilla olisi voinut olla annettavaa. Pohjoismaisista vertailukohdista tulevat mieleen
norjalaisen maaseudun kuva-esiriput, joita on tutkittu. Humanistisen maisema-
tutkimuksen kirjallisuuteen tydssa kylla viitataan.

Ansiokkainta on, ettd Ollikainen tulee toimineeksi merkittdvan artefaktivaran-
non kartoittajana ja luetteloijana. Taustalla on projekti 'Pelastakaa kulissit’ (1998-
2001), johon Ollikainen sai monia paikkakuntia mukaan. Maararahoja seuran-
talojen kunnostukseen oli saatavilla ja maalauksen ja restauroinnin opiskelijat
tarvitsivat harjoitustéitd. Ollikainen on saanut tehda tyétaan kovin yksin, mista
seuraa tietty epdsystemaattisuus ja lopputuloksen sattumanvaraisuus. Koottu ai-
neisto on vain Etela-Hameesta ja Uudeltamaalta. Valtakunnallista kattavuutta ei
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koskaan voine saavuttaa, mutta ainakin Pohjanmaa taytyisi saada mukaan. Paa-
sisimme paremmin vield vertailemaan saariston, jarviluonnon, mantykankaiden
ja peltoaukeiden kuvakonventioita. Itse asia jaa tavallaan kesken ja siksi viestika-
pula pitdisi siirtda eteenpain. Laajoissa luetteloissa ja upeissa kuvaliitteissa, jois-
ta onnettomasti osa on mustavalkoisia, on paljon upeita yksittaiskuvia. Onneksi
diat ovat varillisia ja niitd voitiin vaitdstilaisuudessa katsella suurella kankaalla.
Kuvat voisi vieda taiteiden yona Senaatintorille katsottaviksi suurelta kankaalta
ja antaa upeiden varien hehkua.

Joillain fondeja laatineilla teatterilaisilla ja joskus ulkopuolisilla taiteilija-kasityd-
laisilla, “perinteen taitajilla” oli takanaan taideopintoja ja alan t6ita, mutta leipa
tuli muusta. Kulissien uusiminen tai entisten kohentelu oli sopiva rakennusmie-
hen patkatyo ja yhden kylan uudet kulissit levittivdt mainetta maakuntaan. Yksi
taitavista tekijoista oli Emil Niinisté Salon suunnalta, presidentin seta ja puolue-
johtajan isoseta. Sielld taalla saadaan myds arvokasta kokemustietoa tekijdiden
kirjeista tai jopa haastatteluista. Delikaatti on my®s “lavastussuunnittelijan” ja
"lavastemaalarin” ero, silla ollaan taiteen ja kasitydn seka nadiden arvottamisen
miinoitetulla rajavydhykkeelld. Se liittyy myds tutkijan positioon ja tutkimuspa-
radigmaan: puhutaanko kansantaiteesta vai oikeasta taiteesta. My&s taiteen ja
kayttdtaiteen rajaviiva on herkka: seurantalon kulissit olivatkin “arjen designia”
tuhansien ihmisten elamassa, sitd “hyvaa elamaa” jonka tuottajaksi design aina
ilmoittautuu.

Edistyksen hurmioituneella 1960-luvulla mikdan ei symboloinut vanhaa sieta-
mattomammin kuin koivukulissit. Niista tuli parodioinnin toistuva kohde, vaikka
samaan aikaan ihmiset hankkivat koteihinsa kuvatapetteja. Niissa kaksio aukesi
Karibiaan tai Alpeille. Keskustelu jatkuu tdndan teatterissa kaytettdvien suurten
video-screenien mahdollistamilla kansallismaisemilla. Suomessa urbaaneja tiloja
ei ole nahty ideaalitopoksina, toisin kuin eteldisessa Euroopassa. Meilla kansal-
lista kansaa ei koskaan ollut kaupungeissa.

Vaitdskirjana ty® jattda paljon toivomisen varaa. Rajauksensa ja rakenteensa
osalta se haparoi ja tekee ajallisia hyppyja taaksepain. Suomen 1800-luvun am-
mattiteattereiden maisemakulissien jaljittaminen, jota kylla yritetdan, jaa kesken.
Se olisi kokonaan oman tutkimuksensa aihe. Monta tietoa uupuu, silla suoma-
laisia maisemia on nahty jo ainakin 1850-luvulta lahtien, vaikka Ollikainen on
siind oikeassa, etta tarve suomalaisiin maisemiin lisdéntyi rinnakkain suomalaisen
ohjelmiston kanssa. Suomen teatterihistorian yleislahteita ei ole paivitetty tydn
viemdn vuosikymmenen aikana. Vanhaakin 1800-luvun peruskirjallisuutta puut-
tuu. Elina Pietilan Sivistava huvi (2003) tunnetaan, mutta ei Mikko-Olavi Seppalan
tydvaenteatteritutkimusta (2010). Neljdn harrastajateatterioppaan (1929-1954)
lavastusneuvojen selostaminen on turhan laajaa. Juhani Ahon Panua ja Eero Jar-
nefeltin Koli-maalauksia kasitteleva kappale on vaarassa kohdassa ja siind myos
Kaarlo Bergbomin koristeellisuutta, Venny Soldanin tyylittelya ja naturalismia kos-
kevat lausumat menevat taysin vaarinpain. Teoksen sisaisissa viittausjarjestelmissa
ja yhtenaisissa kuva- ja sivunumero-viittauksissa olisi ollut paljon saddettavaa; sa-
moin viitteiden ja lahdeluettelon kampaamisessa — ihan siis vain huolellisuudes-
sa ja systemaattisuudessa. Oma kysymyksensa on tutkimusmenetelmien opetus
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taiteilijoiden tutkijakoulutuksessa seka pakollisten taiteellisten osioiden merkitys
tieteellisessa kokonaisuudessa, mutta tata Pandoran lipasta en avaa.

Puutteet korvaa tydn merkitys Suomen teatteriperinndn taltioinnin ja perus-
tutkimuksen kannalta. Keskittyessaan aineistonsa osalta harrastajateatterin jaan-
teenomaiseen lavastusmuotoon ja yli puoli vuosisataa sitten kaytdssa olleisiin
maalattuihin fondeihin, niiden syntyyn liittyvan perimatiedon keraamiseen seka
artefaktien tekijdiden, kansanomaisten taiteilijoiden kartoittamiseen ja esittele-
miseen Ollikainen nostaa arvokkaasti ja omistautuneesti esiin arjen designia. Sel-
laista joka vuosikymmenia vaikutti suomalaisen tydvaeston ja maaseutuvaeston
visuaaliseen maailmankuvaan ja taidesosiologiselta kannalta laajoissa vaestopii-
reissa vaikuttaneeseen mielenmaisemaan — ideologiseen ikonografiaan.
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» Kauhua kaavoihin kangistumatta

Silmat ilman kasvoja — Kauhu filosofiana

Tapani Kilpeldinen. 2015. Tampere: niin&nain, 201 s.

Jussi Omaheimo ja Petri Tervo

Kansitekstien lupaamalla tavalla filosofinen tietokirja kauhusta tuntuu katego-
riavirheelta. Filosofisten tutkimusten sitaattien suosta rydmii kaunopuheisia hir-
vioita. Mukaan on otettu kattavasti suomalaisia kommentteja kauhun filosofias-
ta. Villeimpia kulttuurintutkimuksellisia teoriasolmuja tai kauhugenreinnostujien
hypetysta ei mukana juurikaan ole. Filosofeista runsaimmassa kaytdssa ovat kui-
tenkin alansa kauhukakarat, kuten Gilles Deleuze (1925-1995) ja Georges Ba-
taille (1897-1962). Aérirajojen filosofiaa kirja esittelee selkeasti.

Kirjassa kasitellyn kauhutaiteen galleriasta 16ytyy esimerkkeja videopeleista,
elokuvista ja kirjallisuudesta. Erilaisista taidelajeista 10ytyykin erilaista kauhua. Fi-
losofisesti, eli kasitteellisesti ja teoreettisesti, onkin tarkeaa I0ytaa yhtalaisyyksia
ja eroja erilaisille kauhukokemuksille. Kirjaa lukiessa nousee kuitenkin mieleen
yha uudelleen kysymys: Voiko kirjallisuus oikeasti kauhistuttaa jotakuta? Saman
kysymyksen voisi esittda esimerkiksi teatteriesityksista, vaikka niita ei kirjassa si-
vutakaan. Todellisen maailman kauhistuttavuuden ja taidekauhun vélinen suh-
de nousee kylla esille, mutta vain maaritelmallisena rajanvetona. Likaisempaan
kaytantdon, kuten vakivaltaan, voimaan tai valtaan, ei filosofian sfaareista las-
keuduta.

Vahintaan kauhun kokoisessa roolissa Silmisséd ilman kasvoja on kriittinen suh-
tautuminen teoriavetoiseen kulttuuritutkimukseen. Akateemisen, tai muilla kau-
histuttavilla tavoilla etabloituneen tutkimuksen sudenkuopista varoitetaan tois-
tuvasti: jos taidekauhusta jotain lahdetaan etsimaan, sitd varmasti |6ydetaan.
Esimerkiksi psykoanalyyttinen teoria usein lahtdkohtaisesti olettaa sen, mita ol
tarkoitus selittdd. Omaa kapeuttaan tiedostamattomien teorioiden perimmainen
tarkoitus onkin tutkittavan ilmioén lakaiseminen pois silmista. Silti kauhukokemuk-
sesta puhutaan kokijoiden parissa innokkaasti ja mielekkaasti arkikielella viela
teorioiden ilmestymisen jalkeenkin. Kilpeldiselle tutkimuksen kohteena kauhun
tulee pysya tuttuna ja vieraana, lahella ja kaukana. Lahestymistavan etuna on,
ettei esimerkiksi selviytymiskauhua redusoida vapautumiseen tai ruumiskauhua
transgressioon. Kauhufiktion kuluttajan on aina mahdollista olla valinpitamatén
teoksen kauhistuttavuutta kohtaan ja samalla tavalla kauhututkimuksen lukija
voi olla uskomatta tutkimuksen tulkinnalliseen kehykseen. Jos kirjasta etsii Kil-
peldisen omaa tulkinnallista ehdotusta kauhulle, 16ytda ehka pikemminkin saa-
telman sille, kuinka filosofiakin yrittaa havittaa kauhun.

Kilpeldisen filosofinen nakdkulma kuolemaan on, ettemme koskaan koe omaa
kuolemaamme. Eika omassa olemattomuudessa mitdan pelottavaa olekaan. Pel-
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ko kohdistuu jatkuvuuden katkeamiseen. Oma, lajin tai kulttuurin loppu kohda-
taan mielikuvituksessa. Nama kohtaamiset luovat mielekkyyden koko elamalle.
Kauhukohtaamisia sattuu subjektiivisesti ruumiin tasolla (vakivalta), epistemolo-
gisesti tiedon tai ymmarryksen rajalla (tuntematon) tai ontologisesti maailman
rajalla (tuhoutuminen). Kauhun filosofisen mahdollisuus liittyy siihen, etta kuo-
lemasta tulee filosofisen puheen kohde vasta kun kyseessd on oma kuolema.
Filosofinen puhe kuolemasta on hiljaisuutta tai huutoa; se ei ole subjektimeta-
fysiikan varmuudesta lausuttua totuutta. Kauhufiktiota voisikin ajatella epaviral-
lisena kuolemavalistuksena. Kilpeldinen lainaa kuolemantutkija Jean Carrettea,
joka toteaa kouluissa kylla vaadittavan sukupuoliasioiden opettamista lapsille,
mutta kuolemaopetusta kenellekaan ei tule mieleenkaan vaatia.

Silmissé ilman kasvoja ei keskityta taidekauhuteoksista l6ytyvaan filosofiseen
itsereflektioon. Kauhugenressa kauhistuttavuuden luotaaminen on kuitenkin
toistuva temaattinen motiivi. Esimerkkina kavisi vaikkapa David Cronenbergin
elokuva Videodrome (1983). Kirjaan jaikin toivomaan muutamaa lisdlukua. Lo-
vecraftia ja zombeja kasittelevien osien jalkeen olisi maistunut palanen vakival-
taviihdettd, ruumiskauhua tai kauhufilosofisia elokuvia. Bataillen dokumentaaris-
ten kuvien jalkeen lukija harhautui yksin matkallaan surrealistien Andalusialaisen
koiran (1929) kautta Pier Paolo Pasolinin Saloon (1973) tai kauheimpien b-luokan
rainojen kautta Gaspar Noéen.

Ryhdikkaan filosofisesta ja rajatusta tietokirjasta ajatuksemme lahteekin vuo-
tamaan yksilén, lajin, kulttuurin, tiedon ja ymmarryksen aistikenttien vyyhteen
kollektiivisessa ruumiissamme. Siihen kuinka itseyden ja autonomisen subjektin
(filosofisetkin) ideaalit tuottavat meissa kauhutunnelmaa 24/7. Monet filosofiset
nakemykset kauhusta ovat kauhistuttavalla tavalla yksildpsykologian leimaamia.
Kauhu ei kuitenkaan 16ydy mistaan kauhuyhtalon osatekijasta: tekijasta, teok-
sesta, lukijasta, katsojasta, kokemuksesta, psyykestd, hirvidsta, tapahtumasta,
maailmasta, vaan enemmankin yhtalén hajoamisesta, johonkin kuviteltuun toi-
mivaan keskukseen yliladattujen patevyyden ja patemisen odotuksien lopahta-
misesta. Kuten Kilpeldinenkin alleviivaa: kauhu ei ratkaise mitaan, se rikkoo tie-
dollisia odotuksia ja hylkii syvamerkitysta.

Jos kauhu ei perustu yleistettavaan kokemuksen tai psyyken rakenteeseen, se
vetoaakin enemman todelliseen mahdollisuuteen identiteetin kadottamisesta.
Onko oma kuolema sittenkaan kauhufiktion aihe, vai kohdistuuko pelko omuu-
den lohduttomaan muuttumiseen toiseksi, eli lopulta yksindisyyteen? Kosminen
tai paranoidi kauhu - Kilpeldisen suosikit - vaativat tieteen peilin rikkomisen: aa-
rirajalla tieteen valo ei enda palaa kotiin kertomaan tarinoita outouksista. Valo
katoaa kosmiseen tyhjyyteen, maailman, eldman ja aineen valinpitamattomyy-
teen ihmiskohtaloa kohtaan. Télta kauhulta ei ole turvaa.

Keskeinen kauhutaideteos kirjassa on John Carpenterin The Thing (1982). The
Thing -elokuvassa selvida hitaasti, kuinka kateissa oleva olento (avaruudesta) on-
kin jo tutkimusaseman sisalla. Samalla olennon tajutaan olevan kuin eldma itse:
solutasoinen eldmanvoima, joka kykenee kopioimaan kaiken itselleen ulkopuo-
lisen. Graafinen hirvidmaisyys tulee esille siirtymavaiheissa, jossa prosessi on vie-
|& keskenerdinen. Tutkijaryhma kauhistuu heiddn ihmismuotonsa ja biologisen
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substanssinsa alentuessa tdman olion tydstamismateriaksi. He paattelevat oliolla
olevan tahdon koko olemassa olevan ihmiskunnan (elavan maailman) “solutta-
miseen”. Kun olio kopioi yha useampia tutkijoita, ryhma reagoi polttamalla ja
rajayttamalla saastuneita jasenidan seka tutkimusaseman rakennuksia. Lopulta
kaksi viimeista ryhmaén jasentd jakavat loppunsa viskipullon kanssa tutkimusase-
man liekkien keskella.

Kilpelaisen esitys herattaa lisakysymyksen: Enta jos ottaisimme kuoleman
(yksilon, identiteetin ja ihmiskunnan) rinnalle kauhun figuuriksi plastisuuden: ih-
misessa paljastuneen kyvyn tulla tapayhteisdn ja uskomusyhteisdn toisen lisaksi
ei-ihmisen kaltaiseksi. Kauhun avaama altistuminen oudoille voimille muodostaa
sommitelman itsedan hallinnoivan biopoliittisen yksilén ontologisen turvattomuu-
den kanssa. The Thingissa olento on itse eldman mimesis. Kauhun lahtékohta on
ruumismielen plastisuus. Tasta plastisuudesta, mahdollisuudesta tulla ei-ihmisen
kaltaiseksi, itselle ja yhteisolle vieraaksi olennoksi, ei ole pakotieta. Mutta vaatii-
ko tama plastisuuden kauhu (joka ei siis enda ole poissuljetun, epakaltaisen hir-
vion kauhua, eika myoskaan poissuljetun alitajunnan kauhua) toimiakseen hyvin
ahtaan nakemyksen ihmisyksilosta inhimillisen eldmismaailman perustana? Olisi
kiinnostavaa tutkia Christian Nybyn The Thing from Another Worldin (1951) ja
John Carpenterin The Thingin synnyttdaman kauhun eroja. Miehisen homososi-
aalisen toveruuden takaama koti ja ihmismuodon, identiteetin ja kaltaisuuden
turva katoaa 30 vuodessa ja dkkia kauhu on avoinna paranoidiselle, rajoittamat-
tomalle ihmisyyden merkityksen epailylle. Minkalaiselle toiselle — taloudelliselle,
kulttuuriselle - tapahtumasarjalle tama katoaminen on rinnakkainen?

Tama muutos on kauhun filosofian usein valttelemaa historiaa, vaik-
ka samasta tarinasta ja kuvallisesta leikkauksesta syntyykin reipas potilas ja hal-
vaantunut invalidi. Ehka John Carpenterin kauhutaideteoksessa ei ole mitaan
aarimmaisen kauhistuttavaa, jaahan sankari ihmismuotoisena ja tunnistettava-
na velikultana viskipullonsa ja miehisen kumppaninsa kanssa eksistoimaan jal-
kikuvalliseen aistikenttdan. Cronenbergin ruumiskauhussa tilanne olisi toinen:
antarktisen keskuksen tutkijoiden tulisi muuttua Sen kaltaiseksi moneudeksi ja
plastisuudeksi kyetakseen liittoutumaan Sen kanssa.

Kauhussa ei Kilpeldisen maaritelman ankarimmassa muodossa ole sel-
viytymistarinoita. Paolo Virno korostaa Véen kieliopissa kapitalismin luoman pre-
kaarisuuden suhdetta paikallisyhteisdjen pelkoihin: pelot ovat yhteisdssaan tun-
nettuja riskitekijoita, helposti paikallistettavissa ja niitd vastaan suojautuminen
on mielekasta toimintaa, vaikkei siind aina onnistuta. Globaalissa kapitalismis-
sa uhkaavien voimien ja niille altistuvien ruumiiden, paikallisten aistikenttien ja
maailmojen valilla ei ole yhteiséllistd suojavallia (saatyjen, luokkien, sukujen kal-
taisia). Tassa jarjestelmassa jaettua on ldhinna kodittomuuden tunne ja maail-
man avautuminen ei-inhimillisten voimien ymparistdihin, joissa ihmiskaltaisuus
kadottaa mimeettisen turvaverkkonsa. Ehka jotkut meista pikemminkin pakene-
vat kapitalismin ihmiskohtaloista valinpitamattémia avaruustuulia kauhugenren
ja taideteoksen vanhaan leppoisaan tarinapiiriin?
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new organisational development method, workplace theatre, which combines
research, development and theatrical methods.

Hanna Jarvinen on Turun yliopiston kulttuurihistorian dosentti alanaan tanssi-
historia. Han tydskentelee yliopistonlehtorina Esittavien taiteiden tutkimuskeskuk-
sessa Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa ja vanhempana tutkijana Suomen
Akatemian tutkimusprojektissa Kuinka tehda asioita esitykselld?, jossa han tut-
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kii mm. esittavien taiteiden teos- ja tekijamadrittelyiden epistemologiaa. Han on
kirjoittanut tekijyydesta mm. kirjassa Dancing Genius (Palgrave Macmillan 2014).

Docent, lecturer at the Performing Arts Hanna Jarvinen is a Senior Researcher in
the Academy of Finland research project How to Do Things with Performance?
She has analysed authorship in e.g. Dancing Genius (Palgrave Macmillan 2014)
and is interested in the epistemology of work and authorship in the performing
arts.

Helka-Maria Kinnunen on nayttelija, kasikirjoittaja, teatteripedagogi ja teatte-
ritaiteen tohtori. Han on naytellyt ja ohjannut useissa suomalaisissa teattereissa
seka Yleisradiossa ja toiminut esittavan taiteen opetustehtavissa taidekorkeakou-
luissa. Taiteellisena tutkijana hdn on erityisen kiinnostunut taiteellisten prosessi-
en ennakoimattomasta kehkeytymisesta ja ndiden tapahtumakulkujen tiheasta
kuvaamisesta. Kinnunen toimii vuoden 2016 alusta Kajaanin Kaupunginteatte-
rin johtajana.

FM, tohtorikoulutettava (JY) Emilia Karjula on kirjoittaja, kirjoittamisen tutkija
ja -ohjaaja. Han on hiljattain julkaissut artikkelin "Ethnographies of Creative Wri-
ting” Graeme Harperin toimittamassa kokoelmassa Exploring Creative Writing
(Cambridge Scholars Publishing 2016) seka novellin “Kokemaenjoen paholais-
sammet” Juri Nummelinin toimittamassa teoksessa Kirotun kirjan vartija (Jala-
va 2016). Karjula on julkaissut teksteja myds Lumoojassa, Ursulassa ja Scriptu-
missa, toimittanut artikkelikokoelman Kirjoittamisen taide ja taito (Atena 2014)
ja ollut mukana kdaantamassa Sharman Macdonaldin ndytelman Julian varjossa
(After Juliet).

Parhaillaan Karjula tydstaa vaitoskirjansa taiteellista osuutta kuvataiteilija Eero
Merimaan kanssa. Museion Tarot oli esilla Turun B-galleriassa marraskuussa 2016.
Teoksen seuraava muoto on tekstien ja kuvien muodostama korttipakka.
www.museiontarot.com

Pirkko Koski on toiminut Helsingin yliopiston teatteritieteen professorina elak-
keelle siirtymiseensa saakka vuoden 2007 loppuun. Sen jalkeen han on keskit-
tynyt tutkimustyohon ja asiantuntijatehtaviin. Kosken ala kasittaa teatterin esi-
tysanalyysin ja historiografian seka suomalaisen teatterin ja sen historian. Han
on kirjoittanut ja toimittanut koti- ja ulkomaisia artikkeleita ja teoksia seka esi-
tyskatsauksia julkaisuun European Stages. Viimeisin monografia on Néytteljjana
Suomessa (2013), toimitettu teos The Local Meets the Global in Performance (yh-
dessa Melissa Sihran kanssa, 2010) ja artikkeli julkaisussa Synteesi (2016). Koski
on suomentanut Christopher B. Balmen teoksen The Cambridge Introduction to
Theatre Studies, joka ilmestyi vuonna 2015 nimelld Johdatus teatteriin.

Anu Koskinen on nayttelija ja teatteritaiteen tohtori. Han on tydskennellyt te-

attereissa, televisiossa ja erilaisissa soveltavan ja yhteisotaiteen projekteissa. Talla
hetkelld han tekee post doc -tutkimustaan Teatterikorkeakoulun Esittavan taiteen
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tutkimuskeskuksessa Koneen saation rahoituksella. Tutkimus kasittelee ihmisen
ja ekologisen kriisin, erityisesti ilmastonmuutoksen, suhdetta Michel Foucault'n
itsekdytannon kasitteen ja ruumiillisen esittdmisen kautta. Lisaksi Koskinen opis-
kelee taideyliopistopedagogiikkaa ja toimii tuntiopettajana Taideyliopiston Teat-
terikorkeakoulussa.

FL Outi Lahtinen on teatterin tutkija ja kriitikko. Han on tydskennellyt seka Hel-
singin yliopiston teatteritieteessa ettd Tampereen yliopiston teatterin ja draaman
tutkimuksessa ja osallistunut kansainvalisen maisteriohjelman MA International
Performance Research toimintaan. Lahtinen valmistelee Helsingin yliopistossa vai-
tdskirjaa, joka paneutuu J. L. Austinin kielifilosofiasta lahtisin olevan performa-
tiivin ja performatiivisuuden kasitteiden soveltamiseen esityksen tutkimuksessa.

Marjut Maristo on kasvatustieteen maisteri ja viimeistelee parhaillaan opinto-
jaan Teatterikorkeakoulun teatteriopettajan maisteriohjelmassa. Han on myds
tehnyt nayttelijantoita seka opiskellut soveltavaa teatteria.

Mari Martin on valmistunut Taideyliopiston Teatterikorkeakoulusta teatteritai-
teen tohtoriksi 2014, lisensiaatiksi 2007 ja maisteriksi 2000. Kuopion konserva-
toriosta han valmistui 1994. Han on tydskennellyt teatterin, esityksen ja tanssin
aloilla ohjaajana, koreografina, nayttelijana, opettajana ja tutkijana. Vaitostut-
kimuksessaan Mindn esitys (2013) han tarkasteli esityksen ja esiintyvan minan
suhdetta. Sen pohjalta han tutkii talla hetkella taiteilijan ja taiteellisen tutkijan
tydskentelyd kaupunkiymparistoissa. Tama tarkoittaa ty6ta julkisissa sisa- ja ul-
kotiloissa, ympariston kohtaamista, havaintojen tekemistd kohtaamisista seka
kohtaamisissa piilevien muutoksen mahdollisuuksien esiin nostamista ja tarkas-
telua. Martin on tydskennellyt ArtsEqual-hankkeessa ja hankkeeseen liittyen to-
teuttaa vuoden 2017 aikana yhteisotaiteellisen projektin Vuosaaressa, jatkona
aiemmalle tyolle samalla alueella.

Saara Moisio on tohtorikoulutettava Teatteritieteessa Filosofian, taiteiden ja
yhteiskunnan tutkimuksen tohtoriohjelmassa, Helsingin yliopistossa. Filosofian
maisterin tutkinnon lisdksi han on koulutukseltaan tradenomi. Jatko-opintojen
ohella Moisio on tydskennellyt erilaisissa esittavan taiteen organisaatioissa, Hel-
singin kansainvalisesta balettikilpailusta Todellisuuden tutkimuskeskukseen, tuo-
tannon, markkinoinnin ja viestinnan tehtavissa. Vuonna 2013 han toteutti osana
Tampereen yliopiston Tutkivan teatterityon keskuksen Tekija-hanketta Esittavan
taiteen ostajamarkkinakartoituksen. Téiden ohella hdn on myds toiminut aktii-
vina Tanssin Liikekieli ry:ssa ja julkaisut useita arvioita ja artikkeleita tanssista ja
tanssin tutkimuksesta Liikekieli.com -verkkolehdessa. Talld hetkelld han tydsken-
telee paatoimisesti vaitdskirjatutkimuksen parissa.

Risto Ojanen, FT, dramaturgi, Satakunnan Kansan kulttuuritoimittaja 1976-
1997, Porin Teatterin johtaja 1997-1999, Tyrvdan Sanomien paatoimittaja 2000-
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2004, Satakunnan taidetoimikunnan paasihteeri 2006 -2012. Kirjoittaa parhail-
laan Porin Teatterin historiaa.

Jussi Omaheimo, Helsinki

Pentti Paavolainen, FT, teatteritieteen dosentti, Helsingin yliopisto. Teatterin-
ja taiteentutkimuksen professorina Paavolainen on toiminut Teatterikorkeakou-
lussa vuosina 1994-2007 kaynnistden tohtorikoulutuksen laheisessa yhteydes-
sa Sibelius-Akatemian kanssa. Han on julkaissut kirjan Jouko Turkan ohjauksista
(1987). Vaitoskirja Teatteri ja suuri muutto (HY, 1992) kasitteli teatteriohjelmis-
tojen sosiologiaa. Han laatii tieteellistd elamakertaa Kaarlo Bergbomista (Teak/
Uniarts) ja osallistuu Aleksis Kiven kriittisten editioiden toimituskuntaan (SKS).
Pj TeaTS ry 2015-2018.

Teemu Paavolainen toimii tutkijatohtorina Tampereen yliopiston Tutkivan teat-
teritydn keskuksessa (T7). Hanen vaitoskirjaansa pohjautuva monografia Theatre/
Ecology/Cognition: Theorizing Performer-Object Interaction in Grotowski, Kantor,
and Meyerhold julkaistiin vuonna 2012 (Palgrave Macmillan). Paraikaa Paavolai-
nen viimeistelee toista monografiakasikirjoitusta tyonimella Texture: Theatricality
and Performativity from a Dramaturgical Perspective. Kyseisen tutkimuksen ra-
hoittajina (tassa julkaistu artikkeli mukaan lukien) ovat toimineet Suomen Aka-
temia ja Suomen Kulttuurirahasto, mista molemmille lammin kiitos.

Teemu Paavolainen is a postdoctoral research fellow at the Centre for Practice as
Research in Theatre, University of Tampere. His Theatre/Ecology/Cognition: The-
orizing Performer-Object Interaction in Grotowski, Kantor, and Meyerhold was
published by Palgrave Macmillan in 2012. He is currently finalising another book
manuscript, titled Texture: Theatricality and Performativity from a Dramaturgical
Perspective. The research for this work (including the present article) has been ge-
nerously funded by the Academy of Finland and the Finnish Cultural Foundation.

FT Mikko-Olavi Seppala vaitteli vuonna 2007 tydvaenteattereiden historiasta
ja sai 2010 teatteritieteen dosentin arvon Helsingin yliopistossa. Han on opetta-
nut teatteritiedetta vuodesta 2001 ja julkaissut kymmenen teosta, muun muas-
sa "Suomalaisen tydvaenteatterin varhaisvaiheet” (SKS 2010) seka yleisesityksen
"Suomen teatteri ja draama” (Like 2010, yhdessa Katri Tanskasen kanssa). Han
tyodskenteli vuosina 2015 ja 2016 Helsingin yliopistossa yliopistotutkijana akate-
miahankkeessa " Pirstaloituneet visiot”.

Marija Silde on teatterintekija, kriitikko ja tutkija. Han on Teatteri Venuksen pe-
rustajajasen ja toiminut teatterin vapaalla kentalla esiintyjana ja ohjaajana. Silde
on kirjoittanut lukuisia lehtijuttuja ja kritiikkeja alan lehtiin etupaassa nykyteat-
terista. Han viimeistelee vaitoskirjaansa Helsingin yliopiston teatteritieteen op-
piaineeseen aiheenaan ruumiin esteettinen muokkaaminen, kekselids elama ja
kulttuurinen murros 1980-luvun Helsingissa.
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Kenneth Siren (s. 1989) on muunsukupuolinen teatteri-ilmaisun ohjaaja Hel-
singista. Han opiskelee julkaisun hetkelld Teatterikorkeakoulun teatteriopettajan
MA-ohjelmassa.

Petri Tervo, Helsinki, on kiinnostunut sosiaalisen mimesiksen rajatapauksista,
joissa erilaisten kaltaistuminen kyseenalaistuu ja identiteetin ei-yhteensattuvuus
itsensa kanssa tule esille.

Anna Thuring, FT, on esittdvan taiteen historian ja teorian opettaja ja tutkija,
jonka kiinnostuksen kohteina ovat aasialainen esittava taide, fyysinen teatteri
sekd kulttuurien valinen vuorovaikutus erityisesti postkolonialistisesta ja suku-
puolen nakdkulmista kasin.

Tapio Toivanen on draamakasvatuksen dosentti, TeT ja KM. Han toimii Helsin-
gin yliopistossa Kasvatustieteellisessa tiedekunnassa draamakasvatuksen yliopis-
tonlehtorina. Toivanen on kansallisesti ja kansainvalisesti arvostettu draama- ja
teatterikasvatuksen asiantuntija. Han on johtanut Haasteena tyhja tila -tutkimus-
hanketta vuodesta 2010. Hankkeen avulla on pyritty jasentdamaan draama- ja te-
atteriopetuksen kasitteistda, hahmottamaan opetustoiminnan didaktista taustaa
seka kehittamaan teatterilahtdisten menetelmien hyddyntdamista opettajakoulu-
tuksellisina menetelmina. Toivanen on kirjoittanut runsaasti draama- ja teatte-
riopetukseen liittyvia tieteellisia ja yleistajuisia artikkeleita seka kokonaisteoksia.
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