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Nayttamolta tutkimukseksi

Johdanto

Tama on Teatterintutkimuksen seuran neljas vuosikirja ja jarjestyksessa toinen
open access -verkkojulkaisu, Nayttamo ja tutkimus 4. Teemanamme on télla ker-
taa Ndyttamoltd tutkimukseksi: esittdvien taiteiden metodologiset haasteet. Jul-
kaisun mahdollisti Tieteellisten seurain valtuuskunnan apuraha, jolla pystyimme
kustantamaan tavallista haastavamman taittotyon.

Tutkimuskaytannoissa tapahtuvat muutokset venyttavat jatkuvasti kasityksi-
amme siitd, miten esittavat taiteet nayttaytyvat historiallisina, kulttuurisina, po-
liittisina, aistisuuteen avautuvina, esteettisind ja metodologisina ilmenemisina.
Voimme yhta lailla puhua taiteesta tutkimuksen tuloksena kuin menetelmana-
kin tai pohtia taiteen ja teorian suhdetta puhumalla taiteesta teoreettisesti tai
asettamalla teoria taiteen tekemisen ldhtdkohdaksi.

Haluamme nostaa esiin, miten esittavat taiteet tutkivat ja valottaa esittavien
taiteiden tutkimuskentan metodologista heterogeenisyytta niin perinteisempien
menetelmien kuin taiteellisen tutkimuksenkin osalta. Siten toivomme taman teok-
sen osallistuvan yleiseen tieteen metodologista monimuotoisuutta koskevaan kes-
kusteluun. Korostaaksemme taiteilijoiden asemaa metodologisina keskustelijoina
pyysimme julkaisuun mukaan taiteilijapuheenvuoroja ja kannustimme tekijoita
kayttamaan hyvakseen elektronisen julkaisun mahdollistamaa liikkkuvan kuvan ja
aanen liittamista osaksi tutkimuksellista kirjoittamista.

Monimuotoisuus on aiheuttanut myds toimitustyélle omat haasteensa. Uuden-
laisten metodien ja lahestymistapojen kuvaaminen on vaatinut kirjoittajia usein
irtautumaan akateemisesta tieteellisesta kirjoitusperinteesta ja saanut samalla
myds toimituskunnan pohtimaan eri kirjoitustyyppeja ja niiden suhdetta toisiin-
sa. Huomasimme, ettd akateeminen kirjoitusmuoto ei ole valttamatta ainoa tai
paras tapa kuvata vasta tapahtumassa olevia muutoksia, elavia tilanteita tai eri
aistipiirien varassa toimivia kokemuksellisia kdytantéja. Taiteilijapuheenvuoroilla
halusimme tarjota mahdollisuuden kuvata tarkasteltavia ilmiita kaytannonla-
heisesti ja tekijatutkijan omalla &anella. Julkaisuun tarjotut taiteiljapuheenvuorot
osoittavat, kuinka monimuotoinen ja -daninen taiteellisen tutkimuksen kentta jo
on. Havaitsimme my®os, etta kirjoitustyyppien rajoja venyttamalla taidetutkimuk-
sen prosessiluonteen esiin tuominen mahdollistuu eri tavoin kuin aivan perintei-
simmassa akateemisessa kirjoitustraditiossa, ja kuinka taiteilija-tutkijan kirjoit-
tamana kuvaus voi olla my&s osa taiteellista prosessia. Haluammekin rohkaista
taiteilija-tutkijoita julkaisemaan myos jatkossa erityisesti taiteilijapuheenvuoroja,
jotta kirjoitusmuoto voisi vakiintua osaksi tekijalahtoista tutkimusta koskevaa
keskustelua. Perinteisemmistd muodoista totesimme kantapaan kautta, etta sel-
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kedammat ja yksityiskohtaiset ohjeet tuottavat vahemman ty6ta niin kirjoittajille
ja toimittajille kuin vertaisarvioijillekin. Vaikka artikkelia perinteisesti arvostetaan
merkittdvammaksi akateemisen julkaisun muodoksi, havaitsimme, etta essee tar-
joaa kerrassaan oivan mahdollisuuden tuoda esille tutkijoiden henkildkohtaisia
mielipiteita erityisesti taiteen praktiikasta ja kentalla juuri nyt vallitsevista, ei aina
kovin selkeasti sanallistetuista toiveista, oletuksista, tavoista ja tottumuksista.
Yhdessa eri muodot heijastelevat my&s esittavien taiteiden nykyisen tutkimuk-
sen monipuolista kenttaa.

Olemme jakaneet Nayttdmdltad tutkimukseksi -teoksen viiteen temaattiseen
kokonaisuuteen. Tilaan ja paikkaan kohdistuvista tutkimusmenetelmistd on mu-
kana kolme kirjoitusta, joilla kullakin on aiheeseen oma nakdkulmansa. Liisa Iko-
sen ja Elina Liflanderin yhdessa kirjoittama tutkimusartikkeli kuvaa skenografien
keskindisessa dialogissa tekemaa tutkimusta, jossa lavastustaidetta sovellettiin
julkisten tilojen ja urbaanin kulkemisen suunnitteluun. Annette Arlander poh-
tii taiteilijapuheenvuorossaan maiseman esityksellistamisen menetelmia ja tutki-
mustyonsa yhteyksia laajempaan tekijaldhtoista tutkimusparadigmaa koskevaan
ajankohtaiseen keskusteluun. Gabi Schilligin taiteilijapuheenvuoro on esseesta
ja videoteoksesta koostuva diptyykki, jonka kirjoitettu osuus kasittelee arkkiteh-
tonisen tilan affektiivisuutta ja aistisuuteen avautuvaa ulottuvuutta brasilialaisen
taiteilija-tutkija Lygia Clarkin teosten valossa. Mainittua teemaa taiteellisen tut-
kimuksen keinoin edelleen kehitteleva video on osa Schilligin Norjan Dalsasenin
Nordic Artists” Centren residenssissa toteuttamaa "”Ehdotuksia maisemaksi”-ko-
konaisuutta.

Kahdessa artikkelissa ja yhdessa esseessa nousi esiin kysymys taiteen ja tut-
kimuksen kriittisesta suhteesta ja erityisesti tavoista, joilla taide, taiteellinen tut-
kimus ja akateeminen tiede vuorovaikuttavat. Mika Elo kirjoittaa taiteellisen ja
tieteellisen tietamisen eroista ja kadantamisesta, jota ndiden tietdamistapojen va-
lisen keskusteluyhteyden aikaan saaminen vaatii. Han ehdottaa, etta tutkimuk-
sen keskidon tulisi nostaa ruumiin halu tietoon ja konkreettinen, materiaalinen
tietdminen. Hanna Jarvinen ja Anne Makkonen ehdottavat artikkelissaan, etta
juuri tanssiva ruumis, sen toistuva harjoittelu ja arkipaivainen tyo, vaatii ja tuottaa
uusia lahestymistapoja menneen ja nykyisen suhteeseen. Dialogissaan Jarvinen
ja Makkonen pohtivat, millaisia ruumiin ja kielen, puheen ja liikkeen kohtaami-
sia historiankirjoitus tuottaa ja mika tanssin menneisyydessa itse asiassa on tar-
keda taidekorkeakoulun arjessa. Helka-Maria Kinnunen kysyy esseessaan mika
on taidelahtdisten menetelmien anti yhtaalta akateemisessa ja toisaalta ammat-
timaisen taiteen tekemisen konteksteissa. Miten taiteen ja taiteen opettamisen
instituutiot suhtautuvat taiteelliseen tutkimukseen ja millaista debattia nadiden
valissa tasapainoileva tutkija tarvitsee?

Esittavan subjektin tematiikkaa ldhestytdan kahdesta hyvin erilaisesta nako-
kulmasta. Joonas Lahtinen kirjoittaa esseessaan Lois Weaverin luomasta Tammy
WhyNot -hahmosta, jolle yleison tulee kertoa, kuka se on ja mita sen siksi pitai-
si jo tietad. Lahtinen pohtii Tammy WhyNot -hahmoa taiteellisena tutkimuksena
identiteettipolitiikasta ja identiteetin muodostumisesta yhdessa tekemisen kaut-
ta. Richard Downingin videotriptyykki on tekeilld olevan ymparistdtaideprojektin
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dokumentaatiota ja reflektointia “keskelta prosessia” (a mid-point reflection).
Downingin triptyykki avaa tilallisen ja ajallisen kehyksen “tuloksistaan” kehkey-
tymisensa vaiheessa aina viela epavarmaan taiteelliseen prosessiin, jossa meto-
dologiakeskustelun paarooleissa ovat yhta lailla taiteilija ja tekeilld oleva projekti.

Taiteellisen tydskentelyn kaytantoja lahestytdan kolmessa tieteellisessa artikke-
lissa ja yhdessa taiteilijapuheenvuorossa. Kirsi Heimonen pohtii taiteilijapuheen-
vuorossaan altistumista mentelmana, jota han on soveltanut seka tyéskentelynsa
tanssitaiteilijana muistisairaiden parissa ettd yhdistanyt kirjoittamalla tutkimiseen.
Pia Hounin tutkimusartikkeli avaa nakékulmia haastattelututkimuksen metodisiin
mahdollisuuksiin tutkittaessa taiteilijoiden toimintaa eri yhteyksissa. Satu-Mari
Korhosen artikkeli kasittelee interventiotutkimuksen periaattein tapahtunutta
kehittavaa tyontutkimusta, jonka kohteena on ollut Rovanimen teatterin raken-
teelliset muutokset ja niiden vaikutus teatterin toimintakulttuuriin. Laura Grén-
dahl pohtii omassa artikkelissaan lavastustaiteen ilmiéon ja sen eri kaytantoihin
kohdistuvia tutkimuksellisia ldhestymistapoja, jotka mahdollistaisivat erityisesti
lavastajan hiljaisen tiedon esiin saattamisen.

Kati Andrianovin artikkeli ja Tuija Kokkosen taiteilijapuheenvuoro kasittelevat
molemmat elollistumisen ja eldvyyden tematiikkaa. Kokkonen avaa taiteellista
tutkimustaan ei-inhimillisesta toimijuudesta Kronopolitiikkaa-teossarjassa, jossa
esiintyi muun muassa robottikoira. Andrianov luo animoinnin kieliopin pohties-
saan, miten eloton elollistuu nayttamaolla. Han esittda, ettda animoinnissa katso-
misesta tulee aktiivinen osa esitystd, koska juuri katsoja kokemuksessaan elol-
listaa ei-elollisen.

Julkaisumme paattaa tuttuun tapaan kirja-arvostelujen kirjava joukko, johon
onnistuttiin saamaan mukaan my®ds syksylla 2011 ilmestyneita julkaisuja. Kiitok-
semme kirjapalkalla toimineille arvostelijoille! Lopuksi haluamme esittaa erityisen
lampimat kiitokset vertaisarvioijille ndiden mittaamattoman arvokkaasta omistau-
tumisesta télle julkaisulle.

Helsingissa joulukuussa 2011
Toimittajat

7 Johdanto



Paikka, tila, maisema



Nayttamolta tutkimukseksi

Annette Arlander taiteilijapuheenvuoro / artist's statement

Santa Marian suola-altaat
— epapaikoista ja performatiivisen
tutkimuksen haasteista

Santa Marian suola-altaat Sal-saarella Kap Verdelld, muinaisella
orjakaupan pysahdyspaikalla, muodostavat kasvavan turistikeskuksen
aution takapihan. Ne toimivat ympdristond kameralle esitetyille
performansseille, joiden inspiraationa oli H.C. Andersenin tutun sadun
inspiroima veistos Pieni Merenneito. Sadussa pieni merenneito vaihtaa
pois kielensa ja ddnensd saadakseen ihmisen jalat, paitsi rakkauden
tahden myds voittaakseen itselleen kuolemattoman sielun. Niinké
mindkin teen maisemaa esityksellistdessani? Mutta mihin mind
tarkalleen ottaen daneni vaihdan? Unelmaan kauneudesta, rauhasta vai
digitaalisesta kuolemattomuudesta? Onko valintani vaieta erdanlainen
itsesensuurin muoto vai mykistyminen ylivoimaisen ympadristén aarella?

Eras taiteelliselle tutkimukselle tarjottu tehtava on tehda eksplisiittiseksi taiteen te-
kemiseen liittyva ns. hiljainen tieto. Tehtava on haasteellisempi kuin voisi olettaa,
sillda monet ulottuvuudet taiteellisessa tydskentelyssa ovat osaksi tiedostamatto-
mia. Mutta valita vaikeneminen on lopultakin tiedonmuodostuksen vastakohta.

Tassa artikkelissa kysyn, miten esityksellistad maisema aikamme epapaikois-
sa, ja kuvailen yritystd vastata tuohon kysymykseen kaytannossa.! Aluksi pohdin
kuitenkin yleisemmalla tasolla, voisiko taiteellisen tutkimuksen ymmartaa osana
performatiivista kdannetta ihmistieteissa, performatiivisen tutkimusparadigman
ilmentymana vai Po Changin paradoksina. Vaikka minulta toivottiin nimenomaan
taiteilijapuheenvuoroa, en ole laatinut julkilausumaa (artist's statement), mani-
festia, tunnustusta, proosarunoa tai visuaalista esseetd, enka edes kytke tyota-
ni tarkemmin taiteen traditioon, mika olisi taiteilijapuheenvuorolta edellytettava
vahimmaisvaatimus. Sen sijaan yritan tiivistaa sanottavani ja kertoa lyhyesti ko-
kemuksistani kdytannon ja teorian alueella.

Taiteellisen tydskentelyni erds piirre on, ettd useimmat esityksistani ovat aa-
nettdmia, kirjaimellisestikin sanattomia tai hyddyntavat kuvauspaikan akustista
ymparistoa sellaisenaan. Aloittaessani uuden esityssyklin suunnittelen usein kir-
joittavani jonkinlaisen kuvauksen ja puhuvani sen kertojanddnena kuvien paal-
le. Sisallytdn usein muistiinpanojen tekemisen osaksi tehtaviani. Siitd huolimatta
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kadotan usein tarpeen sanoihin prosessin aikana ja paadyn luomaan videoteok-
sia mykista esityksista.

Rotan vuosi (2008) oli seitsemas vuosi sarjassa yrityksia esityksellistda maisema.
Se perustuu kiinalaiseen kalenteriin, joka koostuu kahdentoista vuoden syklista,
jossa jokainen vuosi on nimetty eldimen mukaan. Olen kehittanyt tyotavan, jossa
dokumentoin maiseman vuoden ajan siten, etta kuvaan itseni samalla paikalla sa-
maan huiviin kietoutuneena kerran viikossa. Kunakin vuonna olen etsinyt uuden
nakdkulman maisemaan ja pyrkinyt nostamaan esiin uuden piirteen ymparistosta,
uudenlaisen suhteen ihmisruumiin ja maiseman valilla. Olen varioinut ihmishah-
mon asemaa maisemassa ja kuvatilassa, ja leikkinyt viittauksilla seka klassiseen
ettd romanttiseen maisemamaalaukseen. Olen myos leikitellyt performanssitai-
teen perinteelld, jossa kestavyytta vaativat suoritukset, kuten Teching Hsieh'n ja
Linda Montanon teokset, kayttavat mittanaan vuoden ajanjaksoa. Paaasiallinen
tavoitteeni on kuitenkin nostaa esiin ajan kuluminen nayttamalla, miten maise-
ma muuttuu vuoden-aikojen, saatilan ja ilmaston vaihtuessa.

Rotan vuonna valitsin pienen merenneidon yhdeksi motiiveistani, ja poseera-
sin viikoittain rantakivelld Harakan saarella (katso kuva 2.) asennossa, joka muis-
tuttaa veistosta Den Lille Havefrue K66penhaminassa.? Mydhemmin istuin myos
muilla rannoilla, jopa mainitun veistoksen vierelld hanen 95 syntymapaivanaan,
sattumalta (katso kuva 1.).> Pienet esitykset suola-altaiden luona Sal saarella, jois-
ta kerron seuraavassa, olivat alun perin osa samaa projektia.*

I[tsen kuvantaminen

Teoksessaan Self/lmage — technology, representation and the contemporary sub-
Ject Amelia Jones pohtii projekteja, jotka eivat ole “omakuvia” perinteisessa
mielessa, mutta jotka kuitenkin toimeenpanevat taiteilijan itsen kuvataiteen ja
esittavien taiteiden kontekstissa (mukaan luettuina elokuva, video ja digitaaliset
mediat), mitd han kutsuu itsen kuvantamiseksi (self-imaging), itsen todentami-
seksi representaatio-teknologioiden avulla.> Hanen mukaansa kulttuurissamme
on jatkuvasti yleistynyt visuaalisten representaatioteknologioiden hyddyntami-
nen tuottamaan tai vahvistamaan kuvaa itsesta, paradoksaalisesti objektivoimalla
itse, jotta voisi todistaa sen olemassaolon subjektina. Samalla nama teknologiat
paljastavat, miten representaatiot vadjaamatta epaonnistuvat itsen esittdmisessa
ehedna ja tunnistettavissa olevana identiteettind. Me kehitdmme ja katselemme
lakkaamatta kuvia ikdan kuin tdydentadksemme omaa kuvaamme itsestdamme.
Ja kuitenkin olemme oivaltamassa, miten vahingollinen tdma itsen ja toisen va-
linen vastakkainasettelu on, joka motivoi oudon ja haitallisen tapamme kuvitel-
la itsemme ulkopuolelta, Jones vaittad.® Tama ongelma koskee myods esimerk-
kejani, joissa kuvaan itsedni tai esiinnyn kameralle Santa Marian suola-altailla.
Silti oman tydskentelyn (ellei oman esiintymisen) nakeminen myés ulkopuolelta
tai jossakin maarin toisesta nakodkulmasta on kaikelle taiteelliselle tutkimukselle
asettuva haaste.

Jonesin mukaan representaatiot, erityisesti valokuva ja sen digitaaliset versi-
ot, vetoavat haluumme sailyttda ruumis ajassa ikuisesti. Ne tayttavat kuilun het-
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kesta toiseen jatkuvan eletyn kokemuksemme ja halumme saada selvaa tuosta
kokemuksesta valilla. Ne pyrkivat jaadyttamaan kokemuksen sellaiseksi kuin se
oli tietylla hetkelld ja siten lykkddmaan ikuisesti ajan kulun vaistamatdnta seura-
usta eli kuolemaa.’ Kaikkiin ruumiin kuvia sisaltaviin representaation muotoihin
on sisaanrakennettuna pyrkimys voittaa kuolema. Ja itsen kuvantamiset, joihin
liittyy tekijan oma ruumis, tekevat ilmeiseksi tdman representaation paradoksin.®

Esityksen ja tutkimuksen paradoksit

Teoksessaan Theatre Ecology Baz Kershaw huomauttaa, ettd teatteriesitys on
samalla seka todellinen ettd epatodellinen (eli on aina olemassa ontologises-
ti konjunktiivin muodossa), seka hetkellinen etta kestava (eli on aina olemassa
transitiivisessa muodossa, jossa jokainen asiantila viittaa tulevaan tilaan). Nama
perustavat ristiriitaisuudet tekevat esityksesta paradoksaalisen ilmion.° Ja tdma
patee myos esimerkki-esityksiini, vaikken niita ensisijaisesti (teatteri-) esityksiksi
mielld ja vaikka ne esitetaan yleisolle videoteoksina.™

Kershaw viittaa ongelmaan, joka syntyy maailmaan juurtuneisuudestamme.™
Me olemme tdysin kyllastetyt maapallon biosfaarilla, emmeka voi sdilya hengis-
sa ilman sitd. Miten voisimme saavuttaa kriittisen etaisyyden, joka olisi sen tuolla
puolen? Tassa rekursiivisessa pulmassa tai noidankehdssa esiin astuu Po Chang
ja paradoksi. Kun Po Changilta kysyttiin miten tulisi tavoitella Buddha-luontoa,
tdma vastasi: “Se on hiukan kuin ratsastaisi haralla etsimaan harkaa!” Tutkimus-
retki hakee itsedan.” Tama pulma tai paradoksi ei kosketa vain taiteilija-tutkijaa,
joka saattaa sekoittaa tutkimuskohteensa, -menetelmansa ja -tuloksensa, vaan
kaikkia jotka tutkivat tilaa, ymparistda tai maailmaa upoksissa sen osana.

Eras taiteelliselle tutkimukselle tai tutkimusta tekeville taiteilijoille ehdotetuis-
ta tehtavista on tehda eksplisiittiseksi taiteen tekemiseen liittyva hiljainen tieto.?
Siind on eras alue, jolla taiteilijat voisivat sanoa sanottavansa itse, sen sijaan etta
luottaisivat kuraattoreiden, tuottajien, kriitikoiden ja historioitsijoiden puhuvan
heidan puolestaan. Silla alueella he ovat asiantuntijoita, eivatka kilpaile taiteen
tuntijoiden tulkintojen kanssa. Tehtava on kuitenkin haasteellisempi kuin milta se
vaikuttaa, silld monet taiteilijat ovat haluttomia paljastamaan yksityisia prosesse-
jaan. Lisaksi monet ulottuvuudet taiteellisessa tydskentelyssa ovat ainakin osaksi
tiedostamattomia. Jopa yksinkertaiset taidot voivat olla hankalia kaantaa diskur-
siiviselle kielelle, mikali ne ovat muuttuneet automaattisiksi ja siten tiedostamat-
tomiksi tai niin sanotuksi intuitiiviseksi osaamiseksi (kuten vaikkapa kaveleminen).
Miten tunnistaa ja paikantaa se tiettyyn tydhon liittyva tieto ja osaaminen, joka
kussakin tapauksessa on relevanttia tai edes mahdollista yrittaa selvittdd? Miten
artikuloida se ja ottaa se reflektion kohteeksi? Minka osan kokemuksestaan voi
rauhassa jattaa itselleen tai piiloon? Missa maarin oman kontekstinsa voi maari-
telld, valita tai tiedostaa? Miten valttda houkutus yleistdd oma kokemus koske-
maan "ihmista yleensa”?
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Performatiivinen kaanne

Voisiko taiteellisen tutkimuksen nahda osana performatiivista kdannetta, laajaa
kulttuurintutkimusta ja ihmistieteitd koskettavaa murrosta, jota Tracy C. Davis
luonnehtii johdannossaan tuoreeseen esitystutkimuksen antologiaan seuraa-
vaan tapaan:

Vuoden 1970 jalkeen olemme kokeneet "lingvistisen kaanteen” (joka
korostaa kielen osuutta havaitsemisessa), “kulttuurisen kaanteen” (joka
jaljittéda kulttuurin jokapaivaisia merkityksia ja kulttuurin identiteettia
muovaavaa vaikutusta) ja viimeksi “performatiivisen kddnteen” (joka
tunnustaa etta yksildllinen kayttaytyminen juontuu kollektiivisista, jopa
tiedostamattomista vaikutteista ja manifestoituu havaittavissa olevana
kayttaytymisend, joka on avointa ja jokapadivaista, yksilllista ja kollek-
tiivista)."

Davisin mukaan kaanne tarkoittaa, etta kadnnymme, ettéd kiinnostuksemme
suuntautuu uudelleen, ja tassa tapauksessa sitd, etta kiinnitdmme huomiom-
me ruumiiden ja ruumiillisuuden implikaatioihin. Suurin vaikutus kaanteella on
kuitenkin ollut siihen, etta esityksia on alettu tutkia laajemmalla alueella ja mita
erilaisimmin keinoin seka siihen, milla perustein esitykset on kytketty kulttuu-
riin."™ Esitys/teko ruumiillisena kaytannén osaamisena (the corporeal knowhow
of practice), esitys/teko kaytannén organisoinnin eetoksena (the organizing et-
hos of practice) ja esitys/teko kaytannon koettuna merkityksellisyytena (experi-
enced import of practice) voivat helposti lomittua yksittaisessa tutkimuksessa.'®
Kun kulttuurin tutkijat kaantyvat tekstien sijasta esitysten, tekojen ja kaytan-
tdjen puoleen—vaikka he niin tehdessdan korostaisivat osallistuvan toiminnan
merkitystad 7 — suunta on silti toinen kuin se, josta taiteilijat lahtevat kaantyes-
saan kohti teoriaa l0ytaakseen kasitteellistd tukea oman tietonsa artikuloimiseen.
'8 Naiden eri suunnilta tulevien tutkijoiden kiinnostukset ja tarpeet saattavat koh-
data, mutta myds liukua toistensa ohi. Kulttuurintutkimuksen merkitys on silti
ollut taiteelliselle tutkimukselle olennainen sikali, etta korostettaessa pyrkimys-
ta saada "kaikkien” tiedon tuottajien danet kuuluviin, mukaan mahtuvat myos
taiteilijat. Kohtaamisalueesta on muodostumassa oma kenttdnsad, kun tutkivat
taiteilijat lakkaavat palvelemasta kahta herraa—seka akateemisen maailman etta
taidemaailman vaatimuksia—ja alkavat tuottavat tietoa omalla sarallaan.™

Performatiivinen tutkimusparadigma ja
taiteen esityksellinen kaanne

Pohtiessaan erityisen performatiivisen tutkimusparadigman mahdollisuutta tai-
teilija ja tutkija Barbara Bolt?° viittaa yhtaaltd Brad Hasemanin julistukseen, “A
Manifesto for Performative Research” (2006) ja toisaalta Erika Fischer-Lichten
tutkimukseen Transformative Power of Performance (2008).

Haseman toteaa tekijalahtoisen tutkimuksen lisdantyneen luovilla aloilla, silla
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taiteen, median ja designin piirissa toimivat tutkijat ovat kamppailleet I6ytadkseen
tydbhonsa soveltuvia menetelmia oikeaoppisen maarallisen ja laadullisen tutki-
muksen piirista. Kaytanndn ohjaama (practice-led) tutkimus on viime vuosikym-
menina osoittautunut toimivaksi strategiaksi niille, jotka haluavat kaynnistaa ja
toteuttaa tutkimuksensa kaytanndn avulla. Han pohtii artikkelissaan kaytannon
ohjaaman tutkimuksen dynamiikka ja merkitysta ja esittaa, etta se tulisi ymmar-
tda osana uutta tutkimusparadigmaa, performatiivista tutkimusta. J.L. Austinin
puheaktiteorian mukaan nimetty performatiivinen tutkimus on vaihtoehto laa-
dulliselle ja maaralliselle tutkimusparadigmalle, ja vaatii toisenlaisen tavan suun-
nitella, toteuttaa ja raportoida tutkimus.?'

Siind missa kvantitatiivinen tutkimus toimii ja esittda tuloksensa numeroin,
kaavioin ja taulukoin, kvalitatiivinen tutkimus kayttaa aineistonaan ja esittaa tu-
loksensa ei-numeraalisesti eli sanallisesti. Performatiivinen tutkimus ilmaistaan
myds ei-numeraalisesti, symbolisen datan avulla, joka voi koostua materiaalisis-
ta muodoista, kuvista tai liikkkuvasta kuvasta, danesta ja musiikkista, eldvasta toi-
minnasta ja digitaalisesta koodista.?? Siind missa kvantitatiivinen tutkimus perus-
tuu tieteellisen menetelméaan, ja laadullinen tutkimus on monimenetelmallista,
performatiivinen tutkimus on kaytannén ohjaamaa ja monimenetelmallista. Kun
tutkimustulokset esitetaan performatiiveina, ne toimeenpanevat sen mita ne ni-
medvat, tuottavat asioita sen sijaan etta esittdisivat vaitteita niistd; ne eivat vain
ilmaise tutkimusta, vaan muuttuvat ilmaisussaan itse tutkimukseksi. Ja kuten jo
Austin osoitti, kontekstilla on tassa ratkaiseva merkitys.?

Haseman nostaa Carol Gray'hin viitaten esiin kaksi piirrettd kdytannon ohjaa-
masta (practice-led) pikemminkin kuin kdytantéon perustuvasta (practice-based)
tutkimuksesta: 1) tutkimuksen lahtokohtana toimivat kysymykset ja ongelmat
ovat kdytanndn kannalta olennaisia ja 2) kaytantdé on menetelmien ja tutkimustoi-
minnan keskeinen tekijd.* Termi kdytantd on kuitenkin monimielinen; taiteellisen
tutkimuksen yhteydessa on syyta selventaa, etta kyse on taiteellisesta praktiikasta.

Bolt vertaa Hasemanin ehdotusta teatterintutkija Erika Fischer-Lichten vait-
teeseen, ettd taiteissa on tapahtunut esityksellinen kaanne (performative turn)
1960-luvulta alkaen. Sen myota subjektin ja objektin, tarkkailijan ja tarkkailta-
van suhde samoin kuin taiteilijan ja yleison suhde on muovautunut dynaamiseksi
ja transformatiiviseksi tapahtumaksi. Ei ole enaa eroa teoksen ja sen tuotannon
valilla, yleisosta tulee teoksen osa ja tekija autopoeettisen palautesyklin kautta.
Esityksellinen kddnne on muuttanut taideteoksen tapahtumaksi.?

Bolt huomauttaa, etta esitystutkimuksen piirissa ja erityisesti teatterista puhut-
taessa esitys ja performatiivisuus (performance and performativity) usein sekoite-
taan ja samaistetaan. Boltin mielesta on olennaista erottaa performatiivisuus ja
esityksellisyys, esityksenomaisuus, mikali vakavissaan puhutaan performativiisesta
tutkimusparadigmasta maarallisen ja laadullisen tutkimuksen rinnalla. On palatta-
va J.L. Austinin esittdmaan kasite-erotteluun konstatiivien ja performatiivien valil-
1&. Ja on muistettava Judith Butlerin jasennys, jonka mukaan esitys (performance)
edellyttaa subjektin, kun taas performatiivisuus haastaa koko subjektin kasitteen.
Esitys voidaan ymmartaa yhden tai useamman subjektin intentionaalisena teko-
na kuten teatteri-esityksend, performanssina tai maalauksena. Performatiivisuus
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voidaan ymmartaa iteratiivisena ja siteeraavana kaytanténd, joka luo sen minka
se nimeaa. Kyse ei ole yksittaisestd teosta vaan normien toistosta, joka saades-
saan teonkaltaisen luonteen katkee toistamansa konventiot.?

Bolt korostaa, etta esityksellinen kdanne Fisher-Lichten esittdmassa merkityk-
sessa ja performatiivinen tutkimusparadigma ovat kaksi eri asiaa.?” Performatiivi-
suus on konventionaalista ja toistoon perustuvaa, eika siten sovellu Fischer-Lich-
ten esittamaan ajatukseen “uuden shokkivaikutuksesta” taiteen vaikuttavuuden
perustana. (Tosin Fischer-Lichten paavaite on kasittadkseni asettaa esittdjien ja
katsojien samanaikainen lasndolo ja vuorovaikutuksen mahdollisuus tekstin tai
merkitystason edelle.) Boltin mielesta Butlerin performatiivisuuden teoria voi-
daan ulottaa koskemaan taidetta. Taiteilija syntyy taiteen harjoittamisen kautta,
vaikka taiteen kaytannot usein katkevat ne konventiot joiden toistoa ne ovat.
Boltin mukaan tietoiset transgressiiviset teot eivat sindlldan tuota uutta tietoa.
Sen sijaan iteraatio on luonteeltaan tuottavaa, silla toisto ei koskaan ole saman
toistoa, vaan aina eron toistoa.®

Pohtiessaan Hasemanin ehdottaman performatiivisen tutkimusparadigman
totuusvaitteiden oikeutusta Bolt esittdad vastakkainasettelun tiede tutkimukse-
na (science as research) ja taide tutkimuksena (art as research). Luonnontiede
tutkimuksena rinnastuu konstatiiveihin, se kuvailee ja mallintaa maailmaa, kun
taas taide tutkimuksena on performatiivista, se tuottaa asioita maailmassa. Me-
todologialtaan ensimmainen on saman toistamista, kun taas toinen on toisin
toistamista (repetition with a difference). Tulkinnaltaan ensimmainen perustuu
totuuteen korrespondenssina, vastaavuutena, kun taas toinen perustuu totuu-
teen voimana ja vaikutuksena.

Mikali hyvaksymme oletuksen, etta performatiivinen tutkimus ei kuvaile ilmi-
6itd vaan luo niita, tekee jotakin maailmassa, meidan on aivan alkajaiseksi pyrit-
tava vahvistamaan, mita tietty tutkimus on saanut aikaan, Bolt korostaa. Tama
siirtdd huomion teoksen kuvaamisesta, selittamisesta tai tulkitsemisesta vastaan-
ottajien kokemukseen. Boltin mukaan vaikutukset tai seuraukset voivat olla dis-
kursiivisia, materiaalisia ja/tai affektiivisia. Mutta miten arvioida vaikutusta, jaa
edelleen avoimeksi.?® Ja voidaan tietysti kysyd, miten tama poikkeaa perinteises-
ta vastaanoton tutkimuksesta. Taiteilijan ja tekijan nakdkulmasta vaikuttavuuden
selville saamiseen on lahinna kaksi lahdetta; oma kokemus ja katsojien palaute.
Mutta kiinnostavan lisan tuo kieltdmattd ajatus muista vaikutuksista, vaikkapa
mahdollisesta jatevuoresta, jonka teos tai sen tekoprosessi tuottaa.

Ennen kuin tarkastelen esimerkkityotani suhteessa Hasemanin performatiivi-
seen tutkimusparadigmaan ja pohdin Boltin haastamana sen mahdollisia vaiku-
tuksia, kerron ensin, miten (ja osin myos miksi) ty® tuli tehtya.

Epapaikat

Jonakin paivana saamme ehka merkin alyllisesta elamasta toisessa maail-
massa. Silloin koko maapallon tila muuttuu yhdeksi ainoaksi paikaksi so-
lidaarisuuden vaikutuksesta, jonka mekanismeja etnologit ovat tutkineet
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pienessa mittakaavassa. Olla maapallolta merkitsee jotakin. Mutta siihen
saakka ei ole lainkaan varmaa, ettd ymparistodn kohdistuvat uhat riit-
tavat tuottamaan vastaavanlaisen vaikutuksen. Ihmisten kohtalonyhteys
koetaan epapaikkojen anonyymiudessa ja yksindisyydessa. Joten pian—
ehka jo nyt—tarvitaan jotakin, mika vaikuttaa kasitteelliselta ristiriidalta:
yksindisyyden etnologiaa. °

Naihin sanoihin sosiologi Marc Augé paattaa vaikutusvaltaisen tutkielmansa Non-
places - Introduction to an anthropology of supermodernity.>' Ne toimivat inspi-
raationa ja lahtdkohtana mietteilleni maiseman esityksellistamisesta Kap Verdella.
Augén ajatuksiin on viitattu useasti esityksen ja paikan suhdetta pohdittaessa,3?
muttei valttamatta tastad nakdkulmasta.

Augé esittaa, etta supermoderni aika (supermodernity) tuottaa epapaikkoja
(non-places), paikkoja jotka eivdt ole antropologisia paikkoja.?* “Mikali paikka
maadritelladn suhteisiin perustuvaksi, historialliseksi ja identiteettiin liittyvaksi, sil-
loin tila jota ei voida maaritelld suhteisiin perustuvaksi, tai historialliseksi tai iden-
titeettiin liittyvaksi on epdpaikka.” Kasitteena epdpaikka viittaa kahteen toisiaan
taydentdvaan todellisuuteen: yhtaalta tiloihin jotka muodostuvat tiettyjen tarkoi-
tusperiin kautta (kuljetus, likenne, kaupankaynti, vapaa-aika) ja toisaalta suhtei-
siin, joita yksil6illd on naihin tiloihin. Siind missa antropologinen paikka tuottaa
orgaanista yhteisollisyytta, epapaikat luovat yksinaista sopimuksenvaraisuutta.3

Augén mukaan supermoderni aika saa tayden ilmauksensa epapaikoissa.> Jon-
kinlainen kokemus epdpaikasta on olennainen osa yhteiséllista olemassaoloamme
tanaan, lahtien pakolaisleirien kurjuudesta aina viiden tahden hotellien hemmo-
teltuun ylellisyyteen.*® Supermodernin ajan tila kasittelee vain yksil6ita (asiakkaita,
matkustajia, kayttajia, kuulijoita) ja heidat tunnistetaan (nimi, ammatti, syntyma-
paikka, osoite) vain heiddn astuessaan tilaan tai poistuessaan siita.?” Yksin, mutta
yhtend monista, epapaikan kayttaja on sopimuksenvaraisessa suhteessa siihen (tai
voimiin jotka sita hallitsevat).?® Han ei ole muuta kuin mitd han tekee tai kokee
roolissaan matkustajana, asiakkaana tai autoilijana.*® “Kaupallisten, liikennevali-
ne- tai jalleenmyynti-instituutioista virtaavien kuvien hydkkayksen kohteena epa-
paikassa matkustava kokee samanaikaisesti ikuisen nykyhetken ja kohtaamisen
itsensa kanssa.”*° Epdpaikat eivat luo yksittaisia identiteetteja tai suhteita vaan
pelkastaan yksindisyytta ja samankaltaisuutta (solitude and similitude).*'

Viimeisen viidentoista vuoden aikana, Augén teoksen ilmestymisen jalkeen,
kiinnostuksen painopiste on monilla aloilla siirtynyt kohti relationaalisia kysymyk-
sid, ehka juuri siksi, ettd suhteet eivat enda synny automaattisena seurauksena
toimistamme. Olennaisia eivat mielestani ole vuorovaikutussuhteet sindnsa, vaan
keskindinen riippuvuutemme, jota on korostanut esim. Theresa Brennan® ja hiu-
kan toisessa mielessa Bruno Latour®®. Tama tulee katketyksi ja naamioiduksi epa-
paikkojen yksinaisyydessa. Kasite epapaikka (non-site) on tuttu hiukan toisessa
merkityksessa myds Robert Smithsonin kirjoituksista, jannitteena taiteen tilan ja
aktuaalisen paikan valilla.*
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Santa Marian suola-altaat esitysymparisténa

Suola-altaat Santa Maria kylan laitamilla Salin saarella nayttaisivat olevan hyvin-
kin kaukana supermodernin ajan epapaikoista. Pikemminkin kyseessa on erityi-
nen, poikkeuksellinen paikka. Voidaan tietysti ajatella, ettd Santa Maria itses-
saan on eraanlainen epapaikka, kasvava keinotekoisesti luotu lomakohde. Salin
saarta kokonaisuudessaan voidaan pitaa epapaikkana sikali, etta se on toiminut
lahinna kansainvalisen lentoliikenteen valilaskupaikkana. Tanaan turistit ajavat
suola-altaiden ohi Jeep-kulkueina matkalla kohti rantadyyneja (ja rauhoitettuja
merikilpikonnien pesimispaikkoja). Muut liikkujat ovat Santa Marian takapihalle
levidvan hokkelikyldn asukkaita.

Vierailtuani Piero de Lunan “virallisilla” turisteille esiteltavilla suola-altailla toi-
sella puolella saarta, tuntematta minkaanlaista tarvetta esiintya altaiden luona,
I8ysin Santa Marian suola-altaat aivan hotellini naapurissa miltei sattumalta ja
ryhdyin heti kokeilemaan erilaisia tapoja toimia niiden kanssa. Seuraavassa joi-
takin huomioita tyoperiaatteistani:

Paikan valintaan vaikutti vuonna 2008 kuvauksissa kayttamani laventelin vari-
sen huivin varisavy, joka yhdistyi suola-altaiden veden savyihin. Punertavan maa-
perdn, valkoisen suolan ja sinisen taivaan heijastusten sekoitus vaihteli valon tu-
lo-kulmasta (kellonajasta) riippuen erilaisina harmaan tai sinertavan lilan savyina.

Asettauduin selin kameraan—ratkaisu johon olen paatynyt monissa toissani
viime vuosina—haivyttadkseni esiintyjan persoonan ja ohjatakseni tarkastelijan
katseen maisemaan. Istuin jalat vartalon vieressa vasemmalla, Den Lille Havefrue
veistoksen asentoa mukaillen (joka on luultavasti viittaus kalanpyrstén muistu-
maan), ainoa tunnistettava ele jota toistin. (Katso kuva 3.).

Altaat nayttivat kaipaavan erilaista sommittelua kuin muut rannat, joilla olin
istunut. lhmisen tekeman maiseman keinotekoinen, konstruoitu luonne korostui
symmetrian avulla, painottamalla keskilinjaa ja altaiden nelidmuotoja. Pyrkimyk-
seni oli muuttaa maisema seremoniallisemmaksi, jopa “pyhittaa” se korostamal-
la kulku-reitteja, altaiden suoria linjoja seka pienia suolapyramideja. (Katso kuva
4.). Tama oli mielestani tarkea oivallus kuvatessa. Mutta editoidessani videote-
oksen Sal 7-2 se ei enada ollut olennaista, vaan kaytin siind myos aluksi karsimani
epasymmetriset kuvat.

Korostin horisontaalisuutta kayttamalld 16:9 kuvasuhdetta aiemmin kaytta-
mani 4:3 formaatin sijasta ja hyddynsin myds HD eli tarkkapiirtoteknologiaa ensi
kertaa. Kokeilin istumista eri etaisyyksilla kamerasta ja kuvasin samat kuvat seka
ihmis-hahmon kanssa etta ilman sitd, kuten tapani on.

Keskityin liikkumattomuuteen ja korostin poseerauksia koska ajattelin mieles-
sani stillkuvia enka videokuvaa. Liikkkumattoman kameran kaytto oli myos kay-
tanndn sanelema valinta. Jatin kameran jalustalle astuessani itse kuvaan.* Mai-
sema vaikutti pysahtyneelta, lahes ajattomalta, siind tapahtuvien aikaa vievien
prosessien vuoksi. Veden hidas haihtuminen ja suolan asteittainen kiteytyminen
muistuttavat geologisia muutoksia. Ei ollut tarpeen toistaa samoja kuvia eri saa-
ja valaistusolosuhteissa, kuten samaan aikaan meren rannalla kuvaamassani tyos-
sa (On the Atlantic Shore 1-2). Tama maisema oli siina sellaisenaan, liikkkumatta.
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Oli selvaa etta kuvat olisivat danettémia, tai kayttdisivat vain olemassa olevaa
tuulen ja satunnaisen liikenteen aanta. Stillkuvat ovat tietysti aina aanettémia,
mutta myds pysahtynyt esitys videolle voi olla dénetdn. Kuva ja ele olisivat itses-
saan runo, mukaan ei mahtuisi muuta. Ei sanoja, ei tarinoita, ei selityksia.—Liit-
tyik® tahan ajatukseen jonkinlainen itsensa vaientaminen tai itsesensuuri? Oliko
lian haasteellista kuvailla paikkaa sanallisesti? Olisiko ihmisten kohtaaminen ja
dialogi heidan kanssaan ollut liian vaativaa?

Kéydessani suola-altailla ensimmaista kertaa, “l16ytaessani” ne, paikallinen
mies tuli puhumaan kanssani ja halusi tietda mita olin tekemassd, kun istuin maas-
sa jalustalla olevan kamerani kanssa. Selitin hanelle, etta altaat olivat mielesta-
ni erittdin kauniita. Han oli samaa mieltd kanssani ja naytti tyytyvan siihen, etta
kuvasin itsedni enka ihmisia 1ahistolla sijaitsevissa majoissa. Han oli mielissaan,
kun sai varmuuden, etten kuvaisi pienta “favelaa”. Seuraavina paivina kukaan ei
tullut puhuttelemaan minua, vain koirat alkoivat haukkua jos menin liian lahelle
hokkeleitd. Nain etaalta ihmisia kantamassa oksia ja roskia rannalta polttopuuk-
si, ja kuulin turistien ajavan ohi jeepeissaan, siina kaikki. Periaatteessa alue oli
autio. Ja sellaisena sen halusinkin kokea ja kuvata — yksindisyyden, hiljaisuuden,
samankaltaisuuden maisemana.

Vaikeneminen

Jokainen tarina vaientaa toisen tarinan, joka sen vuoksi jaa kertomatta. Jokainen
luotu kuva peittaa alleen ne kuvat, joita sen takia ei tehty. Edes alkeellisen saar-
ten historiaa koskevan tietdmyksen valossa—portugalilaiset 10ysivat asumatto-
mat saaret vuonna 1462 ja kayttivat niitd keskeisena orjakaupan valietappina,
ensimmaisena pysahdys-paikkana aluksille, jotka purjehtivat Afrikan mantereel-
ta Atlantin yli—tuntuu ehka absurdilta, etta valitsin esityksellistettavaksi tuon
nimenomaisen maiseman (varsinkin kun olin juuri vierailut Santiagon saarella ja
kuullut patrioottisen oppaan tarinoita vaikeuksien vuosista itsendistymisen jalkeen
1975). Ja etta tein sen tuohon tyyliteltyyn ja estetisoituun tapaan, vailla musiik-
kia, draamaa, kerrontaa, vailla minkaanlaista kontekstia—vain hahmo istumassa
maassa, matalien vesien aarella...

Jalkikdateen ymmarsin, ettd nuo kuvat esittavat lomakohteen kaantdpuolta,
ei pelkastaan kylan faktista takapihaa, vaan myos kiihtyvalla vauhdilla kasvavan
turisti-kulttuurin vastakohtaa. Mikali epapaikat tuottavat yksindisyytta ja saman-
kaltaisuutta, niita ei ehka voi esityksellistaa suoraan sellaisenaan (lentokenttien
halleina, hotelli-auloina tai ostoskeskuksina), vaan ainoastaan epasuorasti mel-
kein “raamatullisina” erdmaina — imaginaarisina unimaisemina.

Oireellista kylla, tdma veistoksellinen suolamaisema ei ole vain joutomaa, vaan
kaatopaikka tdynna jatteitd. Huolimatta suolan kauneudesta ja "puhtaudesta”,
altaat ovat tdynna roskaa—muovipulloja, vanhoja kenkid, vaikka mita. Ehka tu-
levaisuuden epéapaikat ovat juuri téllaisia, eivat ainoastaan vapaa-ajanvieton,
kaupankaynnin ja paikasta toiseen siirtymisen tiloja, vaan laajoja alueita tdynna
jatteitd ja saastaa, jaanteita siitd, mitd me taukoamatta tuotamme ja levitdmme
ymparillemme. Esitykseni ja kuvat jotka tuotin, eivat kuitenkaan kerro tata “to-
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tuutta” paikasta, vaan nayttavat yhdenlaisen kokemuksen, tunnelman ja vaiku-
telman siitd—ja vaikenevat muusta.

Pieni Merenneito

Voisiko hiljaisuuden valitseminen olla kutsu kuuntelemaan vaihtoehtoisia aania,
eika vain ilmaus siita, etta sanat pettdvat hammentavan vierauden edessa. Voiko
vaikeneminen toimia kutsuna hiljentya kuuntelemaan vaimeampia d@nia omassa
mielessa ja ymparistdssa?

Vaikka kaytin pientda merenneitoa mallinani, en aluksi ajatellut varsinaista sa-
tua, vaan sen pohjalta tehtya veistosta. Muistin jotakin epamaaraista inmisjaloilla
kavelemisen tuskallisuudesta. Luettuani sadun uudelleen huomasin yllatyksekse-
ni, ettd vaikenemisen valitseminen on siina keskeinen motiivi. Ja samalla kauhis-
tuin tajutessani, etta satu on muodostunut osaksi tiedostamatonta ymmarrystani
siitd, miten ihmisen tulee elda.

Pienen merenneidon tarina, jonka tanskalainen satusetd Hans Christian An-
dersen kirjoitti 1836, on saavuttanut maailmanlaajuisen maineen mm. Walt Dis-
neyn ansiosta. Sadussa pieni merenneito rakastuu ihmiseen ja toivoo itselleen
kuolematonta sielua. Han antaa pois kielen suustaan saadakseen kalanpyrstdnsa
tilalle ihmisjalat. Olenko tekemassa jotakin vastaavaa maisemaa esityksellistaes-
sani? Luopumalla kerronnasta ja valitsemalla vaikenemisen vaihdan pois dane-
ni ja sanani. Mutta mihin mina tarkalleen ottaen déneni vaihdan? Kauneuteen?
Rauhaan? Unelmaan ikuisuudesta? Kuvitelmaan digitaalisesta kuolemattomuu-
desta? Vai onko valintani vaieta sittenkin vain erdanlainen itsesensuurin muoto
tai voimattomuuden ele mykistavan ympariston edessa?

Valtameren syvyyksissa vedenalaisessa palatsissa siskojensa kanssa eldva me-
renneito saa viidentoista vuoden ikdisena uida merenpinnalle ja katsella ihmis-
ten eldmaa. Han rakastuu valittdmasti nuoreen prinssiin, jonka nakee laivassa,
pelastaa hukkumasta myrskyssa ja jattaa tajuttomana rantahietikolle. Mydhem-
min han kysyy isodidiltaan ihmisista ja saa kuulla etta toisin kuin merenneidoil-
la, jotka elavat kolmesataa vuotta ja muuttuvat sitten meren vaahdoksi, ihmisilla
on kuolematon sielu.

"Enkd mina sitten millaan lailla voi saada omakseni kuolematonta sielua?”

"Et”, vastasi vanhus. “Yhden ainoan neuvon tiedan: jos joku ihmi-
nen rakastuisi sinuun niin, etta olisit hanelle kalliimpi isaa ja aitia, jos han
koko sielullaan ja mielellaan kiintyisi sinuun ja antaisi papin liittda oikean
katensa sinun kateesi ja lupaisi sinulle olla uskollinen ajassa ja iankaikki-
suudessa, silloin valuisi hanen sielunsa sinun ruumiiseesi ja silloin sinakin
tulisit osalliseksi ihmisten onnesta. Han antaisi sinulle sielun eika kuiten-
kaan kadottaisi omaa sieluansa. Mutta siita ei voi tulla mitaan. Silla sita
mita me taalla meressa piddmme kauniina, sita pidetdan maan paalla ru-
mana: he eivat karsisi kalanpyrstdasi, he ovat sellaisia tyhmyreja. Vasta se
olento on kaunis, jolla on kavelyneuvoina kaksi tyngantdlppda, sellaista,
jommoisia he sanovat jaloiksi! “4®
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Pieni merenneito huokailee, kaipaa prinssiaan ja sieluaan—ja menee lopulta van-
han noidan luo etsimaan apua. Noita lupaa valmistaa taikajuoman, jonka avulla me-
ren-neito voi saada ihmisen jalat. Mutta han varoittaa, etta se koskee ja tekee kipeaa,
joka askel on kuin veitsenteraan astuisi. Lisaksi muodonmuutos on peruuttamaton:

"[- -]jajollet voita prinssin koko rakkautta, niin ettd han sinun tahtesi unoh-
taa isan ja aidin, koko mielellaan kiintyy sinuun ja antaa papin liittaa teidan
katenne yhteen, niin etta teista tulee mies ja vaimo, niin et ikind saa kuole-
matonta sielua! Jos han nai toisen, tapahtuu hanen hadpaivansa jalkeisena
aamuna, etta sinun sydamesi sarkyy ja sina haihdut vaahdoksi veteen.”#’

Eika siina vield kaikki. Maksuksi noita vaatii merenneidon kauniin danen ja
haluaa leikata talta kielen suusta. Pieni merenneito pelastyy, mutta suostuu lo-
pulta. Han saa juomansa ja lahtee ihmisten maailmaan, jossa hanesta pian tu-
lee prinssin mykka ystava ja maskotti. Aika kuluu ja lopulta prinssi paattaa ottaa
puolisokseen hanelle osoitetun prinsessan. Pieni merenneito ei voi kuin vaieta.
Ennen haitd odottaessaan surullisena loppuaan laivan kannella han nakee sis-
konsa meressa. He ovat antaneet kauniit hiuksensa noidalle ja saaneet talta pe-
lastuskeinon, terdvan veitsen.

“Ennen auringon nousua pitaa sinun tydntaa se prinssin sydameen, ja
kun hanen lammin verensa tirskuu sinun jaloillesi, kasvavat ne kokoon
kalanpyrstoksi. Sind muutut jalleen merenneidoksi, paaset takaisin veteen
meidan luoksemme ja saat elaa kolmesataa vuotta ennen kuin haihdut
suolaiseksi meren vaahdoksi. Joudu, silla jommankumman, sinun tai ha-
nen taytyy kuolla ennen kuin aurinko nousee! "4

Pieni merenneito ei tietenkaan kykene tappamaan prinssia, vaan heittaa veit-
sen mereen ja heittdytyy itse perdssa. Han ei kuitenkaan kuole, vaan muuttuu
ihmeen voimasta yhdeksi ilman immista, jotka voivat saavuttaa kuolemattoman
sielun tekemalld hyvia t6itd kolmen sadan vuoden ajan.

Feministisen kritiikin nakékulmasta voisi sanoa paljonkin tarinasta, jossa vain
miehen rakkaus ja avioliitto voi taata neidolle kuolemattoman sielun. Ja vastaa-
vasti postkolonialistisen kritiikin tasolla voisi kysyd, minkalaisia uhrauksia edellyte-
taan, jotta oudon olennon sallitaan osallistua ihmisena itsedan pitdvien eldmaan.
Tanaan oletus, ettd merenneidoilla (tai muilla meren elavilla kuten vaikkapa del-
fiineilld) ei ole kuolematonta sielua, mutta ne voivat saavuttaa sellaisen tekemal-
l& hyvia toita kolmen sadan vuoden ajan, on ehka kiinnostavin opetus tarinassa.

Enta voisiko sadun lukea metaforaksi taiteen tekemisesta? Taideteokset muo-
dostavat eraanlaisen kuolemattomuuden korvikkeen, ne jaavat jalkeemme, jalki-
na esityksistdamme, jatkamaan eldmaansa puolestamme. Esiintyessani kameralle
autiolla paikalla vaihdan eldvan vuorovaikutuksen yleisén kanssa unelmaan digi-
taalisesta elamasta, eraanlaisesta kuolemattomuudesta. Valitessani vaikenemisen
luovun mahdollisuudesta ilmaista oman kokemukseni maisemasta sanallisesti
tehdakseni tilaa katsojan projektioille hanen kohdatessaan kuvat.
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Seuraukset ja vaikutukset

Esimerkkitydni ovat ehka helpommin yhdistettavissa ruumiillista kokemusta ko-
rostavaan performatiiviseen kaanteeseen kulttuurintutkimuksessa tai kehkeyty-
vaan performatiiviseen tutkimusparadigmaan, kuin Fischer-Lichten ajatukseen esi-
tyksellisesta kaanteesta taiteissa. Videoteoksen voi mieltaa kaytanndn ohjaaman
tutkimusprosessin materiaaliseksi tulokseksi enemmin kuin autopoeettiseen pa-
lautesykliin perustuvaksi tapahtumaksi, vaikka esiintyessani kameralle toiminkin
vuorovaikutuksessa ymparistoni kanssa. Videoteos Sal 7-2 voidaan performatii-
visen paradigman mukaisesti mieltda tutkimustulokseksi, joka esitetdaan diskur-
siivisen tekstin sijasta likkuvan kuvan muodossa. Toisaalta tyd ei tdman raportin
mydtakadn aivan tayta Hasemanin esittamia vaatimuksia. En esimerkiksi ole liit-
tanyt tahan varsinaista taiteellisen kontekstin kartoitusta, joka olisi verrattavissa
kirjallisuuskatsaukseen laadullisessa tutkimuksessa ja jossa asettaisin tyon asia-
yhteyteensa suhteessa aiempien ja nykyisten taiteilijoiden yrityksiin tutkia samo-
ja kysymyksia.

Boltin (ja Butlerin) esittdma ajatus tuottavasta toistosta (eron toistamisesta tai
toisin toistamisesta) on helppo liittda naihin esimerkkeihin. Kuvani toistavat K&6-
penhaminalaisveistoksen asennon, romanttisen maisemamaalauksen konventiot
selin seisovine hahmoineen ja my&ds aiemmat yritykseni esityksellistdda maisema
esiintymalla kameralle, vain joitakin esimerkkeja mainitakseni. Pienen merennei-
don tarina toistuu veistoksena, joka toistuu esityksind Santa Marian suola-altail-
la ja mydhemmin videoteoksena ja stillkuvina, jotka voidaan puolestaan toistaa
eri yhteyksissa.

Sen sijaan Boltin haaste tarkastella taideteoksen vaikutusta, mita se tosiasiassa
saa aikaan maailmassa, ehdotus analysoida teosta performatiivina, tuottavana
tekona, ei niinkdan kuvauksena tai vaitteena maailmasta, on tdssa tapauksessa
hankalampi, erityisesti koska esitykset eivat saaneet aikaan juuri mitaan paikassa,
jossa ne tehtiin. Pikemminkin niiden voi ndhda toistavan kolonialistista mallia, jos-
sa raaka-aineet haetaan siirtomaista ja jalostetaan sitten levitykseen Euroopassa
ja Lannessa. Saavatko kuvat jotakin aikaan taalla, jaa nahtavaksi.

Mikali oletamme etta performatiivinen tutkimus tuottaa vaikutuksia, tekee jo-
takin maailmassa, tulisi kysyad mitd nama esitykset ja kuvat ovat saaneet aikaan.
Mita diskursiivisia, materiaalisia ja/tai affektiivisia seurauksia niilla on ollut? Ja ky-
symysta voi jatkaa: seurauksia kenelle? Tekijélle, katsojille, kollegoille, ympéaris-
tolle? Miten arvioida teoksen vaikutukset, jotka ovat aina vasta tulossa. Eiko tai-
teelle ole ominaista, ettd se luodaan tulevaisuutta varten, etteivat sen vaikutukset
rajaudu nykyhetkeen? Toistaiseksi esimerkkini ei (tietadkseni) ole aiheuttanut eri-
tyisia affektiivisia reaktioita eika kouriintuntuvia materiaalisia seuraamuksia. Mut-
ta mikaan ei periaatteessa esta sellaisten syntymista tulevaisuudessa. Oletukseni
on, ettd teos jatkaa elamaansa ja kohtaa uusia katsojia erilaisissa asiayhteyksissa.
Ehka unelma digitaalisesta kuolemattomuudesta, ikuisesti elavasta tai loputto-
miin toistettavissa olevasta teoksesta on nimenomaan unelma mahdollisuudesta
yha uusiin vaikutuksiin, unelma tulevaisuudesta joka on avoin.

20 Santa Marian suola-altaat



Nayttamolta tutkimukseksi

2. Stillkuva videoteoksesta Year of the Rat — Mermaid 1-2
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3. stillkuva (22) videoteoksesta Sal 7-2

4. stillkuva (32) videoteoksesta Sal 1-2

Ks. Sal 1-2: http://www.av-arkki.fi/teokset/sal-1-2/
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Artikkeli perustuu alustukseen IFRT/FIRT —konferenssissa Lissabonissa 2009, jos-
sa teemana oli hiljaisuus ja sensuuri, vaikeneminen ja vaientaminen. Esitys
tutkimuksena (performance as research) tydryhma lahestyi teemaa kysymal-
ld, mika omassa tydssamme vaistamatta jaa ilmaisematta ja sanallistamatta.
Kehittelin ajatuksia edelleen tydryhmassa Tilan tarinat, Kulttuurintutkimuksen
paivilla Teorian kdytdntd 2009, Jyvaskylassa. Ja samasta aiheesta pidin myds
Grano-luennon Tarton yliopistossa 6.12.2010, joka on taltioitu verkkoon:
www.uttv.ee/naita?id=3597

H.C. Andersenin satu Pieni merenneito toimi inspiraationa Edvard Eriksenin veis-
tokselle, jossa tama kaytti vaimoaan Elined mallina. Veistos oli olutpanimon
omistaja Carl Jacobsenin lahja K66penhaminan kaupungille. Se asetettiin pai-
koilleen Langelinielle 23. elokuuta1913 ja kehittyi pian tarkeaksi kaupungin
symboliksi. Tata kirjoittaessa veistos on tilapaisesti vierailulla Kiinassa, Shang-
haissa, Expo 2010:ssa, josta ldhetetdan suoraa live streaming -kuvaa valko-
kankaalle veistoksen alkuperaiselld paikalla. Katso www.flickr.com/photos/
michad90/4641735867/

Tasta syntyi erillinen teos The Little Mermaid — 95th Birthday, katso AV-arkki
www.av-arkki.fi/teokset/pieni-merenneito-95-syntymapaiva/

Video ei ehtinyt valmistua ajoissa, mutta stillkuvia siita tulostettuna alumiinille oli
esilla nayttelyssa Galleria Katariinassa 25.11. -=13.12. 2009 ja yksi niista toimi
myos julistekuvana. www.harakka.fi/arlander/katariina/katariina.html Ne ovat
olleet esilla myés Viron Suomi-instituutissa Tartossa 6.12.2010 - 30.1.2011.
Itse videoteos oli esilld ensimmaista kertaa nayttelyssa “/hmiselld vai ilman”,
Harakan kasematissa 4-28.8. 2010. http://aa-harakka.blogspot.com/

Jones 2006, xvii.

Jones 2006, xvii.

Jones 2006, 244.

Jones 2006, 245.

Kershaw 2007, 25.

Katso esimerkki AV-arkin sivuilta Sal 7-2 www.av-arkki.fi/teokset/sal-1-2/
(20.9.2011) tai NOVA (northern video art network) sivuilta www.northern-
videoart.net/ARTISTS/anettea/Sal 1 previewshort (20.9.2011)

Tata kysymysta fenomenologit, kuten Maurice Merleau-Ponty ovat korosta-
neet, vaikkei Kershaw heihin téssa yhteydessa viittaakaan.

Kershaw 2007, 52.

M.K. Smithin lyhyt esittely Mihail Polanyin lanseeraamasta kasitteesta tacit kno-
wledge www.infed.org/thinkers/polanyi.htm

Davis 2008, 1.

Davis 2008, 2.

Davis 2008, 3.

Esimerkkinad Dwight Conquergoodin klassikkoartikkeli “Performance Studies,
Interventions and radical research” 2004, 311-322.

Esitystutkimuksen suhteesta kaytantd6n perustuvaan (practice-based) tutki-
muksen katso esim. Riley & Hunter 2008 seka Mckenzie, Roms & Wee 2010.

Barrett & Bolt 2007, Smith & Dean 2009 seka Biggs & Karlsson 2011.
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20 Bolt 2008.

21 Haseman 2006, 1.

22 Hiukan samantyyppisen jasennyksen—tosin termilld art-based research—esit-
taa Patrica Leavy 2009, Hasemaniin viittaamatta.

23 Haseman 2006, 6.

2 Haseman 2006, 8.

25> Fischer-Lichte 2008, 28. Lainaus Bolt 2008, 2.

%6 "performativity must be understood as the iterative and citational practice that
brings into being that which it names.” Bolt 2008, 4.

27 Bolt 2008, 4.

28 "Repetition is never repetition of the same. It is always repetition of differen-
ce.” Bolt 2008, 6.

2% Bolt 2008, 6.

30 Augé 1995, 120.

31 Alkuperdinen teos on julkaistu jo 1992, mutta englanniksi vasta 1995.

32 Esim. Kay 2000; Hill & Paris 2006.

3 Augé 1995, 77-78.

3 Augé 1995, 94.

3 Augé 1995, 109.

3% Augé 1995, 119.

37 Augé 1995, 111.

3% Augé 1995, 101.

3% Augé 1995, 103.

40 Augé 1995, 105.

41 Augé 1995, 103.

42 Erityisesti teoksessaan Exhausting Modernity, Brennan 2000.

4 Esimerkiksi luennossaan Latour, Bruno “A Plea for Earthly Sciences”, 2007.

4 "The Non-Site (an indoor earthwork) is a three dimensional logical picture that
is abstract, yet it represents an actual site in N.J. (The Pine Barrens Plain.)”
Smithson, teoksessa Flam 1996, 364.

4 Staattisen kuvan kayttd on esim. Andy Warholin elokuvien tunnusmerkki. Toi-
saalta sen voi yhdistaa nayttamolliseen ajatteluun; kamera rajaa esitystilan.

46 Andersen 1928, 101-103.

47 Andersen 1928, 106-107.

48 Andersen 1928, 117.
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Gabi Schillig taiteilijapuheenvuoro / artist's statement

Invisible Systems
—Seeing with the Body

Video - Click to activate. Right click to view in Full Screen

Propositions for the landscape. Project by Gabi Schillig, Norway 2010. (video 10.02")

We are the proposers: we are a mould and it’s up to you to blow in the
meaning of our existence.

We are the proposers: our proposition is the dialogue. We do not exist
alone. We are at your mercy.

We are the proposers: we have buried the work of art as such and
now ask you to let thought live through your action.

We are the proposers: we do not propose the past, the future, but the
present, the here and now. (Lygia Clark, 1968)'

Experienced space is lived space, characterized by a complex interplay between
visual, auditive, haptic and olfactory qualities. In the sciences and also in the field
of architecture, however, we still have to face a hegemony of sight: What is vis-
ible, is considered to be “real” or “true”. Over the centuries manifold instruments
have been developed for visualizing space such as drawing or modelling. But are
visual models effectual to deal with the complexity of space? Other parts of our
sensory system (touch, hear, smell, taste) rather produce unstable conditions.
Immaterial or invisible dimensions of spaces are elusive, but their impact is real.

Architecture can be considered as a materialisation of manifold forces result-
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ing in a form, an object, something that is stable, concrete and manifest. Quite
often architectural space is labelled as an extreme objectification and fetishisa-
tion of form deployed by the reductive techniques of architectural production.
Of course architecture needs to be much more than form or a lifeless object; as
mentioned earlier it is evident that there exists an immaterial potential of space;
spatial qualities that are invisible to the eye. Architectural space is not just effec-
tive, but needs to be affective, "changeable” and open. The openness of those
unstable conditions requires potentials of change, enable a process of becoming.
Consequently form is seen not as an aim or result, but as a vehicle of imagina-
tion, a trigger for activating spaces of possibility.

The question for tools or vehicles to achieve the proposed openness of space
remains. Those tools should be able to generate “potentials” of space, allowing
for new meanings and act as instruments for "becoming”. But what could be
the “substances”, models and strategies for creating those intense, open vivid
spatial qualities and experiences? Methods need to be developed to enable tac-
tile dimensions of space. The artistic strategies of Lygia Clark may break new
grounds on the verge of planning and possess the potential to refrain from the
hegemony of visual models. They work against the dominance of images and
objects, moving towards sensorial experiences.

Architectural terms need to be extended.

Lygia Clark (1920-1988) was a Brazilian painter, sculptor, conceptual artist and
researcher. In her works, spatiality is a vital element manifesting in an intertwin-
ing of body, time and space. Two aspects draw a continuous line in her work: the
changeability of the object through inclusion of the observer and the temporari-
ness of her work, an open-ended process for experimentation and the produc-
tion of an immediacy of experience.

Clark’s participatory work embraces almost three centuries, in which she de-
veloped her work from abstract paintings to three-dimensional, geometrically
transformable objects (Bichos/ Machine Animals) towards a dissolution of the
object. The Bichos (1960-64) were built from metalplates, interconnected and
joined by hinges. Therefore the open form could be transformed by its user, un-
folding to reveal unpredictable structures. The sculpture, though completely ab-
stract, is conceived of as a small creature: The Bicho, Clark said,

has his own-well defined cluster of movements which react to the
promptings of the spectator. He is not made of isolated static forms
which can be manipulated at random, but his parts a functionally related
to each other, as if he were a living organism.?

Shortly before, in 1959, Ferreira Gullar, a poet and writer introduced on behalf

of the neoconcrete group the term of the Non-Object?, a work of art (like the
Bicho) that facilitated a complex engagement of the senses. The Non-Object
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was supposed to generate an experience that unfolds in real time and real space
through the active participation of the viewer.

This shift from a stable, geometrical to an unstable spatial condition is devel-
oped further in Caminhando/ Trailing, being the turning point of Lygia Clark’s
work in 1964. The work consists of a simple paper strip that is twisted into a Mo-
bius band and then is cut continuously along its “endless” geometry. The soft-
ness of the chosen material enables potential qualities of space, a new kind of
relationship between contemplator and work. For that work Lygia Clark merely
delivered the material and the proposal. The work, however, exists exclusively
in the moment of action on the material, solely by the engagement of the con-
templator which. The immanent act, leads to the fusion of object and subject.
According to Monica Amor, the

destabilization of the body as a fixed entity and the focus on the ephem-
eral opened up the field of the precarious not only as a paradigm for
production but also as a conceptual principle to understand the insta-
bility of the self, the uncertainty of the Cartesian cogito shaken by this
topological relationship between the inside and outside.*

A second series of interactive work (Nostalgia of the Bodly), consisting of varie-
ty of masks, googles and glasses enabled another level of sensorial exploration
between users. After 1968 Clark developed these works further, towards col-
lective body works that one could characterize as the progressive dissapperance
of the object (Organic or Ephemeral Architecture). From 1979 until her death
in 1988, Clark distanced herself from a traditional definition of art and her role
as artist, applying her collected universal, interactive vocabulary in the form of
synaesthetic therapy.

After 1965 Lygia Clark referred to her work as Propositions® that consist of
nothing else but the use by others, according to certain rules determined by the
artist. Those propositions were easily to be reproduced, composed of materials
that were to be “found” (e.g. stones, plastic bags, etc.). Those works were not
to be manifested in a singular stable material condition (form), but were rather
open systems of material, spatial and bodily relations. The resulting (spatial) po-
tentials had to be experienced, residing in the "“object’s” manipulation. The pri-
mary aim was not to give meaning by that what is seen, but rather by that what
is experienced through sensory and tactile encounters.

Propositions are open systems of material,
spatial and bodily relations.

Lygia Clark offered precious models of thought: her work does not constitute
fixed points in space, but, by dissolving the object, aims to mobilize people into
action, providing soft (not only in terms of material, but also of structure) and
therefore adaptive, abstract machines® for "getting in touch” with bodies and
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spaces. She constructs physically perceptible, but ephemeral spaces. Her artistic
approach guestions the architects” desire to redefine the territory by establishing
a "lifeless” object. It rather offers an alternating action between place, subject
and constructed space. Clark’s propositions were operative instruments — often
nearly invisible devices to process bodily interaction in space. They established
an experimental dialogue in terms of spatial perception and a diversity of reality.
Spatial qualities of these unfolded spaces are expressed far beyond all (architec-
tural) languages that are at stake at the moment.

Finally not the construction (or visibility) of form is of importance but an in-
vention of a world that needs to be discovered. The continuation of the body
in space enables a dynamic concrete, corporeal and sensuous experience in real
space in real time. Imaginative power is incorporated - sensing relations of the
own inner relation to the outside world by instrumentalizing multisensorial ap-
paratuses as tools for modifying the real.
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Liisa Ikonen ja Elina Liflander artikkeli / research article

Soveltavaa skenografiaa

— dialoginen tutkimus tarinalahtoisesta
tyoskentelysta julkisen tilan
suunnitteluprosessissa

Pohdimme tdssé Kirjoituksessa kahden skenografin’ ndkékulmasta,
miten dialogin muotoon rakennettu tulkinta avasi uudenlaista
ymmadrrysta tarinaan ja sen mahdollisuuksiin soveltavassa skenografisessa
tybskentelyssa. Tavoitteenamme oli ymmaértad skenografian soveltamista
Julkisten tilojen suunnitteluun osana laajempaa, eri taiteen- ja
tieteenaloja yhdistdvaa tutkimusprojektia. Kysyimme mitd skenografialle
tapahtuu, kun esitystaiteen rajat ylitetddn ja skenografinen suunnittelu
kohdistuu asematiloihin ilman konventionaalisesti ymmarrettya esitysta,
ohjaajaa tai esiintyjia.

Kysyimme yhtdélta sitd, mitd annettavaa skenografialla voisi olla
julkisten tilojen suunnitteluun ja toisaalta sitd, miten skenografia ja
kokemus skenografisesta tydskentelystd muuttuvat, kun toiminta
siirtyy uudelle alueelle. Emme tavoitelleet tyhjentdvda vastausta, vaan
pyrimme ennemminkin luonnostelemaan vasta hahmoutuvaa soveltavan
skenografian ilmi6ta ja tarkastelemaan, millaisena se tutkimuksen
rajaamissa puitteissa ilmenisi.

Pyrimme vastaamaan tutkimuksellamme skenografian tutkimusalalla
vallitsevaan monitaiteista ja -tieteistd yhteistoimintaa koskevaan
tutkimusaukkoon. Tutkimus suuntaa hiljalleen kdynnistynytta
tekijdlahtdistd skenografian tutkimusta sekd kohti taideteollisten alojen
valistd tutkimusta ettd skenografian ja sosiologian valista tutkimusta.
Kohdistuessaan soveltavaan skenografiaan tutkimuksemme vastaa
myds aukkoon, joka vallitsee skenografian muutoksen ja tulevaisuuden
tutkimuksessa.
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Spiritualizing Space — Spice

Tutkimus tapahtui Aalto yliopiston Taideteollisen korkeakoulun Muotoilun osas-
ton projektissa Spiritualizing Space — Spice (2010-2012).% Spice-projektin ta-
voitteena on ollut tarkastella, miten erilaisia tarinankerronnan menetelmia voi-
daan soveltaa elamyksellisten julkisten tilojen ja ihmisten reittien suunnitteluun.
Arkkitehtuurin ohella Spice-tutkimuksen mielenkiinto on kohdistunut palvelu-
muotoiluun® (service design); asiakaspolkuun (customer journey) ja kayttajan
kokonaisvaltaiseen kokemukseen tilasta, ymparistdsta ja matkan tekemisen ta-
pahtumasta. Spice-projektin yhtena tehtavana on ollut selvittaa tutkimuskoh-
teidensa erityisluonnetta ja paikallista identiteettia. Projektissa on kysytty, miten
tutkimuksen kohteena olleet alueet ovat poikenneet muista asemaymparistoista
ja miten kunkin alueen jo olemassaolevaa identiteettia on ollut mahdollista vah-
vistaa suunnittelun keinoin?

Alkaessaan projekti kokosi yhteen joukon tutkijoita, joilla kaikilla oli erilainen
ldhestymistapa tarinaan, tarinankerronnan (storytelling) menetelmiin seka jul-
kiseen tilaan ja sosiaaliseen vuorovaikutukseen. Skenografien mukanaoloa pe-
rusteli muun muassa se, etta alan perinteessa yhdistyvat suhde tarinaldhtdiseen
tyoskentelyyn ja tilan kdyttdminen kerronnan keskeisena ilmaisumuotona. Kau-
punkisosiologeista, muotoilijoista, kasikirjoittajista ja skenografeista koostunut
ryhma alkoi jo ldht6tilanteessa tiedostaa nakokulmiensa erilaisuutta ja suhtautui
mahdollisiin ristiriitoihin tutkimusta eteenpain vievien luovien konfliktien paik-
koina. Esimerkiksi tarinankerronta on muotoilun alueella verrattain uusi menetel-
ma, mutta esitystaiteessa on sen sijaan eletty jo kauan myds post-draamallista’
vaihetta, jossa tarina tai kasikirjoitus on kokonaan poistunut esityssuunnittelun
lahtdasetelmasta.

Teknologian ja innovaatioiden edistamiskeskuksen (Tekes) rahoittamaan tut-
kimukseen liittyi myds joukko yrityskumppaneita®, joita yhdisti kiinnostus kayt-
tajalahtdiseen suunnitteluun. Yrityskumppaneiden lasnaolo vaikutti tutkijoiden
tydskentelyyn 1ahinna siing, etta tutkimuksen etenemisesta pyrittiin tekemaan
mahdollisimman lapindkyvaa ja sen eri vaiheita avattiin lapi projektin yhteisissa
seminaareissa ja workshopeissa.

Skenografisen kysymisen lahtékohdat

Soveltava skenografia on uusi ja monitulkintainen kasite, joka sisaltaa paljon eri-
laisia lahestymismahdollisuuksia.® Tydskentely Spice-projektissa teki soveltavaan
tydskentelyyn kohdistuvasta ymmarryksesta paitsi ajallista ja paikallista myos ta-
rinankerrontaan tematisoitua. Siina toimintatutkimuksena toteutunut ja tutkitta-
vaa ilmiota muuttava tutkimusote kohdistui skenografian soveltamiseen erityises-
ti julkisten tilojen suunnitteluun. Kohdetta kehittava tutkimusote maaritti myos
emoprojektia, joka pyrki muuttamaan julkiseen tilaan ja palveluihin kohdistuvia
suunnittelukaytantsja.” Kysymyksessa oli vuorovaikutusprosessi, jossa muuttui-
vat sekd muotoilun ettd skenografian tydskentelytavat. Skenografian kohdalla
kehittdva ja muuttava toiminta tarkoitti ennen kaikkea kokeilevaa tydskentelya
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kaytannon suunnitteluprosesseissa. Tydskentelymme oli kokeilevaa siind mielessa,
ettd se ei edennyt minkaan skenografian alalle vakiintuneiden ja esitystapahtu-
maan tahtaadvien suunnittelukdytantdjen mukaisesti. Mydskaan Spice-projekti ei
maadritellyt ennalta suunnittelumenetelmiamme, vaan tahtasi kaikin tavoin uu-
denlaisiin tilasuunnittelun ja suunnittelijoiden valisen yhteistoiminnan muotoihin.
Kokeilevien suunnitteluprosessien lisdksi tutkimukseemme sisaltyi myds toinen
metodinen kokeilu; erilaisten tutkimusmenetelmien kokoaminen osaksi kahden
skenografin valista dialogia.®

Kirjoituksemme nakdkulma on skenografian muuttumista koskevan ymmar-
ryksen asteittaisessa kehittymisessa ja kayttamiemme menetelmien kyvyssa toimia
toisiaan vasten. Taustalle asettuu hermeneuttis-fenomenologinen tutkimusperin-
ne ja pyrkimys ymmartaa tutkimaamme ilmi6ta tulkitsemalla osien ja kokonai-
suuden valista suhdetta.® Suunnitteluprosesseihin kohdistuneet kokeilut saivat
lopullisen merkityksensa vasta, kun niitd oli mahdollisuus tarkastella suhteessa
sekd muodostamaansa kokonaisuuteen ettd tutkimusta ympardivaan konteks-
tiin. Yksittaiset teot olivat kuitenkin tarkeitd myos syntyhetkelldan. Ne paikansi-
vat meidat tutkittavan ilmién todellisuuteen ja nostivat sen eri puolia nakyviin.
Kokeileva tydskentely tapahtui usein spontaanisti ja luovassa prosessissa. Tiedos-
timme vahvasti intuition, joka ajoi tydskentelydmme eteenpain ohi valmiin kysy-
myksenasettelun ja padmaarien. Juuri nama objektiivista selitysvoimaa pakenevat
tapahtumat asettuivat keskeisella tavalla osaksi uuden tiedon muodostumista.'®

Spice-projekti koostui kahdesta tapaustutkimuksesta, jotka nimettiin kohtee-
na olleiden alueiden mukaan Otaniemeksi ja Niittykummuksi. Tapaustutkimus-
ten tarkoituksena oli tarjota maarallisesti laajan aineiston sijaan syventymiskoh-
teita monipuoliselle tarkastelulle ja erityisesti kadytanndn toimintana toteutuvalle
kokeilevalle suunnittelutyélle.! Tarkastelemme téssa kirjoituksessa ensimmaista
Spice-projektiin sisaltynytta osiota, joka keskittyi Otaniemen metroaseman suun-
nitteluun (2010). Yritimme I0ytaa kokeilevan suunnittelutydn avulla vastauksia
siihen, miten paikallisuudesta nousevat kokemukset ja tarinat seka asematilan
funktionaalisuus voisivat toimia skenografisen suunnittelun ldhtdkohtina ja millai-
sina laatuina ne ilmenisivat lopputuloksissa. Rakensimme tydskentelya koskevan
tulkinnan metodin fenomenologian hengessa skenografien valiseksi dialogiksi;
keskusteluksi, joka perustui jaettuun ammatilliseen nakékulmaan ja siitd nouse-
vaan yhteiseen esiymmarrykseen.' Lapi projektin jatkunut dialogi seka tiivis kes-
kusteluyhteys emoprojektiin muodostivat rungon seka tutkimuksen etenemiselle
ettd ymmarryksen vahittaiselle kehittymiselle. Jaetusta ymmarryksesta tuli lopulta
keskeinen tutkimustamme eteenpain kuljettanut voima.

Dialogin taustalle asettui myds tiedostettuja ennakkokasityksia. Koimme edus-
tavamme Spice-projektissa enemman kahta yksil6llista tekijaa kuin skenografi-
an yleista aluetta. Tama nakyi erityisesti siing, ettd skenografeina meitad yhdisti
samankaltainen suhtautuminen projektin ydinkasitteeseen, tarinaan. Olimme
tydskennelleet paljon prosesseissa, jotka olivat edenneet ilman kasikirjoitusta.
Taman projektin aikana kertomuksena ymmarretty tarina edusti meille yhtaal-
ta vastusta, joka saattaisi ohjata ja maaritelld vapaan tydskentelyn etenemista.
Samalla se edusti paradoksaalisesti ainoaa tuttua tekijaa, joka yhdisti muotoi-
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lun maailman oman alamme perinteeseen. Tapamme ymmartaa tarina yhdistyi
tapaamme suhtautua tilaan. Olimme molemmat tydskennelleet tavanomaisten
teatteritilojen ulkopuolella ja koimme julkisen tilan ja erityisesti sen funktionaali-
suuden monin tavoin haasteellisena. Lisaksi jaoimme nakemyksen skenografisen
tyoskentelyn taiteellisesta vapaudesta vastakohtana hierarkkiselle teatterityolle.
Tutkimuksemme lahtdajatus oli, ettd skenografian muuttumista olisi mahdollis-
ta tutkia tarkastelemalla muutoksia, jotka tapahtuvat kokemuksellisella tasolla,
tekijan ja teoksen valisessa suhteessa.’ Puhuessamme tutkimuksessamme ko-
kemuksesta tarkoitamme aina yksilén ainutkertaista ja merkityksiin sitoutuvaa
elamismaailmaa. Tarkoitamme objektiivisen ja mitattavan maailman sijaan maa-
ilmaa ja sen ilmidita subjektiivisena, elettyna todellisuutena.

Kuvaamme seuraavaksi tutkimuksemme toiminnallista alkuvaihetta eli kokei-
levaa tydskentelyamme Otaniemi-projektissa; sen kokemuksellisia ulottuvuuk-
sia ja siihen heijastuneita ajatuksia.’® Sailyttadksemme tekijan yksilollisen danen
kerrontamme jakautuu fenomenologisen ja relationaalisen skenografin puheen-
vuoroiksi. Tuomme samalla esiin ajattelumme taustahorisontteja, henkilékoh-
taisia tapojamme suuntautua kokeilevaan suunnittelutydhon seka nakokulmis-
samme vallitsevia eroja. Pyrimme ndin avaamaan alueita, joista kasin kavimme
tulkitsevaa dialogia ja joista kasin soveltavaa skenografiaa koskeva ymmarrys al-
koi muotoutua.

Fenomenologista ja relationaalista skenografiaa —
kaksi yritysta asettua paikan puhuteltavaksi

Tila- ja paikkasidonnaisen taiteen yleistyminen heijastelee monia ajankohtaisia il-
midita. Esitystaiteen hakeutuminen vaihtoehtoisiin tiloihin kertoo seka kasvavas-
ta tietoisuudesta tilan poliittisuutta kohtaan etta tilan narratiivisuuden ja kehoa
puhuttelevan ilmaisuvoiman ymmartamisesta.'” Oma Suhteemme tila- ja paikka-
sidonnaiseen taiteeseen oli muodostunut ennen Spice-projektia toiminnasta esi-
tystaiteen ja kuvataiteiden alueilla. Nyt julkiseen tilaan ja kayttajan kokemukseen
kohdistunut Spice-tutkimus suuntasi kiinnostustamme paitsi julkiseen taiteeseen
ja arkkitehtuuriin my&s sosiaaliseen ja diskursiiviseen tilaan ja haastoi meidat siten
kuuntelemaan paikkaa ja paikallisuutta uudella tavalla. Kokemuksellisesti tama
tarkoitti sita, etta kysymyksessa eivat olleet enaa itse valitsemamme esitysympa-
ristdt, vaan meille kummallekin lahtdkohtaisesti vieras Otaniemen alue monialai-
sine toimijoineen ja toimintoineen. Lahestyimme aluetta, toinen relationaalisesta
ja toinen fenomenologisesta nakdkulmasta, pyrkien kumpikin [6ytamaan oman
suhteemme alueen paikallisuuteen.

Kaksivuotinen Spice-projekti jakautui projektisuunnitelmassa viiteen erilliseen
vaiheeseen, joilla kaikilla oli omat tavoitteensa.”® Oma tyoskentelymme ajoittui
vaiheeseen, jonka tavoitteena oli tutkia paikallisten tarinoiden tydstamista ko-
kemuksellisiksi prototyypeiksi.’ Avoimesta suhtautumisesta uusien tydskentely-
muotojen etsimiseen kertoo se, ettd esimerkiksi kasikirjoituksen osuus alkoi vas-
ta prototyyppien tuottamista seuraavassa vaiheessa. Kaytannossa tama tarkoitti
sitd, ettei skenografisen tydskentelyn ldhtokohtana ollut kasikirjoitus tai valmis
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tarina, vaan tutkijakollegoiden tekema kayttajatutkimus ja sen tuloksena joukko
haastatteluprofiileja seka tiivis yhteenveto alueen erityispiirteista.?°

Aineiston valmis yhteenveto antoi meille nopeasti omaksuttavan kokonaisku-
van ja avasi otaniemeldisten ajatuksia paikan hengesta, muutostarpeista ja suh-
tautumisesta suunniteltuun metroasemaan. Otaniemi nayttaytyi teknologiakes-
keisend, urheiluhenkisena ja hieman autiona paikkana, jonne kaivattiin muun
muassa keskieurooppalaista torieldmaa, kampushenkisyytta seka pehmeytta mas-
kuliinisen teekkariperinteen ja arkkitehtuurin vastapainoksi. Néama taustatiedot
eivat kuitenkaan viela itsessaan riittaneet. Kokemuksellisen tason tavoittaminen
edellytti omakohtaista maastoon jalkautumista.?' Aloitimme havainnoimalla ja
dokumentoimalla jo olemassa olevan itametron asematiloja sekd Otaniemen
aluetta. 22 Samalla jaljitimme suhdettamme tydskentelyn taustalle asettuvaan
tarinaan.

Liisa Ikonen: fenomenologisen skenografin nakékulma

Oma paikkasidonnainen tydskentelyni on lahtenyt siitd, miten erilaiset tilat ja pai-
kat ovat avautuneet minulle henkilékohtaisessa kokemuksessani. Tarkeinta on
ollut vapaus. Vapaus ei kuitenkaan merkitse minulle enaa tana paivana vapaut-
ta itsendisyytend, vaan enemminkin itsen vapauttamista kohti yhteista teosta.?
Kaytannodssa tama tarkoittaa kuuntelemista. Se tarkoittaa kuuntelevan suhteen
muodostamista sekad syntyvaan teokseen etta sitd tydstavaan yhteiséon. Tassa
ajatteluni pohjavire nousee saksalaisen filosofin Martin Heideggerin myohaiskau-
den ajattelusta ja erityisesti siitd, miten Heidegger ajattelee taiteen aina jo ole-
van luonnossa, jolloin taiteilijan tehtavaksi jaa saattaa se esiin tai ilmenemaan.?
Kuunteleva ja paljastava esiin saattaminen edellyttaa herkkyytta altistua kaikille
niille tekijoille, jotka muodostavat kulloisenkin teoksen perustan. Spice-projek-
tissa tama tarkoitti seka pyrkimysta kokemukselliseen osallisuuteen Otaniemen
alueesta etta tutkimusryhman yhteisten tavoitteiden, erityisesti tarinalahtdisen
lahestymistavan, huomioimista. Kuunteleva asenne suuntasi kiinnostustani myds
skenografian osallistaviin ulottuvuuksiin eli tilan ja kayttdjan vuorovaikutukseen,
niiden tapaan kohdata ja osallistua toisiinsa. Moniaistisuus oli ldhestymistapani
itsestaan selva lahtokohta, silla kuunteleminen liittyy fenomenologisessa asen-
teessa ihmisen ja tilan kokonaisvaltaiseen keholliseen kohtaamiseen.?
Irtautuessani kasikirjoitukseen pohjautuvasta teatteritydsta, suhteeni tarinaan
oli muuttunut l&heiseksi suhteeksi kieleen. Olin luonnostellut lasndoloon ja ha-
vainnoivaan kirjoittamiseen pohjautuvaa skenografisen tyéskentelyn menetel-
maa ja l6ytanyt tuolloin kielesta uuden kiehtovan ulottuvuuden. Kirjoittamisesta
oli tullut yhtaalta keino antaa kokemukselle muoto, mutta toisaalta my®s keino
osallistua syntyvan teoksen maailmaan. 26 Pyrin myds tdssa tapauksessa asetta-
maan kokemukseni Otaniemesta kieleen, mutta lahestyin tarinaa tavalla, jolla
ymmarsin Spice-projektin sita tuossa vaiheessa lahestyvan eli juonellisena kerto-
muksena.?’ Kirjoitin viisi fiktiivista tarinaa, joissa yhdistyivat osittain kayttajatut-
kimuksen esiin nostamat profiilit sekd oma lasnaoloni Otaniemessa, sen kaduilla,
rannoilla ja kioskeilla. Kirjoitin Otaniemen luonnosta ja sen ilmenemisesta seka
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ymparistdsta jossa erilaisuus ja erilaiset ilmidt kohtasivat.?® Fiktio henkil6ineen jai
nopeasti taka-alalle ja tarkedmmaksi nousi kaikki se havaitseminen, kokeminen
ja ymmartaminen, joka tapahtui kirjoittamisen myota. Tarina toimi ikdan kuin
alustana, josta kasin Otaniemen paikallisuus sai mahdollisuuden nousta nakyviin.

Heidegger sanoo olemista kuuntelevaa kielta sanonnaksi (Sage). Tama ei ole
representaatiota, vaan tapa lahestya olemista. Tallainen sanominen on alkuperai-
sessd, kreikkalaisessa, merkityksessaan nayttamista; olemista-ilmenevénd, olemis-
ta-ndhtynd ja olemista-kuultuna.?® Kieli ei liity tallaisessa sanomisessa mihinkaan
aktiiviseen pyrkimykseen, vaan ennemminkin ilmenemisen sallimiseen. Havain-
nointiin pohjautunut kirjoittaminen seka sen rinnalla kuvaamani valokuvasarjat
merkitsivat kaikki yritysta jattaytya paikan puhuteltavaksi. Alueen kuunteleminen
paljasti Otaniemesta laatuja, jotka kiinnittyivat yksittaisen ihmisen luontosuhtee-
seen; luonnossa olemisen ja liikkumisen iloon. Kampusaluetta ja Alvar Aallon pu-
natiilista arkkitehtuuria ympardivat meri, metsainen luonto ja yksinkertaiset kasin
valmistetut linnunpdntét. Luonto ilmeni teknologiakeskuksena tunnetulla espoo-
laisella kaupunkialueella monimuotoisena; yhtaalta Servinniemen teekkarikylaa
ymparoivana villintyneend rantamaisemana, talviteloille kdannettyina veneina,
takapihojen pallogrilleind, merenrannassa kiemurtelevina metsaisina pyorailyreit-
teind, mutta myos hoidettuina viheralueina ja laajoina kavelypolkujen raidoittami-
na nurmikenttind. Luonnonmaiseman ja metsan vastakohdaksi asettuivat myds
Hagalundin kartanon historialliset puutarhat ja puistokujat. Kokemuksellisen |&-
hestymistavan rinnalle asettui samanaikaisesti myos tiedollinen ldhestymistapa ja
perehtyminen alueen kulttuurihistoriaan ja teekkariperinteeseen. Kokonaiskuva
syntyi lopulta monista lahteista ja suhteutui koko ajan lahtokohtana olleeseen
kayttajatutkimukseen. Kirjoittaminen oli kuitenkin se, joka liitti minua puhutel-
leet iImidt yhteen ja mahdollisti siirtymisen tydskentelyn seuraavaan, prototyyp-
peja luonnostelevaan, vaiheeseen.

Seka oma kiinnostukseni osallistavaan skenografiaan ettd Spice-projektin ta-
voite kehittda palveluja, johdattivat minut pohtimaan my®s asematilan olemisen-
tapaa ja siihen liittyvia toimintoja. Tilana asemalaituri on julkinen, mutta tarjoaa
paikan yksityisille toiminnoille; lahtemiselle, saapumiselle seka odottamiselle. Ase-
malaiturilla odottaminen on erityinen yksin olemisen tapa. Se on usein kontaktista
kieltdytyvaa yksin olemista, joka tapahtuu olemalla yhdessa muiden kanssa. Ase-
malaituri on myos eraanlainen valitila, johon matkustajat tulevat ja jossa he ovat
vain paastakseen muualle. Tahan tilanteeseen liittyy myos kysymys teatterin pe-
rusasetelmasta: katsomisesta ja katsottavana olemisesta.° Luonnostelin kayttajan
lasnaoloon reagoivaa tilaa; saapumiseen, ldhtemiseen ja odottamiseen liittyvaa
tapahtumaa, jossa keskeisinta oli tilan kohtaamisesta aiheutuva muutos.*' Tila ta-
pahtui reagoiden jokaisen kayttajan lasndoloon ja kertoen siten tarinaa Vihredstd
Otaniemesta. Liikkeeseen reagoivana tila muuttui vihredksi inmisten lasnédolon ja
toiminnan vaikutuksesta. Vihrea vari ilmestyi, vahvistui ja katosi suhteessa liikku-
viin ihmismassoihin. Ratkaisun taustalla oli muun muassa paikallisten asukkaiden
halu sailyttaa alueen luonnonlaheisyys ja toisaalta myds huoli sen mahdollisesta
katoamisesta. Nain asematilan ilmeinen vehreys sisdlsi vuorovaikutteisuudessaan
myds ekologisen nakdkulman. Valmistin suunnitelmastani ynden prototyypin mit-
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tatarkkana pienoismallina ja toisen pikaisesti toteutettuna PowerPoint -demonst-
raationa, jossa kokija saattoi lahestya asemalaiturin varia vaihtavaa seindpintaa
kehollisesti. Viimeksi mainittu paljasti esitystekniikasta johtuen heti keskenerai-
syytensa, mutta mahdollisti samalla kokemuksellisen osallisuuden. Toinen, Ota-
niemen vastakohdilla leikitellyt suunnitelmani koski ulos asematorille sijoittuvia,
koneen rattaista muotokielensa saaneita, elavia viherkalusteita.>
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Vihred Otaniemi. Pienoismalli asematilasta ja viherkalusteista. Kuvat: Liisa Ikonen.
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Elina Liflander: relationaalisen skenografin nakékulma

Suhtaudun julkiseen tilaan relationaalisen tilakasityksen nakékulmasta, jossa kau-
punkitila on jatkuvassa prosessissa ja eldvassa vuorovaikutuksessa sielld olevien
ihmisten kanssa.? Jos nykyteatteria ja sielld ilmenevaa skenografiaa ajateltaisiin
pienoisyhteiskuntana tai julkisena tilana voisi sen hyvin suhteuttaa tdhan tilakasi-
tykseen. Silloin skenografia ei keskity arkkitehtuurista ja skenografian perinteesta
tuttuihin seindpintoihin, tilojen rajaamiseen ja illuusion luomiseen, vaan aineet-
tomiin ja nakymattdmampiin asioihin, kuten sosiaalisiin jannitteisiin, todellisen
tilan, esiintyjien ja katsojien valiseen vuorovaikutukseen seka tunnelman ja kat-
sojien kulkureittien suuntaamiseen. Vuosiin 2007-2010 sijoittuvien nayttamao-
kokeilujeni jalkeen ryhdyin kutsumaan tata eri toimijoihin yhta aikaa suhteessa
olevaa immateriaalista ja prosessin myota kehittyvaa lavastamisen tapaa naky-
mattémaksi lavastamiseksi. Mydhemmin I6ysin relationaalista tilakasitysta ja na-
kymatonta lavastamista yhteen liittdvan kasitteen Italo Calvinolta (1993), joka
enteilee tilakasityksen muuttumista vuorovaikutteisemmaksi.

nakymattémat kaupungit ovat monisaikeinen vertauskuva, joka on tar-
jonnut minulle parhaat mahdollisuudet ilmaista geometrisen jarkiperai-
syyden ja ihmiseldman sekasorron valista jannitetta.*

Spice-projektin aikana I8ysin aiemmille nayttamaotaiteeseen liittyville kokeiluille-
ni laajemman keskusteluyhteyden kaupunkisuunnittelun ja sosiologian alueilta.
Myos nailla aloilla painotetaan sita, etta kaikkia tiloja ei voi etukateen maaritella
tai suunnitella loppuun asti, koska yhteiset julkiset tilat muotoutuvat lopullises-
ti vasta niita kayttavien ihmisten mukaan. > Samaan tapaan skenografina jatan
teatteritilassa mahdollisuuksia ajatuksille ja improvisaatiolle, jolloin tilannetta ei
ole kuvitettu tai pureskeltu etukateen.

[tdmetron asematilojen havainnointikokemusten jalkeen pohdintani liittyivat
silhen, mitka asiat kohottavat asematilaa tai sen ymparistoda arkisen ylapuolelle.
Miten paikan henki tai merkityksellisyys voisi nayttaytya uusissa asematiloissa?
Lahestyin tarinankerrontaa ensin itselleni tuttujen kasitteiden avulla. Draaman
Jalkeinen teatteri ei lahde liikkeelle valmiista tarinasta tai kasikirjoituksesta, vaan
nykyteatterille tyypillisemmin esimerkiksi yhmadynamiikasta, tapahtumasta, tee-
masta tai tilasta. Toinen lahestymistapani oli tilan poetiikka, joka ei valttamatta
tarvitse sanoja, vaan runollisuus ilmenee tiettyna ajattelun leikittelynd, ilmavuu-
tena, karjistamisena tai pienten havaintojen esiin nostamisena. Teoksen kuis-
kauksenomainen nayttaytyminen voi olla paljon voimallisempi ja mielikuvitusta
stimuloivampi kokemus, kuin selkedsti huomiota herattava massiivinen tilateos,
puhumattakaan kaiken kuvittelukyvyn eliminoivista huomiota kerjaavista metro-
asemien mainostauluista. Poeettisuuden etsimiselld tarkoitan tassa tapauksessa
herkkyydella viritettyja tilanteita ja ennakkokasitysten murtamista yllattavilla teoil-
la tai ajattelulla.36 Konkreettisempia esimerkkeja tasta voisi olla mahdottomien
mielikuvien tai absurdien ajatusketjujen kadyttdminen suunnittelun lahtékohta-
na, jolloin ihmiset havahtuisivat katsomaan arkiymparistdaan uudesta nakokul-
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masta. Spice-projektin workshopeissa tehdyissa ryhmatdissa nousivat esiin jopa
romantiikka ja luonnonlaheisyys asematilojen arkisuuden vastapainoksi. Nama
kuulostavat aika kaukaa haetuilta metroasemien nykytilanteeseen ndhden, mutta
ihmiset kuitenkin tunnetusti kaipaavat talvella kesaa ja maalla kaupunkia. Tasta
ristiriidasta nousee jannitteinen vastakkaisuus, draaman perusajatus, joka perus-
telee ajatusta tilan runollisuudesta metroasemalla. Tata voisi lahestya esimerkiksi
ajatuksen “perhoset lentelevat metroasemalla” kautta. Siind yhdistyvat kovuus
ja pehmeys, luonto ja teknologia, eldva ja kuollut. Perhoset voisi ajatella myds
symbolisina tai kasitteellisind kuten “perhosia vatsassa”. Konkreettisina ne voi-
sivat ndyttaytya lattiakuvioinneissa, muotoelementteina tai vaikka pimeissa tun-
neleissa kiiluvina toukkaparvina. Performatiivisesti ajateltuna ne voisivat vertau-
tua takinliepeet liihottaen kiiruhtaviin matkustajiin, joista olisi tehty lyhytelokuva
metrovaunuun tai asemalaiturille.

Tassa vaiheessa projektia oli kuitenkin tarkoitus pitaa kiinni tavoitteista, joiden
mukaan ideat kumpuaisivat haastatteluista, tarinoista tai paikan identiteetista.
Ideoiden tuli olla perusteltavissa ja jaljitettavissa, jotta ideoinnin vaiheet saatai-
siin vélitettya ja dokumentoitua eteenpain tutkimustuloksia varten. Minun an-
nettiin ymmartaa etta vapaa assosiointi jaisi liian irralliseksi emoprojektin tutki-
muskysymyksista. Vaikka vierastinkin tata taiteellisen suunnittelun suuntaamista
ja tavoitteellisuutta, huomasin projektiin sitoutuneena alkavani jarruttaa avointa
ideankehittelya. Joutuessani laajentamaan ja muuttamaan tavanomaisia ideoin-
tipolkujani, avasi se kuitenkin lisad mahdollisuuksia uuden Iéytamiselle.

Tutkimuskohteeseemme jalkautuessani skenografinen ideoiden kehittely sai
uuden kaanteen vaikuttuessani paikan omista piilevista tarinoista, jotka nayttay-
tyivat vasta, kun annoin pakottomasti askelten vieda, ennakko-oletusten unoh-
tua ja kokemusten avautua. Pieni nettikartta kadessani kiersin toukokuussa 2010
Otaniemea etsien tulevan metroaseman paikkaa. Kartan mukaan aseman sisaan-
tulo tulisi pienen Ainon aukion paalle TKK:n paarakennuksen viereen. Loysin kar-
tan osoittaman kohdan, mutta hdmmastelin aukion vaatimatonta ulkomuotoa.
Aukio oli ennemminkin valipuistikko tai lapikulkupalsta. Paikallisissa infotaulujen
kartoissa ei koko aukiota ollut olemassakaan. Samalla huomasin kuinka miehisia
ja teekkarikeskeisia paikan nimet olivat: Tekniikantie, Konemiehentie, Luolamie-
hentie ja Puumiehenkuja. Jamerdntaipaleen vieressa nakyi sentdan ainut poik-
keus Servin Maijan tie. Servin Maija osoittautuikin kovin keskeiseksi kapakka-ra-
vintolan pitdjaksi seka teekkarikyldn hengettareksi. Miksi Ainon aukio sitten oli
niin olematon? Pysayttelin muutamia ohikulkijoita tiedustelemalla Ainon aukiota,
tietden seisovani aivan sen kulmalla. Kukaan heista ei tiennyt aukiosta tai sen si-
jainnista. Mydhempien etsintdjen jalkeen TKK:n sahkoisesta Polyteekkarilehdesta
viimein selvisi, mista oli kysymys:

Ainon paivana lauantaina 10.5. 2008 vihitdan kayttédn Ainon aukio. Ky-
seessa on ensimmainen naisen mukaan nimetty alue Otaniemen kam-
puksella. [--] Nimi on kunnianosoitus Otaniemen kampusalueen ilmee-
seen vaikuttaneelle Aino Aallolle sekad ensimmaiselle TKK:lta tohtoriksi
valmistuneelle naiselle, Aino Pekkariselle.37
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Tassa naytti yhdistyvan Spice-projektin kannalta olennaisia asioita. Yhtena tar-
koituksenahan oli hahmottaa paikallisia tarinoita niin, etteivat ne jaisi uuden ra-
kentamisen alle, vaan uusi sulautuisi vanhaan ja jo olemassa olevaan kulttuuriin.
Mielestani Alvar Aallon varjoon jaanyt Aino ansaitsisi kylla monestakin syysta
oman muistomerkkinsd. Tama toisissa kartoissa nakyva ja toisissa nakymaton
aukio kiehtoi salaperdisyydellaan. Teekkarien kautta ajatukset yhdistyivat Vapun
viettoon ja Kauppatorin jokavuotiseen ruuhkaan Havis Amandan lakituksen yh-
teydessa. Eikdé Amanda ollut jo kaiken nahnyt ja kokenut? Pronssinen pintakaan
ei enda kauaa kestaisi perinteista puhdistusseremoniaa. Mielikuvissani aloin ra-
kentaa Amandalle sisar-hahmoa, joka voisi edesauttaa omanlaisensa kevatpe-
rinteen tai rituaalin syntymista Otaniemeen. Nain kaikkien ei tarvitsisi tungeksia
samassa paikassa taman yli satavuotiaan /tdmeren tyttdren®® pesupuuhia seu-
raamassa. Kirjoitin tasta lyhyen symbolisen tarinan, joka sai surrealistisia piirteita
sitd kautta, ettd Havis Amandan isa oli kuvanveistaja Ville Wallgren, mutta aiti
oli Kauppatorin laidalla liplattava meri. Liitin tarinaan Ainon erilaisia puolia aina
mytologisesta hahmosta Aino Aaltoon, jolloin pdahenkiléstd muodostui ennem-
minkin henkiolento kuin todellinen henkilohahmo.

Aino — Julkisen veistoksen pienoismal-
liluonnos seka kuvasarja asematilan
liikkuvista valoilmigista. Kuvat Elina
Liflander.
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Tassa vaiheessa aloitimme skenografien vélisen tulkitsevan ja analysoivan kes-
kustelumme ja tallensimme sen ensimmaista kertaa. Keskustelimme erityisesti
siitd, miten visuaalisesti tai kokemuksellisesti esitelld muulle tutkijaryhmalle itse-
ndisten havaintopolkujemme reitit ja tuotokset. Yhteisen keskustelun kautta sel-
kiytyi, ettd tutkimuksen nakdkulmasta Ainosta kannattaisi tehda kaksi erilaista
versiota. Toinen konkreettisempi uutta kaupunkikulttuuria mahdollistava julkinen
teos ja toinen kasitteellisempi tai pirstalemaisempi versio, joka kuvastaisi myos
sitd, ettei tarinallakaan ole vain yhta tapaa toteutua. Tama tuntui mielekkaalta
lahtokohdalta, silla olin jo pidemman aikaa pyoritellyt erilaisissa ideankehittely-
prosesseissa vastapareja aineeton—konkreettinen ja nakymaton—nakyva. Spice-
ryhman yhteisessa prototyyppi-esittelyssd naytin luonnosmaisen videon peilin
palasista kootusta naishahmosta veden aarelld, jonka tavoitteena oli nayttaa
ymparistddnsa sulautuvalta ja liikkuvalta: valon, veden ja heijastuksien seka ohi-
kulkijan liikkeen yhteisvaikutuksesta. Taman jalkeen yritin havainnollistaa sanoin
ja kuvin vield aineettomampaa versiota samasta aiheesta, jossa pelkkd hahmon
henki tai muistuma siita liikkuu valon muodossa asematilan seinilld, kadoten ja
paljastuen valilla uudelleen. Muistuma Ainon hahmosta ikdan kuin liukuisi valon
muodossa sisalle laiturialueelle ja metrotunneleihin ja yhdistaisi nain sisatilan ja
ulkotilan ympariston toisiinsa.

Esittelin Spice-ryhmalle konkreettisemman ja aineettoman ehdotukseni mo-
nitulkintaisina ja luonnosmaisina, jossa yritin korostaa prototyyppien moniaisti-
suutta: liikkuvaa kuvaa, valoa ja daanta yhdistelemalla. Ainon hahmoon ja Ainon
aukion 16ytymiseen liittyvaa arvoituksellisuutta hain naiden valoa heijastelevien
elementtien avulla, jotka tarkastelukulmasta tai kellonajasta riippuen nayttaytyi-
sivat aina erilaisina.

42 Soveltavaa skenografiaa



Nayttamolta tutkimukseksi

Soveltavan skenografian tulkintaa

Dialogin kayttaminen tulkinnan metodina oli mahdollista, silla olimme kumpikin
osallistuneet soveltavaan tydskentelyyn omissa prosesseissamme. Tarkastelles-
samme skenografisessa tydskentelyssa tapahtuneita muutoksia suuntauduim-
me tutkimuksessamme koko ajan enemman tulevaan kuin menneeseen. Siten
myds tulkinta tapahtui tekemisen myéta, ei ainoastaan jalkikateen. Usein myos
saamamme vastaukset nousivat jostain muualta kuin ennalta laadituista kysy-
myksista. Kysymyksessa oli ennakoimaton prosessi, joka kaynnistyi lahtdkohdil-
taan samansuuntaisesta ajattelusta. Seka relationaalinen etta fenomenologinen
tila-ajattelu painottivat molemmat tilan tapahtumaluonnetta seka tilan ja kayt-
tajien valistd vuorovaikutusta. Ne mahdollistivat jaetun tietokasityksen, yhteiset
tavoitteet ja siten myods suuntautumisen yhteiseen ajatteluun. Suostuminen dia-
logiin tarkoitti samalla suostumista oman ajattelun muuttumiseen. Polveileva ja
jatkuvasti uusia kysymyksia herattava keskustelu varitti tulkinnan etenemista.
Tama oli mahdollista, silla tutkimuksen taustalle asettunut tiedonintressi oli sa-
maan aikaan seka konstruktivistinen, relativistinen etta intuitiivinen. Pyrimme
tekijan oman lasnaolon sallivaan kokemukselliseen tietoon, joka paljastuu tut-
kimuksen myota, muuttuu ja kehittyy tutkimuksen kuluessa ja on samalla suh-
teessa skenografian perinteeseen. Vaikka pyrimmekin ensisijaisesti ymmartamaan
skenografian muuttumista, olimme kuitenkin samalla kiinnostuneita myos syn-
tyvan tiedon sovellettavuudesta. Tavoittelimme kaytannéllista ymmarrysta, joka
voisi asettua mahdollisten tulevien sovellutusten taustalle.® Tallainen tieto ei ole
absoluuttista. Se lahenee ennemminkin vihjettd, jonka soveltaminen vaatii aina
myds omaa ajattelua.

Vaikka tulkinnan metodiksi rakentamamme dialogi lavisti koko tydskentelyn,
se kulminoitui kolmeen tallennettuun keskusteluun. Tallennetut keskustelut ajoit-
tuivat tydskentelyn tarkeisiin kadnnekohtiin.*® Naiden keskustelujen aikana py-
rimme tietoisesti heijastamaan kokemuksiamme toisiaan vasten ja saattamaan
esiin ajattelumme yhteista aluetta tai mahdollisia vaarinymmarryksia. Keskustelu
auttoi johtamaan yhteisen tulkinnan oman tyéskentelymme ja teostemme muo-
dostamasta aineistosta. Yhdessa suoritettu tulkinta auttoi erottamaan kohteen
maailman omista kokemusmaailmoistamme ja yksittdisista teoksistamme.*' Se
auttoi lI6ytamaan tapahtuneesta jotain yleisempaa, mutta tavalla joka suhteutui
koko ajan tyoskentelyn kokemukselliseen alkuperaan. Asioiden yhteinen sanal-
listaminen tuntui eheyttdvan kummankin omia ajatuskulkuja ja keskustelujen
tallentaminen mahdollisti paluun sanotun aarelle.

Kavimme tulkintamme rinnalla keskustelua my&s Spice-ryhman muiden tut-
kijoiden kanssa. Keskustelua varitti yhtaalta kasitteiston eroavuudet ja yhteisen
ammatillisen kielen puuttuminen, mutta toisaalta myods ajattelutapojen eroista
avautuvat oivallukset ja vahitellen esiin hioutuvat yhteiset ndkemykset. Esimerkik-
si muotoilun kasitteistd korosti tavoitteellisuutta ja suuntautumista ennakoituun
lopputulokseen enemman kuin omaksumamme skenografinen ajattelutapa.*
Etenevan tutkimuksen my6ta tiedostimme tarpeen tuoda yhteiseen keskusteluun
my6s oman taiteenalamme kieli. Eri ajattelutapojen kohtaaminen tulisi mahdolli-
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seksi vain, jos rohkenisimme puhua vapaasti kokemuksellista ja usein assosiatiivis-
ta kielta ja kayttaa skenografian alan sanastoa. Myds muotoilijat ja kasikirjoitta-
jat pyrkivat 16ytamaan omia tapojaan asettua uuteen tilanteeseen. Tutkimuksen
edetessa etenkin muotoilun perinteitd kyseenalaistava kriittinen nakékulma*
muotoiluun tarjosi yhdessa sosiologian nayttamollisyyteen rinnastuvan ajattelun
kanssa hedelmallisen keskusteluyhteyden skenografian suuntaan.

Vieraiden kasitteiden piiriin joutuminen auttoi osaltaan my®s ymmartamaan
skenografiaa ja sen muutoksia, silla se ohjasi ajattelemaan monia itsestaansel-
vyyksia uudella tavalla. Esimerkiksi muotoilun kentalld kehitetyilla kokemuksellisil-
la prototyypeilld tarkoitettiin erilaisia tapoja tehda suunnitelmia yhteisesti jaetta-
viksi seka mahdollisuutta kokeilla niiden toimivuutta ja saada palautetta ideoiden
toimivuudesta. Koska prototyyppi ei ole sanana vakiintunut teatteritydhon, vie-
raan kasitteen aiheuttama hammennys kiinnitti huomiomme tarkemmin siihen,
miten esittelimme keskeneraisia tai immateriaalisia tydvaiheita. Tdma sai meidat
pohtimaan, miten esittaa visuaalisesti kasitteellisia ideoita, joita ei ole olemas-
sa ilman suhdetta todelliseen tilanteeseen, paikkaan ja ihmisiin. Teimme myos
huomioita siitd, miten erilaiset prototyypit puhuttelivat vastaanottajaa. Vihredn
Otaniemen luonnosmainen PowerPoint -demonstraatio ja aineettoman Ainon
valoheijastumat aktivoivat vastaanottajia ja heidan mielikuvitustaan. Sen sijaan
ndenndisesti valmiit ja jokaisen yksityiskohdan esittavat pienoismallit jattivat ko-
kijat passiivisemman tarkkailijan rooliin. Havainto oli kiinnostava seka Spice-pro-
jektin ettd skenografian nakokulmasta. Se nosti esiin kysymyksen erilaisten pro-
totyyppien, luonnosten ja mallien kyvysta ohjata vastaanottajaa tarkastelemaan
ja kokemaan asioita, joita ei vield todellisuudessa ollut olemassa.

Eniten kysymyksia heratti Spice-tutkimuksen pyrkimys perustaa suunnittelu-
tyd tarinankerrontaan. Olimme tietoisesti purkaneet omat tarinaan kohdistuvat
ennakkokasityksemme ja asettaneet tarinat ja niiden kirjoittamisen ennakkoluu-
lottomasti tydskentelymme perustaksi. Hans-Georg Gadamer sanoo ennakkoluu-
lojen pidattelemisen sisaltavan loogisesti katsoen aina kysymyksen rakenteen.*
Tietdamattd, mihin uusi kysyva lahtékohtamme johtaisi, huomasimme pian kes-
kittyvdmme tarinan kertomisen sijaan sen katkemiseen. llman yhteista sopimusta
huomasimme esittelevamme seka Vihredn Otaniemen etta Ainon prototyyppeja
siten, ettemme korostaneet taustalla olevia tarinoita, vaan ennemminkin koke-
musten esiin nostamia tunnelmia. Mitd useammin suunnitelmista puhuimme,
sitd vahemman nostimme Idhtokohtina olleita kertomuksia nakyviin. Annoim-
me valon ja tilan puhua puolestamme. Tulkinnan edetessa pohdimme koko ajan
enemman ja enemman tarinan paikkaa tydprosessissa. Osallistavan ulottuvuuden
painottuminen Vihredn Otaniemen prototyypissa ja Ainon prototyypin aineeton
puoli, kaansivat kysymyksen siihen, kuka tarinaa lopulta kertoo tai kenessa se
tapahtuu. Tarina nayttaytyi suunnitelmissamme juonellisen kertomuksen tai ku-
vittamisen sijaan tapahtumana, joka ei jata vastaanottajaa passiiviseksi lukijaksi,
vaan kutsuu tata osalliseksi merkityksenannosta.

Lahestyessamme havaintoamme relationaalisen tilakasityksen ja fenomenolo-
gisen kuuntelemisen nakdkulmista, paadyimme ehdottamaan, etta tarina tulisi
vapauttaa paikaltaan tydskentelyn lahtdkohtana. Taiteellisen tydskentelyn tay-
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tyisi voida syntya mahdollisimman vapaasti erilaisten havaintojen ja kokemusten
pohjalta ja my®s tarinan kasitetta tulisi voida lahestya vapaasti ja moniulotteises-
ti. Aineettoman Ainon hahmoa enteilevan idean syntyminen ennen Ainon tari-
nan kirjoittamista osoitti, ettd paikallisuutta kuuntelevat ja siitd nousevat teokset
voivat syntyd myds avoimessa ja sanattomassa prosessissa. Tama ei tarkoita sita,
etteivatk® myods nain syntyneet teokset kertoisi tarinaa. Vaikka nakékulmamme
valmiiden tarinoiden suhteen muotoutuikin lopulta tdhdn suuntaan, Spice-pro-
jektissa tarinankerronta toimi kuitenkin olennaisena ryhmatyota eteenpain kul-
jettavana voimana ja siltojen rakentajana eri alojen valilla.

Relativistinen ajattelutapa suhteuttaa tilan ihmisiin, heiddn muuttuvaan
toimintaansa ja ajatteluunsa. Fenomenologinen kuunteleminen on puoles-
taan aarimmilladn odottamista, joka ei ennakoi lopputulostaan tai jolla ei ole
objektia.**Asenteiden yhdistdminen osoittaa, etta tarinat syntyvat ja toteutuvat
tiloissa myds ennakoimattomasti, ihmisten toiminnan myota. Arkkitehti Pekka
Passinmaki on kuvannut pyrkimysta uudenlaiseen, olemista kuuntelevaan arkki-
tehtuuriin, vertaamalla sitd heideggerilaiseen silleenjattamiseen, jossa ymparoi-
vat oliot synnyttavat tilan ihmisen asumiselle.*® Tulkinnan edetessa tarina alkoi
nayttaytya meille enemman ja enemman kuuntelemista vaativana kuin kirjoitet-
tavana tapahtumana. Esiin hioutuvan yhteisen nakemyksemme taustalle asettui
hyvin Henri Lefebvren kokemusta painottava eletyn tilan kasite, joka on jo siir-
tymassa myds arkkitehtien ja kaupunkisuunnittelijoiden ajattelusta kaytantoon.
Arkkitehti Panu Lehtovuori kirjoittaa kaupunkisuunnittelun vapauden ja maarit-
teleméattdmien paikkojen puolesta:

Suunnittelu vetaytyy taka-alalle, ja siitd tulee maaraajan asemasta mah-
dollistaja. Suunnittelemattomuus tarkoittaa vapautta, vapautta tehda tila
omakseen. Vapautta antaa merkityksia. — Nayttaa silta, ettd yksi tapa
haastaa visuaalista logiikkaa noudattavan, kartoin ja tilastoin fiksatun
“vahvan” kaupunkisuunnittelun lumetodellisuus, on ottaa vakavasti itse
tilan tuottamisen prosessi, ajassa ulos kaariytyva, moniulotteinen, osittain
ennustamaton vuorovaikutustilanne, eletty todellisuus.*’

Koetellaksemme kasityksiamme jarjestimme Taideteollisessa korkeakoulussa elo-
kuvataiteen ja lavastustaiteen osastolla opintojakson Julkinen tila ja lavastamisen
raja-alueet.*® Opintojakson aikana kaydyilla keskusteluilla oli ennakoitua suurempi
merkitys siihen, millaiseksi kasityksemme soveltavasta skenografiasta alkoi muo-
dostua. Opiskelijat nostivat esiin erityisesti kysymyksia julkisen tilan ilmaisunva-
paudesta ja siitd kenelle julkinen tila kuuluu. Pohdimme yhteisissa keskusteluissa
sitd, miten tarinan kayttaminen suunnittelun Idhtékohtana voi synnyttaa parhaim-
millaan tunteen siitd, etta julkinen tila heijastaa asukkaiden identiteettia. Toisaalta
keskusteluissa tuli esiin, miten ennalta kirjoitetut ja elamyksellisyyteen tahtaavat
tarinat voivat tuntua myds keksityilta ja paalle liimatuilta, jolloin aliarvioidaan ih-
misten mielikuvitusta ja mahdollisuuksia [6ytda itse omat tulkintansa. Opiskelijat
karjistivat puheenvuoroissaan vapauden valttamattomyytta taiteen tekemiselle.
He vertasivat tarinankerrontaan suoraan pohjautuvaa suunnittelua nykyajan le-
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luteollisuuteen, jossa leikkimisen tapa on usein ennalta maaritelty.

Opintojakson jalkeen aloimme pohtia kasitteelliselld tasolla Spice-projektin
pyrkimysta eldmyksellisempiin julkisiin tiloihin. Kasitteen yhdistaminen julkiseen
tilaan ja julkisuuteen oli synnyttanyt opintojakson aikana mielikuvia elamysteol-
lisuudesta, joten paadyimme lopulta ehdottamaan vaihtoehtoiseksi kasitteeksi
puhuttelevuutta. Puhutelluksi tuleminen on henkildkohtaista ja liittyy aina aktu-
aaliseen tapahtumaan. Se liittyy myos tulkintaan. Gadamer sanoo, etta “Ymmar-
taminen alkaa, kun jokin puhuttelee meitd.”4° Liséksi puhutteluun kuuluu aina
kaksi osapuolta ja se viittaa tapahtumana yhteiseen kohtaamiseen ja vuorovai-
kutukseen. Huomio yhdistyi kriittisen muotoilun ja sosiologian nakemyksiin siita,
miten paikallisuus ja sen tarinat ilmenevat lopulta juuri ihmisten valisissa suhteis-
sa, eivat niinkaan rakenteissa. Samalla tavoin kuin teatteri ei ole tdna paivana
itsestadn selvasti kiinted rakennus tai yhteen tiettyyn paikkaan sidottua toimin-
taa, ei myoskaan tarinan tarvitse olla valmis kertomus.*® Skenografian siirryttya
perinteensa ulkopuolelle myos tarinaa oli mahdollista lahestya entista avoimem-
min uutta luovana poetiikkana, jolloin lopullinen tulkinta jatetaan kokijan itse
ratkaistavaksi. Puhutteleva ja tulkintaan ohjaava ulottuvuus on kuitenkin sisalla
tarinankerronnan traditiossa. Jo antiikin kreikan poiesis erotti esittamisen jaljit-
telysta tarkoittaen tekemista ja uuden luomista.®’

Hahmoteltuamme ldhtdkohdiltaan vapaata ja poeettisesti puhuttelevaa ker-
rontaa aloimme pohtia julkisen taiteen ja muotoilun taustalla olevia arvoja. Ky-
symys oli noussut esiin jo Vihredn Otaniemen prototyypissa esiintyneen ekolo-
gisen viestin mydta. Tiedostimme, ettd tarinankerrontaan perustuva suunnittelu
ohjaa vaistamatta myds taustalle asettuvien arvojen tiedostamiseen ja arvovalin-
taan. Teatterin tai esitystaiteen alueella skenografia suunnataan esitykseen va-
paaehtoisesti osallistuville, mutta julkisessa tilassa kerronta suuntautuu kaikille.
Siten my®6s julkisen tilan eetos, moraalinen ilmapiiri, koostuu kohtaamisista ja
aina sattumanvaraisesti muodostuvasta joukosta. Eettisesti oikeudenmukaisen
tilasuunnittelun olisi pystyttava kunnioittamaan erilaisuuksia ja ndiden kohtaa-
misia. Tama on nahdaksemme mahdollista asettamalla kohteen paikallisuus ja
tilan relationaalinen tapahtuminen esittamisen edelle. Tutkija, kuvataidekriitikko,
Mika Hannula on kirjoittanut tutkimusasenteeseen liittyvasta eettisestd vuoro-
vaikutuksesta vierelld olemisena (being-with) sen sijaan ettd olemista maarittaisi
alisteisuus (being-for).>? Kokeileva tydskentely Otaniemi-projektissa antoi meille
omakohtaisen kokemuksen siitd, etta vierelle jadminen ja kohtaamiselle altistu-
minen mahdollistavat vuorovaikutteisen suunnittelun toisin kuin tydskentelyn
alistaminen yksisuuntaisen viestin valittamiseen. Eletty ja esitetty tila alkoivat
nayttaytya keskusteluissamme vastakasitteind. Nain huomiomme kiinnittyi myés
julkisen tilan ja nayttamon tapoihin puhutella vastaanottajaa eri tavoin. Eron voi
rinnastaa esitystaiteilija Terike Haapojan tapaan verrata nayttamon ja installaati-
on puhuttelutapoja “Olennaista on, onko kokemus tilanteesta valittynyt esiinty-
jaan samastumisen kautta, vai puhutteleeko esitystila tai tilanne suoraan.”> En-
nakoimaton kohtaaminen julkisessa tilassa tarkoittaa installaatioon vertautuvaa,
mutta samalla viela suorempaa puhuttelua. Julkisessa tilassa vastaanottaja ei ole
ulkopuolinen tarkkailija, vaan osa samaa tapahtumaa. Tila syntyy ja saa merki-
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tyksensa vasta kayttdjan lasnaolosta.

Tiedostimme Spice-projektin aikana, ettd myos nykyinen kaupunkisuunnitte-
lu on ymmartanyt kayttajalahtdisen suunnittelun merkityksen ja kaipaa julkisiin
tiloihin funktionaalisuuden lisaksi yllatyksellisyytta ja ennalta-arvaamattomuut-
ta. Ymmarryksemme mukaan skenografian tarjoamat mahdollisuudet avautu-
vat ilmaisun vapaudesta ja suunnittelua ohjaavien mallien purkamisesta. Kasi-
tyksemme suunnittelun vapaudesta kiteytyi lopulta sanaan anarkia, an-arkhe,
eli hallituksettomuus, > Se merkitsee seka valmiista lahtékohdasta luopumista
etta valmiista padmaarasta vapautumista. Uutta luova tydskentely on aina myos
jossain maarin valtavirtaa vastaan tekemista. Vailla sanaan yleisesti liitettavia ne-
gatiivisia sivumerkityksia kasite yhdistyi keskusteluissamme nykyteatterin rajoja
haastavaan olemukseen seka erityisesti poetiikkaan ja sen mahdollisuusluontee-
seen; taiteen kykyyn luoda jotain, mika ei arkitodellisuudessa tunnu mahdolliselta.

Arabianrannan taidekoordinaattori Tuula Isohanni on tyéssadan huomannut
tietynlaisen arkiymparistda vastaan toimivan suunnittelun tai esimerkiksi villiin-
tyneiden kasvien silleen jattdmisen antavan kontrastia betonilla hallituille tiloille.

Joutomailla viihtyvat karun ja hoitamattoman maaperan kasvit, ja ne antavat
katsojalleen rakennetun ympadristdn vastakohtana mielikuvia seka tilaa jostakin
uudesta ja erilaisesta. Ne nayttavat uhmaavan ihmisen jattamaa kadenjalkea ja
toimivat ikdan kuin reuna-alueena, jossa luonto esiintyy elinvoimaisena ja valloit-
taa takaisin elintilaansa. *°

Kulttuurimaantieteilija Paivi Kylmaldinen on puolestaan ottanut kaupunkitilan
arvaamattomuudesta ja relationaalisuudesta esimerkikseen ruotsalaisen taiteilija-
kaksikon “The Barsky Brothers”, jotka toimivat ilman lupaa ja tuottavat laillisen
rajoilla teoksia, kuten julkista tilaa haltuun ottavia lumigraffiteja.

Tallainen kaupunkitaide on omiaan tekemaan julkisesta tilasta muuttuvan ja
arvaamattoman. Barskyjen taide antaakin viitteita siita, millaisena julkinen tila
nayttaytyy silloin, kun kaupunkia tarkastellaan tilapaisten kayttdjen ja merkitys-
ten kautta — kun tilaa siis ldhestytaan Masseyn (2005) ehdottamaan tapaan rela-
tionaalisena, mahdollisuuksien tilana. — Ja juuri avoimuus monenlaisille todelli-
suuksille ja tarinoille on edellytys julkisen tilan vaihtoehtoisille kaytoille. >

Tarinoiden luonteeseen kuuluu, ettd ne muuttuvat ja elavat ajan mukana.
Skenografian soveltaminen on lopulta osa juuri tata kertomisen tapahtumaa —
prosessia. Skenografia syntyy tekijan ja paikan vapaasta kohtaamisesta, paikal-
lisuuteen osallistumisesta ja toteutuu lopullisesti vasta siind hetkessa, kun kayt-
tajasta tai vastaanottajasta tulee osa yhteista tapahtumaa. Mikali skenografisen
tydskentelyn edellyttama taiteellinen vapaus toteutuu, se voi tuoda julkisiin tiloi-
hin tarinoita, jotka toteutuvat kokonaisvaltaisina tilan, varin, valon ja ddnen muo-
dostamina tunnelmina. Tallainen skenografia puhuttelee vastaanottajia massan
sijaan elettyyn tilaan kuuluvina yksiléina. Siina ei ole kysymys valmiiden merki-
tysten suorasta valittdmisestd, vaan ennemminkin mielikuvien ja mielleyhtymi-
en synnyttamisesta; kerrotun laajentamisesta erilaisten metaforien ja symbolien
avulla kohti vastaanottajan omaa tulkintaa.

Skenografian perinteeseen sisaltyy paljon tekijoita, joista voi olla apua puhut-
televien julkisten tilojen suunnittelussa. Skenografit ovat tottuneet ottamaan
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tyodskentelynsa lahtdkohdaksi tilan ja etsimaan sen sisaltamia kerronnan mahdol-
lisuuksia. Lisaksi skenografiaan siséltyy teatterin ja esitystaiteen kautta ymmarrys
seka teoksen etta tydskentelyn tapahtumaluonteesta. Mahdollisissa tulevissa so-
vellutuksissa skenografia tulee asettumaan yhteistydhén muiden alojen kanssa.
Ndaissa tapauksissa tulee ratkaistavaksi vield paljon monialaista yhteisty6ta kos-
kevia kaytannoén kysymyksid, jotka eivat ole kuuluneet taman tukimuksen teh-
taviin. Edellytykset erilaisiin yhteistydmuotoihin ovat kuitenkin olemassa. Skeno-
grafit ovat tottuneet yhteisolliseen, muuttuvaan ja improvisoivaan tyskentelyyn
seka eri diskurssien yhdistelemiseen. Skenografin tyd ei tarkoita erikoistumista
yhteen materiaaliin tai johonkin tiettyyn tydskentelymalliin. Skenografin materi-
aaliksi voi lopulta nimeta koko elamismaailman, sen mista kokemukset syntyvat.

Dialogista ymmarrykseen

Tulkintamme viimeinen kierros toteutui yhdessa kirjoittamisena eli puhutun tas-
mallisempana kasitteellistdmisena. Tama vaihe koetteli ja hioi tulkintaamme ehka
eniten. Keskustelu ohjasi meita koko ajan kohti yhteistd ndkemystd, mutta ajatte-
lutapojen laheisyydesta johtuen se merkitsi enemman huomioiden tarkentumista
ja tdydentavien nakokulmien avautumista kuin ajattelun radikaalia muuttumista.

Kokemuksemme perusteella tutkijoiden valinen dialogi voi oikein paikannet-
tuna auttaa tutkimusta eteenpadin. Dialogi ei kuitenkaan ole itsessaan menetel-
ma, vaan ennemminkin asenne tai lahestymistapa. Se taytyy asettaa aina osaksi
metodista kokonaisuutta ja sen toimivuus on arvioitava tapauskohtaisesti. Tassa
dialogisen tulkinnan kokeileminen ja kayttaminen oli mahdollista, silld tavoittee-
namme oli ldhinnad hahmotella skenografian muuttumista laajemman, omat tut-
kimuskysymyksensa sisaltdvan Spice-projektin sisalld. Huomasimme kadytanndssa,
ettd dialogi on menetelmana aikaa vieva ja ajatuksen kulkua voi olla joskus vai-
kea jaljittaa. Naihin seikkoihin voi kuitenkin kiinnittdd huomiota suunniteltaessa
tapoja, joilla dialogia toteutetaan ja taltioidaan. Tassa kokeellisen tydskentelyn
tuottamat prototyypit, niihin liittyvat tarinat ja opintojaksoa koskevat tallenteet
muodostavat dokumentoidun aineiston, johon tallennetun dialogin voi aina tar-
vittaessa palauttaa.

Kaksi lavastajaa eivat yleensa tydskentele teatterissa yhdessa. Systemaattisesti
tutkimusprosessin kulkuun liitetylla dialogilla ja sen synnyttamalla keskustelulla oli
erityista merkitysta kokeilevan suunnittelutydmme etenemiseen; tekemalla tutki-
miseen. Kasityksemme mukaan dialogilla voi hyvin olla paikkansa kehitettaessa
eri taiteenaloja yhdistelevan tai soveltavan taiteen tydskentelymuotoja, mutta silla
voi liséksi olla paikkansa kehitettdessa taiteilijoiden omaa tydskentelya sisaltavia
taiteellisen tutkimuksen menetelmia. Onnistuessaan dialoginen tulkinta voi saat-
taa kokemuksellisen tiedon osaksi jaettua ymmarrysta ja samanaikaisesti osaksi
useita teoreettisia ldhestymistapoja. Kun kokemuksellinen ja teoreettinen tieto
kohtaavat kahdenvalisessa dialogissa, ne tulevat jaetuiksi tavalla, joka ei muuten
olisi mahdollista. Avoimuudessaan, vastavuoroisuudessaan ja sosiaalisuudessaan
dialogi nayttaytyy erityisen kiinnostavana juuri tekija- tai tekemis-lahtéisen tutki-
muksen nakodkulmasta, jossa jokin yksittdinen taytyy saattaa keskusteluun yleisen
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kanssa. Voimme ajatella myds Emmanuel Levinasin tavoin, ettd dialogi mahdol-
listaa sosiaalisuuden, jossa jakaminen muuttaa tiedon ymmarrykseksi.

Kaikkein uskaliain ja kauimmaksi yltava tietokaan ei tuo meita yhteyteen to-

della toisen kanssa. Se ei korvaa sosiaalisuutta, vaan on ja pysyy yksinaisyytena.>’

Viitteet T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eneennmn
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Tarkoitamme tdssa yhteydessa sanalla skenografi omien ammattiemme naké-
kulmasta lavastustaiteilijaa.

Kaksivuotisen tutkimusprojektin vastuullisena johtajana on toiminut muotoili-
ja TaT Tuuli Mattelmaki. Projektipaallikkoina ovat toimineet muotoilun jatko-
opiskelija TaM Salu Yli-Risku sekd mydhemmin muotoilija TaM Kirsikka Vaa-
jakallio.

Palvelumuotoilu on kasite, joka kuvaa palvelujen suunnittelemista kayttajalah-
toisesti ja hyddyntaen muotoilun menetelmia. Palvelumuotoilun kokonaisval-
taista otetta kuvaa laheinen kasite palvelupolku, joka kattaa kayttajan koke-
muksen koko kaaren. Spice-projektissa palvelumuotoilun kasitettd avattiin
tutkimusryhmalle mm. viittaamalla teokseen Saco & Concalves 2008.

Post-draamallinen on kuvataiteen postmodernismiin rinnastettava, mutta pa-
remmin teatterialalle soveltuva kasite, jota saksalainen teatterikriitikko ja tut-
kija Hans-Thies Lehmann on kayttanyt Lehmann 2009.

Tekes eli Teknologian ja innovaatioiden edistamiskeskus on yritysten, yliopisto-
jen, korkeakoulujen ja tutkimuslaitosten tutkimus- ja kehitysprojektien seka
innovaatiotoiminnan rahoittaja ja aktivoija (http:/Awww.tekes. fi/fi/communi-
ty/Tekes/320/Tekes/626.) Tekesin ohella Spice-projektin rahoittajina ja yhteis-
tydkumppaneina ovat toimineet Cembrit Oy, Etteplan, Kone Oy, Lansimetro
Oy ja Sito Oy.

Soveltava skenografia on ldhinna taman tutkimuksen otsikoksi luonnehdittu
kasite. llmién tulemista ennakoi se, etta teatterin ja teatterikasvatuksen alu-
eelle on syntynyt viime vuosikymmenina erilaisia osallistavan seka sovelta-
van ulottuvuuden sisaltavia esitysmuotoja, joilla on esimerkiksi terapeuttisia,
kasvatuksellisia tai muita yhteisoéllisia tavoitteita. Skenografiaa on sovellettu
esimerkiksi museonayttelyiden suunnitteluun.

Anttila 1998, 154-155 maadrittelee tallaisen toiminnan kohteeseen painottuvan
toimintatutkimuksen hanke- tai projektisuuntautuneeksi toimintatutkimuk-
seksi, jossa on mahdollista yhdistaa prosessin eri vaiheissa erilaisia tutkimus-
toimenpiteita ja tutkijoiden valista reflektiota.

Menetelmat koostuivat mm. paikallisymparist6ja koskevan aineiston tulkin-
nasta, ymparistdjen osallistuvasta havainnoinnista, demonstraatioita ja pro-
totyyppeja tuottavista suunnitteluprosesseista, MA-opiskelijoille suunnatusta
tydpajasta.

Gadamer 1979 ja 2004.

Maéarittelemme tutkimuksemme tuottaman tiedon tekija-lahtdiseksi, tekijan
tiedoksi tai taiteelliseksi tiedoksi. Tavoittelemallemme tiedonlajille on tarke-
aa kaytannollisyys ja sovellettavuus, ei teoreettisuus.

Anttila 1998, 206 ja 252 toteaa case- eli tapaustutkimuksen soveltuvan mene-
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telmaksi silloin, kun tutkimuskysymykset mahdollistavat patevan tiedon hank-
kimisen sen avulla ja edellyttdvan monipuolista ja monilla eri tavoin hankittua
tietoa.

Suunnittelutyd ei liittynyt Lansimetron 2014 valmistuvaan metroverkkoon, vaan
kysymyksessa oli sen rinnalla toteutunut itsendinen tutkimusprojekti, joka
kaytti Otaniemen tulevaa metroasemaa tutkimuksensa kohteena.

Painotamme tassa esiymmarryksen ammatillista ulottuvuutta. Gadamerin mu-
kaan ymmarrystamme ohjaava esiymmarrys ei ole subjektiivisuuden akti, vaan
"juontaa juurensa yhteisollisyyteen, joka sitoo meidat traditioon” Gadamer
1979, 261-264 Vakeva 1999 mukaan.

Taustalle asettuu yleinen fenomenologinen nakemys kokemuksesta subjektin
ja objektin yhdistdvana suhteena. Mm. Perttula 2005, 13.

Mm. Satulehto (1992) kuvaa alkujaan Edmund Husserlilta tulevan kasitteen
elamismaailma (Lebenswelt) yhteytta tieteelliseen toimintaan.

Piddmme omakohtaisten ja kokemuksellisten tasojen kuvaamista tarkeana, jotta
soveltavan tydskentelyn saamat painotukset ja erilaiset suunnat avautuisivat
lukijalle mahdollisimman ymmarrettavina.

Tila- ja paikkasidonnaisella esitystaiteella on yhteinen, alkujaan instituutiokritiik-
kiin pohjautuva, kehityshistoria kuvataiteen kanssa. Kantonen 2010, 33 kir-
joittaa tila- ja paikkasidonnaisen taiteen tutkivan edelleen teoksen ja katsojan
vuorovaikutusta ja tatd tapahtumaa kehystavia kaytantéja, mutta 2000-lu-
vulla huomio on kiinnittynyt taiteen sisaisten jarjestelmien sijaan enenevassa
maadrin itse paikkoihin ja niissa olemiseen.

T1 Storytelling and design, T2 Studying urban stories & metro cityscapes, T3
Experience prototyping, T4 Concept design, T5 Project coordination and ma-
nagement.

Buchenau & Suri 2000, 424 esittavat etta kokemukselliset prototyypit ovat eri-
laisia tapoja havainnollistaa suunnittelukohteiden kokemuksellisia, aistillisia
ja kontekstuaalisia ulottuvuuksia.

Kayttajaprofiilit antoivat tietoja haastateltujen idstd, sukupuolesta, ammatista
ja kokemuksellisesta suhteesta Otaniemeen. Lisaksi dramaturgian professori
Jukka Vieno oli laatinut koosteen aineiston sisaltamista, paikallisia erityispiir-
teita koskevista vastakohtaisuuksista, jossa Otaniemen aluetta kuvasivat mm.
kasiteparit miehinennaisellinen, tiillimuuritkartanot, juhlintaarkisuus jne.

Toiminnan taustalla vaikuttaa mm. skenografian alan kokemusta painottava
opiskeluperinne. Opiskelukulttuuri on painottunut aina kdytdnndssa tapah-
tuviin harjoitustéihin ns. paperituotantojen sijaan.

Havainnointi tapahtui myds valokuvaamalla. Tydskentelymme tuotti henkil®-
kohtaiset kuvasarjat sekd metrolinjalta ettd Otaniemesta.

lkonen 2006.

Heidegger 1998, 74.

Taustalla asettuu niin Heideggrin mydhaiskauden ajattelu kuin Maurice Merle-
au-Pontyn ruumiin fenomenologia; ihmisen maailmasuhteen ajatteleminen
yhteenkuuluvuutena maailman kanssa.

lkonen 2006.

Vaikka projektin alkuvaiheessa ei yhteisesti maaritelty, miten tarinankerronnan
kasite tulisi ymmartaa, tutkimuksen taustalle asetettiin mm. ruotsalainen Lena
Mossbergin ja Erik Nissen Johanssenin (2007) teos Storytelling Marknadsfé-
ring | upplevelseindustrin.

Soveltavaa skenografiaa



28

29

30

31

32

33

34
35

36

37
38

39

40

41

51

Nayttamolta tutkimukseksi

Spice-projekti jarjesti Tell me a Story -tydpajan, johon tutkijat kutsuttiin kirjoit-
tamaan ja jakamaan Otaniemen paikallisuuteen tahtaavia tarinoita.

Heidegger Poggeler 1987, 279 mukaan.

Sosiologiassa on lahestytty julkista tilaa jo kauan puhumalla siita teatterillisella
metaforalla arjen nayttdmona Goffman 1959.

Prototyyppi kuvaa interaktiivista tilaa, joka reagoi tilassa tapahtuvaan liikkee-
seen. Paikallinen luonto on lasna sisalléssa ja Otaniemen alueelle leimallinen
teknologia toteutuksen tavassa.

Luonnon ja tekniikan elementteja leikkimieleisesti yhdistavien kalusteiden osal-
listava ulottuvuus syntyy vapaasta siirreltavyydesta maassa kiertavia liikerato-
ja pitkin. Kalusteisiin upotetut kasvit kertovat istujalle moniaistisella tavalla
tarinaa vihredsta Otaniemesta.

Mm. Massey 2005 ja Lefebvre 1991 ovat kirjoittaneet relationaalisesta tilakési-
tyksesta ja sen sosiaalisista kerrostumista. Kaupunkisuunnittelijoiden, maan-
tieteilijdiden ja sosiologien laajalti kasittelema relationaalinen tilakasitys poik-
keaa huomattavasti perinteiselle arkkitehtuurille tyypillisesta absoluuttisesta
tilakasityksesta, jossa tila on konkreettinen tyhja sailio, joka rajaa tilan muu-
rien tai seinien avulla omaksi kokonaisuudekseen tai katsoo kaupunkia lintu-
perspektiivistd ilman omakohtaista kokemusta paikan identiteetista tai siella
elavista ihmisista.

Calvino 1999, 76.

Julkisen tilan vaihtoehtoisista kaytoista ja avoimesta kaupunkisuunnittelusta kir-

joittavat mm. Ridell, Kylmaldinen ja Nyyssénen 2009 seka Lehtovuori 2002
ja 2005.
Denise Ziegler 2010 ldhestyy tilan poetiikkaa tohtorintutkintonsa opin- ja
taidonnaytteen teoreettisessa 0si0ssa, jossa annetaan arvoa arkisille huo-
maamattomille asioille kasitetaiteen kontekstissa. Gaston Bachelard 2003
puolestaan kasittelee poeettista tilaa kodin eri kerrosten ja mielensisadisten
kerrostumien valisena vuoropuheluna.

Teknillisen korkeakoulun uutiset, sahkdinen uutisarkisto 2005-2010.

Veistoksen tekija Ville Vallgren antoi tdman lisdnimen luomukselleen, sen Kaup-
patorin rantaan sijoittamisen yhteydessa vuonna 1908.

Anttila 1998, 19 on pohtinut kysymysta taideteollisuuden eri alojen, erityisesti
kasitydn ja muotoilun tutkimuksen taustalla olevista tiedononitresseista. Han
toteaa ruotsalaiseen Géran Walléniin viitaten, etta arvioitaessa luovassa pro-
sessissa syntyvan tiedon oikeellisuutta ja hyvaksyttavyytta on huomioitava se,
kenelle tulokset on tarkoitettu. Anttilan mt. 21 mukaan luovien alojen toimi-
joita voi ohjata my®s intuitiivinen tiedonintressi. Perttula 2005, 128 kirjoittaa
intuition intersubjektiivisuudesta ja jaettavuudesta, etta vaikka intuition valit-
taminen toiselle on yleisesti vaikeaa, on siitd mahdollisuus tulla myos jaettu
kokemus. Tutkimuksemme sovellettavuus perustuu siihen, etta sen kuluessa
muodostettu tieto on suunnattu skenografeille; toimijoille, joilla on tata tie-
donintressia vastaava esiymmarrys aiheesta. Kasityksemme tiedon totuudel-
lisuudesta tulee koeteltavaksi kdytanndssa. Karvosen s.a. mukaan relativisti-
sena ymmarretyn tiedon totuus ja epatotuus selvida kulloisenkin nykyisyyden
kaytannollisessa olemisessamme.

Nauhoitimme keskustelumme ekskursioiden jalkeen ennen prototyyppien val-
mistamista, prototyyppien esittelyn jalkeen seka opiskelijatydpajan jalkeen.

Varton 1992, 95 mukaan laadullinen tutkimus edellyttda kohteen asiallistamis-
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ta. Asiallistaminen irrottaa tutkimuskohteen tutkijan elamyksellisesta tavasta
katsoa sita.

Tallaisia kasitteita olivat esimerkiksi kayttajalahtodisyys, palvelumuotoilu, palve-
lupolku, design-massa, protoyyppi, konsepti ja brandi.

Aiheesta ovat kirjoittaneet mm. Simon Bowen s.a. ja Anthony Dunne 2006
Myos yksi Spice-projektin muotoilijoista Jari-Pekka Kola teki Spice-projektin
ohella maisterinopinnaytettaan kriittisen muotoilun nakékulmasta, joka toimii
vaihtoehtona muotoilun kentan kaupallisille Iahestymistavoille kuten tuotteis-
tamiselle.

Gadamer 2004, 39.

Heidegger 1991, 61.

Passinmaki 2002, 95104 ja 125.

Lehtovuori 1993, 20.

Julkinen tila ja lavastamisen raja-alueet oli 6 op laajuinen osa nayttamolavas-
tuksen maisteriopintoja. Opintojakson tavoitteena oli valmistaa kahden viikon
periodin aikana kokemuksellisia demonstraatioita vaihtoehtoisista metroase-
matiloista ja/tai niille sijoittuvista tapahtumista. Opintojaksolle osallistuivat
Marie Antikainen, Tomi Flyckt, Sanna Halme, Outi Herrainsilta, Lars [dman,
Camilla Nenonen, Kristina Svedlerova seka ranskalainen vaihto-opiskelija Ca-
rine Ravaud. Lisaksi Spice-projektin projektitutkija Sandra Vifa toteutti opin-
tojakson yhteydessa oman demonstraationsa.

Gadamer 2004, 38.

Terike Haapoja s.a. ottaa esimerkiksi Todellisuuden Tutkimuskeskuksen kau-
punkitilassa liikkuvat esitykset ja toteaa, etta teatteri nayttaytyy ennemmin-
kin todellisutta jasentdvana ajattelun tilana kuin fyysisena paikkana.

Mm. Aristoteles 1977 kasittelee mimesista tasta nakdkulmasta.

Hannula et. al. 2003, 48.

Haapoja s.a.

Uusi sivistyssanakirja 1980 madrittelee anarkian kreikan kielen sanan an-arkhia
pohjalta hallituksettomuudeksi.

Isohanni 2008, 96.

Kylmaldinen 2009, 9899.

Levinas 1991, 61.
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Mika Elo artikkeli / research article

Negotiating epistemic
interests and aesthetic stakes

Arts and sciences have become curious of each other and are looking
for productive contact points. Discussions dealing with these contact
points have been predominantly focused on questions concerning
methodological and thus, indirectly, research political matters. As a
result, the differences between artistic and scientific thinking have

been made visible mainly against the institutional frames of the
university system. Thereby, the research potential of the arts tends to be
explored and articulated in accordance with or in contrast to dominant
scientific points of view. This article contributes to shifting the focus

to the formative powers of the arts, which is necessary in order to
consider the research potential of the arts in their own right. The main
argument presents “artistic touch” as a peculiar relation to knowledge
and knowability which, as far as artistic research is concerned, raises
questions related to translation and tactics, especially in terms of their
performative qualities. The article suggests that one essential task of the
artist-researcher is to provide well-articulated passages between different
media, languages or modes of articulation while maintaining a high
sensitivity to their mediality.

New interest in the materiality of artistic articulations and communication has
emerged in the arts and art research during the last five decades. This is mani-
fested in the form of various experimental art practices, and lately, in the form of
so-called ‘artistic research’. Hans-Thies Lehmann has aptly described this situation
within theatre and performing arts in terms of the emergence of ‘postdramatic
theatre’'. Following his analysis, this change can be characterized as a process of
breaking away from the hegemony of dramatic text and as a shift of emphasis
towards the non-verbal aspects of the theatrical performance. To put it briefly,
the term ‘postdramatic’ refers to a theatre praxis that is more interested in pro-
ducing performative events than in reproducing theatre pieces.

The de-centralization of the verbal language that takes place in postdramatic
theatre touches the core of the whole idea of artistic research and the exploration
of the research potential of the arts. Rather than referring to an epochal turn,
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Lehmann’s term names an ‘aesthetic logic’2. What is at stake in this logic is a re-
distribution of ‘spaces of meaning’ and ‘sound-scapes’ (Sinn- und Klangrdume)
as well as a rearticulation of body images3. It is in connection with these dispo-
sitions of sense that the postdramatic theatre is, as Lehmann notes, ‘essentially
experimental’®. Today, we tend to apply the term ‘research’ to art practices that
experiment with sense in the various meanings of the word ‘sense’.

The emergence of postdramatic theatre, and more generally, the inception
of artistic research, can be seen as symptoms of an extensive cultural shift that
has been called a ‘medial turn’>. On the level of theoretical discourse, this turn
is manifested in the form of a shift in the main focus of cultural theories away
from the symbolic structure of languages and “symbolic forms” towards an ex-
amination of their material-sensory structure. Resounding the famous dictum of
Marshall McLuhan (‘the medium is the message’) we could say that the medial
turn implies the recognition of the medial embeddedness of all forms of com-
munication as well as a certain destabilization of hierarchical relations between
different media or modes of signification.

This turn makes up something of a precondition for the discursive emplace-
ment of artistic research. Artistic articulations that are not based on proposi-
tional statements can gain the status of research only in the situation where the
instrumental supremacy and functionality of the most traditional medium of re-
search—the verbal language—has been called in question.

Legitimizing artistic research

For the time being, however, the criteria that could be used to legitimize the
use of images, installations, bodily performance or other forms of non-verbal
articulation instead of a propositional text in the presentation of arguments and
research results are in many cases imprecise. The problem is double-edged: at
times theoretical elaboration truly suffers from the passage to non-verbal forms
of articulation; at times, however, it is the sensitivity to non-verbal elaborations
that is failing.

In order to develop the sensitivity that is necessary for estimating the research
potential of the arts in an appropriate way we need to conceive of the non-intel-
ligible aspects of experience, such as different modes of ‘feeling’, flatly termed
as 'intuition’ or ‘co-rational’ rather than irrational elements of thinking®. This re-
quires reassessment of both artistic and scientific patterns of thinking. On the
one hand, intuition needs to be recognized as something that necessarily belongs
to open rationality of experience and not only to its irrational depths. On the
other hand, one has to avoid escaping into suprarational and visionary speech
in the name of immediacy of intuition. In other words, it is only through sensitiv-
ity and tact on both sides that art and research practices can develop productive
contact points. Here, discursive negotiations are unavoidable. The way in which
Bernhard Waldenfels describes the discursive tensions between the faculties of
intellect and intuition is reminiscent of the current struggles for the legitimacy
of artistic research:
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Irrationality that disguises itself as a higher or esoteric form of knowl-
edge derives most often from a reaction against a restricted form of ra-
tionality that subtracts from experience everything that is abysmal and
excessive. Rationalism and irrationalism enforce each other. A desiccated
ground asks for artificial watering. In this sense irrationalism has a symp-
tomatic meaning.’

The emergence of new research programmes at the art universities has led to the
situation where the differences between artistic and scientific thinking become
visible mainly against the institutional frame. In a situation where the arts are
looking for legitimacy as research, that is, when the conditions on which even
art can be research are being considered, the research potential of the arts tends
to be explored and articulated in accordance with or in contrast to dominant sci-
entific points of view. This situation calls forth the kind of cognitive ressentiment
that Waldenfels captures in the metaphor “artificial watering”. It is tempting to
an artist-researcher to create new "watering systems”.

This symptomatic ‘irrationalism’ which tends to take the form of either eso-
teric formulations or (quasi-)intellectual hybris is, however, not the only way to
respond to the struggle of faculties, nor is it a responsible one. More productive
paths can be found in the margins, lacunae and fracture lines of experience that
urge one to ponder details, nuances and intensities. Related to these, perhaps
less spectacular and potentially uncanny aspects of experience, neither visionary
nor programmatic thinking constitute a sustainable approach. What is needed
is sensitivity to fine shifts. Here the most thought-provoking forms of intuition
can perhaps most aptly be described as ‘touch’®. Behind the symptomatic strug-
gles there is something we could call “touch of the faculties”® that needs to be
explicated.

Touch as response

It is in regard to the sense of touch that the difficulty of relating rational reflec-
tion with non-intelligible aspects of experience in a non-hierarchical way finds
its culmination point. This is because touching brings pathic, gnostic and practi-
cal aspects of sensing together in a peculiar way'.

In contrast to other senses, in the sense of touch the sensing and the sensed
coincide. When | see a stone, it is ‘out there’ and does not see me, but when |
touch that stone, it is ‘right here’ and touches me. This sense of concreteness
and immediacy lends the sense of touch certain credibility. A seen stone can be
made of plastic even if it looks just like a stone, but when | touch it | can feel
the material. It is due to this fullness of touching that the tactile metaphor of
‘grasping’ can stand for ‘fully understanding something’. On the other hand, the
sense of touch has been conceived as being too diffuse to offer a proper model
for knowledge. | can only touch things that are nearby, and not too many at a
time, whereas sight offers me a wider range and a better overview of complex
relations. This is why visual metaphors and structures dominate western concep-
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tions of knowledge. There is a clear hierarchy between vision and touch in our
tradition. Building up general knowledge presupposes coordination of different
points of view, and accordingly, a ‘view from a distance’, that is, theory. On this
general level of visually based knowability, touching can only confirm what has
already been ordered by vision. On its own, touching is always particular: instead
of categorizing, it singles out. Its 'knowledge’ is of a different kind.

The matter is further complicated because touch exceeds the tactile world. Its
scope covers mental, social and spiritual as well as corporeal processes. Because
of this heterogeneity, its status as a domain of sense experience remains ambigu-
ous. If vision has more of gnostic qualities, the sense of touch is a pathic sense.
It is a sense of being in the world, of being exposed: to touch is always also to
be touched. Although touching is contact with the touched, something inacces-
sible and withdrawing, even untouchable remains inherent to the touched; and
it is exactly this foreign element that makes it ‘touching’. Given that the contact
in guestion can be social, mental or spiritual as well as physical, an image or a
theatrical performance can, in this sense, also be touching. It can touch us by
retaining something beyond our grasp. In other words, touching is over-deter-
mined by otherness, and it turns out to manifest traits of a ‘foreign-sense’, with
respective ethical significance''. There is a demand for tact inherent to contact
that links the pathic moment of touching to ethical questions. Tact signifies an-
swering to and for singular otherness. This elemental asymmetry tends to be
ruled out when touching is studied in terms of immediacy and symmetry. With
regard to the pathic character of touching, tact, rather than tactility, turns out
to be the common denominator of the different aspects of touching. The sense
of touch implies a sense for tact.

Tact tells us what is peculiar to the sense of touch on sensuous, mental, and
social levels: touch does not abolish the difference between touching and the
touched but exposes it as such. The contact deepens due to tactfulness in touch-
ing that implies sensitivity to the untouchable in the other. Of course there is
always also the possibility of hurting, clinging and fear of contact. Besides this,
there is a tendency towards fusion inherent to contact, with a resulting confu-
sion in questions of responsibility and otherness.

For art research—both traditional research into arts and art as research—the
question of tact constitutes a multifaceted research challenge with aesthetic, ethi-
cal and methodological aspects. The link between pathics and ethics, which is
made tangible by the pathic approach to touch, offers possibilities for foreground-
ing various openings towards an enhanced situational sensitiveness and sense for
concreteness in art research. In Waldenfels's terms, touch as a foreign sense invites
us to ‘prerational” areas of experience where we can develop ways of conceiving
of non-intelligible aspects of experience as co-rational rather than as irrational el-
ements of thinking. We should here understand the prefix pre- as referring to a
necessary anteriority rather than to a preliminary stage'.
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* * %

| have proceeded to the point where it starts to become clear that the relation
between art and research is a delicate matter. Art as such is not research, but it
can become research when the work or process in question is presented in an
appropriate way. In German there is an apt word for this: sachgemdss, which
means literally ‘according to the matter’. Using the terms | have just introduced
one could say that it is a question of developing an appropriate feel or touch for
the presentation of artistic work as research.

This kind of presentation involves exposure, a gesture of unsecuring. In so far
as the exposure takes place in regard to research—that is, in regard to an activ-
ity that aims at knowledge—we can say that, in the last instance, exposition is
about exposing artistic work to knowledge. Here the crucial question is: what
do we qualify as knowledge in this context? And even more importantly: how
do we conceive of the relation between artistic work and knowledge?

In order to indicate what | think is at stake in artistic research | will bring into
discussion two theoretical concerns vis-a-vis the question of knowledge in the
arts. In this way | attempt to indicate two openings towards an enhanced situ-
ational sensitiveness and sense for concreteness in art research from the artist-
researcher’s point of view. The first has to do with translation and the second
with tactics. | will also indicate why it is productive, speaking of artistic research,
to think of both of them in terms of touch.

Translation

Normally when we think of translation, we have in mind some kind of facilita-
tion of communication across the borders of different languages. We translate
a Finnish book into English in order to make its contents available and commu-
nicable to English-reading people. This, however, is only one side of the coin.

I would like to illuminate another aspect of translation—we might call it ‘philo-
sophical’—which | think is particularly important from the artist-researcher’s point
of view. | think that one essential task of the artist-researcher is to provide well-
articulated passages between different media, languages or modes of articula-
tion while maintaining a high sensitivity to their mediality. | think of this task of
the artist-researcher in terms of translation following the lines of thought that
Walter Benjamin has developed in his writings on language and translation’.

For Benjamin, translation is essentially more than transport of meanings. It pro-
vides an access to the experience of language by exposing language as meaning-
fulness that resonates itself. Besides bringing forth this self-relation of language,
translation also shows that different languages make sense by relating themselves
to each other. In other words, a singular language finds its mode of articulation
only insofar as it is exposed to the multiplicity of languages.

As to Benjamin’s thinking, ‘language’ must be understood in a specific sense.
Language is not limited to verbal language; all modes of articulation qualify as
languages. For Benjamin, language is something that precedes even the division
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between the intelligible and the sensible. In that sense it is ‘prerational’. In other
words, language is not a sign-system; rather, it is something we could call the
emergence of sense'®. (Here we have to keep in mind that the word ‘sense’ has
a wide variety of senses, just as the German Sinn, which stands both for sense
as meaningfulness and for the senses and sensuality).

This wide sense of language implies that language is not a means of commu-
nication; it /s communication insofar as we understand communication in terms
of ‘immediate impartability’ (unmittelbare Mitteilbarkeit), an immediate or unme-
diated capacity to bring things into mutual relationships while itself partaking in
the event'. In other words, language ‘communicates’ by ‘communicating’ itself.
This event of ‘communication’, however, is at the same time one of alteration.
Language imparts by “parting with itself”, as Samuel Weber puts it'. Language
is never fully present to itself. In this way, language as immediate impartability
is also a symbol of the non-communicable or unexpressable'’. Language refers
infinitely beyond itself. Or, to use the terms | have just introduced: language as
the emergence of sense comes to its limits relative to the insensible.

When language is invested with epistemic interests (Benjamin calls this the
Fall), it tends to become codified, instrumentalized and mediated. Only virtual
traces of its immediate impartability remain.'® These traces, however, can be
made legible through translation.

Translatability, for Benjamin, is an essential feature of works of art which in-
corporate the experience of language in their structure™. This structure marks
and is marked by the ‘peculiar convergence’ of the multiplicity of languages, the
fact that languages somehow relate to each other. Benjamin writes: “[L]anguag-
es are not strangers to one other, but are [...] interrelated in what they want to
express.”?% All languages aim in their own singular ways at “one and the same
thing’?'. Benjamin’s term for this is ‘pure language’. Pure language is a dimen-
sion of language which cannot be attained in any single, separate language, but
only in the multiplicity of the mutually supplementary ways of intending of dif-
ferent languages??. Pure language as the one and same thing at which all lan-
guages are aiming, is the ‘origin’ of sense. Origin here, however, is not a ground
or a stable point of reference, such as God or the Divine. Rather, it is an "eddy”
(to use Benjamin’s word, Strudel?®) that brings heterogeneous elements together
according to a logic that is historical.

Benjamin suggests that translation gives a voice’ to the intention of the lan-
guage by making the different languages recognisable "as fragments of a greater
language, just as fragments are part of a vessel"?4. As fragments of the great ves-
sel of pure language, the individual languages are supplements, substitutes for
each other. What a language adds to another language is the lack of itself. The
work of translation brings out something | am inclined to call the ‘hospitality’ of
alanguage, making it resonate and urging it to sensing itself through the other?>.

In short, languages are at least partially translatable, because they supple-
ment each other in their ways of making sense, not because they carry compa-
rable meanings.

As | indicated earlier, | think that the task of an artist-researcher operating in
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the interstices of different media can be likened to the task of the translator. For

Benjamin, the task of the translator is to re-create the work of art in his own lan-

guage in such a way that the pure language finds resonance in it?®. The artist-

researcher who has assumed this task must tune his or her language to match
the level of the work of art.

Focusing on this philosophical aspect of translation is for me to distance myself
from dialogical models of artistic research that are based on a kind of product
development schema, which in my view has become prevalent in many art uni-
versities including my own?’. Benjamin’s claim that an ideal translation is some-
thing that always remains a virtual one opens transformative possibilities for
conceptualizing artistic research. In the light of Benjamin’s thinking, the relation
between art and research practices, rather than appearing as a dialogue leading
to an actual synthesis appears as a touch or resonance inviting art and research
to a critical confrontation or dispute, Auseinandersetzung.

What are the implications of Benjamin’s view on language and translation as
concerns artistic research?

1) Benjamin shows the limitations of conceiving of language as being a means
of communication, especially in connection with those modes of articulation
that are sensitive to their own medium. Insofar as artistic research aspires to
sensitivity to its own ways of articulating knowledge, it cannot afford instru-
mentalizing communication. This implies that the performative aspects of a
presentation gain a particular importance.

2) When exposing artistic work as research one should not be satisfied with sim-
ply transposing contents and topics from one context to another. The shifts
taking place in the process should somehow be incorporated into the expo-
sition as well. In other words, the exposition should be tuned to match the
level of the work of art. This tuning is nothing else than striving for an appro-
priate feel or touch.

In short, the artist-researcher is facing the challenge of finding medium-sensitive
ways of articulating his or her epistemic interests and of looking for productive
contact points between the different modes of articulation—without any pre-
established hierarchies. This, of course, is an immense task, since this kind of
medium sensitivity implies that every detail is potentially significant. Language
without grammar is, to be sure, a utopian idea. Nevertheless, | think that an art-
ist-researcher, in the best case, operates with sensitivity towards the multiplicity
of languages that invites working with and against the grammar, pushing the
limits of a pre-established order. The question of ‘pushing the limits’ brings me
to my second theoretical concern: tactics.

Tactics

Philosophical reflection on art has a long history. Art, however, (with its inherent
research potential) in a way precedes its own name and conceptual appropria-
tion. This precedence has to do with something | would like to call “artistic touch’.
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Scientific thinking understands its touch in terms of tactics. In order to gain
knowledge a researcher has to make use of some kind of tactics in sorting out
and categorizing whatever is under scrutiny. What counts is an identifiable corpus
from which to extract samples that can be analyzed and, accordingly, grasped.
Usually we speak of this in terms of method. In order to have a good research
touch a scientist has to be clear about his method.

The arts, too, have their ‘tactics of grasping’ or methods. Artists, too, make
their ‘takes’ or tryouts. These resemble the scientific takes or samples by being
bound to their limits. The artistic take, however, does not aspire to overcome
those limits and establish general rules. It works on its own limits and is taken by
them. Scientific thinking proceeds as tactics of generalization, whereas thinking
in the arts follows tactics of touch. The arts are concerned with details and fea-
tures that give their take a distinctive character, a singular touch. In short, in the
arts the method cannot be reduced to a means to an end. The artistic method
is something that also means in the end. It is inscribed in the work itself. This
complicates the way in which we can conceive of images, installations or per-
formances as research results. Artwork is an end point of a process that results
in something rather than an end point as a simple outcome.

In a strict sense, touch is always at the limit?®. Only by touching its own limit
can touching get into touch with itself, or rather, with a self, which first in and
as touching may become something we could call ‘itself’. This structure, howev-
er, is not entirely reflexive, since touching is always also transitive. It goes across
a distance without any guarantee of a securing return. The limit here, even if it
might be called definite, does not serve definitions. It serves differentiation and
exposition. In so far as the limit is touched, it is differed and deferred, pushed
further—at the same time as the touching feels limited and vulnerable.

Artistic touch, a touch taken by its limit, seeks intensity rather than solution.
It never gets a definite grip. Or more precisely, it is never satisfied with a definite
grip. Its form is that of repetition, which, to be sure, is something else than the
reproducibility of a scientific experiment. What counts here is difference.

The way traditional art research tries to seize hold of the arts differs signifi-
cantly from the way an artist seizes fine traits and the ways art works seize us.
This difference cannot be reduced to an opposition of intelligible and sensible,
or to that of rationality and affectivity. The touch of the arts takes its measure
from sense in all senses of the word ‘sense’, which imposes a challenge on this
kind of categorical divisions.

The research gesture inherent to the formative powers of the arts manifests
itself in and as artistic touch. The research potential of this touch cannot be
grasped in scientific terms, since its relation to knowledge follows another log-
ic than that of scientific appropriation. Traditional art research aims at gaining
knowledge of art and identifying and documenting this knowledge as knowl-
edge. Artistic research, in turn, investigates knowability by constantly seeking
new relations to knowledge. What is at stake in art as research is touch (or even
retouch) in the sense of a repetitive search for fine differentiations related to a
particular situation. Source criticism and contextualization central to scientific re-
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search remain secondary matters here. Under scrutiny is not a corpus, but a sin-
gular, incompletely articulated body in its anticipated knowability. In this sense
artistic touch is constantly on the threshold of knowledge. In and as its own
gesture it singles out pleasure, intensity and tact as matters to be focused on.

Even if art can be just as technical as scientific research, it is still not the me-
chanical application of a technique to the smallest detail. Art is a technique of
the detail in @ much stronger sense?. The artistic touch is technical production
of details. Something like a universal touch or Art with a capital A are products
of science fiction, since details to be worked on only exist in so far as they are
put forward in a singular presentation.

The arts, nevertheless, do relate to each other. The arts differ from each other
as techniques at the same time as they touch each other®. The contact points
between the arts are loaded, since they suggest fusion at the same time as they
articulate difference. Following Jean-Luc Nancy, we could say that one art is at
the threshold of another. Since it is nothing less than the sense of the world that
is at stake in the artistic touch, it sometimes adopts an attitude or style that tends
towards fusion, exemplarily in the form of a Gesamtkunstwerk. On the other
hand, sensibility required in the work on details and the interstices of different
media resists this tendency and maintains the distance at the core of the con-
tact itself. The threshold is an enclosure and a disclosure at once, and the tech-
niques of bringing it forth can be used either to secure or to unsecure its status.

The plurality of the arts does not consist of parts that would constitute a
whole. The arts are heterogeneous in relation to each other. They relate to each
other like different languages that supplement one another by adding to each
other their own lack®'. Each one of the arts opens infinite possibilities and thus
becomes something like a ‘total part’3? of the multiplicity of the arts. This struc-
ture is repeated, fractal-like, on the level of details. Even a singular hue or ges-
ture can constitute a total part—and open up a whole world.

Another way to say this is to point out that different artistic techniques share
an aim, or even a sense: they strive to please themselves as their own gesture.
Touch in the arts is nothing else than the self-feeling of the gesture as a longing
for form. In this sense, what is common to the arts is the relation to the forming
of the form33. In other words, what is at stake in the arts is ‘design’, in so far as
design designates a desire for form, which articulates or “draws” itself as fine
traits and nuances, or strokes. Nancy, to whom | am referring here, summarizes
this by saying that ‘[t]he stroke executes the gesture of its desire’4.

According to Nancy, this formative power of the arts can be thought of as ‘au-
to-affection’, that is, as the forming of a self as the gesture of turning towards
that which is outlined or drawn up as the gesture itself3>. Against this background
the distance between art and design can be estimated on the basis of their con-
necting Latin word designare. This raises far reaching questions concerning sig-
nifying forms and forms of signification. Decisive become the questions concern-
ing the relation to the forming of the form. A thinking of form dissociated from
function should be developed in order to gain a more differentiated view on the
research potential of the arts. A ‘'meaningful connection’ between making and
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reflecting need not be a functional one®®.

In one of his central works, Corpus, Nancy states that in the ‘world of
bodies’(that is, in our globalized world that no longer has any transcendental
order) writing (as the articulation of sense) is ‘the anatomized body of a sense
that doesn’t present the signification of bodies and, still less, reduce the body to
its proper sign.”3” Writing, however, signifies, since we are ‘organized’ for signifi-
cation®®. As | already noted, language without grammar is a utopian idea. Writing
(understood as the articulation of sense) works with the tension of the signifying
system at the same time as it takes part of it. In this tension, according to Nancy,
‘organization’ turns into ‘anatomy’3. Writing is ex-scription of the body rather
than articulation of meanings. In other words, untied in and as writing from the
burden of signification, the body is exposed as sense.

What, then, does this ‘anatomizing of organization’ imply in terms of the re-
search potential of the arts and artistic research? How to think of the difference
between organization and anatomy?

The word organization comes from the Greek organon which refers to in-
strumentality. The word anatomy, in turn, derives from the Greek temnein ('to
cut’). The prefix ana- attached to it has the curious double meaning of ‘with’and
‘against’. Anatomy, accordingly, means “cutting with and against”. It is the ar-
ticulation of details, as it were. Anatomizing of organization could thus be re-
phrased as ‘striving for touch’ in the strict sense, that is, touch at the limit, touch
taken by its limit—or as | like to put it, artistic touch.

In conclusion

By taking up the themes of translation and tactics | have tried to indicate some
ways of considering the arts as research in their own terms. The question of an
appropriate touch connecting these two themes marks the culmination point of
guestions concerning the research potential of the arts, which needs to be pon-
dered, especially when new institutional settings of artistic research are emerg-
ing. It is, however, important to be clear about the fact that the "touch of the
faculties'®® taking place at the art universities is a state of affairs that keeps
changing. The reorganizations that take place today are no longer exceptional,
they are the rule or even the logical consequence of the modern conception of
scientific research as an activity aiming at new knowledge. In my view, the real
hubs of these reorganizations are not faculties in the institutional sense but fac-
ulties in the sense of mental and physical powers. | think that the subversive po-
tential of artistic research only becomes visible when we start to recognize how
the research potential of the arts can destabilize the cultural dichotomies, such
as mind/body, theory/praxis and intelligible/sensuous, on which the knowledge
production of scientific thinking is based. It is in regard to these dichotomies that
artistic research can challenge the prevailing regimes of knowledge and make
the research discourses more responsive to phenomena belonging to prerational
areas of experience and present them as co-rational.

In the wake of the medial turn, however, it has become clear that work on
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details and nuances as concerns materiality, forms and formats cannot be con-
sidered a trademark of artists and designers alone; it is becoming increasingly
important to researchers and theoreticians as well. The epistemic interests of art-
ist-researchers articulated in the form of artistic research find their counterpart
in the recognition of the material and aesthetic aspects of scientific work and
thinking in science studies and in deconstructive thinking*'. We have to think of
the relation between art and research in terms of a double-bind.

In order to investigate the contact points between different faculties on a lev-
el that | have here called prerational, we need to shift the focus away from the
institutional frame of artistic research to its formative powers. Consequently, in-
stead of the institutional frame, or organization, our main concern should be the
desire of knowledge on the anatomical level, which the artistic tactics and the
medium-sensitive translation work are pondering with their gestures. If form is
born of the form-desire of knowledge, what, then, could be research made for
the sake of the forming of the form only?
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Hanna Jarvinen & Anne Makkonen artikkeli / research article

Speaking, moving, dance:
Incorporated language in practice and
research

Using metahistorical and genealogical approaches, this dialogue strives
to challenge what in the past of dance is considered of importance to
the present-day practitioners that we teach. Verbal language is a central
tool for teaching dance, yet dance as an art has often been defined as
non-verbal and even preverbal with the result that the words used of
dance have received little scholarly attention. This article asks what are
the encounters between language and body, speaking and moving in
the rehearsal studio or at a lecture hall. We address how to use studio
practice as a source and a method for dance history. Through video
examples, we discuss what kinds of historical traces remain of corporeal
practices not only in the historical archive but in the bodies performing,
remembering and researching a performing art.

Introduction: who we are and what is our project

This article is a kind of dialogue between practice and theory, dance and histo-
ry. We are both dance historians, and share a methodological ground for mo-
ving ideas. In our current research project Can We Dance History?: The Presence
of History in Dance Practice we ask how history is incorporated in the everyday
practice of dance and how can this corporeal historicity become a new kind of
a source for historiography. Our project aims to change how dance practitioners
understand history and to make historians aware of the methods developed in
the performing arts for discussing the corporeal memory necessary for the ephe-
meral practice of performance. In particular, we look into the possibilities of
studio-based approaches in historical research in raising the level of awareness
of where this movement material comes from; how dance is conceptualised by
practitioners in practice as well as in written text. We ask what are the possibi-
lities for performative history, an interpretation of the past that acts on the pre-
sent. To this end, we stress history as a narrative and performative formation,
remembered, embodied and written.

For this reason, this article includes some of the video material Anne has col-

69 Speaking, moving, dance:



Nayttamolta tutkimukseksi

lected for her research on Finnish contemporary dance in the 1980s. The video
material is filmed by Jouko Seppald and edited by Sari Koskinen and Anne." Anne
explores the role of experience and memories in the construction of written, em-
bodied and danced histories. As an interpretation of the past, history does not
exist without the subject that creates it. When historical research addresses the
recent past of Finnish dance, lived through both by the researcher and the dan-
ce makers she is working with, this quality of history is really in evidence. Each
subject has had a different journey through the partially shared past. As histo-
rians, however, we try to comprehend the complex dialectical understanding of
the relationship between individual experience and action (culture-as-lived) and
cultural order (culture-as-constituted).

Departing from the common approach in practice-based dance history, we do
not aim for either re-creation or reconstruction of old works.? We begin from the
historical context of movement material, including but not limited to performed
works, constantly articulating our research process in relation to historiography.
Our research has been informed by the recent interest in historical dances by
such artists as Martin Nachbar or Fabian Barba,? but our point of view is slightly
different. We want to move the focus of such artistic research towards the eve-
ryday practices of dance and the historicity of all kinds of movement. The cur-
rent interest of dance artists in reworking the past of their art form is, for us, an
indication of the failure of traditional, institutionalised dance history teaching to
truly relate dance history to the concerns of present artistic practice.

The dancer in our video material is Leena Gustavson. Her dancing career, which
still continues, has been long and diverse in techniques and styles, creating a
rather unique body archive that she is also exceptionally good at verbalising and
sharing in movement. Leena began dancing ballet, and in the 1970s she was
engaged as a dancer at the Finnish National Ballet. The encounter and working
with Nikolais-trained Carolyn Carlson at the Finnish Opera was a turning point
for Leena. In 1977, she decided to leave the Opera in order to study American
modern dance — Nikolais, Graham and Cunningham techniques.

Leena’s dancing and choreographing followed closely the ideas and teachings
of Carolyn Carlson until the end of the 1980s, when she turned her attention
to new dance. Anne got to know Leena personally twelve years ago, when she
participated in her dance and improvisation classes. At that time, Leena’s focus
and interest were still in “soft forms” of dance training, such as release techni-
gue and contact improvisation. She adapted these with the movement forms
that she had practiced earlier. More recently, Leena has begun to combine her
dancing with voice, using words, narrative, and facial expressions.
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We suggest that at this point you watch the short edited video clip inserted here.

Video — Click to activate. Right click to view in Full Screen

Speaking and Moving

Leena is not the only dancer with whom our project is concerned, but Leena and
Anne have been working together for quite a long time. They collaborated for
Anne’s PhD thesis, which, based on Ankersmit (1994) and Briginshaw (2000),
addressed the possibility to construct dancing histories alongside written ones.*
However, Leena’s ability to share the historical layers of her embodied past for us
in the present is precious material for our research as well as for her artistic work.

In the video, by combining corporeal and spoken memories of her past dance
practice, Leena produces a new kind of history: a history that focuses on dan-
ce training and the rehearsal room rather than on a product on stage. For our
research project, we approach dance history as intertwined layers of different
past practices, even contradictory ones, present in today’s dancing bodies. The
major difficulty in our task will be how to explain these historical layers — what
aspects of dance practice derive from how far back in time — without tearing
them apart or excluding other possible methods for dealing with the same ma-
terial. We want to keep our audiences aware of the processes of interpretation
that take place in any articulations of the corporeal past.

A central aspect in any collaboration is language, and, perhaps more impor-
tantly, the relationship between speech and action, doing and explaining the
doing to another. Dance emerges from movement material that is temporally
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and culturally specific: what Leena does, physically, affects what words she uses,
how she reflects her experience. The collaboration creates unexpected insights,
moments surprising to both collaborators. Material created in the moving and
speaking bodies inside the studio differs from both merely narrated or merely
danced material. But in movement and in talking of movement, dancers’ bodies
evince the sediment, the layers of past in the present. In Dialogue 1 below, we
discuss how Leena’s speech and dancing show various temporal layers at work.

Whose History?

But our project also has a practical aim. In pedagogical practice, history has to
be made meaningful from the perspective of the immediate present for the his-
tory lessons to signify anything to the practitioners that we teach. We want to
raise our students’ and colleagues’ level of awareness of where their movement
material comes from; how dance is conceptualised by practitioners in practice
as well as in written texts. We also want to bring together different generations
of dancers so that our students grasp how dance is a living, breathing tradition
taught in studio practice.

Our radical claim is, that dance history has been focusing too much on the
abstraction called choreography and on the figure of the choreographic aut-
hor. Reading histories of dance, it would seem as if dancers are merely imper-
fect executioners of an ideal abstraction in the head of the choreographer, an
abstraction that is always the same despite inevitable ideological and material,
temporal and cultural changes around it.> We claim not only that this is a rela-
tively recent way of understanding dance (practice) — not more than a century
old — but that it has lasted this long only because it supports two particular hie-
rarchies. First, it gives preference to the writing of the formalist researcher and
the figure of the author over the actual practice of dance and the historical cor-
poreality of the dancer.® Dance practice, we claim, has never followed this ideal.
Second, the idealist model suits better the hegemonic form of dance in the he-
gemonic research culture — ballet — than it does contemporary dance. It is hardly
a coincidence that the idealist model is collapsing in dance thanks to the rise of
heterodox forms of contemporary dance and research intimately tied to it. New
research on dance as a corporeal practice, however, brings up questions about
past corporeal practices.’

In our individual pedagogical experiences, we have noticed that dance pro-
fessionals cannot relate their current interests in making art to a history based
on written documents that ignores most of the everyday practices of dance.
For example, practices like training and rehearsing, taking care of one’s physi-
cal well-being, injuries and pain, or memories and affects associated with parti-
cular corporeal actions and expressions. We propose that for a practising artist,
history lessons should offer critical perspectives to present and future practices,
new questions and proposals rather than a series of fixed facts and illustrious
predecessors.
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Methods

But how to do it? For answering our question if and how we can dance histo-
ry, we first turned to the methods of so-called New History.? Two approaches
to historiography are particularly interesting for us: genealogy and metahistory.
The former is Michel Foucault’s famous project that understands history as al-
ways created in the present and for the present. Genealogy explores how the
past lives in each one of us and focuses on how we produce histories out of this
past.? What we have done is simply expanding the material in this model: rather
than understanding past as document and history as text or narrative, we look
at how bodies preserve layers of past experience, how we remember in action,
in the physical, concrete level of our body.

But if the past is present in us, what happens to the authorities of history? This
requires delving into metahistory, Hayden White's approach, where historians and
their manner of constructing history become the objects of historical research.®
Through genealogy our project asks how our students understand themselves
and their dancing as embodying a danced history, a history of movement prac-
tices, corporeal ideas and attitudes about their bodies. Through metahistory, we
ask what that history is and what have been its processes of creation, how has
it been brought into being. For the video examples, we have chosen clips that
clarify for our students what these approaches can bring up from a discussion
with a dancer like Leena.

Written histories of dance are always histories of the time of writing, particu-
lar viewpoints into the past. Bodies retain their own history, a history of growth,
learning, and experience. We focus on how dance and its corporeal history are
created in studio practice, in the context of movement material and dancing bo-
dies, and in the everyday life of an arts school. We seek to integrate this studio
practice into the practice of historiography through critical embodiment of past
practice. Our historiography explores the techniques, practices and articulations
of dance in the studio and in what remains of studio practice in the more traditio-
nal historical materials. We analyse words that dancers use of their practice and
narratives they tell as particular representations of dancing, but we do so from
the perspective of dance as a continuing and ever-changing practice. This will, we
believe, produce rather interesting implications to historiography more generally.

Dialogue 1

The video material included in this article exemplifies the kind of ethnographic
material Anne is collecting in her part of our research project. In it, her process
of doing research is visible in the “end product”: the clip illustrates Anne’s met-
hod when it visualises her collaboration with Leena, their shared time and spa-
ce. In other words, the researcher clearly allows her own experiences of dance
in and since the 1980s to influence the ideas shared in this collaboration. When
we watch the recording we can gauge the complexity of the historical sedimen-
tation, the temporal layers involved in Leena’s and Anne’s speech and actions.™
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Video — Click to activate. Right click to view in Full Screen

Anne: The bodily, verbal, and written experiences and memories of a living
dancer and a researcher offer an excellent opportunity to explore how the lived
bodies and the bodies as seen are intertwined with words and verbal expres-
sions. Together and separately, they construct different kinds of narratives of the
past, performatives that also reconfigure time and space in a non-linear sense.
As such, they create different discourses. Below, | will discuss some examples,
based on my analysis of the enclosed video clips.

Anne: With her present body Leena demonstrates her past body. Together, the
past and the present are her lived body. Here, she describes how “In order to get
into the feeling of the 1980s | have to work mostly here.” She locates the major
change in her body of the 1980s — or rather, her memory of her lived body of
the 1980s — by pointing to it in the present body dancing. What | actually see
is her waist lengthening. This is the body as seen, although how | see it and how
you see it may differ because how | and you have experienced our waists lengt-
hening in our lived bodies differs thanks to our different pasts.

Hanna: But can the past body occupy the same space as the present one? Is
it not the present body doing the explaining?

Anne: Yes, the acting and explaining body is always Leena’s present body in
the present moment. However, at the same time, it is possible for a researcher to
articulate many "bodies” operating and interacting in different historical layers
present in the present body. Past actions, like specific forms of dance training,
leave traces in the body. By presenting examples on video or in live demonstra-
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The situation between my ribs or lungs has to be changed

tions with dancers, | want to share with you my research on how, in practice,
the present trace-loaded body has potential to memorize, demonstrate, explain
and reveal the past of dance — at least to some extent. Leena’s embodied, dan-
ced and told memories help us to reconfigure time and space. They allow, as
Valerie Briginshawn and Ramsay Burt has stated, “the possibility of seeing/con-
ceiving more than one thing at a time in a non-linear, non-hierarchical way, and
hence for the possibility of seeing new kinds of relationships between things.”?

Anne: Here, Leena continues to embody the past and explain it verbally. She
states: “The placement of my ribs or lungs has to be changed.” She is naming
where the change takes place or, more specifically, how the change is made.
When she seems to be seeking for the right words — “ribs or lungs” — Leena
is actually using two different dance discourses. The word “ribs” belongs to the
ballet and modern dance discourse which often uses skeletal and muscle struc-
tures for explaining the placement of the body. At the same time, from her pre-
sent point of view, informed by new dance and its discourse, the change actual-
ly happens in the lungs. The new dance discourse concentrates on sensing and
experiencing movement in the organs of the body, like the lungs. This exempli-
fies how Leena’s lived body still engages in both discourses.

Hanna: What of the specific words she uses?

Anne: For example, Leena says: “There has to be this ‘hujut’, like a hook lifting
my midriff and ribs up.” In order to clarify the experience of physical memory,
Leena uses the onomatopoetic sound "hujut” and the metaphor “like a hook
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lifting” combined with the physical gesture (the movement can be seen at 0:58).
Onomatopoesis and metaphor are common narrative modes for dancers to arti-
culate and communicate movement qualities and experiences, but these modes
have not been analysed in research because their significance is always related
to the practical knowledge of dancers and the moment in the studio where mo-
vement is analysed in practice. Were you only given a transcript of what Leena
says, both the meaning of what she says and the significance of her choices of
articulating her action would be far less obvious.

Here, you may also note that Leena is still hesitating with her expressions, say-
ing “No, not ribs but lungs.” The old discourse relating to her 1980s reappears,
but she corrects herself to follow the present one. Apparently, in embodying her
past, she is experiencing quite concretely the difference between the temporal
layers of the 1980s versus 2009. She prefers using the present discourse to exp-
lain her memory of the 1980s, but she also senses her bodily difference, as when
she says: “There is an exact distinction.” Once again, she verbally confirms her
bodily experience, reassures both herself and the viewer of the present interpre-
tation as the correct one.

This excerpt shows how dance and its history are layered, but | would like to
stress that Leena’s past dance is still the present dance for some. Unlike often
represented in histories of art, old aesthetic ideals and past styles do not disap-
pear just because something new emerges. Leena’s moments of hesitation il-
lustrate this quite beautifully.
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But | could 2 bite underline the idea of becoming...

Dialogue 2

Hanna: Now | want to show how this material and our approach on dance can
be expanded to discussions of history more generally. This is to say, how could
we combine the methods typical to dance research, such as somatics, to history,
which is a discipline traditionally bound to textual materials and methods that
emphasise emotional, physical and psychological distance between the researcher
and research topic. To do this, let us look at a specific moment in the recording.

At this moment, Leena clutches at her knee, complaining of pain. Perhaps as
an old injury reminds her of its existence, perhaps the motion brings up a new
one.

Anne: Or maybe it could just indicate the end of her dance. After all, she does
not really complain of pain. She says: “Oh yes, it was that.”

Hanna: That is true. Dancers often rub certain parts of their bodies after mo-
ving, almost by reflex. It is like telling this part of the body that this was it, well
done. But to me, this moment draws attention to how the physical recollection
cannot be edited in the manner of text and how injuries write their own history,
force us to recall our past in our everyday existence. Even if the acute pain has
passed, an injury arises like a ghost from the past as we execute movements si-
milar enough to evoke it. There is nothing we can do to stop the physical recol-
lection; it acts as an acute reminder of how our bodies bear their historical layers,
easily forgotten in the everyday but ever ready to disrupt our routines.

77 Speaking, moving, dance:



Nayttamolta tutkimukseksi

Anne: But is this always a negative relationship, a relationship of pain and
restriction?

Hanna: No, but injuries are one example of how our movement possibilities
are always conditioned by our personal, bodily histories. They evince what we
have learned to do and not to do, but also the historical events and accidents
of fate beyond our control. In our Western scientific culture, we still rarely pay
serious attention to somatic sensations, they seem marginal to the research on
our experience of being human. Yet, we all have somatic, corporeal experiences
and memories that directly affect who we are, what choices are available to us.
Even if we have not experienced illnesses or injuries that, though incapacitating
us, remind us of being corporeal beings, we have all been shorter in childhood.
Height changes our perspective — | can reach a higher shelf today than | did
when | was five, | can stride farther because | have longer legs, but | can also no
longer suck my big toe.

Dance is an art form that exercises our somatic consciousness, our awareness
of being our physical bodies. However, today, people are generally more cons-
cious of their somatic experiences than, say, a decade ago. Somatic practices like
yoga and pilates have become popular forms of physical exercise; multicultura-
lism has increased our awareness of cultural differences in behaviour; internet
and visual media have changed our habits of communication whereas commu-
nication studies focuses increasingly on how a message is conveyed and inter-
preted instead of what is being conveyed.

Anne: So, awareness of our somatic experiences has increased, and not only
among dancers.

Hanna: Yes, but the reason dancers pay more attention to these somatic expe-
riences is that for them they are professional concerns — their livelihood depends
on how finely they sense their bodies; how well they balance their somatic sensa-
tions with how their bodies appear to others at a given moment in time. Physical
trauma is a professional concern for a dancer: even a small injury can seriously
hinder one’s career. As Helen Thomas has discovered in her research project on
dancers’ body image, dancers even define the seriousness of their injuries based
on how much they affect their rehearsing and performance practice.'

Injuries are typical to practitioners with careers as long as Leena’s, regardless
of whether they have trained in one or several different dance techniques. Yet,
precisely because keeping fit is so important, professionally, dancers are reluc-
tant to discuss their aches and pains, admit there might be something wrong
with their bodies. Also, when dancers share their list of injuries and operations
with others, they mention what has happened, but often they just assume that
others understand the emotional and psychological impact of being unable to
dance. This unarticulated trauma haunts the discourse in the assumption of ki-
naesthetic sympathy.

Anne: What do you think is the problem with kinaesthetic sympathy or kina-
esthetic empathy? After all, these concepts are widely used in dance to discuss
how we understand the movements of bodies other than our own, their sensa-
tions of their experiences.
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Hanna: Indeed, they are often used. At the end of our example, Leena brings
up this notion, uses it to refer to the process in which shared movement knowled-
ge is shared. But by taking recourse to the assumption that we share kinaesthetic
experiences, what exactly is shared of corporeal experience often remains on the
level of the physical act, or on the onomatopoetic and metaphoric linguistic level
that are difficult if not impossible to share with non-dancers. In the discourse of
dance, reliance on the assumption that all sense movement alike — kinaesthetic
sympathy — results in tactile knowledge that is assumed as an “of course”, rare-
ly if ever addressed in histories of dance and thus always-already lost for the art
form. After all, history is really reliant on words: words have been the principal
tool for historians, as much an of course in its discourse as somatic knowledge is
in dance. If something is not verbalised, it will easily fall outside of history. And
history, of course, is a powerful discourse in our society: through history, we de-
fine what is important to remember. | am simply arguing that it is important to
remember we humans are corporeal beings.

Anne: What of the notions of empathy and sympathy? How can we discuss
the experiences we share without using these?

Hanna: Instead of using terms like kinaesthetic empathy, which brings in the
political dangers involved in claims about empathy,’ | suggest that we should
discuss kinaesthetic experience and the different ways for sharing that experi-
ence — by showing, by describing, in writing, and so on." Because not just the
metaphors we use to speak of our bodies and its experiences (moving or still)
but our bodies, our corporealities, are historically and culturally conditioned. We
tend to assume that we share a common ground, but do we? We are biologically
gendered, of different ages, with very different views of what bodies should be
like even if we do not bring to play huge issues like cultural or ethnic difference
or social constructionism.

Anne: Personally, | am ready to claim that to some extent we are able to share
bodily experiences, or at least have the experience of it. This is possible not only
because of our common anatomy and senses but because of our socially learnt
ways to communicate and express of our bodily experiences.

Hanna: Yes, at least at that moment, because you share the same culture.

Conclusions

By co-operating with dancers, we study how their past and our historical examp-
les can inform their practice, help them to put their training into a context of
changing pedagogical and aesthetic ideas. Rather than ask what is being dis-
cussed, our students are encouraged to ask how it is discussed: for example,
who creates dance — who is its author and why — or who presents its history?
In our example, Leena seldom names the teachers whose authorities she both
reproduces and reinterprets in her movement,'® but for someone familiar with
both her personal history and that of the corporeal practices she has engaged
in, this is immediately apparent.

By paying attention to how different modes of transmission of an epheme-
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ral performance practice affect that practice, we can realise both the potential
this ephemerality offers for our art and the conflicts that arise from trying to fit
a performative form into the aesthetic vocabulary developed for literature and
fine arts, where ‘a work” or ‘an author’ are more stable entities than in dance.
For artists belonging to a minority, understanding history as something chan-
ging and something created in the present and for the present can also be an
empowering experience: if history is not stable and fixed, it can be changed to
include us. Dance does not have to be the art form of young, physically fit and
beautiful individuals, and its questions can have relevance outside aesthetics.

In our project, we try to make this tactile knowledge of moving bodies visible
through documentation, through sharing it with you. We hope that by poin-
ting your attention to these dancing bodies, you may perhaps also think of your
own corporeal experiences and their effects. We are not claiming that any kind
of generalisations can be made out of these individual experiences. Rather, we
hope that our case studies and the methods we have used will generally enrich
our discourses of what it means to be human.

Endnotes T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

' For more of the material, see Makkonen's webpage.

2 See Thomas 2003 on the definitions used of present-day practices of historical
dance; Franko 1989 for an informed critique of reconstruction.

3 See Burt 2003 and Hardt et al. 2007 on the former; Stalpaert 2011 for the lat-
ter.

4 See Makkonen 2007, 165-201.

> See e.g. Monni 2007, 39-42.

6 Lepecki 2006; Jarvinen 2009(a).

7 Monni 2009; Hammergren 1995 and 2009; Carter 2007.

8 E.g. Hunt 1989; Burke 2001.

° Foucault 2001, esp. 1004-1024.

10 White 1975.

""" Foucault 1972.

2 Briginshawn & Burt 2009, 223.

3 Thomas 2009; more in Pain and Injury in a Cultural Context: Dancers’ Embo-
died Understanding and Visual Mapping project webpages (20.10.2011).

4 As Sally Gardner s.a., footnote 33 notes, empathy begs the question how it is
possible to enter into the experience of another despite radical difference (in
age, culture, ethnicity, etc.); also Charlton 1986, 205.

> Jarvinen conversation with Dee Reynolds in Munich, 26.7.2010 regarding the
notion of kinaesthetic empathy in Jarvinen 2009(b) and the Watching Dan-
ce: Kinesthetic Empathy project webpages (20.10.2011).

6 With the exception of Carolyn Carlson, to whom she refers several times.
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Helka-Maria Kinnunen
Minding the gap

In this article | ask how the academic art context in the performing

arts is formed and what kind of support it offers for the exploration of
[ssues about artistic research. | discuss my working environment as an
artistic researcher in theatre and drama. | am writing about invisible
and changing, personally experienced practices and their socially shared
dimensions. | refer to my ongoing experience of working at the Theatre
Academy in Helsinki as a tutor of doctoral actor students and as a post-
doctoral artistic researcher with an actor’s background.” Very similar
experiences to mine have been articulated by various contemporary
artist-researchers in their doctoral dissertations from art universities in
Finland.? | engage in a dialogue with a few recently published articles
and anthologies on artistic research within the field of performing

arts, presenting widely discussed views on artistic research.> My text

is @ contribution to a multilayered discussion in artistic, practice-based
research.

In the following, | will use the terms practice-based, practice-as and artistic re-
search to signify strategies for research in the performing arts that are close to
practice.* Those terms have their origins in various initiatives for artistic resear-
ching.> The terms describe the approaches, or attitudes, of the artistic resear-
chers within the field of creative practice. All the terms are included within the
artistic research strategy of the Performing Arts Research Centre of the Theatre
Academy (TUTKE).® My focus in this text is mostly in theatre and drama, and es-
pecially the actor-researcher’s position.

Some, but not all, artistic research contains practice-led experiments. Focu-
sing on practice will strongly affect the development of artistic research in the
future.” Arlander writes that practice already has become a denominator of all
artistic research in the Theatre Academy in Helsinki. She points out that there is
no coherent research tradition but new approaches are experimented.® This is
why methodologies is used in this article to refer to both methodical approaches
rising from artistic practice and to those of more traditional academic research.
All translations of the quotations are mine.?

My thoughts about the current methodological processes in artistic research
are partly guided by a sense of an increase in border crossings between arts and
research and between arts and society. While the performing arts are in motion
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- towards new stages outside art institutions, or towards new creative practices
inside institutions - also individual artists and spectators are in motion; partici-
patory, philosophical, political, religious, journalistic and other searching affect
contemporary performing arts all over Europe, also in Finland.

In Finland, artistic research in theatre is a relatively new field. My particular
contribution has been that of an actor-researcher, informed by my decades of
work as an actor and my artistic research at the Theatre Academy.'® In the be-
ginning of my postgraduate studies, a sense of a border crossing followed also
me, likewise my researching colleagues. In my dissertation | have named it follo-
wing Zygmunt Bauman's definition as a nomadic force that pushes one forward."

Tightrope-researcher

An artist-researcher walks a tightrope between her professional artistic practice
and her interest in expanding her horizons through research.

Unlike the routine work in a theatre institution, the work of a tightrope-rese-
archer moves in a direction that is rarely obvious. A tightrope-researcher has a vi-
sion, a belief that the thin line over the depths is worth following; that traversing
it will result in something beyond conventional practice and theory. This vision
might be an idea for a new conception of artistic action, a self-reflective project
or a belief born out of her former practice, offering an intuitive view that has to
be examined and thus paves the way for a development project.

In the case of an actor-researcher the jump from conventional professional
routine is often accompanied by a cry for freedom, which becomes a demand
for help and advice. The Finnish actor education and national theatre traditions
have not really prepared actors for tasks outside the professional field of insti-
tutional theatre. Today, theatre takes place in many environments. The decision
to step onto the rope is in every case an individual one, and the actor-researcher
may not be supported or understood by her peers as she walks out. It is impor-
tant to understand this when improvements in the research conditions of actor-
researchers are considered.?

Landscapes, gaps and pathways

Avrtistic research in the performing arts is integral with practice: it owes its life
to it. Practice forges its questions. Artistic research can be regarded as a follow
up of postdramatic theatre, which often creates dialogues with self reflective, or
theoretical aspects.’ Artistic research is born from self-reflexivity and refers to
traditions of art, philosophy and politics, and recycles performance practices.'

On the other hand, practice-based artistic investigation as such is not a new
phenomenon but rather a curve in a long art-pedagogical tradition. In art edu-
cation and research of visual arts this view has an explicit tradition and has in-
fluenced art-academic development in the Theatre Academy. It can be seen for
example in the amount of art-pedagogical theses in dance and theatre in the
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Theatre Academy during the last decades, compared to other doctoral works
completed at that time."™ Another, more ancient line is the oral or practical tra-
dition of making, teaching and developing the performing arts. In the Western
tradition this has created professional institutions and artist education.®

Artistic research in the performing arts has been part of academic programmes
of Western universities only for about twenty years. During this period, it has ta-
ken impulses from the research of art education, pedagogy, philosophy of art and
art history, as well as from other humanistic sciences and their methodologies."’

Dance research is artistic theatre research’s ‘big sister’ and music, art pedagogy
and art education are also close relatives. Art universities in Finland have carried
out theoretical and artistic research from the 1990s onwards. The most signifi-
cant feature of all of these fields is that they have precedents in the traditional
academic universities and have then created methods of their own which are
in touch with academic tradition.'® Artistic theatre research, too, has its ‘cous-
ins” in the academic field: literature studies and research in theatre and drama.™

A significant feature of these academic fields is that they have roots in the
basic art education system, and music and visual arts are taught in elementary
and middle school in Finland. Dance, music and fine arts have for decades had
strong institutional basic education systems of their own. This is not exactly the
case with theatre, although theatre and drama are gradually finding their way
into elementary and middle schools, and the 1998 law for basic art education in
Finland has offered new possibilities also for basic theatre education.?°

The development of practice-led methods and methodologies has been weak
within theatre research in Finland until recently. | would say that this has to do
with deficiencies in pedagogical implementation, and the low status of artistic
research during the past decades.?'

Like all inquiry that has to do with human activities, artistic research in the per-
forming arts deals with the gap between the lived and the recounted, between
what happens and what is said, and what can be known about it, and how.
Artist-researchers are the subjects of their research, either as makers or partici-
pants, or all of these at the same time. In all cases, they participate in their own
inquiry, which creates multiple ethical, theoretical, methodological, artistic and
practical demands, and an actor-researcher even herself is part of the embodi-
ment of the artistic action that is being researched.?

The Finnish actor has traditionally had little to do with formal art education
or formal academic studies. She is nowadays trained in one of the two Finnish
academic acting programmes, either the Acting Programme of the Theatre Aca-
demy of Helsinki or the Acting Department of Tampere University. Yet, there is
another practical tradition with a longer history and perhaps greater influence
on the development of acting in Finland: local amateur theatre tradition. Ama-
teur theatre has been, and still is, a popular and powerful activity all over the
country. It has often been said that the strong physicality and dynamic embodied
quality characteristic of the Finnish actor has its artistic and aesthetic origins in
this communal tradition.?® After jumping off the professional track, the resear-
cher seems to belong to another paradigm. There seems to be a gap between
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the ‘rooted” Finnish theatre-maker and artistic researchers. This break in contin-
uity can be strongly felt in the researching actors’ group at the Theatre Acade-
my, either in the discussions on theatre practices or when advancing practical or
theoretical research plans.

In his article Moving into the Field of the Unknown?* philosopher Carsten Fri-
berg argues against differentiating practice-based research from so-called tradi-
tional forms of research.? Based on both philosophical and practical perspectives
he claims that theorizing is only one mode of research practice. He notes that
the difference lies elsewhere than in the question of theory vs. practice — in the
defensive discussion about disciplines - and that constant talk of dichotomies
only keeps the restricting myth alive.

What happens when performing artists focus on researching with all their ta-
lent, curiosity and skill? How might their research environment be constructed
and developed, and with whose support? Growing interest in doctoral studies—
and the need to establish postdoctoral artistic research projects—is pushing re-
search communities to seriously consider these questions.

Instead of finding herself alone on the rope above depths one could imagine
an actor-researcher surrounded by collaborators, action and practice-led groups.
Shared methods of exploration would enhance the actor-researcher’s professional
knowledge and sense of connectedness with the professional field. Actor Ritva
Sorvali states that through collaboration within the research group Actor’s art
in modern times she became conscious of her own professional method of ac-
ting.2® When | imagine the future, | see an expanding environment of constant
innovation born from research in action, and from the development of applied
methods from other research disciplines. An actor-researcher can enhance the
group work environments of her profession, and be inspired by the social cha-
racter of her genre.

It is not always clear how an artistic research project produces results; what
kind of knowledge it deals with; or whether it is a matter of practice, theory, or
both. | claim that the reason for this is more linked to the academic research tra-
dition than to artistic practices.

In recent years, artistic research has established itself as a valid, if not yet sys-
tematic, field of academic inquiry. An increasing number of professional actors
understand the similarities of their everyday practice to the practice of artistic re-
search; and few academics try to debunk the field as lacking valid foundations or
principles of research. At the same time, in human and cultural sciences there is a
trend towards new ways of researching the human condition which require new
criteria for knowledge and which are widely debated among scientists.?” Follo-
wing from this arises the question of knowledge production in artistic research.?®

In his anthology of case studies in the performing arts Blood, Sweat and The-
ory John Freeman argues that

[...PJractice as research [...] is, whilst engrossing to some, similarly un-

remarkable to a great many others. Indeed the term has a considerably
reduced currency within the realms of professional theatre that exist out-
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side of the university or academy. Patrice Pavis goes so far as to suggest
that ‘only in the university do we have a relationship between theory and
practice, even if it is polemical and undecided.’?

To avoid such problems, | believe it is crucial for us right now to consider the
foundations, visions and aims of artistic theatre research. How to keep in touch
with the professional field whilst doing doctoral research is a constant challenge
for researching actors. Sorvali argues that it proved impossible for her to act in
a theatre the way she was trained, which worried her, and that this was one of
the reasons why she joined the research group.®

The need to immerse oneself in theory requires adopting a theoretical langu-
age in order to discuss what is being explored. This means that the artist must
communicate in a foreign language on her home ground of artistic thinking.
The required understanding of theory encourages submission to the authority of
one’s tutors and supervisors. In my experience, theory (and theoretical language)
tend to be placed on a superior footing in relation to artistic thinking, a servant
rather than an equal partner in a dialogue.?’

In my experience the urgent problem for beginning actor-researchers is that
their professional practice-based knowledge often proves to be a jumble of per-
sonal evaluations and opinions. For purposes of innovative artistic research, ho-
wever, the professional language and way of thinking is altogether too easily
abandoned. It is important to stay in what can feel like a messy and confusing
practice with its remote, and not necessarily verbal, vocabulary.?? This connected-
ness with oneself and one’s practice becomes a treasured part of the research
process, to which one needs to return whenever possible. Ideally, artistic rese-
arch begins with that initial leap off the track of ordinary artistic practice; the
researcher leaps into the unknown, but takes her professional experience with
her; resulting in original research comprehensible to both artists and academics.
Perhaps this ideal could be called the researching actor to emphasize not the role
but the activity of acting and researching.

In the hierarchy of theatre, the actor may be a star to her audience, but in
her work she is often subordinate to the institutional hierarchy.?* This tradition
of subordination can follow the actor into her research context and identity as a
researcher. The actor has to free herself from the dominant theatre culture that
she might have taken for granted.?* How to avoid this in the academic commu-
nity concerned with the pursuit of research, education and scholarship in the
performing arts in Finland?

A brief look back

| started my doctoral studies at the Theatre Academy in 2001, a tumultuous year
in the short history of artistic research in Finnish academe. The validity of doctoral
projects of the previous decade was called into question with Riitta Nelimarkka's®
thesis, which provoked an unprecedented public debate.?® Despite our hopes to
the contrary, this halted the plans to combine two different models of research
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in the Theatre Academy, namely, the division into 'academic’ or ‘scientific’ versus
"artistic’ doctorates that seemed artificial to us doctoral students at the Theatre
Academy. The criteria for artistic doctorates were an unclear compromise. One
principle was that the researcher-student should be a renowned artist of her
genre, but how to identify these was not easy. Also, an artistic doctoral project
had to include five or six artistic projects as well as the written report. Plans for
‘academic” theses of the Theatre Academy had to be based on clear research
guestions, theoretical references and methodological descriptions. At the time,
these alternatives were considered to balance art and research in the doctora-
te. In practice, doctoral students found themselves in very similar situations, no
matter whether their plans were “artistic” or ‘academic’. Yet, some of us soon de-
cided to quit pursuing a doctoral degree altogether, whilst a few of us persisted.

The first issue in 2001 of the University of Industrial Arts, Helsinki publication
Arttu! set the scene for the debate about artistic research for the next decade.
Artists, researchers, and pedagogues involved in the Nelimarkka case discussed
their understanding of the methodological and theoretical knowledge needed
for artistic academic investigation. They defined the route to be followed and
discussed the obstacles, fears and hopes of what the future would bring.?” Some
represented artistic work as separate from research, and some even argued that
this separation is necessary.>® The artist-researcher’s position was described from
several points of view and as requiring both scientific and artistic competence.?®
Two artist-researcher pioneers Makelad and Verdjankorva wrote that an artist-
researcher needs to achieve a double competence before any exploration is ta-
ken seriously:

[Tlhe main interest concentrates on the research part of theses. What is
included in the artistic parts has not gained such interest. The research
part is supposed to follow the academic research code language.*°

Since 2001, many of these attitudes have changed and present development in
the field of artistic research, especially in the performing arts, is both rapid and
multidimensional. Several recent publications reflect upon artist-researchers’ pro-
cesses and changes in the content and formats of performance, and illustrate
various case studies of theatre and performance.*' In this, Finland is following
an international trend. As Freeman writes:

Whilst the recent rapid growth in the types of work offered for assess-
ment has much to answer for, most of us would agree, | suspect, that
at its best the type of learning engendered through work experience,
professional development and/or work-based learning has made a huge
and positive impact on dragging academia forward into application, and
only the most conservative among us would deny its qualitative worth.*

In Finland, as well as in Northern Europe and Scandinavia, practice-based rese-
arch in the performing arts is constantly introducing new concepts. The gap bet-
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ween practice and theory seems to be closing and the gap between traditional
academic discipline and contemporary modes of research is no longer a dicho-
tomic hierarchy, at least not within art universities.*?

Knowing (not)—towards action

Today, the human sciences acknowledge various aspects of knowing such as ta-
cit, lived, told, embodied, individual and collective. The importance of the ques-
tion who knows has brought forth a discussion on various forms of knowing in
practice and in experience. Experiential and pragmatic approaches in academic
investigation have been developed and even participatory research methods are
now widely approved.** From the perspective of artistic research, it is now easy
to intertwine different research genres, and artistic research no longer seems to
require the methodologies inherited from other research fields.

Reading my notes from a recent Colloquium on Artistic Research in Performing
Arts (CARPA), a panel on Artistic Research in Action®, | hear voices of increasing
self-confidence and autonomy among the artistic researchers’ community. When
‘protest’ can be replaced by ‘possibility’ without bitterness, there must be a dy-
namic, co-constructive wave of thinking freely together, an increasing common
understanding of why we gather to share thoughts. The separation of partici-
pants into ‘professional’, ‘real’, "applied artists’, ‘just researchers’, or ‘researching
artists’ was notably lacking in the arguments. It indicates a methodological chan-
ge from former discussions that separated differently valued positions from each
other.“® Talk about critical action can even indicate a reflective bridging between
trends in the performing arts in the 1960s and 70s (at least in Finland) and the
ongoing interests of artistic research today.*’

Based on my own experiences in the art-academic world, debate about artistic
research is urgently needed for two main reasons. Firstly an atmosphere of tem-
porality or trendiness still exists in academic research in the art universities of our
country. The directions taken needs to be discussed in public by those responsible:
tutors, mentors and governors of the institutions. Secondly the development of
the research programs needs to be articulated by both the program coordina-
tors, researchers themselves and their supervisors; and both the processes and
new understandings produced in these programs need to be publicly shared.

In other words, the construction of a common culture and language within
performing arts research and practice should be encouraged and supported. Also
an oral tradition needs to be developed and kept alive to support artistic rese-
arch in the performing arts; an oral tradition that also acts as a space for building
bridges, showing relatedness and analyzing collective processes of (not) knowing.
Action has to be accompanied with speech, since action is human, dynamic and
distinct.*® As the landscape in which each artist-researcher has to work becomes
increasingly complex, the question of transparency in research becomes of inc-
reasing importance. For those Finnish actors who desire to leap into research, it
is good to note that the flood of influences both in the field of performing art
practices and in their research is increasingly rich and shifting.*
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| think it evident that paradigms of artistic research are constructed during
the research, and also destroyed according to the common understanding of the
character of their lifespan, explicitly presented by Thomas Kuhn.>

Both Freeman and Varto argue that practice creates the genre of research; the
increasing number of experiments and investigations in artistic research shapes
the landscape of research; little by little methodologies, concepts, means of kno-
wing, and practice-based references are developed.>' According to Varto, this
forms the paradigmatic structure necessary for research in art education, when
practiced within the framework of art education.> Freeman sees the research
landscape of the performing arts as a wilder terrain, which accepts flexibility and
welcomes unpredictability and nomadic wanderers.>

Like Freeman and Varto, | believe that practice creates the genre of research,
| want to stress that creative research does not need to pay constant attention
to paradigms. Rather, it needs an understanding of how things emerge through
practice. Intelligence and intellectualism are needed for different purposes of
practice, not as decorative elements alienated from the everyday work in theat-
re_54

Looking for communication

In the performing arts, artistic practices are based on orally and practically trans-
mitted traditions. Being a professional artist usually means that one goes through
a training programme and learns its working methods, which are based on a
dominant local tradition. The artist’s teachers and supervisors are experienced
artists and art pedagogues. In their practice they transmit and develop the tra-
dition they themselves have learned.

Although a lot has changed in art-academia, an artist-researcher easily finds
herself in a paradoxical position in the beginning of her research. Her emerging
desire for research grows intertwined with her lived professional experience,
but the demands of her research environments require her to translate practi-
cal thinking into a language that is not generally spoken in rehearsing rooms.
For an artist, any research language may feel like trying to describe the weather
conditions in a long distance call between Greenland and the Sahara. Despite
their short history even artistic research communities have already constructed
language environments that have become 'natural’ for those already involved.>®

In actors’ research groups at the Theatre Academy we use words like ‘ener-
gy’, ‘body’, ‘psychophysics’ and ‘presence’, common tools for all Finnish theatre-
makers. We exercise and we discuss our experiences, pursuing how we charac-
terize the body-mind connection through words. The uses of existing terms get
evaluated in practice. When a performing artist has a personally experienced,
professional issue to explore, a language that is embodied and closely related to
her action may help her delve deeper into her research questions.>® In terms of
methodology, this is a challenge and a lot remains to be done, although some
encouraging experiments exist.>’

What is communicated through practice-based, artistic research cannot be set
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in advance since exploration in art is a unique and unpredictable process. The re-
search plan always contains processes that should not be ruled by the demands
of a non-flexible hierarchy or set rules. Language is an inseparable, sensitive part
of the entity. One’s choice of language directs the whole process. When the lan-
guage is embodied and acts beyond words, understanding of its conditions is
both necessary and difficult. There are inexplicable elements in any practice that
need to be recognized and examined closely. A great deal of human capacity
(like initiative, emotions, dreams, imagination) used as a matter of course in ar-
tistic work also need closer examination in research.>®

Looking for dynamics in artistic research

Amongst artists there is an eminent tradition of opposition to and stepping out-
side society and a tradition of self-sufficiency.> According to theatre director and
doctoral student Janne Tapper, Finnish cultural life has repeatedly lived through
homogenization, led by national cultural politics.®® This has provoked intense
reactions, such as extreme individuality and unconventional viewpoints during
the 1980s.5" | would argue that those times of national cultural homogenization
belong to the past: in the 2000s, The Art University system has helped to crea-
te an air of constant and multilayered development in Finnish cultural life. But
what kind of layers does it contain?

Art as human action is radical in its never-ending demand to recreate, re-in-
vent, re-imagine, re-present and de-construct reality. In its ungraspable otherness
it is intertwined with society in peculiar ways—as a shadow, a jester, a mirror; it
creates luminal spaces. Historically art has acted as a mirror to governments and
shocked societies. It has criticised human behaviour and culture in innumerable
ways, often provocatively. Today, the radical potential for art lies in artistic action
as a constructive force, a connector. Theatre, or performance, is defined as an
event that brings into spotlight a space that the performers share with the audi-
ence. Moreover, as Heinonen interprets Lehmann, postdramatic theatre and per-
formance art demand new structures for new possibilities, within a society that
allows disagreement.®? Sticking to old positions may prove fatal in a changing
society — or at least reveal intellectual laziness. This is a generally shared under-
standing. But theatre is slow to reflect upon itself; nevertheless as structures in
society transform so theatre feels the pressure.®

The diversity of the research done in the Theatre Academy speaks for itself;
the theses in the field of performing arts show an interest in identity, history,
reflective practice and pedagogical development in theatre and dance educati-
on.® Attitudes vary from constructive to philosophical, from practice-led to the-
oretical. To me it is clear that practice-led artistic research is already constructing
new foundations for art and artistic research. There already exists a basis for a
new tradition of critical action and constructive activism through research in the
performing arts.

When reading recent descriptions of artistic case studies, | am convinced that
applying experimental working methods from other artists’ projects to my own
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work would be a good way of learning about practice-led research. The met-
hods may be sketched quickly, or developed in a long process, but they can and
should be examined, tested and modified by those who first invented them as
well as by other researchers. Patience rather than speedy encounters are needed
for artistic activities. In the education of artist-researchers this calls for creating
transparent, lively reserves of research methods.

An artist-researcher’s process often produces methodological thinking. A case
study Sadetarinoita in my doctoral project exemplifies the importance of tole-
rating insecurity and the ability to slow down in the midst of the journey. After
the research this complicated and messy project proved more than valuable for
answering my research question: how are artistic processes in theatre making
constructed? Through the use of narrative, autoethnographic methods the ques-
tions arising from reflection upon the artistic process meant that new research
narratives appeared, which opened a door onto complexity, onto a landscape of
possibilities and obstacles within theatre processes. The search for suitable rese-
arch methods took a long time. | feel | understand now more about the hidden
nature of the process and the power of learning through experience whilst using
a methodological framework.®

It is often denied, or at least forgotten, that research can be painful and often
one is alone with the pain. In those painful moments lie hitherto unexplained or
unconscious processes of knowing which have to be worked through.

Maybe it is the social, multi-professional character of theatre and performan-
ce that makes me dream of inter-artistic or trans-artistic activities as well. | have
difficulties in placing research in the performing arts on its own island; | would
invite some neuroscientists to come along.®®

If methods are improvised, co-created and changing within the processes of
performing arts, they may serve research in action very well. If they are transpa-
rently and thoroughly described, they can be critically reviewed. All human beings
are explorers by nature. Knowing consists of historical, messy and unorganized
systems. Varto suggests that a look back into the evolution of knowing would
show disappearing structures and forgotten events in the development of re-
search knowledge. He claims that there are moments in every research journey
which cannot be conducted in a logical order.®’

Artistic research implicitly indicates an understanding of knowledge as a pro-
cess in action and comprehending this process as significant. Artist-researchers
carry their experience of the balancing activity with them as they continue their
life and work. Their body-minds contain the results of their research. Perhaps
optimistically, | think that here is the seed for a wider appreciation of tightrope-
researchers’ views, as they seek for new ways of crossing the gaps between pro-
fessional practice and research.
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From 2009-11, actors Mikko Bredenberg, Davide Giovanzana, Riku Korhonen,

Anu Koskinen, Jussi Lehtonen, Satu Taalikainen and Ville Sandqvist, researcher
of theatre and drama Anna Thuring, and theatre pedagogue Hannu Tuisku
participated in the discussions of the doctoral actor students’ group. During
2011 | collaborated with Dr. Leena Rouhiainen in an artistic research project,
Breath as a Medium for Awareness and Expression, which we presented in
CARPA (Colloquium on Artistic Research in Performing Arts, Helsinki Theatre
Academy 13.1.2011), and in the study circle for Artistic Research: Strategies
for Embodiment in the NSU (Nordic Summer University Summer School in
Falsterbo Sweden 31.7.-7.8.2011) which will lead to a performance in 2011.
See Rouhiainen 2011.

E.g. Pitkdnen-Walter 2006; Kantonen 2005; Monni 2004; Arho 2003; Rouhi-

ainen 2003.

Silde 2011a; Freeman 2010; Friberg & al 2010; Paris 2010; Tapper 2010; Var-

to 2010; Heinonen 2009; Lehmann 2009; Tarvainen 2008a; 2008b; Anttila
2006; Kurkela 2006; Linklater 2006; deLahunta 2004; Makela & Verajankor-
va 2001; Naukkarinen 2001; Sava 2001.

See e.g. Smith & Dean 2009, 1-2; Arlander 2008, 28-31. Practice-based rese-

arch in the performing arts usually refers to research that uses performance
as material or resource. E.g. art-pedagogical research is often practice-based.
Practice-led research and practice (or performance) as research are often con-
sidered more artist-based and artist-led ways of research, see the web page
of the Performing Arts Research Centre of the Theatre Academy (TUTKE):
http://www.teak. fi/Research. Since artistic research is an interdisciplinary re-
search field, the terms follow the initiatives of the developing practices, and
the researchers name their research orientation through the terms quite free-

ly.

An artistic researcher is a person doing artistic research. She does not neces-

sarily have an artist’s background. In this text | will also use the expression
artist-researcher, as a more precise expression of the artist as a researcher.

The first leader of TUTKE, Professor Annette Arlander 2008, 29-30 considers

artistic research and practice-based research in the creative and performing
arts also as methodological approaches. As Arlander discusses the termino-
logy, she makes note that the terms practice-based research, and also perfor-
mance as research originate in the U.K. and Australia. My focus in this text is
mostly in theatre and drama, and especially the actor-researcher’s position.
So far practice-based, practice as and the most general expression, artistic
research, are mostly used terms and orientations among researching actors.

Brad Haseman 2006, 6 argues in his paper, “A manifesto for performative re-

search”, that qualitative research methodology, although allowing reflective
practice etc. is too restricted in its relationship with practice. “The ‘practice’
in ‘practice-led research’ is primary — it is not an optional extra [...]"”. Accor-
ding to his view, practice-led research methodologies offer a third paradigm
for research (besides quantitative and qualitative), which can be called per-
formative research.
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Arlander 2008, 30.

| have chosen to use the pronoun she for the actor-researcher, actor or artistic
researcher, owing to my own gender, whilst recognising all genders.

At the time of writing this, Maaria Rantanen (2006) and | (2008) are the only
actors, who have completed a doctorate in Finnish art universities. The first
doctor of theatre and drama, Professor Annette Arlander (1998), is a theat-
re director.

Kinnunen 2008, 21-22; Bauman 1994, 1.

| refer to the discussions within the doctoral actor students’ group. The mem-
bers of the group, see footnote 1.

Lehmann (2009, 194--231) gives a number of examples of how postdramatic
theatre moves from dramatic presentation into narrative, stage poetry, inter-
artistic or essay forms. “The ritualistic theatre space” provides socially intense
situations, as the line between the performers and the audience is abando-
ned.

See e.g. Lehmann 2009; Heinonen 2009.

See e.g. Arlander 2008, 29.

Sava 2001; Varto 2010, 7; see also www.teak.fi/Research. See e.g. Lagerstrom
2010,128; Linklater 2006, 5-10.

Academic disciplines have had a great influence on the theories and metho-
dologies applied in early artistic research. Below, | will note the public de-
bate that originated in the approval of the doctoral dissertation of Dr. Riitta
Nelimarkka. To give some examples of academic influence, actor Dr. Maa-
ria Rantanen applied constructivist research methods in Rantanen 2006, the
dance artist Dr. Leena Rouhiainen took a phenomenological perspective in
Rouhiainen 2003, and in my own doctoral dissertation | applied autoethno-
graphic and narrative methods, see Kinnunen 2008.

Freeman 2010, 39-40; Pitkdnen-Walter 2006, 26; Monni 2004, 20-23.

Kinnunen 2008, 15.

The law regarding basic education in the arts in Finland was revised in 1998. It
was based on the idea that a general knowledge in any art form should be
available for every young citizen. The statistics from 2007-2008 show that the
amount of students has been clearly bigger in music, dance and fine arts than
in the other arts, including theatre, see Koramo 2008, 18. Also the amount
of the institutions giving basic art education is biggest in music, dance and
fine arts. This obviously follows from a long tradition in organised art educa-
tion of music, dance and fine arts in Finland. See also http:/Avww.minedu.
fi/OPM/Koulutus/yleissivistaevae_koulutus/taiteen_perusopetus/?lang=fi. At
the meantime theatre has been vital in the amateur theatre field, which has
given some theatre education, but more in the format of learning by doing.

See Arlander 2008, 29-32. One opening to artistic research of theatre was
Theatre and film director llari Nummi‘s 2006 doctoral work in the Tampere
University.

Being an artist-researcher is often experienced or described as a double pro-
fession with a controversial or at least a multiple character. Kinnunen 2008,
11-22; Arlander 2008, 28-41; Anttila 2006, 95-96; Monni 2004, 13-15;
Arho 2003, 46-50.

Dramaturge and doctoral student Pauliina Hulkko 2011, 16-17 brings a con-
temporary perspective to the physicality and the amateur tradition of the
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Finnish actor in her review of the training culture in the Theatre Academy in
the 1980s.

Friberg 2010, 19-37.

Referring to his participation in the study circle of Practice Based Research in
the Performing Arts of the Nordic Summer University (NSU) in 2006-9.

Silde 2011b, 147. A new opening, an interdisciplinary research project Actor’s
art in modern times, was led by the professor of artistic research at the Theat-
re Academy Helsinki, Esa Kirkkopelto 2008-10. The project applied practical
methods in all its phases. Among the research group there were five pro-
fessional actors reflecting and developing further the actor pedagogy they
were taught during their actor studies in Professor Jouko Turkka's time in the
1980s.

E.g. social scientist Kenneth J. Gergen 2010 claims that knowledge is born
in co-creation between people; it is a communal construction. According
to Pirkko Anttila 2006, 638-639 future researchers have to understand the
multiplicity of cultural environments, and that “the world is being made in
future research environments”. See also Haseman 2006 about knowing in
performative research; Denzin & Lincoln 2003, Gergen & Gergen 2003, and
Ellis & Bochner 2000 about knowing through interpretive and narrative (auto)
ethnography, and Richardson 2000 about writing as a method of knowing
in research.

See e.g. Barrett 2007a, 1-13; 2007b, 159-163.

Freeman 2010, 36.

Silde 2011, 150.

See Alasuutari 2004, 55-56.

About verbal and non-verbal communication see Gergen 2010, 31-34.

This is partly because of the director-led practical tradition. See e.g. Hulkko
2011, 29-33. As has been widely discussed, there are other hierarchical
phenomena in theatre such as bad leadership, financial problems and the
erosion of ensemble that affect actors. Hewison & al 2010; Kinnunen 2009;
Rantanen 2006, 83-102; 153-154.

See Alasuutari 2004, 163-164. Traditionally, the actor’s process has been su-
bordinate to the author and the director of the play. Also the stage designer,
the composer, the dress designer, the choreographer etc. may dominate the
actor’s work. In an institutional theatre the actor works also under the aut-
hority of the theatre chief(s).

Nelimarkka 2000.

Dr. Nelimarkka's dissertation was, as a doctoral work, a border crossing and ex-
periment, which offered a subjective interpretation of an artist's work using
imaginary, metaphorical and artistic means of expression. Whether it could
be considered an academic piece of research was questioned and argued
back and forth.

Maarit Makeld, Riitta Nelimarkka, Ossi Naukkarinen, Marjatta Saarnivaara, Inke-
ri Sava, Yrj6 Sotamaa and Tiina Verdjankorva commented on the Nelimarkka
case in Arttu!’s first issue 2001.

Artists Maarit Makeld and Tiina Verdjankorva 2001, 20 explain their doctoral re-
search projects by characterising their aims as reaching for dialogue between
art and research. Professor Inkeri Sava 2001, 12 suggests that the increased
interest in the variety of knowing and learning processes in (art) pedagogy
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has raised epistemological questions. This could form one of the basic argu-
ments for artistic research to be considered alongside scientific research, or
to be intertwined with it. The head of the research department, Ossi Nauk-
karinen 2001, 6, writes that the world of theses is more narrow-minded than
is research in general. He denies the existence of any universal categories for
either of them. However, he assumes that, “it is basically a false solution, to
underline the uniqueness of an artistic doctoral research, from the angle of
those supporting traditional theses [- -], since the question is after all about
an academic thesis, which has to be made and evaluated in comparison with
other academic theses and their tradition.”

Scientific means here a traditional researcher’s knowledge and skills prior to
the artistic ones.

Makelad & Verdjankorva 2001, 21.

Silde 2011a; Freeman 2010; Friberg & al 2010; Arlander 2009; Banes & Lepecki
2006; Koski 2005. 'Case studies’ in artistic research generally refers to prac-
tical research projects such as performances, workshops and other studio-
based creative research, which are documented and interpreted by various
means, often audiovisual media and reflective writing, and are often situated
in a wider research plan. See also Barrett & Bolt 2007.

Freeman 2010, 39-40.

Avrtistic research in theatre is mainly done in the Theatre Academy Helsinki
and in the University of Tampere. The newly founded Performing Arts Rese-
arch Centre of the Theatre Academy focuses explicitly on artistic research.
Although research of dance has been the most dynamic and has produced
the most results until recently, there are now several practice-based research
projects, doctoral, post-doctoral and other, happening in theatre and perfor-
mance studies.

See e.g. Gergen 2010; Haseman 2006; Hanninen & al 2006; Ellis 2004; Den-
zin & Lincoln 2003.

The panellists were: Lynette Hunter, Judith Marcuse, Michael Klien, Leif Dahl-
berg, Anna Birch and Esa Kirkkopelto with Annette Arlander as moderator.

The discussion was appreciative of professional, practical, experimental, social
and other sectors of the performing arts and its associated research inquiry.
No hierarchical differences between these were pointed out. Traditional aca-
demic evaluation of remarkable or not remarkable art was also not discussed.

See also Heinonen 2009, 12-16 about conscious self-reflectivity, decomposi-
tion and the performative turn in the postdramatic theatre.

Arendt 1998/1958.

See e.g. Kirkkopelto 2011,

Kuhn 1970; Anttila 2006, 638-639.

Freeman 2010, 24 claims that the ‘hard” science idea of paradigmatic practice
is something that is probably best avoided. He suggests that it takes “...the
place of these assumedly objective analyses is at the core of practice-based
research in terms of both activity and acceptance.”

Varto 2010, 8.

Which does not mean research without any parameters at all, but carefully
planned, reflected and supervised research case studies. See Freeman 2010,
273-275

See Linklater 2006, 7-17 about “the fundamental intelligence of the emo-
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tions”. Linklater refers to Damasio’s 2000 idea of formation of the human
consciousness. Sorvali. Silde 2011a, 149 witnesses the ‘feeling of happening’
from an actor’s angle.

Alasuutari 2004, 55-56.

The actor’s body is widely brought into focus in the contemporary research li-
terature of the performing arts. Interesting notes have been made by e.g.
Hulkko 2011; Kirkkopelto 2011; Tervo 2011 and Graver 2003.

The research project Actor’s Art in Modern Times applied practice-led and expe-
rimental methods to the exploration of acting. Methods drawn from practi-
ce—training exercises, acting and performing workshops—proved that theat-
re practices can be successfully re-cycled for research and to communicate
results. Silde 2011a. See also Nummi 2006.

Kari Kurkela 2006 presents the idea of dreaming undreamt dreams as a conti-
nuous mental activity that is developed within creativity, including interactive
co-dreaming between the composer, the performer and the listener. Kurkela
claims that creative work needs a creative environment, continuous access to
dreaming, including within the university context. See also Kinnunen 2008,
231-232. In her research on singers’ interpretation, Anne Tarvainen 20083;
2008b combines an empathetic listening strategy with analytic perspectives
of vocology and phonetics, to investigate bodily aspects (e.g. emotions) of
singing, and to focus more on how than on what is singing. Tarvainen 2008b,
4 also underlines the importance of the words used in description and admits
that vocal flow can only be outlined in words.

See e.g. Hulkko 2011, Tervo 2011; 22-23; Lehmann 2009, 58-65.

Tapper 2010 refers to Alapuro 1988.

Tapper's sociological approach to actor education in the Theatre Academy Hel-
sinki during Professor Jouko Turkka’s time in the 1980s, looks for the connec-
tions between the problematics of the Finnish actor’s physicality and "body
as a stance of meaning” and recent Finnish cultural history and politics.

Heinonen 2009, 32; See also Guénoun 2007.

See Gergen 2010, 42-43.

See the webpage of The Performing Arts Research Centre of Theatre Academy
Helsinki, TUTKE: [http://www.teak.fi/Research].

Kinnunen 2010; 2008. Kim Etherington 2005 suggests an ideal of a reflexi-
ve researcher who pursues a reflective research practice and methodologi-
cal understanding drawn from her own subjective position and is capable of
conscious reflection during the research.

See e.g. delLahunta 2004.

Varto 2010, 4. See also Anttila 2006, 639.
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Richard Downing taiteilijapuheenvuoro / artist's statement

Process and Methodology:
The Butterfly Man Project.

Introduction for a triptych of (video) windows looking at different angles
upon a single pursuit—a conversation held in yearly intervals, along
certain artistic process, consisting of three short films.

Turning fifty last weekend, | went for a fifty-mile walk. To achieve this I employed
the methodology of putting one foot in front of the other and eventually reached
the nominated end, albeit with sore feet. But of course the methodology wasn't
particularly complex and the ‘end’ was nothing much more than a frame. It was
all about the process; the slow occupation of a landscape | had only ever driven
past and so didn’t really know.

The duration of this (and the sore feet) served well as a reminder that the hu-
man (and universal) condition /s process. Everything is re-drawn moment by mo-

Video — Click to activate. Right click to view in Full Screen
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ment and this includes both ourselves and our perception of ourselves. We are
a process, in process, within greater processes. This seems to me to be an im-
portant optic and one which unites us in the common project of furthering un-
derstanding. It is not a lens, for example, that identifies any boundary between
art and science. And it is not a lens which has a focus upon the incident of the
‘end’, which naturally, within this context, is incidental.

It is in this spirit that the three films are offered. They are not documents sur-
veying backwards from the hilltop of arrival over the panorama of ground cov-
ered. | am highly conscious of not having arrived, since the work linking the films
(The Butterfly Man) remains to be realised. Rather, they are three short conver-
sations (not always in words), held at yearly intervals, along the unknown path.
On the one hand their common subject is an evolving artwork for which the
means of production (or methodology) has become increasingly significant. On
the other, their subject is process itself, or the activity of seeking. This activity
may take a number of forms, which the films attempt to reflect, from the intro-
spection of film one, to the practical labour of film three. To that extent they are
intended to form a triptych of windows looking at different angles upon a single
pursuit. The intention is not to accentuate difference, but uniformity. As argued
in film two, ‘what if" may be the only question worth asking, but it is a question
which may be tackled, and may need to be tackled, by a wide range of holds
and headlocks. Which is why | would like to identify and acknowledge, here, the

Video — Click to activate. Right click to view in Full Screen
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contributions of the following people whose company | have been privileged to
enjoy along the route to date: Dr Elaine Jensen (Biologist); Dr Alex Forsyth (Psy-
chologist); Mathew Durran (Glass Artist); Jon Lewis (Glass Artist); Professor Rich-
ard Taylor (Physicist); Roger Guy-Young (Ceramicist), and Jonny Allen, the friend
referenced in film one. The words in brackets after the names may be useful for
passports, but what has struck me profoundly is that our conversations (not al-
ways in words) have ultimately and essentially been the same. These exchanges
have been characterised by openness, and a willingness to expose and be ex-
posed to possibility; to be alive and excited by not-knowing; to be available for
transformation. This is not a methodology which tends to be well-funded, but
it is this, | think, that the films salute and celebrate in response to the theme of
this journal. Still standing out there in the field, the methodological challenges
in artistic process appear to me as infinite opportunities for expansive thought.
In this instance | remain happily upon the path, without a map, sore feet and all.

(October 18, 2011)

Video — Click to activate. Right click to view in Full Screen
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Joonas Lahtinen essee / essay

Reflections on identity
politics, ‘making together
and public engagement in

I

Lois Weaver's Tammy WhyNot
performances

At the very beginning of my PhD project on the possibilities offered by
practice-based performance research for discussing questions of identity
and politics, | came to notice that ‘identity politics’ is a complex term
that calls for careful consideration when applied to participatory art
contexts. In this essay, | discuss the complexities that | have encountered
in analyzing the identity political contents of Lois Weaver’s ongoing
performance research project lammy WhyNot, which “experiments with
persona as a means of facilitating Public Engagement.”’

In the general sense, the term identity politics refers to “a wide range of po-
litical activity and theorizing founded in the shared experiences of injustice of
members of certain social groups.”? Identity political groupings “typically aim
to secure the political freedom of a specific constituency marginalized within its
larger context. Members of that constituency assert or reclaim ways of under-
standing their distinctiveness that challenge oppressive characterizations, with
the goal of greater self-determination.”? | suggest, however, that through her
Tammy WhyNot performances, Weaver promotes a view differing considerably
from this general characterization of identity politics.

Lois Weaver has been involved in identity political discussions since the 1970’.
She was a member of the Spiderwoman Theatre, an American feminist theat-
re group that deconstructed representations of ‘woman’ and ‘femininity’, and a
co-founder of the legendary New York-based lesbian and feminist theatre group
Split Britches.* Weaver's primary question is to “explore how to use the process
of making and presenting performance as a means of personal and social trans-
formation.”> What struck me as a spectator in Weaver's performance What Tam-
my Needs to Know and its sequel What Tammy Needs to Know About Getting
Old and Having Sex was a feeling that Weaver did not primarily perform to us
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spectators but with us, together with us. Here, | try to figure out what this fee-
ling of ‘making together’ has to do with Public Engagement as Weaver's research
framework and the view on identity and politics offered by her performances.

Split Britches’ performances have often been analyzed within the postmodern
framework, which generally sees identities as performative processes.® | also base
my reflections on Weaver's Tammy WhyNot performances on the postmodern
view but identify some instances in which these performances may not fit in the
frame of the strictly postmodern reading and avoid some of the problems seen
in the postmodern approach. The core of the Tammy WhyNot project and per-
formances is Weaver's alter ego Tammy WhyNot, a Southern blonde country sin-
ger. Weaver's and Split Britches’ characters are a combination of various layers of
identity that draw e. g. from the performer’s autobiographical experiences and
her identification with a popular culture star.” Weaver's Tammy WhyNot refers to
Tammy Wynette, one of the most successful country singers in the United States
in the 1960s and 1970s.8

In the Tammy WhyNot performances that | saw, Weaver made it clear that
Tammy WhyNot has the same background as her creator: both Weaver and Tam-
my grew up in the Mount Pleasant Baptist region in Virginia, are of the same
age, and country music and radical lesbian performance play a significant role in
their lives. It is important to note that Weaver does not lose her own personality
as the performer in the character Tammy WhyNot; instead, she “draws attenti-
on to her play at being the character rather than her adoption of a role in the
usual theatrical sense.”® Thus, even though Tammy WhyNot is explicitly a stage
character in a performance context—Weaver draws a clear difference between
performing as herself and as Tammy by dressing up and changing her manner
of speaking into a broad Southern dialect to become Tammy onstage—it cannot
be regarded as a mere fictitious representation. Weaver’s use of autobiographical
material in the character Tammy and the discussions on real-life events, in which
she as Tammy engages with the audience, carry the identity political contents of
the performances into daily life, beyond the frames of art.

What Tammy Needs to Know is about Tammy WhyNot trying to find out, to-
gether with the audience, which things she should know in order to change her
identity from a country Western singer into a radical lesbian performance artist.
Besides talking with the spectators, Weaver—performing both as herself and as
Tammy—tells stories and anecdotes about her life and that of Tammy, and sings
country songs. In What Tammy Needs to Know About Getting Old and Having
Sex, Weaver-as-Tammy wants that the spectators and her co-performers, a few
elderly female Londoners and a professional sexologist, share with her their ex-
periences on the effects of ageing on sexuality and having sex. | saw the former
performance in the conference room of Kiasma Museum of Contemporary Art
in Helsinki in August 2006, in the context of the IFTR World Congress of Theatre
Research, and the latter at the John Ellis Lecture Theatre of the publicly-funded
Royal London Hospital Whitechapel in November 2008, in the context of the
"Performing Medicine” project, which investigated the interrelations between
performance and medicine in order to improve medical practice.’® Due to their
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emphasis on audience participation, Weaver's Tammy WhyNot performances vary
significantly from place to place. | discuss here only the performances mentioned
above, based on my personal experiences which are inevitably informed by my
previous encounters with and preconceptions about performance art.

Atmosphere of ‘making together’

In both performances, Weaver created an atmosphere of ‘making the performan-
ce together’ by a few interrelated means. First, we as spectators had to recog-
nize and accept our presence and its effects on the course of the performance.
Performing both as herself and as Tammy WhyNot, Weaver maintained a direct
audience contact throughout the performances; the spaces were lit in a way to
allow Weaver to see us spectators and us spectators to see each other all the
time. Most of the time, Weaver also kept a direct eye-to-eye contact with the au-
dience and addressed her words to individual spectators. In What Tammy Needs
to Know About Getting Old and Having Sex, Weaver-as-Tammy even invited a
voluntary spectator to come onstage and start the show by talking “about anyt-
hing” for a few minutes. In this way, spectators were positioned as (possible) co-
performers and co-authors of the event, not as distant voyeurs.

Just as she was about to start to sing a song that mocks the conservative va-
lues of the extremist Right in the United States in What Tammy Needs to Know,
Weaver-as-Tammy surprisingly loudly made a few questions on the volume of
the microphone to the sound technician at the back of the room. Likewise, in
the middle of What Tammy Needs to Know About Getting Old and Having Sex,
Weaver-as-Tammy asked the stage manager if they could give a new drink to an
elderly male spectator who had earlier asked for it. This interrupting manner of
communicating with the staff in the middle of the performance made me think
of these performances not as ready-made products for passive viewing but as
‘rehearsals’, informal experiments striving at creating a relaxed, non-contrived
atmosphere, in which also the spectators can talk freely and spontaneously if
they wish so.

As the spectators were taking their seats in the beginning of What Tammy
Needs to Know About Getting Old and Having Sex, Weaver-as-Tammy walked
among the audience asking individual spectators if they wanted to “be Tammy’s
friends” and handed them simple thread bracelets with a piece of paperboard
which read "l love Tammy"”. Through these acts Weaver-as-Tammy took the spec-
tators conceptually onto the ‘same level” with her as the performer. For me, the
word ‘friend’ strongly connotes with the idea of making and doing something
together; even though the stage and the seats of the audience were clearly se-
parated in the performance and Weaver as the main performer had more power
than the spectators in leading the event, through the ‘friend request’ the latter
were addressed as equally important and involved participants of the event as
the performer.
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Public engagement as a tool for empowerment

As a practice, public engagement generally values participation of which the at-
mosphere of ‘making together’ is an important element. In the academic con-
text, in which Weaver as a Professor at the Queen Mary College of University of
London conducts her research, public engagement describes “the many ways
in which higher education institutions and their staff and students can connect
and share their work with the public. Done well, it generates mutual benefit,
with all parties learning from each other through sharing knowledge, experti-
se and skills. It the process, it can build trust, understanding and collaboration,
and increase the sector’s relevance to, and impact on, civil society”." That is,
public engagement practices aim to make specialist knowledge accessible and
relevant to the public—'the laymen’—and to let the public take an active role
in the research process through discussions with the specialists. In this way, also
the specialists may improve their research practices and get fresh perspectives
on the issue at hand.

Public engagement can be seen as striving towards empowering the public:
in the manner of direct democracy, it cherishes the idea that all members of the
society should be personally involved in knowledge-production practices. Public
engagement lets the heterogeneity of ‘the public’—with their varying social and
political backgrounds, everyday life practices, personal histories and power po-
sitions—to be noticed and heard, and invites them to participate in the process
of deciding on the directions to which academic research should be taken in the
future. Public engagement is also meant to function as a means for research in-
stitutions of gaining support and legitimating their existence in the eyes of the
public—mostly as tax-payers who finance research through taxes—through invol-
ving them in the research practice and listening to their needs and expectations.'?

| think that public engagement relies on a Foucault-inspired, postmodern view
that all knowledge is discursive, social and changing and hence it is generated
and circulated within networks and relations of power. Stuart Hall has concisely
defined the term ‘discourse’ in its Foucauldian sense as a “group of statements
which provide a language for talking about—i.e. a way of representing—a par-
ticular kind of knowledge about a topic. When statements about a topic are
made within a particular discourse, the discourse makes it possible to construct
the topic in a certain way. It also limits the other ways in which the topic can be
constructed [and it] enters into and influences all social practices.”' Thus, the
“very language we use to describe the so-called facts interferes in this process
of finally deciding what is true, and what false.”'* If we take this to be correct,
then public participation is essential in order to make the knowledge-producing
processes more democratic.

The key topic in Weaver's What Tammy Needs to Know and What Tammy
Needs to Know About Getting Old and Having Sex is identity, especially its so-
cial nature and relation to knowing." Weaver’s belief in the possibility of perso-
nal and social transformation suggests an understanding of identities as social
and changing processes. This goes rather well together with the postmodern
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view on knowledge that | discern in the logic behind public engagement; if all
knowledge is a discursive process, also all knowledge concerning identities must
be process-based. For Weaver, public engagement, as a mode of sharing and
creating knowledge which pays attention to the participants’ personal perspec-
tives, is a productive framework within which personal and social transforma-
tions may be started.

Identity as a performative social process

The view of identities as processes was made clear in many ways in What Tam-
my Needs to Know and What Tammy Needs to Know About Getting Old and
Having Sex. Weaver calls the character Tammy WhyNot a drag queen because
she has to “get all dragged up” in order to embody Tammy onstage: she puts
on an enormous white wig, fake eyelashes, glittering trinkets and shoes with
high heels and adopts ultra-feminine gestures.'® | agree with Emily Underwood
on that when Weaver performs as Tammy, she “becomes more like a woman
than any real woman can ever be.”" For Judith Butler, drag is one of the ways
of showing that gender is “an ‘act,” as it were, that is open to splittings, self-
parody, self-criticism, and those hyperbolic exhibitions of the ‘natural’ that, in
their very exaggeration, reveal its fundamentally phantasmatic status.”'® That
is, drag can point out that gender identities and assumptions are not given and
stable but performed and imagined, and that it is possible to challenge, reform
and change them.

Weaver believes that the body is an important part of an individual’s identi-
ty, it “holds a fuller knowledge, a global memory, a connection to all you have
seen and wanted to forget and to all you have forgotten”, it is the “insight of
your bones.”'® Perhaps conscious of the critique posed at Butler's view of per-
formativity—that she sees all signification as a linguistic and discursive “regula-
ted process of repetition”?° and thus dismisses the materiality of the body in all
identity experiences and as a source for political action—Weaver also emphasi-
zed the materiality of sexual identities through a sex toy introduction in What
Tammy Needs to Know About Getting Old and Having Sex.?" Weaver-as-Tammy
put on an apron with fake breasts and a drawn vagina, and took up a suitcase
full of sex toys. She gave us some examples of using the toys by touching her-
self on the genital parts on the apron, and then circulated the toys among the
spectators to let them try them out, telling us that the tip of the nose is good
for getting a touch of vibrators. At least | became very aware of the materiality
of my body through sensing the vibrator on my skin.

Both performances also emphasized the social nature of identities. In What
Tammy Needs to Know, Weaver-as-Tammy asked the audience for suggestions
on what she should know in order to become a radical lesbian performance ar-
tist. In addition to such themes as human biology that obviously relate to sexual
identities, | recall that Weaver-as-Tammy wanted to learn about the history and
contents of the annual Herring Festival in Helsinki. By connecting her performan-
ce to the local events, Weaver emphasized the fact that knowledge of cultural
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customs and festivities that may seem self-evident to spectators from Helsinki
and other parts of Finland may not be at all familiar to persons who come from
other cultures, and pointed out that all knowledge is discursive, spatiotemporal
and historical, not universal.

For me What Tammy Needs to Know was to a high degree about Weaver-as-
Tammy wanting to learn the performative and discursive techniques and skills
which she needs in order to perform her new identity position or role credibly
within the spatiotemporal social dramaturgy that surrounds the venue. Weaver
made the link between identity and recognition apparent: having a recognized
identity, being accepted in society, requires that one performs one’s identity ‘cre-
dibly” within one’s social environment. Here, identity was not presented as so-
mething that an individual can decide on alone but as something embedded in
networks of social knowledge and power which give rise to acts of recognition
and misrecognition. | agree with Judith Butler on that before a human being can
create an identity, the social world that surrounds her, including other people
and institutional structures of the society, has to recognize her possibility of be-
coming a subject.?

Breaking taboos and stereotypes

Weaver believes in the liberating power of ‘speaking out’ and sharing experiences
through speech. What Tammy Needs to Know About Getting Old and Having Sex
continued the theme of ‘sharing knowledge’ and its relation to social power and
identities by addressing taboos and encouraging the participants to share their
experiences of ageing and sexuality. As it became clear from the audience dis-
cussions, sex-related problems are still a taboo and many people cannot openly
talk about sex problems even with a doctor. As part of the performance, Wea-
ver-as-Tammy interviewed a medical sexologist and encouraged the spectators
ask the expert questions on issues bothering them. In this way, Weaver offered
the audience a direct contact with a sexologist, and at least the active specta-
tors could notice that the expert did not judge but truly tried to help them solve
their problems. The personal experiences shared during the performance may
also have helped the medical students attending the event to improve their skills
especially in the field of forming a well-functioning doctor-patient relationship.

The performance also encouraged the participants to reflect on their precon-
ceptions and views of elderly people. In What Tammy Needs to Know About Get-
ting Old and Having Sex, Weaver-as-Tammy invited some elderly women onsta-
ge to sing and dance an energetic group number “Be sexual, be you”, which
Weaver had choreographed and rehearsed with them before the event. In the
course of the performance, these women also shared some of their personal
views and memories of sex and sexuality with the audience. In addition, one of
the women, a 80-year-old fragile lady performed an amazing Charleston-style
dance number with Weaver-as-Tammy. When Weaver-as-Tammy, apparently ex-
hausted by the dance, jumped on the sofa to have a rest, the woman still con-
tinued with a swinging solo number. The women who performed with Weaver
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gained visibility and the possibility of breaking stereotypical attitudes imposed
on them; onstage they could show that they are active and energetic individu-
als, not a passive, monolithic group of population. They made it clear that even
though they may look and act differently from the younger people because of
the ageing process, they also move about and have sexual needs and desires.

Basing on Richard Dyer’s thoughts, Stuart Hall states that stereotypes reduce
all information about the person in question into a few simple and exaggerated
characteristics and give him or her no possibility of change or development.?
That is, stereotypes work against the idea of identities as processes. What Tam-
my Needs to Know about Getting Old and Having Sex seemed to suggest that
if we self-reflectively challenge and break taboos and stereotypes, both those
concerning age, sex and sexuality and the general ones, we may better recog-
nize the changing needs of each society member and empower those who are
usually seen and treated as a stereotypical ‘mass’ by the powerful of the society.

However, nobody can completely avoid thinking in terms of stereotypes. Con-
sequently, it is of utmost importance to be aware of and reflect on one’s per-
sonal relation to stereotypes and the social power inevitably invested in them.
Weaver uses the character Tammy WhyNot—which can be seen as a rather ste-
reotypical “stupid blonde”?*—to productive ends: to make people talk, to facili-
tate discussion. Performing as the “perpetually naive” Tammy WhyNot, Weaver
can enter any situations and talk and ask about anything, no matter how em-
barrassing or sensitive the issue may be; the character Tammy WhyNot does not
worry about making herself look ridiculous in the eyes of other people or about
making the wrong move in any situations.?® | think that the naivety of Weaver-
as-Tammy, her unrestricted curiosity and directness with which she asked wha-
tever she wanted to, guided the behaviour of the audience in the performance
situation. | recall that as a spectator | felt that, whatever | said, | could not seem
more naive or stupid than Tammy in the eyes of other spectators, and this en-
couraged me to be more active in both performances than | had thought that |
would be. Weaver-as-Tammy also encouraged us spectators to take part in the
discussion by approving of the active spectators. For instance, as one spectator
of What Tammy Needs to Know About Getting Old and Having Sex confessed
that she masturbated once a week, Tammy commented that that is the right
amount and that she masturbates once a week, too. We could be sure that our
participation would be met with appreciation.

Weaver's identity political agenda

The process view on identities promoted by Weaver's Tammy WhyNot perfor-
mances does not reject the significance of identities for people and political ac-
tivity. Following Stuart Hall's thoughts, even if identity is a process—constructed
in social relations and through various performative acts—it forms the basis for
a subject from which to conceive of the world.? If politics is seen as consisting
of communication and conflicts between groups and individuals who inevitably
have identities, then all identities can be regarded as political. Weaver is a pro-
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found idealist; she believes that “[i]f we can imagine something, we can make
it; if we can make something, we can make it change.”?” | think that through
her Tammy WhyNot performances, Weaver aimed to impregnate us spectators
with the belief that it is possible for everyone to change their identity, to become
whatever they want to, with the help and support of others.?® In other words,
Weaver believes that if we can imagine a world in which everyone recognizes
the processual and social nature of identities and is supportive of each other, it
is possible to create this kind of world.

Weaver used her Tammy WhyNot performances to make her spectators awa-
re of the preconditions for this kind of world ever becoming possible: we should
understand that all identities are always being made together within given social
formations; that each of us is inevitably part of the networks of social power and
knowledge; and that the success of any identity change largely depends on how
other people react to one’s efforts and how one reacts to other people’s efforts
to change their identities. | think that Weaver's agenda suggests a utopian belief
in the possibility of a state-of-affairs in which conflicts can be solved and indivi-
duals and groups can live together in peace, supporting each other. Neverthe-
less, this utopia does not presuppose an end to differences as it is based on the
view that life is a process that inevitably creates differences and simply cannot
be stopped. Weaver seems to believe that dialogue and discussion help us turn
conflicts into positive co-operation and gain support for difference.

| would say that Weaver's ultimate goal is to guarantee the individual subject
as much freedom for making personal choices as possible. This reminds me of the
basic liberalist principle that sets the free movement of the individual as the most
important value to be cherished in social life.?® However, instead of assuming the
idea of a self-sufficient individual, Weaver emphasizes in her performances the
fact that social power relations inevitably affect and define the ways of identi-
ty formation. Weaver's identity political agenda can be seen as normative in its
demand for a liberal attitude. It cannot be reconciled with any fundamentalist
or restrictive idea of how human beings should live their lives. However, | think
that it is exactly because of her commitment to a liberal attitude and a utopian
vision that Weaver avoids the problem of relativism apparent in postmodern po-
litical theory. In its emphasis on the spatio-temporality and culture-specificity of
all judgements—that is, the fact that all judgements are made here and now by
specific persons who are constituted in specific ways in specific circumstances—
and its suspicion of universal moral standards, the consistently postmodern ap-
proach finds that every concrete effort to interpret or construct politics on tradi-
tional political ideals such as justice or freedom closes off some other efforts and
views.*? | agree with Sari Roman-Lagerspetz who claims that the central paradox
and, | might add, the paralyzing factor, of the postmodern theory of politics is
that these kinds of ideals are indispensable, as political fights can only be fought
through them. Political actors have to commit themselves to political ideals.?!

If identities are seen as processes without a fundamental core, there is no lo-
gical ground for making insurmountable political oppositions or antagonisms
that base on some ‘authentic’ divisions between persons and groups with diffe-
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rent identities. | think that the processual view of identity promoted by Weaver
helps us avoid some of the problems evident in the identity politics which tradi-
tionally leans on a separatist logic. Above all, identity politics has been criticized
of its “alleged reliance on notions of sameness to justify political mobilization.
Looking for people who are like you rather than who share your political values
as allies runs the risk of sidelining critical political analysis of complex social loca-
tions and ghettoizing members of social groups as the only persons capable of
making or understanding claims to justice.”3? If political perspectives “gain legi-
timacy by virtue of their articulation by subjects of particular experiences”, that
is, based on experiences shared by a group of individuals, then there may not be
any “possibility of critique of these perspectives by those who don‘t share the ex-
perience, which in turn inhibits political dialogue and coalition-building.”3 | find
that instead of being a separatist ideology, a process-based account of identity
politics should promote dialogue and openness between individuals and groups
with different identities in order to locate points of shared convergence and dif-
ferences, i. e. possible grounds for alliance-making and co-operation. In my opi-
nion, Weaver's Tammy WhyNot performances lay grounds for this kind of view
on identity politics.

Visions of the future

Weaver admits that one cannot change the world alone, or at once, but with
small steps, locally and starting from one’s own surroundings.?* In What Tam-
my Needs to Know the spectators got postcards portraying Weaver-as-Tammy
naked and containing the text “Country Singer Tammy WhyNot... turned into
a lesbian activist”, and a real postal address so that they could send her gree-
tings and give her advice also after the performance. In What Tammy Needs to
Know About Getting Old and Having Sex Weaver-as-Tammy gave the spectators
bookmarks with a photo of the retired burlesque performer Dixie Evans and the
phrase “l wouldn't worry about age one iota!”. By giving the spectators mate-
rial to take home, Weaver urged them to reflect on the performance afterwards
and extended the performance beyond its spatiotemporal frames, to the every-
day life of the spectators.

Weaver has performed What Tammy Needs to Know at academic events and
in art environments in which many participants were likely to share her view of
the processual nature of identities and be aware of its identity political relevan-
ce.*® | regard this performance partly as a community-building or consciousness-
raising effort: it contributes to creating a feeling of ideological and political unity
among likeminded academic people, artists and representatives of sexual mi-
norities. However, it is very difficult to change cultural assumptions concerning
identity only with the force of a small group; in order to have wide-ranging ef-
fects, identity political changes need many people from different backgrounds.
While definitely understanding the importance of community-building efforts
for political action, | am happy about the fact that What Tammy Needs to Know
About Getting Old and Having Sex has been performed outside the exclusively
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academic or artistic environment, in the Royal London Hospital Whitechapel. As
this performance was free of charge, unlike What Tammy Needs to Know that |
saw in Helsinki, it was possible for anyone to attend it. Thus, Weaver may have
reached a wider audience basis, and it is likely that her liberal agenda and view
of identities have been spread among more heterogeneous social groups than
with What Tammy Needs to Know.

Elaine Aston and Geraldine Harris write that Weaver and her collaborator
Peggy Shaw ascribe to a radical form of politics which is, both in practice and
in theory, “concerned with trying to imagine beyond what is currently thought
to be possible, probable, or practical.”3¢ In the Tammy WhyNot performances, |
noticed this attitude in that Weaver clearly drew from the postmodern approa-
ch to identity, but she simultaneously emphasized the bodily dimension of iden-
tity and expressed a liberal political standpoint. She seemed to suggest that we
should not confine us to pre-existing models of thought or action but instead
try to see beyond them and regard them as a starting point, not as the end. The
rehearsal-like atmosphere of the Tammy WhyNot performances made me think
of them as a kind of experimenting base for Weaver’s utopia, helping us to ima-
gine a different kind of world, in which both inclusion and difference would be
cherished. As a preliminary conclusion | would say that public engagement ser-
ved as a productive framework for Weaver's identity political Tammy WhyNot
performances since it also promotes the atmosphere of ‘making together’, values
dialogue between individuals and groups with different identities and socio-poli-
tical power positions and adheres to the view of knowledge as a process-based
and social phenomenon as well as to the values of direct democracy. In the next
phase of my PhD research, | aim to find a productive methodological approach
for analyzing the complex relationship between public engagement as a langu-
age-based inclusive tool for empowerment, commitment to the principles of li-
beral democracy and the function of audience composition in Weaver's identity
political performances.
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Laura Gréndahl
Lavastus tapahtumana

Pohdin kirjoituksessani sitd, miten lavastusta tulisi kasitelld taiteellisena
ilmiénd. Asia tuntuu ajankohtaiselta, koska lavastustaiteen asema

ja lavastajan rooli ovat monin tavoin muuttumassa niin Suomessa

kuin kansainvalisesti. Yksi syy epdilematta on koko yhteiskunnan
mediateknologinen murros, joka pakottaa uudelleen arvioimaan teatterin
merkitystd ja funktiota sekd tarjoaa aivan uudenlaisia valineita eldvalle
lavastustaiteelle. Lavastustaiteen tutkiminen voi avata ymmarrysta myds
tilaa ja paikkaa koskevan monitieteisen keskustelun suuntaan, joka

on virinnyt kulttuurien globalisoituessa seka ldheisyyden ja etaisyyden
kokemusten muuttuessa. Korostan erityisesti lavastuksen tapahtumallista
luonnetta, joka avaa nelja ndkdkulmaa: taidekokemuksen, katsomisen,
esittamisen ja tilan ymmartaminen tapahtumina. Tarkastelen aluksi

nditd ndkokulmia teoreettisesti kdyttaen pddasiassa hermeneuttis-
fenomenologista taidefilosofiaa, performatiivisuuden teoriaa seka
kdytanto- ja taideldhtoista tutkimusperinnettd. Tama teoreettinen
tarkastelu pohjustaa kdytanndllisempda kysymyksenasettelua, jonka
avaan artikkelin loppupuolella koskien lavastajan hiljaista tietoa ja siihen
sisdltyvda luomis- ja vastaanottoprosessien vuorovaikutusta.

Miten puhua lavastustaiteesta?

Kysymys lavastustaiteen "olemuksesta” toistuu usein alan opetusta ja tutkimusta
koskevissa keskusteluissa. Moni uraansa aloittava lavastaja kysyy, mika on hanen
ammatillinen identiteettinsa ja miten lavastus taiteena voi ylipaataan olla olemas-
sa. Tiiviina yhteistydna syntyvassa esityksessa taiteilijan yksilollisyys haviaa, mutta
silti lavastajan taytyy ainakin itselleen perustella sekd omaa ammatinvalintaansa
ettd asemaansa tydryhmassa. Miksi erillisté lavastussuunnittelijaa tarvitaan, jos
nayttamolliset ratkaisut voisivat yhta hyvin syntya nayttelijdiden ja ohjaajien kes-
ken? Mika erityinen osaaminen tekee hanet arvokkaaksi?

Lavastajan ty® on tilan jasentamista ja esityksen visuaalisen dramaturgian suun-
nittelua. Kaytannossa se toteutuu erilaisten silmin havaittavien, materiaalisten rat-
kaisujen avulla, joten kuvataiteellinen osaaminen ja kasitydtaidot ovat ammatin
oleellinen osa. Lavastuksen taiteelliset ja sisallolliset merkitykset syntyvat kuiten-
kin vasta eldvan esityksen mukana. Naytannon paatyttya lavasteita voi tarkastel-
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la itsenaisina installaatioina, mutta lavastustaiteena niista voi puhua vain silloin,
kun ne toimivat esiintyjan ja katsojan vuorovaikutuksessa, jota on vaikea havaita
ja paikantaa konkreettisiin elementteihin.’

Lavastajan ammattiin liittyy tietynlainen kaksijakoisuus, koska se sijaitsee teat-
terin ja kuvataiteen valissa kuulumatta taysin kumpaankaan kenttaan. Taiteiden
valiset raja-aidat ovat jo pitkdan liudentuneet toisiinsa, mm. moderni kuvataide
on lahentynyt teatteria happeningien, performanssien, ymparist- ja kasitetaiteen
seka paikkasidonnaisten teosten kautta. Modernin lavastustaiteen historiankir-
joituksessa kuvataiteellinen ulottuvuus tuntuu asettuvan vastakkain tilallisuuden
ja toiminnallisuuden kanssa: ensin mainittua pidetaan usein staattisena, jalkim-
maista dynaamisena ja aktiivisena ilmiéna. Esimerkiksi Bertolt Brecht kirjoittaa:

Hyva nayttamdtila muotoutuu valmiiksi vasta liikkkuvien roolihahmojen naytte-
lemistydn my6ta. Se on siis parasta rakentaa valmiiksi vasta harjoituksissa. Tama
on hyvin outoa meidan lavastajillemme, jotka pitavat itsedan taidemaalareina,
vaittavat omaavansa "vision”, joka on maara toteuttaa, ja vain harvoin tassa yh-
teydessa muistavat nayttelijoita.?

Lavastajan paradoksi on, etta kuta oleellisempi osa esitysta lavastus on ja kuta
elimellisemmin se sulautuu muuhun kokonaisuuteen, sitd enemman se tuntuu
menettavan omaa erityisluonnettaan. Lavastus on maaritelmaldhtdisesti olemassa
vain esityksen osana. Usein sanotaankin, ettd hyvaa lavastusta ei huomaa. Se on
olemassa toista varten ja katoaa omaan funktionaalisuuteensa niin kuin useim-
mat arkipdivan tyovalineet. Kuta paremmin valine toimii, sita vahemman kiinni-
tamme siihen huomiota. Lukuisissa keskusteluissa tydni varrella olen térmannyt
lavastajien turhautumiseen, kun esimerkiksi lehtikriitikko sivuuttaa pitkan tyon
tuloksena syntyneen nerokkaan tilaratkaisun ilman mainintaa.

Lavastuksen hyva toimivuus ja kaytettavyys johtavat ajattelemaan sita eraanlai-
sena esityksen alustana, jonka tehtavana on mahdollistaa varsinainen taiteellinen
tapahtuma. Tavallaan se sita onkin, mutta kyse ei ole passiivisesta funktionaali-
suudesta, vaan aktiivisesta osallisuudesta katsojan kokemuksen ja tulkinnan syn-
tyyn. Lavastus tuottaa katsojalle valittdman moniaistisen havainnon ymparéivasta
tilasta ja maarittaa nain koko esityksen vastaanottamisen tapaa. Toisin sanoen,
esitys ei olisi samanlaisena koettavissa ilman siihen nimenomaisesti kuuluvaa la-
vastusta. Lavastus ei asetu passiivisesti nayttamotapahtuman palvelukseen, vaan
pikemmin aktiivisesti muodostaa esitykselle perustan, joka osaltaan mahdollis-
taa esityskokemuksen ja sen merkityksellisyyden. N&in toimiessaan se kuitenkin
katoaa kokemuksen kokonaisvaltaisuuteen, koska se ohjaa meidat katsomaan
esitystilannetta ikdan kuin lavastuksen itsensa ohi.

Lavastuksen valineellisyyden pohtimiseen sopii usein kaytetty “sokean pis-
teen” metafora tilanteesta, jossa tietoa tuottava tai valittava toimija ei ymmarra
omaa toimintaansa eika sen vaikutusta tiedon kohteeseen. Yksi nykytaiteen ja
taiteentutkimuksen kiinnostuksen kohteita tuntuukin olevan taman kaltaisten,
“liian 1ahella olevien” ilmididen nakyvaksi tekeminen. Keskeinen lahtdoletus on,
etta ei-kielellinen toiminta ja kaytannoét, valitdon aistihavainto seka ruumiillinen
senso-motorinen kokemus voidaan ymmartaa ajattelun, kasitteenmuodostuksen
ja kommunikaation muodoiksi.? Se merkitsee, etta taideteosten ja taiteellisten
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prosessien avulla voidaan saavuttaa tietoa ja ymmarrystd, joka jaa verbaalissa
kielessa katveeseen.

Teatteriesitys voi toimia tehokkaana valineena sokeiden pisteiden paikantami-
sessa, koska se pystyy purkamaan omaa esittamiskykyaan, toisin sanoen paljas-
tamaan niitd mekanismeja, joiden kautta jokin asia nayttaytyy meille erilaisten
sosiaalisten esitysten tuloksena. Tasta avautuu myos mahdollisuus lavastustaiteen
kautta tutkia tilojen ja ymparistojen esittdytymista arkipdivassa. Lavastus on tai-
teellista kommunikaatiota, joka perustuu tilallisten ja visuaalisten kokemusten
jakamiseen. Lavastaja on ymparistdén havainnoimisen ja tilaan latautuneiden arvo-
jen, asenteiden ja merkitysten koskevan hiljaisen tiedon asiantuntija. Tama tieto
koskee yhtalailla ndytelman tarinaan liittyvan fiktiivisen paikan kuvaamista kuin
esitystapahtumassa syntyvaa katsojien ja nayttelijdiden valisen tilan rakentamista.

Taideteos tapahtumana

Kasittelen lavastusta nimenomaan tapahtumana. Willmar Sauter pitaa tapahtu-
mallisuutta vastakohtana kasitykselle teatterista teoksena, joka tuotetaan, levi-
tetdan ja kulutetaan.  Teosluonne liittyy pitkdaan vallalla olleeseen semioottiseen
tutkimustraditioon, jonka mukaan esitystd analysoidaan usean eri merkkijarjestel-
man yhdistelmana. Samaa ajattelutapaa voi edelleen ndhda teatterin kaytannois-
sa, kuten vakiintuneissa ammattikuvissa ja tydtavoissa, koulutuksessa ja kritiikissa.
Esityksen tuottamisen kannalta onkin helpointa, usein jopa valttamatonta jakaa
se osiin, joilla on omat asiantuntijansa, tekijansa ja budjettinsa. Teoksena ajatel-
tuna esitykselle on tyypillista myds eradnlainen merkitysten pysyvyys: mielldmme
niiden olevan semioottisesti tulkittavissa ainakin suhteellisen samanlaisena riip-
pumatta katsojien vaihtelevista vastaanottotavoista, mika ainakin teoriassa mah-
dollistaa sen merkitysten “oikean” lukemisen ja taiteellisen tason arvioimisen.®

Sauter haastaa teosluonteen tarkastelemalla esitystd ennen kaikkea esiintyji-
en ja katsojien kaksisuuntaisena kommunikaationa. Tassa on taustalla tulkintaa
ja kokemuksellisuutta korostava Hans-Georg Gadamerin hermeneutiikka. Gada-
mer aloittaa taideteoksen ontologia pohtivan kirjoituksensa naytelméan olemassa
olon tavasta. Naytelma taideteoksena ei toteudu kirjoitetussa tekstissa vaan illas-
ta toiseen toistuvissa esityksissa. Mikaan yksittainen naytos ei kuitenkaan edusta
naytelman alkuperaista olemusta, jota seuraavat esitykset kopioisivat. Naytelmaa
ei voi myoskaan paikantaa materiaalisiin puitteisiin eika edes yksittaisiin naytteli-
j6ihin, silld nama kaikki voivat vaihtua ndytelman sailyessa samana.®

Samalla tavalla toimivat pelit ja leikit’: jalkapallo on olemassa tiettyjen saan-
téjen ja kayttaytymisten kokonaisuutena, joka toteutuu ytimeltdan samanlaise-
na niin maailmanmestaruusottelussa kuin alakoulun kentalla. Jokainen yksittai-
nen peli on osallistujilleen oma ainutkertainen kokemuksensa, mutta samalla se
on osa pelin sisdista rakennetta, joka ylittaa yksildllisyyden rajat. Peli muodostaa
oman todellisuutensa, joka hallitsee pelaajia eika palvele itsensa ulkopuolisia paa-
maarid. Gadamer ehdottaa, etta pelaamisen kaltainen toisto ja sen tuottaman
kokemuksen rakenne ovat se tapa, milla mika tahansa taideteos on olemassa.
Kirja toteutuu lukijan heittaytyessa tekstin tarjoamaan peliin, kuva tulee naky-
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vaksi vain katsojan kokemuksessa.®

Tasta nakodkulmasta tarkasteltuna johdannossa kuvaamani lavastustaiteen pa-
radoksaalisuus kuva- ja esitystaiteiden valissa ei ole ongelma. Jos lavastus ym-
marretaan kokemuksellisena tapahtumana, kyse ei ole ontologisesta erosta, vaan
kokemusta tuottavien keinojen moninaisuudesta. Tapahtumallisuuden korostami-
nen ei merkitse mydskaan kuvataiteellisen ulottuvuuden kieltémisesta, vaan sen-
kin ymmartamisesta kokemuksellisena prosessina. Karkeasti yksinkertaistettuna
VOi sanoa, ettei mitaan taideteosta ei voi redusoida sen vélineelliseen muotoon:
maalaus ei ole sama asia kuin maalikerrokset kankaalla. Teos taiteellisen ilmaisu-
na ja esteettisena kokemuksena on olemassa vasta, kun se havaitaan ja tulkitaan.

Teoksen materiaalisuus on silti sen oleellinen osa. Taiteellinen ilmaisu ja esteet-
tinen kokemus syntyvat aina tiettyjen varipintojen, tiettyjen eleiden ja fyysisen
lasnaolon aistimisesta tietylla hetkelld. Jokainen taidekokemus on ainutlaatuinen
tapahtuma, jota ei voi palauttaa sen ulkopuolella olevien merkitysten represen-
taatioksi, vaan taideteos ilmenee vain itsensa kautta. Fenomenologisen teatte-
rintutkimuksen edellakavija Bert O. States toteaa, ettei esitys redusoidu merki-
tyksiinsd, vaan “tekee paljon enemman kuin on tarpeellista”® Taideteos elettyna
ja aistittuna kokemuksena on enemman kuin sen merkityssisalto, joka on koo-
dattavissa annettujen symbolisten jarjestelmien puitteissa. Esityksen esteettinen
vaikutus perustuu eraanlaiseen ilmaisun "ylijadmaan”, jota emme pysty sijoitta-
maan ennalta tuttuun merkityshorisonttiin, ja joka voi avata uudenlaisen havait-
semisen tavan. Vaikuttavassa taidekokemuksessa kohtaamme jotakin itsellem-
me vierasta, jota emme pysty tunnistamaan, selittamaan tai hallitsemaan. Se jaa
vaivaamaan, koska se osoittaa oman mielemme rajallisuuden, nadyttaa sokean
pisteen olemassa olon ja vihjaa oman horisonttimme ulkopuolelle jadvasta tun-
temattomasta. Katsomme teosta ja se katsoo takaisin.

Katsomisen tapahtuma

Kuvaa voi pitda tapahtumana myos siksi, ettd ndkeminen on aktiivinen proses-
si, jossa katse liikkuu ja tulkitsee jatkuvasti ndkemaansa kohdetta. Nakemisen
tapahtuma tuottaa tilallisen suhteen katsojan ja katseen kohteen valille. Yksin-
kertaisimmin tdma on havaittavissa maalattujen kulissien avulla rakennetuissa
perspektiivi-illuusioissa, joita on katsottava tasmalleen oikeasta pisteestd. Ba-
rokkiteatterissa kuninkaallinen aitio sijaitsi usein tassa pisteessa asettaen hallit-
sijan oikeaan suhteeseen illusorisen maailman kanssa. Vaikka keskeisperspektii-
vin hegemonia kuvataiteissa alkoi murtua vasta kubismin my&td, sen tuottaman
tilan suhteellisuudella on leikitelty vuosisatojen ajan. Esimerkiksi Hans Holbeinin
vuonna 1533 maalaaman suurldhettildiden muotokuvan' etualalla leijailee outo
hahmo, joka paljastuu paakalloksi vasta, kun sita katsotaan taulun sivusta aivan
kuvan pintaa pitkin. Maalaus tarjoaa kaksi konkreettista katsojapositiota: taulua
vastapadta avautuu tavanomainen muotokuva, mutta sen ohi kuljettaessa sil-
ma tavoittaa hetkellisen valahdyksen padkallosta. Tama on tulkittavissa monella
tavalla. Padkallo voi muistuttaa kuolemasta ja maallisen vallan katoavuudesta.
vaihtuminen katsojan liikkumisen myéta voi myos osoittaa koko yhteiskunnalli-
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sen arvomaailman suhteellisuuden. Silloin itse katsomisen tapahtuma saa vah-
vasti poliittisen ulottuvuuden.

Myos esityksen tapa kertoa tarinaa asettaa katsojan tiettyyn suhteeseen nay-
telman sisaltdjen kanssa. Nayttamon visuaalisilla ja tilallisilla ratkaisuilla on kes-
keinen merkitys kerronnallisille ja epistemologisille strategioille. Niiden avulla voi
nayttaa ja piilottaa haluttuja asioita, vahvistaa tai horjuttaa katsojan uskomuksia
ja tulkintoja. Ennen kaikkea valittu lavastamisen strategia kertoo, mita tekija us-
koo olevan mahdollista nayttaa, selittaa ja tulkita.

Maaike Bleeker on teatterin visuaalisuudesta kirjoittaessaan ottanut kayttdéon
perspektiivia laajemman fokalisaation késitteen, joka kuvaa nakevan subjektin
ja nahdyn objektin valille muodostuvaa suhdetta tietyssa konstruktiossa ja joka
kutsuu ottamaan katsojapositioita.”” Fokalisaatio pyrkii piilottamaan oman toi-
mintansa, koska etenkin illusorisessa taiteessa tavoitteena on saada katsoja elay-
tymaan kuvattuun todellisuuteen unohtamalla oma asemansa maalauksen ul-
kopuolella. Maalaus esittda kutsun: “step inside”, "astu sisadn”. Uskottavaa
todellisuusilluusiota tavoitteleva kuva myds vakuuttaa katsojan siitd, miten asiat
ovat "oikeasti” riippumatta yksittaisesta katsojasta.'? Toimiakseen moitteettomas-
ti perspektiivin on hdivytettava omat jalkensa. Eldytyminen perustuu siihen, etta
tama katsoja huomaamattaan ottaa tietyn, hanelle tarjotun position, joka mah-
dollistaa illuusion. Esityksen vakuuttavuus perustuu siihen, miten hyvin esittami-
sen tapa vastaa katsojan subjektipositiolle ominaisia haluja, ennakko-oletuksia,
odotuksia, toiveita ja ahdistuksia.'® Yksinkertaisella tasolla se ilmenee siing, etta
uskottavaa realistista teatteria on sellainen, joka vastaa totuttuja todellisuuska-
sityksiamme eika horjuta maailmankuvaamme.

Bleeker korostaa kuitenkin, etta fokalisaatio ei rajoitu realistiseen taiteeseen.
Yhta lailla teatterillinen, anti-illusorinen esittamisen tapa tai postmoderni, yhte-
ndista kerronnan logiikkaa valtteleva teatteri suostuttelevat katsojan omanlai-
seen katsomissuhteeseen ja sen logiikkaan, joka mahdollistaa astumisen sisaan
esityksen taiteelliseen todellisuuteen. Eldytyessamme taideteoksen maailmaan
unohdamme itsemme ja tavallaan koemme teoksen oman poissaclomme kautta.

Koska taideteos usein vaikuttaa meihin valittémana, kokonaisvaltaisena koke-
muksena, siihen liittyy voimakas halu haivyttaa raja itsemme ja teoksen toiseu-
den valiltd, nédhda maailma taiteilijan silmin ja sulautua hanen kokemukseensa.
Jossain maarin juuri tasta lienee kysymys, kun haluamme ottaa taideteoksen vas-
taan avoimesti ja ilman ennakko-oletuksia. Taydellinen sulautuminen taiteilijan ja
teoksen sisdiseen maailmaan on viime kadessa kuitenkin mahdoton tavoite, koska
toiseus voi ilmetd vain oman vierautensa kautta. Jos emme tunnista eroa itsemme
ja toisen valilla, olemme torjuneet toiselle ominaisen vierauden tai mukauttaneet
sen itsemme kaltaiseksi. Jos pyrimme eldytymaan ja sulautumaan taideteoksen
maailmaan, joudumme sulkemaan siita juuri sellaisia asioita, jotka outoudellaan
uhkaavat haastaa ja horjuttaa omaa vakiintunutta mielen horisonttia.

Bleeker kuvaa kirjassaan esityksia, joiden muoto tarkoituksellisesti estaa katso-
jan ongelmattoman eldytymisen ja esityksen hairiéttéman vastaanoton kiinnitta-
en nain huomion yll& kuvattuun paradoksiin. Muun muassa Stefan Kunzmannin
installaatioteoksessa Bildbeschreibungen (Heiner Mdiller)15 katsojan oma varjo
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esti seinadlle projisoidun tekstin nakymisen, mika sai yleisén etsimaan toisenlaisia
katsomisen tapoja.’® Samalla se teki katsojan tietoiseksi omasta itsestaan eraan-
laisena sokeana pisteend: havaitsijana ja tulkitsijana, joka omalla olemassa olol-
laan haittaa esityksen saumatonta vastaanottoa. Katsojan epatoivoisista nake-
misyrityksista tuli teoksen varsinainen sisalt®, joka kertoi jatkuvasta katkoksesta
ajattelevan minan ja havaitun maailman valissa.

Fokalisaatio on my&s poliittinen kysymys. Kun katsoja hyvaksyy esityksen kut-
sun astua sisaan sen luomaan maailmaan, se tapahtuu tekijdiden enemman tai
vdhemman tietoisten strategioiden mukaisesti. Niihin sisaltyy vaajaamatta ole-
tuksia, arvoja ja asenteita.

Teatteritieteessa puhutaan kehystamisesta, kun tarkoitetaan sitd, miten esitys
jarjestaa asioita arjesta poikkeavaan merkityksia muodostavaan suhteeseen.
Merkitykset eivat siis ole pysyvasti kiinnittyneina asioihin itseensd, vaan muo-
dostuvat aina uudelleen kontekstin ja tilanteen mukaan katsojan tulkinnassa.
Lavastamisessa on paljolti kysymys tdméan kehyksen asettamisesta, maailman
nayttdmisena siten ettd se ohjaa tietynlaiseen tulkitsevaan havainnointiin. Fred-
die Rokemin mukaan teatterin visuaalinen apparaatti voi, yksinkertaistetusti sa-
noen, nayttaa sen mita katsojan halutaan nakevan ja kokevan.'™

Bill Worthenin kehittamaa “teatterin retoriikan” kasitettd mukaillen ehdotan,
etta lavastuksella on retorinen ulottuvuus, joka perustuu siind kaytettyihin esit-
tamisen tapoihin ja keinoihin. Worthenin mukaan "teatteri pyrkii saavuttamaan
draamalle tietynlaisen merkityssisallon vaittamalla, jopa edellyttamalla, etta tie-
tyn kaltaiset kokemukset ovat yleisdn kannalta merkityksellisia.™ Toisin sanoen
se, minkalaista ilmaisua kaytamme, riippuu siitd, mitd uskomme katsojien ym-
martavan. Usein tdma tapahtuu vaistomaisesti. Oletamme esimerkiksi, etta su-
vivirsi virittaa yleison alkukesan tunnelmaan emmeka tarvitse muuta ajan ja pai-
kan madretta esitykseen. Samalla tulemme olettaneeksi, ettd katsojamme ovat
koulun kayneitd suomalaisia ja suljemme toisenlaisen yleison yhteisen ymmar-
ryksen ulkopuolelle.

Worthen kysyy, millainen rooli yleisélle esityksen vastaanottajana ja tulkitsijana
kulloinkin annetaan ja miten katsoja ottaa roolin vastaan suostumalla kokemaan
esityksen halutulla tavalla.?® Hyvaksymalla tarjotun kehyksen yleisd luo omaa it-
seaan ja vahvistaa kuulumistaan samaan kulttuuriseen yhteiséon. Retoriikkansa
kautta esitys rakentaa tietynlaista kasitysta itselleen ihanteellisesta katsojasta, joka
kykenee vastaanottamaan ja tulkitsemaan merkityksen tekijan toivomalla tavalla.

Hans-Thiess Lehmannin mukaan ns. draamanjalkeinen teatteri on pyrkinyt pur-
kamaan modernin draaman yhtenaistavaa ja johdonmukaista kehyksen korvaa-
malla sen useiden rinnakkaisten kehysten moninaisuudella. Talldin teatterilliset
merkit eivat avaudu yhdelle yksiselitteiselle tulkinnalle. Siitd seuraava hdmmennys
on poliittista, koska esittdmisen strategiat suuntaavat huomion representaation
itsensa ongelmiin. Kerronnan ja kritiikin kohteeksi ei asetu maailma vaan tapam-
me tuottaa todellisuuskasityksia puheemme avulla.?’

Bleeker kuitenkin kritisoi ajatusta, ettd postmoderni ja draamanjalkeinen teat-
teri kykenisivat vapauttamaan katsojan ennalta annetusta positiosta ja tulkinnan
kehyksesta. 22 Merkityksen muodostus voi koskaan olla vapaata kulttuurista ke-
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hyksista eika katsoja voi itse taysin valita nakdkulmaansa. Postmoderni tai draa-
manjalkeinen teatteri muodostaa pikemminkin uuden, metatason kehyksen, jon-
ka lapi esitysta tarkastellaan.

Tilan esittaminen ja asuttaminen

1990-luvulla keskeiseksi kasitteeksi noussut performatiivisuus korostaa esityksen
merkitysta sosiaalisen todellisuuden rakentumisessa. Esitysta ei ajatella platoni-
laisen mimesiksen mukaisesti alkuperdisen todellisuuden vajavaiseksi jaljittelyksi,
vaan tavaksi, jolla sosiaalinen todellisuus on meille olemassa. Se merkitsee sita,
etta kasityksemme todellisuudesta ja sen mukaiset arvot, normit ja asenteet ra-
kentuvat ja vahvistuvat sosiaalisissa tilanteissa toistuvissa teoissa ja kayttaytymi-
sen malleissa.? Yksinkertaisesti sanottuna sovitamme kaytéksemme vastaamaan
uskomuksiamme maailman toimintaperiaatteista. Jos kaytdksemme tuottaa odo-
tetun tuloksen, se vahvistaa uskomustemme paikkansa pitavyytta mielessamme.
Talla periaatteella mm. sukupuoli on Judith Butlerin mukaan pikemmin sosiaalis-
ten kayttaytymismallien tuottamaa kuin biologisen olemuksen maarittelemaa.?*

Tasta seuraa, ettd teatteri taidemuotona tulee ddrimmaisen kiinnostavaksi,
koska sielld olemme lahtokohtaisesti esittdmisen tapahtuman aarella ja se tarjoaa
mahdollisuuden tutkia sosiaalista olemassa olon tapaamme. Performatiivisuut-
ta onkin nykyisin hyddynnetty melkeinpa minka tahansa inhimillisen toiminnan
alueen tutkimuksessa.?> Marvin Carlson kirjoittaa: "Esityksen tutkimisen avulla
pyritaan selvittdmaan, kuinka inhimillisen toiminnan kaavat vahvistuvat tai muut-
tuvat kulttuurissa ja kuinka ne sopeutuvat toisiinsa kulttuurien kohdatessa” .2

Jos lavastusta ajatellaan performatiivisuuden kautta, voimme kysyd, miten la-
vastaja tilaa esittavien tekojensa kautta tuottaa yhtaalta nakemisen tapaa, toisaal-
ta ihmisten valisia tilallisia suhteita. Myos tila on erdanlainen esitys, joka asettaa
asukkaan tai kulkijaan tietynlaiseen suhteeseen tilan elementtien ja toisten siella
olevien ihmisten kanssa. Jokainen ymparistd tuottaa omanlaistaan liikkkumisen
ja olemisen tapaa, joka riippuu myds kunkin kulkijan toiminnasta tassa ympa-
ristdssa. Esimerkiksi vanhojen yliopistojen aulat saavat opiskelijan tuntemaan it-
sensa pieneksi ja ndyraksi vuosisatojen aikana kumuloituneen tiedon aarella. Tila
ei ole staattinen ymparistd, vaan dynaaminen tapahtuma, joka riippuu sisallaan
olevasta toimijasta.

Useimmissa tilaa koskevissa keskusteluissa erotetaan toisistaan tilan ja paikan
kasite.?” Ensin mainittu ymmarretdan abstraktina ulottuvuutena ja avaruutena,
joka jatkuu tasa-aineisena loputtomiin. Paikka ei ole ainoastaan sijainti tilassa,
vaan tietyn ympariston kokemuksellinen puoli, joka edellyttaa sita asuttavan ja
tulkitsevan subjektin. Tilan ja paikan ero nakyy jo antiikin filosofiassa. Platonil-
le tila oli vastaanottava, passiivinen sailié (chora), ilmenemisen alusta, jolla asiat
nayttdytyvat, mutta jolla itsellaan ei ole ominaisuuksia. Aristoteles kuvaa paikkaa
astiana, jolla on aktiivinen kyky vaikuttaa sisallaan oleviin asioihin. Platonille en-
sisijaisia ovat paikassa olevien kappaleiden geometriset muodot, jotka projisoi-
tuvat materiaan; Aristoteleelle paikan itsensa “voima”. Kiista dynaamisen pai-
kan ja passiivisen tilan, "fysikalismin” ja “geometrismin” valilla kulkee Edward
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S. Caseyn mukaan lapi lansimaisen filosofian historian. Platonilainen idealisoiva
kasitys neutraalista tilasta sailiona jatkaa elamaansa etenkin tieteen ulkopuoli-
sissa diskursseissa vield 1900-luvulla. Aristotelesta voi pitdd Husserlin ja Merle-
au-Pontyn fenomenologian varhaisena edeltajana.?® Nykyfilosofialle yhteista on,
ettei etsita paikan pysyvaa olemusta tai oleellisia piirteita, vaan yritetdan 16ytaa
paikka toiminnassa, osana jotain kdynnissa olevaa ja dynaamista, jonkin muun
rakennusaineena.®

Olemme aina jossakin paikassa ja tila hahmottuu paikaksi vain inhimillisen
kokemuksen lapi. Tim Cresswellin mukaan sijoittaminen aikaan ja paikkaan on
perustavanlaatuinen luokittelun valine: “missa” ja “milloin” ovat ensimmaisia
kysymyksia, joiden avulla jasenndmme maailmaa.*® Cresswell toteaa, etta tila ja
paikka ovat tavattoman voimakkaita vélineita erilaisten ideologisten uskomusten
yllapitdmisessa, koska koemme ne niin luonnolliseksi osaksi omaa olemistamme,
ettemme kiinnita niihin huomiota.?' Ideologioilla ei tarkoiteta tassa yhteydessa tie-
toisesti omaksuttuja aatteita, vaan Pierre Bordieun ajatuksia seuraten perustavan-
laatuisia kasityksia siitd, miten maailma toimii ja rakentuu. Artikuloidun puheen
sijasta ne ilmenevat ja vahvistuvat vakiintuneissa kaytanteissa, toimintatavoissa
ja asenteissa. Tila ja sen rakenne ohjaa tai estaa hyvin konkreettisesti tietynlaisia
toiminnan ja liikkumisen tapoja, mika tuottaa itsestaan selvana koettuja kasityk-
sia oikeasta ja normaalista kaytoksestd seka maailman rakenteesta. Esimerkik-
si aidan rakentaminen erottaa alueita, ihmisia ja toimintoja toisistaan, jolloin ne
aletaan ymmartaa erillisiksi ja yhteen kuulumattomiksi — ja sellaisia niista lopulta
tuleekin eristdmisen ansiosta.

Toisaalta ihmiset voivat omalla toiminnallaan muuttaa olemassa olevan tilan
sanelemaa ymparistokokemusta. Kiehtovassa esseessaan “Walking in the City"”
Michel de Certeau vertaa korkeasta tornista katsottua kaupunkia kadulla kave-
lemisen kokemukseen. Lintuperspektiivi antaa meille jasennetyn kokonaiskuvan,
mutta se on pelkka abstrakti illuusio, koska samalla menetdmme kosketuksen
kadun elettyyn todellisuuteen. de Certeau ehdottaa, etta tilan fyysisen raken-
teen ja siella liikkuvan kulkijan suhteen voisi rinnastaa kielen ja puhunnan suh-
teeseen lingvistiikassa. Lukemattomat toisistaan tietamattémat jalankulkijat ot-
tavat kaupunkitilaa kayttédnsa kukin omalla tavallaan aktualisoiden valintansa
mukaan katujen, puistojen ja rakennusten tarjoamia mahdollisuuksia. Kuten kie-
len rakenne ja sanasto, yhteinen tila on olemassa, mutta jokainen “puhuu” sita
omalla persoonallisella tavallaan tarpeidensa mukaan mukaan.?? Voimme liikkua
tilassa eri tavoin: kiireinen kavely, rauhallinen maleksiminen, pdamaaratén har-
hailu, oikopolkujen etsiminen synnyttavat omanlaisiaan kielikuvia, retoriikkaa ja
tyyleja. Esimerkiksi parkourin harrastaja ottaa katuja ja puistoja haltuunsa toisin,
kuin asemakaavoittaja on suunnitellut. Tila on jatkuvaa dialektiikkaa suunnitte-
lijoiden asettamien strategioiden ja kayttdjien omaksumien taktiikoiden, jopa
vastarinnan valilla.

Myos lavastusta tehdessamme otamme olemassa olevan tilan kayttéén meil-
le parhaiten soveltuvilla tavoilla. Ns. 16ydetyt tilat taipuvat toimimaan teatterina,
kun sijoitamme esityksia vanhoihin tehtaisiin, huviloihin tai metsiin. Lavastaja
“puhuu” annettua tilaa tuottamalla sinne uusia merkityksid, nakoékulmia ja tul-
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kintoja. My6s vakiintuneissa laitosteattereissa etsimme taktiikoita, jotka kyseen-
alaistavat arkkitehtuurin valmiiksi antamat strategiat. Kddannamme katsomon
uuteen suuntaan, sijoitamme kohtauksen yleisdélampiodn, avaamme normaalisti
suljetun takaoven varastoon.

Strategioiden ja taktiikoiden vuoropuhelu jatkuu myods esityksen sisélla. La-
vastajan suunnitelma on vasta erdanlainen teoreettinen konsepti, joka antaa ti-
lan kaytolle erilaisia mahdollisuuksia. Ne aktualisoituvat vuorostaan nayttelijan
“puhuessa” lavastusta, mika tapahtuu usein yllattavilla tavoilla. de Certeauta
mukaillen lavastajan tekemaa suunnitelmaa voisi verrata teoreettiseen konsep-
tiin, joka jaa tekijansa utopiaksi kunnes nayttelijat ottavat sen kayttodonsa aset-
tumalla tilaan omalla tavallaan, tekemalla odottamattomia valintoja ja I6ytamalla
yllattavia mahdollisuuksia. Nayttelijankaan esitys ei jaa viimeiseksi sanaksi, vaan
lopulta katsoja ottaa nayttamaotilan kayttdonsa tulkitsemalla omien odotustensa,
toiveidensa, halujensa ja pelkojensa mukaan. Tama tosin tapahtuu useimmiten
ainoastaan katsojan mielen sisalla.

Teemu Paavolainen puhuu tuoreessa vaitdskirjassaan nayttamosta tilallisina
"tarjoumina” (affordance).® Ajatus perustuu James Gibsonin ekologiseen ha-
vaintopsykologiaan, jonka mukaan eli® havainnoi ymparistdaan sen mukaan,
minkalaisena se tarjoutuu kaytettavaksi. Havainto itsessaan on aktiivista ja vali-
koivaa toimintaa, ei passiivista vastaanottamista. Sama ymparistd ja siind olevat
asiat nayttaytyvat eri tavoin tarpeista ja kiinnostuksesta riippuen. Kengan voi lait-
taa jalkaan tai silld voi hakata naulan seindan. Juuri nain hyva nayttelija suhtau-
tuu lavastukseen ja tarpeistoon. Nayttamo ei ole valmis alusta, johon esitys sijoi-
tetaan, vaan ymparistd, joka tarjoaa mahdollisuuksia erilaisiin vuorovaikutuksiin,
toimintaan ja tilanteisiin. Se herda eloon vasta kayttdjan toiminnan aktualisoi-
mana. Toiminta itsessaan on tilan tai esineistdn tulkintaa: kenka havaitaan het-
kellisesti vasaraksi kayttamalla sita sellaisena. Tarjoumat ovat olemassa mahdol-
lisuuksina, joita elid aktivoi ja ottaa kayttddnsa halujensa ja kykyjensa mukaan.

Kaikki lavasteet, puvut ja rekvisiitta voidaan ymmartaa potentiaalisten tarjou-
mien kentaksi, jota esitys hyddyntaa taiteellisiin paamaariinsa.* Kiinnostavaa
ei kuitenkaan ole ainoastaan se, miten nayttelija ottaa lavastuksen tarjoumat
kayttdonsa, vaan myods se, miten katsoja tulee tietoiseksi esityksen aktualisoi-
tumattomista tarjoumista ja niiden tuottamista merkityksista. Nayttdmaolla voi
olla esimerkiksi portaat, joita pitkin kukaan ei nouse minnekaan; ovi, jota ei ava-
ta tai silta, jolta aina joku uhkaa pudota. Perinteinen nayttdmdohje sanoo, etta
jos ndyttamalla on pistooli, silla pitad ampua. Kayttdmatodn lavastustarjouma on
kuin ladattu ase, joka tuottaa tilallisen jannitteen katsojan odottaessa tilan lu-
paamaa toimintaa. Kuitenkin, juuri odotusten jadminen tayttymatta voi olla yhta
mielenkiintoista, kuin luvattu pistoolin laukeaminen. Jannite ei purkaudu vaan
jaa katsojan mieleen vaivaamaan. Lavastusta kannattaisikin tarkastella eraanlai-
sena jatkuvana neuvotteluna asetettujen tilallisten mahdollisuuksien, toiminnan
ja toteutumattomien tavoitteiden valilla.
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Taiteeseen sisaltyva hiljainen tieto

Nayttdmaoa suunnitellessaan lavastaja ennakoi mielessaan erilaisten tilaratkaisu-
jen vaikutusta toimintaan: Minkalaisia asemia ja liikkeitd lavastus tarjoaa nayt-
telijoille? Mista tullaan sisdan ja mista mennaan ulos? Millaisilla tavoilla henkilot
pystyvat ryhmittymaan nayttamolle? Minkalaisia suhteita heidéan valilleen saa-
daan esitykseen syntymaan? Miten nayttelija ylipaatansa on tilassa? Hiipikd vai
juokseeko, rydmiikd vai loikkiiko?

Taman kaltaiset kysymykset ja niiden vastaukset eivat valttdmatta nouse ko-
vin aktiivisesti yhteiseen keskusteluun eivatka aina ehka edes lavastajan omaan
tietoisuuteen. Ne tallentuvat kuitenkin muistiin jadden rakentamaan tulevien
esitysten estetiikkaa pitkalla aikavalilla. Yhden esityksen nayttamaoharjoituksis-
sa tehdyt havainnot hyddynnetdan automaattisesti seuraavissa suunnitelmissa:
aiemmin tehtyja virheita pyritdan valttamaan ja toimivaksi todettuja ratkaisuja
varioidaan uusiin tarkoituksiin. Tama on oleellinen osa lavastajan taiteelliseen
ammattitaitoon kuuluvaa hiljaista tietoa, jossa hanen tilaa ja paikkaa koskeva
asiantuntemuksensa nayttaytyy.

Pirkko Anttilan mukaan taiteellinen luomisprosessi voi olla tietdmisen tapa,
joka tuottaa tarkastelun kohteesta uutta ymmarrysta.?> Mutta mihin lavastaja
perustaa tilan hahmottamista ja jasentamista koskevan hiljaisen tietonsa? Miten
tunnistamme toimivan ratkaisun? Muistan itse opiskeluaikanani turhaan odot-
taneeni, ettad joku paljastaisi minulle hyvdn sommittelun salaisuuden. Oli vain
opittava nakemaan ja tunnistamaan toimiva tilaratkaisu. Lavastajan ammattitai-
to on paljolti intuitiivista ymmarrysta siita, miten tilaa yleisesti koetaan ja miten
kokemuksia voidaan valittaa toisille ihmisille. Tama tieto ei I6ydy salatuista teori-
oista vaan kyvysta tunnistaa sellaiset omakohtaiset tilahavainnot, joilla on yleista
kantavuutta toisten ihmisten joukossa. Henkilokohtaisesta tulee jaettua ja yhtei-
nen kokemisen tapa toimii eradnlaisena kantoaaltona, jonka avulla tilasta tulee
omanlaistaan kielta ja ajattelua. Tasta lienee paljolti kyse myds Worthenin teat-
terillisen retoriikan kasitteessa.®

Paavolaisen tutkimus edustaa teatteritieteen kognitiivista kaannetta, jonka
mukaan tuoreen aivotutkimuksen tarjoama aineisto nayttaisi vahvistavan monien
taiteelle tarkeiden ilmididen, kuten empatian, mielikuvituksen seka toisen ihmi-
sen jaljittelyn biologista perustaa. Mikali tama pitaa paikkansa, se merkitsee, etta
on olemassa joitain kaikkia ihmisia yhdistavia mielen ominaisuuksia, joita kenties
hyédynnamme taiteellisessa ymmarryksessamme. Muun muassa Georg Lakoffin
ja Marc Johnsonin kasitysten mukaan taiteellinen toiminta ja tieteellinen ajattelu
perustuvat samoihin kognitiivisiin rakenteisiin eika niiden valilla ole ratkaisevaa
laadullista eroa. Aiemmin “alempina” tai tiedollisesti merkityksettémina pidetyt
mielen toiminnat, kuten tunteet, intuitio, empatia ja ruumiilliset aistikokemukset
ovat nykytiedon mukaan oleellinen osa kaikkea ajatteluamme ja toimivat mu-
kana mm. loogisessa paattelyssa, kielellisessa artikuloinnissa ja rationaalisessa
ajattelussa.?” Jos tama pitaa paikkansa, taideteosta ja luomisprosessia voidaan
itsessaan pitda omanlaisenaan tietdmisen ja ymmarryksen tapana, jonka avulla
voi tutkia maailmassa olevia ilmigita.*®
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Nain ajatellen taitelijan hiljainen tieto —ja ylipaatansa taiteen kyky toimia mer-
kityksellisena ilmiéna — saattaisi perustua kaikille ihmisille yhteisiin kognitiivisiin
rakenteisiin. Kriittinen kysymys tietenkin on, kuinka paljon téllaisia geneettises-
ti madraytyneita mielen rakenteita meilla voi olla, mikd osuus on kulttuuristen
ilmididen tuottamaa ja pystymmekd erottamaan nama toisistaan. Vaarana on
myos taiteellisten ilmididen redusoiminen puhtaasti fysiologisiin ja kvantitatiivi-
siin ominaisuuksiin.

Lakoffin ja Johnsonin kehittaman ruumiillisen realismin teorian mukaan mielen
kasitteelliset rakenteet ovat kuvallisia skeemoja (image schemas), jotka syntyvat
varhaisista sensomotorisista ja sosiaalisista kokemuksista.3® Ne ovat toistuvia mal-
leja, primaareja metaforia, joiden mukaan maailmaa jasennetdan ja joiden pohjal-
ta monimutkaisemmat abstraktit kasitteet kehittyvat. Muiden muassa Tobin Nell-
haus on tutkinut kognitiivisten skeemojen merkitysta teatterin esitysstrategioiden
muodostumisessa eri aikoina. Strategioilla han tarkoittaa kaikkia keinoja, joiden
avulla esitysten tekijat ja nayttelijat ratkaisevat taiteellisen tehtavansa asettamaa
ongelmaa. Han osoittaa, miten tietyn aikakauden teatterikulttuurit ottavat kayt-
tdONsa rajatun maaran kognitiivisia skeemoja, joiden valintaan vaikuttaa vallit-
sevan kommunikaation ja tiedonhankinnan muoto. Kun esimerkiksi 1700-luvun
alussa kehittyva aikakauslehdistd nosti painetun tekstin ensisijaiseksi tiedonhan-
kinnan tavaksi, alettiin esitykseen ja draaman henkiléihin my&s suhtautua luet-
tavana ja tulkittavana tekstina. Esityksista tuli jotain, joka voidaan ymmartaa ja
selittda. Toisin sanoen, se tapa, milla ihmiset tottuivat saamaan tietoa maailmas-
ta, muodostui myods ihmiskasityksen metaforaksi teatterissa ja yleisemminkin.4°

Nellhausin yllakuvattua ajatuksenkulkua soveltaen lavastamisen strategiat pi-
tavat sisallaan kaikki ne tilalliset ja visuaaliset keinot, joiden avulla esityksen te-
kijat pyrkivat paamaaraansa. Niita tutkimalla voi paljastaa, minkalaisiin malleihin
tai skeemoihin vallitsevat teatteri- ja taidekasitykset perustuvat.

Kirjoitukseni lopuksi keskityn lyhyesti tarkastelemaan eréita strategioita, joiden
avulla lavastaja toimii tydprosessissaan. Vaitan, ettd vakiintuneet tyotavat ja meto-
dit ovat muuttumassa, mika liittyy taide- ja ihmiskasitysten muutoksiin, erityisesti
edelld kuvattuihin tapoihin ymmartaa taideteos, nakeminen ja tila tapahtumina.
Nama ilmiot ovat edelleen yhteydessa yleiseen kulttuuriseen kehitykseen, myds
mediateknologiseen murrokseen. Tdssa yhteydessa en kuitenkaan pysty kaikkia
naita kysymyksia avaamaan, vaan rajoitun pohtimaan, miten lavastajan taiteili-
juus on muuttumassa yhteisollisemmaksi, vuorovaikutuksellisemmaksi, vastaan-
ottavammaksi ja kuuntelevammaksi.

Lavastustaiteelliset prosessit ja kaytannot

Lavastuksen tekemisen ja esityksen vastaanoton valissa on pitka ja massiivinen
tuotantoprosessi, joka kokemukseni mukaan jakautuu kahteen varsin erilaiseen
vaiheeseen. Yleensa tilaratkaisua ryhdytaan miettimaan heti kun naytelmateksti
on valittu. Lavastajana tavallaan "leikin” ennakolta esityksen mielessani, usein
yhdessa ohjaajan kanssa. Nain syntyy ensimmainen ehdotelma lavastukseksi. Se
voi olla viimeistelty pienoismalli, johon olen valmiiksi hahmotellut eri kohtaukset
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tai vain kasa materiaalia, josta toivon harjoituksissa syntyvan jotain kiinnostavaa.
Joskus ehdotelma syntyy tiiviissa yhteistydssa ohjaajan ja muiden suunnittelijoiden
kanssa, toisinaan tydstan naita tyovaiheita paadasiassa yksinani. Joka tapaukses-
sa koen, ettd tassa vaiheessa yleisdani ovat toiset tydryhman jasenet. Olen heita
varten koettanut tuottaa jotain, jonka olen kokenut térkeaksi ja omakohtaiseksi
ja johon toivon heidan reagoivan omalla panoksellaan. Tassa vaiheessa luonnok-
silla, malleilla ja materiaalikokeiluilla tuntuu olevan oma itsendinen arvonsa. Ne
kantavat niita ajatuksia, joita haluan esitykseen tuoda.

Kun ndyttdmoharjoitukset kaynnistyvat, homma tavallaan alkaa alusta ja luon-
nokset ja pienoismallit menettavat merkitystaan. Vaikka suunnitelmat useimmiten
pysyvat paapiirteissdan voimassa, lavastajan ajatusty® nollautuu ja kaikki huo-
mio keskittyy siihen, mitd nayttamolla tapahtuu. Lavastaja istuu nyt vaihtelevas-
sa maarin katsomossa seuraamassa harjoituksia. Hanen mielipiteensa ovat usein
arvokkaita koska han pystyy kertomaan milta esitys vaikuttaa ulkopuolisesta kat-
sojasta. Ohjaaja, joka on koko ajan lasna harjoituksissa, kaipaa tuoreita silmia ar-
vioimaan ratkaisujen toimivuutta. Lavastaja toimii silloin erdénlaisena esiyleisona,
jonka tehtavana on reagoida nayttamaétapahtumiin. Koen, etta suhteeni tydhon
muuttuu tassa vaiheessa. Aineelliset lavastuselementit, joita olen pienoismalliin ja
luonnoksiin hahmotellut, ovat olleet oleellisia valineita esityksen rakentumisessa,
mutta lopullinen lavastus on jotain enemman kuin ne. Jokainen esitys synnyttaa
harjoitusten my&ta omia taiteellisia strategioita, jossa ovat mukana kaikki siihen
kuuluvat elementit, mukaan lukien mm katsojat, nayttelijat, valot, danet ja esi-
neet. Vasta tatd kokonaisuutta voi kutsua lavastukseksi taiteellisena ilmiéna ja
kokemuksena, ja se irtoaa vaajaamatta lavastajan maardysvallasta.

Kun jaljestapdin ajattelen tyotani lavastajana jossain produktiossa, tuntuvat
seka itsendinen etukateissuunnittelu ettd nayttamdoprosessiin heittaytyminen tar-
keilta tydvaiheilta. Suunnitteluvaiheen luonnokset ja pienoismallit ovat esityksen
esihistoriaa, jota ilman lavastuksesta ei olisi tullut sellaista kuin tuli. Niiden avulla
olen pystynyt antamaan oman panokseni tydryhmalle ja kommunikoimaan tois-
ten kanssa. Mydhemmin ne ovat tarkea osa esityksen dokumentointia. Kaytan-
ndssa suurin osa lavastusta koskevaa tietoa perustuu tdhan suunnitteluvaiheen
materiaaliin, koska harjoitusprosessista ei yksinkertaisesti jaa konkreettisia jalkia.
Siksi sen merkitys lavastajan tydnkuvassa, ammatti-identiteetissa ja koulutukses-
sa helposti ylikorostuu harjoitusprosessin kustannuksella.

Alan opetuksessa on perinteisesti keskitytty nayttdmétilan ja —kuvan hallin-
taan pienoismallin ja luonnosten avulla. Lainkaan vahattelematta niiden merki-
tysta vaitan, etta liilan vahalle huomiolle on jaanyt tydn toinen puoli: lavastajan
taito ajatella tilaa suhteessa toimintaan, nayttelijdiden liikkeeseen ja esitystapah-
tumaan. Lavastuksen muuttumista harjoitusprosessin myota esitelldan paljon
vdhemman kuin ideavaiheen luonnoksia, koska se tapahtuu joko pikku hiljaa
ja huomaamattomasti tai sitten sellaisella kaaoksella, ettei kukaan ehdi tehda
muistiinpanoja. Muutokset saatetaan toisinaan kokea epdonnistumisina, joista
mieluummin vaietaan.

Kitkattomastikin sujuneissa prosesseissa nayttamaotilan, lavasteiden ja rekvi-
siitan kayttd katoaa esityksen mukana. Nykyaikaisetkaan tallenteet eivat pysty
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taysin valittamaan nayttelijoiden ja katsojien valille syntyvaa tilallista jannitetta.
Pienoismalliin tai 3D-mallinnukseen voi sijoittaa pikku-ukkoja, mutta ne eivat
kerro, miltd tuntuu olla fyysisesti tilan sisalla.

On toki muistettava, etta lavastajilla alkoi vasta 1970-luvulla olla mahdolli-
suuksia harjoitusten seuraamiseen. Kokeilevia, naytelman tulkintaa rakentavia
lavastuksia on kylla tehty Suomessakin 1900-luvun alkupuolelta ldhtien, mutta
vasta 1972 solmitut teatterialan tydehtosopimukset antoivat lavastaijille riittavas-
ti tybdaikaa osallistua aktiivisesti esityksen tekemisen kaikkiin vaiheisiin. Samoi-
hin aikoihin lavastustaide alettiin ymmartaa ohjauksen elimelliseksi osaksi, jonka
suunnittelijan oli oltava perilla siitd mita nayttamalla tapahtuu.

Jos edelleen jatkamme aiemmin kuvattua Nellhausin ajatusta, jonka mukaan
tiedonvalityksen muoto voi toimia metaforisena skeemana teatterin strategioiden
muotoutumiselle,*' voisimme ajatella, ettd tdmanhetkinen voimakas yhteisolli-
syyden ja prosessitydskentelyn virtaus nuorten teatterin tekijéiden keskuudessa
liittyy uuden mediateknologian tuottamiin kokemuksiin. Olemme tottumassa
interaktiiviseen tiedonvalitykseen, jossa vastaanottajan ja lahettdjan roolit se-
koittuvat ja kaikkea tiedon hankintaa leimaa epavarmuus ja tietoisuus useiden
tulkintojen ja selitysten mahdollisuuksista. Yksiselitteiden ymmarryksen ja fakto-
jen tilalle on tullut neuvottelu, vastavuoroisuus ja postmoderni erilaisten nako-
kulmien samanaikaisuus, jotka tuntuvat siirtyvan teatterin tekemisen keskeisiksi
strategioiksi. Siihen vaikuttanee myos nykyaikainen, ryhmatyoskentelyd painot-
tava yleinen tyodkulttuuri.

Lavastaja tekijana ja vastaanottajana

Koska lavastaja seuraa aktiivisesti nayttamoharjoituksia, hanen ammattitaitoon-
sa kuuluu eraanlainen sukkulointi tekijan ja katsojan roolien valissa. Tassa olen
erilaisessa asemassa kuin esimerkiksi nayttelija, joka koskaan ei voi kokea omaa
suoritustaan ulkopuolelta kasin. Esityksen mukana eldva lavastus on jotain, jossa
tunnen olevani osallisena, mutta joka kasvaa ja kehittyy itsendisesti omilla ehdoil-
laan osin tuntemattomaan suuntaan. Voin vain seurata sivusta tata prosessia ja
reagoida siihen omilla ratkaisuillani. Tydskentelen jannitteisessa kentdssa oman,
itselleni tutun suunnitelmani ja sita riepottavien vieraiden pyrkimysten keskella.
Kuta syvemmalle tdhan kummalliseen vuoropuheluun sotkeudun, sita merkityk-
sellisemmaksi tydprosessi yleensd muodostuu minulle. Oma tydni muuttuu tois-
ten kasissa itselleni vieraaksi, mutta juuri sen vuoksi siita tulee aarimmaisen tar-
keda ja innostavaa. Huomaan ilmidita, joita en tunne ja joita en ymmarra, vaikka
olen ollut mukana niita tuottamassa. Jos tdma vaihe syysta tai toisesta ei toteu-
du, tunnen turhautuvani ja vieraantuvani tyon ytimesta.

Hermeneuttista tulkintaa korostavan taidekasityksen mukaan taiteen vastaan-
ottamisen ja tekemisen valilla ei ole jyrkkaa eroa. Teoksen kokeminen on luova
tapahtuma, ja taidetta tehdessdaan sitd myos vastaanottaa. Myods pragmatistifi-
losofi John Dewey kirjoittaa aiheesta:

Ellei maalari koe tietoisesti jokaisen siveltimenvetonsa vaikutusta, ei hanella
liioin ole tekemisistaan tai tydnsa suunnasta selvaa kasitysta. Lisaksi hanen tay-
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tyy nédhda jokainen yhteys asioiden tekemisen ja niille altistumisen valilla silmal-
lapitaen kokonaisuutta, jonka han haluaa tuottaa. Juuri sellaisten suhteiden ta-
juaminen on ajattelua, vielapa ajattelun muodoista vaativimpia.*?

Deweyn mukaan taideteoksen tuottaminen ja vastaanotto on virheellises-
ti erotettu toisistaan taidefilosofian perinteessa. Sanat “taide” ja taiteellisuus
(art, artistic) viittaavat tekemisen taitoihin, kun taas estetiikasta puhuminen liit-
tyy havaintoon, arviointiin, ymmartamiseen ja nautintoon. Tama erottelu antaa
ymmartaa, etta taide tulisi eldamaan “jostain toisaalta”. Deweyn mielesta esteet-
tinen kokemus kuitenkin syntyy, kun havaitsemme arkipdivaisten kokemuksien
jatkumossa piirteitd, jotka kristallisoituvat ja korostuvat niin, ettd niita alkaa lei-
mata yhtenaistava laatu ja ne nayttaytyvat meille jarjestyneena kokonaisuutena.
Taiteilijan taito ei ole vain kykya toteuttaa omia mielikuviaan, vaan siihen kuuluu
erityinen herkkyys ymmartaa havaittujen ilmididen laatua ja tunnistaa niissa es-
teettiseltd kokemukselta vaadittua yhtenaisyytta ja “tdydellistymista” .** Taiteilija
luomistydssaan havainnoi jatkuvasti aktiivisesti omaa teostaan ja muokkaa sita
eteenpain sen mukaan, miten sen tuottama kokemus vastaa hanen tavoittei-
taan: "Tydskennellessaan taiteilija ruumiillistaa havainnoitsijan nakdkulmaa. "4

Deweyn mukaan kaikelle esteettiselle kokemukselle on ominaista tekemisen
ja kokemisen tai lapikdymisen (undergoing) suhde — olipa kyse sitten taiteen
katsojan tai tekijan kokemuksesta. Taman suhteen hahmottaminen on Deweyn
mielesta tarkea ajattelun muoto. Kenties siind on myos yksi taiteilijan hiljaisen
tiedon lahde. Taiteen tutkimuksessa on viime vuosikymmenina kiinnitetty huomi-
ota katsojan aktiivisuuteen Vaitan, etta tekija- ja teoskeskeisessa tutkimusperin-
teessa edelleen unohtuu luovaan tekijyyteen kuuluva vastaanottava, altistuva ja
kuunteleva puoli. Taiteilijaa ajatellaan turhan helposti yksipuolisesti suorittavana
subjektina, joka toteuttaa sisdisestd mielestdan nousevaa visiota.

Uskon, etta liike luomisen ja vastaanoton valissa on erityisen keskeista teatte-
riproduktiossa johtuen tydn kollektiivisesta luonteesta. Teatterissa on paljon eri
aloja edustavia tekijoita, joiden on jatkuvasti keskusteltava keskendan siita, mita
ollaan tekemassa. On tehtava toisille nakyvaksi sitd, mitd omassa paassa tapah-
tuu. Jotta paastaisiin eteenpdin, kaikkien on jaettava suurin piirtein samanlainen
kasitys tulevasta esityksesta. Ehka kuitenkin oleellisinta on se, etta jokaisen te-
atterintekijan on kyettava luovuttamaan omat taiteelliset tuotoksensa yhteiseen
prosessiin, jossa ne usein nayttaytyvat ennakoimattomalla tavalla. On kyettava
vastaanottamaan oma tydnsa uudessa muodossa ja jatkettava sitd ehdoilla, jot-
ka eivat ole enda ainoastaan omat. Lavastajan tydssa tarkeada ei ole pelkastaan
kyky omaan suoritukseen, vaan suhde toiseen — siihen vierauteen, joka on tyo-
toverien ajatuksissa, syntyvassa olevassa esityksessa, mutta myds oman tyon jal-
jessa ja omissa ajatuksissa sellaisina kuin ne alkavat itselle nayttaytya yhteisen
prosessin myo&ta.

Monilla taiteen aloilla roolin vaihdos tekijasta kokijaksi kdy niin helposti, etta
se tulee osaksi tydprosessia ja nayttaytyy vain kaden ja silman saumattomassa
yhteispelissa. Kuvataiteilija voi helposti astua pari askelta taaksepain ja tarkastel-
la keskenerdistd maalausta kriittisin silmin. Dewey huomauttaa, etta arkkitehti
joutuu viemaan suunnitelmansa loppuun ilman valitonta havaintoa rakennuksen
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tuottamasta kokemuksesta.* Vastaavan ongelman voi tunnistaa lavastajan tyds-

sa.

Teoksen tuottamisen ja kokemisen valinen matka kasvaa teatterin koneistossa

helposti niin suureksi, etta luova takaisinkytkenta tekemisen ja vastaanottamisen
valilla ontuu. Tyosta tulee helposti pelkkaa suorittavaa tuottamista ilman vetay-
tyvaa, altistuvaa ulottuvuutta. Valmistamme teatteriesitysta teoksena, emme ta-
pahtumana, palatakseni artikkelini alkupuolella kasittelemaani Wilmar Sauterin
teoriaan. Jos sen sijaan pyrimme sallimaan lavastuksen tapahtumana, joudumme
kohtaamaan odottamattomuutta, yllatyksellisyyttd, vaarallisuutta ja myds poliit-
tista vastuullisuutta, mika on suuri haaste ammatilliselle teatterille.
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Satu-Mari Korhonen artikkeli / research article

Laitosteatterin tuotantomalli
esityksen esikuvana

Kun laitosteatteri joutuu irtaantumaan totutuista rakenteista, se on
uuden edessa. Nain kavi Rovaniemen Teatterissa — Lapin alueteatterissa,
jossa lahdettiin kehittelemadan Lappia-talon remontin vuoksi uudenlaista
evakkoajan toimintamallia. Vuonna 2008 aloitettu kehittamishanke
“Teatterikonseptin kehittdminen ja tybyhteisbvalmennus Rovaniemen
Teatterissa” tuotti kysymyksid, joihin ensin haettiin vastauksia

hankkeen aikana tydn muotoja ja kdytantdja kyseenalaistamalla seka
sen jalkeen teatteria kasittelevdn tutkimuksen avulla. Artikkeli on
vaitdskirjatutkimuksen ensimmadinen julkaisu, ja sen tehtavand on esitelld
toiminnan teoriaa ja kehittdvan tydntutkimuksen metodologiaa ja sen
soveltamista kdytanndn teatteritydn tutkimisessa. Tdssa artikkelissa
hahmotetaan Rovaniemen Teatterin toiminnan lahikehityksen
vyOhykettd. Se on erdanlainen tydyhteisén toiminnan kollektiivinen
epdmukavuusalue, jolle osa talon taiteilijoista on halunnut siirtya.

Johdanto

Tutkimuksen kohteena oleva Rovaniemen Teatteri — Lapin Alueteatteri on reper-
tuaariteatteri eli sen ohjelmisto rakennetaan monipuoliseksi sisaltaen klassikoita,
musikaaleja ja taiteellisia esityskokeiluja. Naytantdvuoden aikana teatteri valmis-
taa yleensa 5-7 ensi-iltaa, joiden ohella jarjestetdan uusintaensi-iltoja. Vuonna
2007 Rovaniemen Teatteri esitti 16 teosta ja toteutti yhteensa 225 esitysta.

Teatteri toimii Alvar Aallon suunnittelemassa Lappia-talossa. Arvostetun ark-
kitehdin suunnittelemia teatterirakennuksia ei valttdmatta pideta teatterin eri-
tyistarpeita ajatellen onnistuneina, vaikka Aalto onkin suunnitellut usealle suo-
malaiselle teatterille esitys- ja tyotilat. Rovaniemen Teatterissa on Lappia-talon
peruskorjauksesta haaveiltu jo vuodesta 1999 lahtien. Remontin oletettiin alkavan
vuosien 2007-2008 aikana ja teatterin henkildkunta ryhtyi hyvissa ajoin valmiste-
lemaan tulevaa koitosta. Teatterinjohtaja kertoi ensi heti tapaamisissa pitavansa
remonttia ja teatterin siirtymista evakkoon mahdollisuutena tarttua uuden tyyp-
pisiin esitysmuotoihin — tdhan suuntaan han oli koko taloa johtamiskautensa
aikana valmistellutkin.

Teatteri haki rahoitusta hankkeelle Teatterikonseptin kehittdminen ja tydyh-
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teisdvalmennus Rovaniemen teatterissa’ yhteistydssa Teatterikorkeakoulun Kou-
lutus- ja kehittamispalveluiden (sittemmin Kokos) kanssa. Rahoitusta saatiin ja
hanke toimi 30.1.2008-31.3.2009 valisena aikanaZ.

Artikkelin tulkinnat rakentuvat Rovaniemen Teatterin tilanteelle heidan val-
mistautuessaan tulevaan remonttiin. Projektin alussa kavin useita keskustelu-
ja teatterinjohtaja Tytti Oittinen kanssa, ja han kertoi asettamistaan tavoitteista
monimuotoistaa kiintedn ammattiteatterin tyétapoja “vieden teatteria taiteen
ilmaisumuotona eteenpain”. Tarkastelen tdta kokonaiskuvaa toiminnan teoreet-
tisesti eli haen vastauksia siihen, mitka osatekijat asettivat raamit tavoille tehda
teatteria Rovaniemelld vuosina 2008-2009. Artikkelin loppuvaiheen tulkinnat
puolestaan perustuvat tekemiini haastatteluihin ja henkildkunnan kokemuksiin
niista produktioista, joissa oli jollakin tapaa poikettu tekstilahtdisen teatterin tra-
ditioista.?

Kayttamani kehittdmisote, muutoslaboratorio, on menetelmallinen sovellus
toiminnan teorian ja kehittavan tyontutkimuksen viitekehyksesta ja tasta johtu-
en tulen tarkastelemaan teatterin tekemisen prosesseja kyseistd metodologiaa
kayttden. Lisaksi toiminnan teoria tarjoaa analyyttiset valineet ymmartaa histo-
riallisesti muotoutuneita tydkaytantdja seka niita teorioita ja tydmetodeja, jotka
vaikuttavat tapaan hahmottaa teatterin tekemista, sen mahdollisuuksia ja rajoja.
Talld en tarkoita ainoastaan taiteellisia muotoja, vaan myds koko teatterin hen-
kilbkuntaa ja niita traditioita ja konventioita, jotka ovat suomalaisen institutio-
naalisen teatterin olemassaolon aikana muodostuneet. Erityisen kiinnostavaa on
tuoda nakyvaksi tilanteita ja ongelmia, joita Tytti Oittisen mainitsemien teatterille
vaihtoehtoisten taiteen ilmaisumuotojen mukaan tuominen suhteellisen vakiin-
tuneisiin teatterin tekemisen kaytantdihin aiheuttivat.

Artikkelin tarkoituksena ei ole vertailla tai asettaa vastakkain erilaisia teatterin
tekemisen keinoja ja muotoja, vaikka artikkelin sisalt® olisikin niin tulkittavissa.
Kaytannon lahtdkohtana olivat keskustelut, joita kavin tydyhteisévalmentajana
vuoden 2008 alussa teatterinjohtajan kanssa. Lahdimme Rovaniemen Teatterin
henkildkunnan kanssa hankkeessa hakemaan vaihtoehtoisia teatterin tekemisen
tapoja monipuolistaaksemme teatterin tekemisen variaatiota tulevaa teatterita-
lon remonttia ajatellen.

Tutkimuksen edetessa ja aineistoon perehtyessani olen tullut tulokseen, ettei
tydtapojen muuttamisen myota uudistaminen kiintedssa ammattiteatterissa ole-
kaan valttamatta niin yksinkertaista sukupolvien valisten nakemyserojen, henki-
|6stén koon, ammattiosaamisen ja -identiteetin seka toiminnoittain jaettujen tyo-
vastuiden vuoksi. Perehdyn tassa artikkelissa tapaustutkimusmaisesti Rovaniemen
Teatterin nykymallin osatekijoihin, eli niihin seikkoihin, jotka ovat lasna, kun esi-
tyksia teatterissa valmistetaan. Tama kirjoitelma toimii johdantona tulevaa vaitos-
kirjatutkimusta silmalla pitaen.

Artikkelin sisalto rakentuu seuraavalla tavalla. Ensiksi esittelen lyhyesti ja ylei-
selld tasolla interventiotutkimusta. Esittely tapahtuu vertaamalla interventio-
tutkimuksellista 1ahestymistapaa toimintatutkimukseen.® Interventiotutkimus-
ten lainalaisuuksien kasittelyn jalkeen siirryn toiminnanteoreettisiin linjauksiin.
Metodologinen valinta ja abduktiivinen tutkimusote® vaikuttavat tapaan, jolla
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olen luonut artikkelin sisalldt. Erittelen Rovaniemen teatterin tekemisen muoto-
ja seka rakennan teatterin tydtapojen variaatiota ja sen yllapitdmisen haasteita
kuvaavan lahikehityksen vyohykkeen.” Muodostan vydhykettd tulevissa luvuis-
sa esittelemistani rakennusaineista ja teatterissa toteutetuista lahihistorian tuo-
tannoista. Tiivistan tulokset nelikenttaan, jolla Rovaniemen Teatterin tydtapojen
variaatiota voidaan tarkastella ja pohtia kokonaispaletin yllapitamiseen liittyvia
oppimishaasteita.

Toimintatutkimuksesta kehittamisinterventioon

Esittelen seuraavaksi yleiselld tasolla interventiotutkimusta vertaamalla sita toi-
mintatutkimukseen. Tavoitteena on avata lahikehityksen vydhyketta® ja sita, miten
taman kaltainen teoreettinen termi eroaa toimintatutkimuksellisesta asetelmasta.

Osa teatterin ja tanssin alojen tutkimuksista on luettavissa toimintatutkimuk-
siksi.® Toimintatutkimus on myos tuttu sosiaalitieteissa ja organisaatiotutkimuk-
sen kentalla.”® Kyseisen tutkimussuuntauksen esi-isana voi pitaa Kurt Lewinig,
joka toteutti ensimmaiset kokeilunsa toisen maailmansodan aikoihin eldinten si-
saelinten paremman hyotykdyton lisddmiseksi."

Tyypillisimmilldaan toimintatutkimuksella tavoitellaan rakentavan dialogin ai-
kaansaamista ja yhteisén demokratian lisdamistd. Tutkimusprosessissa tuetaan
esim. yhteisdn toimintaan osallistuvien vaikutusmahdollisuuksia ja pyritaan lisaa-
maan heidan tyytyvaisyyttaan.'? Kehittavan tyontutkimuksen metodologiaa so-
veltavia interventiotutkimuksia kategorisoidaankin usein toimintatutkimuksiksi.
Perusajatus molemmissa on sama: paras tapa ymmartaa kohdeilmiéta on yrittaa
muuttaa sita.'* Vaikka lahtdkohdat ovat osin yhtenevat, erojakin naiden tutki-
musasetelmien valilld on tunnistettavissa.

Toimintatutkimuksilla tavoitellaan oikean elaman ongelmien kasittelya niin,
etta osallistujat ja tutkijat tuottavat tietoa yhteistoiminnallisen prosessin tulok-
sena. Osallistujien eridvid mielipiteitd ei pidetd uhkana vaan painvastoin rikkau-
tena, silla mielipiteiden hajontaan suhtaudutaan luonnollisena osana tutkimus-
prosessia. Tutkimuksen validiteettia arvioidaan osallistujien luomien ratkaisujen
toimivuudella ja heiddn kontrollinsa lisdantymisen asteella.’ Tama on yhteista
molemmille tutkimussuunnille.

Toimintatutkimuksen lahestymistapaa ei voida pitaa asiantuntijakeskeisena
vaan menettelytapakeskeisend, silld kehittamiseen osallistuvilla ajatellaan ole-
van riittavasti tietoa yhteison tilanteesta ja ongelmista.’™ Tamankaltaiset kehitta-
misotteet eivat edellyta valmiiden, ulkoapain ohjattujen analyysimallien kayttda,
koska merkittdvampaa on tutkimuskohteessa eri tahojen saaminen keskinaiseen
vuorovaikutukseen.'® Kehittava tydontutkimus eroaa toimintatutkimuksellisista 13-
hestymistavoista siing, etta vaikka prosessi on osallistavaa, on kehittaja-tutkijalla
kaytdssaan teoriasta johdettuja tydkaluja (esim. lahikehityksen vyohyke), joilla yh-
distda organisaation arjessa esiintyvat ongelmat ja epdkohdat laajempaan kult-
tuurihistorialliseen kehitykseen ja siihen liittyvdan muutoskipuiluun.’ Prosessin
aikana rakennettujen merkitysten toivotaan johtavan toiminnan muutokseen tai
vahintaankin uusien kysymysten aarelle.
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Vaitéstutkimukseni asetelma noudattelee kehittavan tyéntutkimukseen pe-
rustuvan interventiotutkimuksen periaatteita. Tama tarkoittaa tutkimusaineiston
keruuta osana Rovaniemen Teatterissa toteutettua tutkivaa kehittdmishanketta.
Tutkijana olen osa tutkimusprojektia, silla olen kerdnnyt monipuolisen aineiston
— etnografioineen, haastatteluineen ja erilaisin tallentein — hankkeessa, jossa
olen itse toiminut tydyhteisévalmentajana.

Kehittdvaa tydntutkimusta hyddyntavia kehittdmisprojekteja leimaa yleensa-
kin tydyhteisoén jasenten osallistaminen kehittamisprosessiin. Kehittdja-tutkijan
tehtdvana on ohjata osallistujien oppimistydskentelya suunnittelemalla mm. tydn
analysoinnin valineita, joilla historiallisesti muotoutuneiden tyokaytantdjen muu-
tosta voidaan tukea. Interventiolla tavoitellaan ekspansiota, toisin sanoen siirty-
mista seuraavaan kehitysvaiheeseen, mika yleensa edellyttaa olemassa olevien
toimintarakenteiden muuttamista niin tarkastelukulman, tyévalineiden, tyénjaon
kuin saantojenkin osalta.'®

Siina missa toimintatutkimusta kritisoidaan jaamisesta vain tarinankerronnan
tasolle,’ tuotetaan kehittavassa tyontutkimuksessa teoreettinen kuvaus kohde-
organisaation ja toimialan kulttuurihistoriallisesta vaiheesta ja kehityshaasteista.
Lahikehityksen vydhyke on siis teoreettinen valine, jonka avulla tutkimuskohteen
oppimistoiminnan haastetta on mahdollista ymmartaa ja mallintaa syvallisemmin.
Termilla tarkoitetaan niin yksildiden kuin yhteison kehityksen aluetta, jota ei vie-
1a taysin hallita. Vydhykkeelle siirtyminen merkitsee hyppya tydyhteison muka-
vuusalueen ulkopuolelle.

Toiminnan teorian ja kehittavan tyéntutkimuksen
metodologia intervention taustalla

Teen seuraavaksi selkoa keskeisistd toiminnanteoreettisista kasitteistd. Tama luo
pohjaa Rovaniemen Teatterissa toteutetun kehittamishankkeen ja sen analysoin-
tia varten.

Toiminnan teorian juuret juontavat 1920-luvulta venalaisen tutkimusryhman
tyosta, jonka keskeisena ldhtokohtana oli tuon aikakauden psykologian piirissa
vallinneen behavioristisen ajattelutavan ylittdminen. Nykyisessakin toiminnanteo-
reettisessa tutkimuksessa perustava kasite on Vygotskyn tuolloin muotoilema ih-
misten toiminnan kulttuurinen valittyneisyys. Toiminnan teoria perustuu ajatuk-
selle, ettd ihminen on lajikehityksensa aikana tuottanut kulttuurisia valineita, niin
tyokaluja kuin kieltd ja merkkijarjestelmia. Kulttuuriset vélineet ja ajattelutavat
siirtyvat sukupolvelta toiselle ja ohjaavat tulevien sukupolvien psyykkisia kehitys-
prosesseja. Kulttuuriset tydkalut myos vaikuttavat tapaan, jolla yksilot kasittelevat
ja hahmottavat tydnsa kohdetta. Vélineet eivat ainoastaan periydy sukupolvelta
toiselle, vaan ihmiset ottavat valineita luovasti kayttddnsa ja muuttavat niita.?°

Suomalaisella teatterilla on omanlainen kulttuurihistoriallinen taustansa, joka
ei kuitenkaan ole syntynyt eristyksissa vaikutteilta. Teatterissa tydskentelevat tai-
teilijat ja henkildkunta jakavat nakemyksia teatterin tekemisen konventioista,
mika helpottaa yhteistydn toteutumista. Teatterin tekijdiden ei tarvitse aloittaa
kaikkea puhtaalta pdydalta (vaikka toki aloittavatkin kunkin esityksen tekemisen
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aina alusta). Tyd perustuu historiallisesti muotoutuneisiin teatterin tekemisen so-
pimuksiin, joista on tullut osin itsestaan selvia tydtapoja ja -menetelmia. Tama
nakyy esimerkiksi teknisen henkilékunnan oletuksina siitd, ettd produktiot ovat
aikatauluiltaan ja etenemistavoiltaan toistensa kaltaisia.

Rovaniemen Teatterissa toteutetussa hankkeessa kehittdmisintervention me-
todina kaytettiin muutoslaboratoriota,?' joka on henkiléstdn osallistamista ja
ideoiden kaytantoon viemista tukeva menetelma. Rovaniemen Teatterin kohdal-
la edelld kuvattua tutkimusperinnetta edustavana kysyin: millaisia haasteita te-
atterinjohtajan tavoitteet asettivat teatterin tekemisen tavoille ja mita olemassa
olevista teatterin tekemisen osatekijoista tulee mahdollisesti kyseenalaistaa osa-
na tata prosessia?

Teatterin tekoprosessin malliin vaikuttavista tekijoista

Seuraavaksi avaan teatterin tekoprosessiin vaikuttavia osatekijoita toiminnanteo-
riaa soveltaen. Tarkoituksena ei niinkaan ole tuottaa uutta tietoa, vaan pyrkia
enemmankin taustoittamaan nykyista teatterin tekemisen prosessia mm. orga-
nisaatiotieteista tulevien tydnorganisointimallien esittelylld. Tarkastelen tekstin
asemaa, teatterin tuotantomallia ja teatterin tekemisen tyonjaollistumista yleis-
luontoisesti kolmessa alaluvussa. Rovaniemen Teatterin lahikehityksen vyodhy-
kettd mallintaessani olen tullut siihen tulokseen, ettd nama kolme eri osatekijaa
ovat vaikuttaneet niihin kokeilutoiminnan edellytyksiin, onnistumisiin ja epaon-
nistumisiin, joita Rovaniemelld koettiin hanketta edeltaneen lahihistorian aikana.
Teatterin tekoprosesseja tulen analysoimaan tarkemmin seuraavassa vaitéskirjaan
liittyvassa artikkelissa.

Kehittavan tyontutkimuksen metodologiassa tuodaan nakyvaksi toiminnan
instrumentti, eli valineita ja merkkeja, jotka toimivat valittajina tyon tekijdiden ja
kohteen valilla.?? Draamateatteri, joka on teatteritydn yksi vakiintuneimmista te-
kemisen malleista, tarjoaa tarkean valineen teatterin tekijdille, nimittdin naytta-
motydskentelyd ohjaavan ja rajaavan tekstin.? Lisaksi teatteri ottaa tekstin kayt-
tdONnsa teosmuotona, vieden sen teatterillisen tydnjakojarjestelman ja tuotannon
vakiintuneen mallin lapi. Tasta johtuen tyttapojen kokeiluihin pyrittdessa tulisi
koko tekemisen jarjestelma nahda kokonaisvaltaisesti, silld yhta osatekijaa muu-
tettaessa syntyy muutostarvetta myds muualle jarjestelmaan. Esimerkiksi tekstin
hierarkian muuttaminen vaikuttaa vaistamatta esityksen tekemisen lainalaisuuk-
siin ja valta-asetelmiin, jotka tulee ratkaista yksittaisessa produktiossa, vaikkeivat
nama valttamatta olisikaan tekijdiden kokeilujen kohteena.

A: Tekstin hierarkia draamateatterissa
ja teatteriala diskursseina

Teatterimaailma liikehtii niin toiminnan kuin erilaisten toimintaa ohjaavien dis-
kurssien vuoropuhelussa. Alalla tuotetaan pysahtyneisyytta ja liikkeelld oloa ku-
vaavia diskursseja. Nama diskurssit yhdessa kaytdnnon toiminnan kanssa uu-
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distavat ja muovaavat kasitysta traditioista ja vallalla olevista taidekasityksista.
Teatterialan diskurssit ovat taten osa kentdn sisdista sukupolvien ja taidekasitysten
valista dialogia ja kamppailua. Historiallis-ajallisesti tarkasteltuna uutta ajattelua
tuotetaan leimaamalla edellinen tyétapa ja aate stagnaatioksi ja pysahtyneisyy-
den aikakaudeksi. Vanhakantaisuus tuotetaan naissa diskursseissa. Eri aikakausi-
na on kuvattu eri tavoin teatterialan pysahtyneita tydtapoja. Diskurssia on luotu
niin 1900-luvun alussa kuin 1960-luvulla ja sen jalkeen.?

Koskenniemi kuvaa, ettd 1980-luvulta saakka on kayty vaittelya esityksen te-
koprosessin ja sen tuotteen eli esityksen valisestd suhteesta.?> Nykyteatterissa pro-
sessin ja lopputuloksen ndhdaan olevan erottamattomassa suhteessa toisiinsa.?
Viime aikoina suomalaisessa teatterikeskustelussa on viitattu yha useammin Hans-
Thies Lehmannin kirjoituksiin. Hanen pohdintansa perustuvat 1970-1980-luvuil-
ta juontaviin avantgardistisiin teatteriesityksiin. Lehmann esittaa teatterin esteet-
tista teoriaa rakentaneena, etta naytelmakirjallisesti orientoituneen teatterin voi
nahda vain yhtena teatterin ilmaisukeinona. Perinteinen naytelman logiikka, jos-
sa on aristoteelinen alku, keskiosa ja loppu, on luonteeltaan regressiivinen, silla
loppuosa maarittaa edellisten osien ja kohtausten merkitykset. Draamateatterin
tehtdvana on tuottaa holistinen esitys, ja sen oma ehed maailma. Koska draa-
man aineksia valittdvana valineena toimii teksti, niin kirjoitetussa kuin lausutus-
sa muodossa, on esitys hierarkkisessa suhteessa tekstiin. Esityksella realisoidaan
omanlainen kosmos edustamaan tekstia ja sen sisaltda.?’

Lehmann esitti klassiselle tarinarakenteelle vaihtoehtoisen premissin, jossa esi-
tyksen ja tekstin valinen suhde pyritddn haivyttamaan. Talloin esitys ei enda ole
hierarkkisesti alisteinen tekstille. Teosmuotoa voidaan hakea muusta kuin perin-
teisen teatterin kolmiyhteydesta: draamasta (kirjallisesta perinteesta), toiminnas-
ta ja jaljittelysta (mimesis).?®

Esitan tassa artikkelissa ei-tekstilahtoisen teatterin tekemisen yhtena vaihtoeh-
toisena muotona draamateatterille. Ei-tekstilahtodiset, yhteistoiminnalliset tuotan-
not poikkeavat tekstilahtoisesta tydskentelysta siing, etta esityksen valmistamisen
prosessissa ei valttamatta ennakolta tehda tekstista tulkintaa, tyylivalintaa eika
analyysia, joka maarittaisi lopullista ndyttamaoilmaisua.?® Sen sijaan maarittavana
tekijana on tekijdiden lapikdyma prosessi, jossa syntyy “esityksen lopullinen ‘ta-
rina’, analyysi ja rakenne” *° Ryhma tuottaa materiaalia, josta prosessin aikana
muodostuu esitykselle aihe, rakenne ja lopullinen nayttamailmaisu.

Seuraavissa haastatteluotteissa kdy osuvasti ilmi draamateatterin ja nykyteat-
terin tekemisen tapojen valinen ristiriita ndyttelijan kokemana: nayttelija kertoo
olevansa draamapuolen nayttelija, ja sen vuoksi “tdma nykyteatterin tekeminen
on vield opettelua”. Nykyteatteria han kuvaa: “teksti ei oo sillai suoraan esitys”.
Esityksen rakentaminen ei siis ldahde samalla tavalla naytelmakirjailijan tuotok-
sesta, kuten draamanaytelmissa. Nayttelija kokee “uuden tyyppisen” tekemisen
hankalana:

Kyl se aluksi tuntuu vahan hankalalta. — Sanotaan joku on tehny teatteria

vaikka tossa - vaikka 25 vuotta, ja se on oppinu jonkun tietyn kielen teh-
da sitd, ja sit jos tulis jotenki uusi kieli, niin se ei ookaan ihan niin sama.
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Se voi olla vahan silleen outoa, ja saako nain tehda, ettd parjdanks ma
nyt sitten vain tassa, ku eihan tassa oo mitaan varmaan, en ma usko, etta
oikeesti mitdan tiettya tapaa ei kuitenkaa pysty oleen. - Ettad kylla mulla
jai siittaki semmonen klangi paaha, etta kyl se perkele se oli, vaikka sita
(esitystd) veti, mutta kylld mie niin ku oon (draamaa) kaivannu. Etta jos
naita tekis pitkaan, niin kyl mie myénnan, ett kyl mie draamaa kaipaan.
Mul on niissaki, oon tana talvena miettiny just, ettd millonhan sita saa
seuraavan kerran tehha niin ku draamatekstia, mis ois semmonen roo-
li, mista pitaa. Jos se mahdollisesti ois — sanon taman vitsind, mutta ovi,
mista vois tulla siséan. -- ovella mie tarkotan niin ku kumminki, etta mi-
ten se rakennetaan se, etta se on kumminki niin ku sille draamalle alis-
teinen se ndyttamo, vaikka se ei ois pelkastaan semmonen kuva, mitad
katotaan yhelta puolelta.?'

B: Tuotantomalli esityksen esikuvana

Teatteri ottaa tekstin kayttodnsa teosmuotona, vieden sen teatterillisen tydnja-
kojarjestelman ja tuotannon vakiintuneen mallin 1api. Useimmissa teattereissa on
kaytossa suhteellisen vakiintunut tuotantomalli, joka on voitu kirjata ylés proses-
sikuvauksena aikataulutuksineen. Nain esimerkiksi Oulun kaupunginteatterissa.
Yhteinen kuvaus tuotantomallista, tai toimintamallista, kuten he sita kutsuvat,
tuottaa tydyhteisdlle maaritellyn ihanteellisen mallin siita, miten tuotantojen pi-
taisi aikataulutuksineen ja tyovastuineen edetd. Tama johtaa helposti oletuksiin
siitd, varsinkin tekniselle henkildkunnalle, etta kaikkien tuotantojen pitaisi tulla
“samasta tuutista ulos”. Tutkijana olen kiinnostunut siitd, mista tallainen tuotan-
tomalliajattelu on perdisin ja mitd annettavaa organisaatiotieteiden tutkimuksella
on tuotantomallien erilaisista ratkaisutavoista.

Organisaatioiden tuotantotapoja koskevaa tutkimusta on saatavilla runsaasti
ja niissa viitataan yha useammin siihen, ettd merkittavien tuotanto-periaatteiden
uudistusten ajallinen sykli on historiallisesti tarkasteltuna lyhentynyt.3? Tutkijat Vic-
tor ja Boynton ovat luoneet tyétyyppien mallin kuvaamaan, miten eri tydtoiminto-
jen historiallista kehitysta voidaan ymmartaa. Tietylla tavoin organisoidulla tyolla
synnytetdan tietoa ja osaamista, jota ei voida taysin ottaa kayttdédn muunlaisissa
puitteissa. Aikaansaatu tieto ja osaaminen ovat kuitenkin keskeisia siirryttaessa
kehittyneempiin tydn muotoihin. Heidan mukaansa tyd on kehittynyt kasityosta
massatuotantoon, prosessien jatkuvaan parantamiseen ja massaraataléintiin.33
Esittelen naita tyotyyppeja seuraavaksi tarkemmin.

Ajan kuluessa ty® on eriytynyt laitostumisen ja palkkatydn yleistymisen myo-
ta. Kysynnan lisdantymisen vuoksi aiemmin yksilollisesti toteutettu kasityo laajeni
pieniin kasityotehtaisiin. Kasitydmestarit palkkasivat aputydvoimaa ja tydn tulok-
sen saamiseksi tyon suunnittelu ja tydtehtavien jakaminen lisdantyivat. Lisatyo-
voiman sovittaminen kaynnissa oleviin tuotantoihin johti tuotteen valmistuksen
vaiheistamiseen ja tydnjaollisten ratkaisujen keksimiseen. Pikku hiljaa pienet ka-
sitydtehtaat muuttuivat yha suuremmiksi organisaatioiksi, joiden toimintaa oh-

143 Laitosteatterin tuotantomalli esityksen esikuvana



Nayttamolta tutkimukseksi

jaamaan kehiteltiin saantoja ja ohjeita. Ammattikuntien puolia pitamaan perus-
tettiin tydnantajien ja tydntekijdiden jarjesttja.34

Kasitydtad kuvataan tuotteita tai kulttuurisia merkityksia tuottavana, silla tyo
perustuu tekijansa omaperaiseen luomiskykyyn. Kasitydmaisesti valmistetut tuot-
teet ovat ainutkertaisuutensa vuoksi kalliita, koska tyotavalla ei saavuteta suuria
tuotantomaaria.* Teatteriteoksen tekeminen edellyttaa kasitydmaista tyota, silla
taiteilijat luovat esityksen produktio produktiolta. Toisaalta vaikka teatterin yti-
messa on kasitydmainen tyd, on siind nahtavissa myds massatuotannon piirteita
mm. tuotantomallin vuoksi. Teollinen massatuotanto perustuu mahdollisimman
suuren tuotemaaran valmistamiseen. Tuotanto koostuu tydntekijoiden eri teh-
tavakokonaisuuksista, jotka on helppo kuvata toisiaan seuraavina tyovaiheina,
prosesseina tai vuokaavioina.?¢ Esityksia kiinteissa ammattiteattereissa tehdaan
tietylla formaatilla, tuotantomallilla, joka on usein lahestulkoon samanlainen kai-
kissa teattereissa.

Esityksen tekoprosessi ja teoksellinen kosmos, lopputulos, ovat suhteessa toi-
siinsa. Tekoprosessi syntyy osana tuotantomallia, johon liittyy harjoitusten maara,
nayttelijdiden ja ohjaajan keskindinen yhteistyd seka skenografian rakentuminen
osaksi nayttelijantyota. Teatterin koneisto, aikataulu ja organisaatiorakenne saa-
televat tuotantomallin, josta tulee sabluuna sille, miten teosmuotoa rakennetaan.
Esimerkiksi teosmuodon pohtiminen ennakkosuunnitteluvaiheessa on jo valinto-
jen tekemista ja siind mielessa tuotantomalli toimii ikaan kuin esityksen esikuvana.

Kiintedt ammattiteatterit ovat osa suomalaista poliittista jarjestelmaa, joten
niiden rakenne ja mallit ovat oman aikakautensa tuotteita. Kiinteat ammattite-
atterit luotiin massatuotantoaikakaudella, eli aikana jolloin vallitseva ymmarrys
organisaatioista oli hierarkkinen ja funktionaalinen. Siihen saakka teatterit olivat
olemassa kasityoladistyyppisind ryhmina, jotka kehittyivat yhteiskunnallisen tyon-
jaon kehityksen vanavedessa. Teatterity® voidaan rinnastaa massatuotantoon si-
kali, kun niiden katsomot ja henkildkunnan maara kasvoivat seka palkkatasot
kohosivat, taiteilijoiden noustessa “kunniallisiin kansalaisiin”.

Organisaatiorakenteeksi muodostui funktionaalinen ratkaisu, mika tarkoitti
osaamisen perusteella jaettuja osastoja, jotka osallistuvat tydprosessiin ennalta
maaratyssa tydvaiheessa. Ongelmaksi muodostuu, etta tekijat sitoutuvat paaasi-
assa vain omaan ammatin harjoittamiseen, mika hankaloittaa osastojen valista
yhteistyota. Asioita tarkastellaan helposti oman osaston nakékulmasta eika valt-
tamatta nahda kokonaisuutta. Toiminnasta voi tulla byrokraattista ja yhteyden-
pito voi hankaloitua vaarinkasitysten lisdantyessa.?”

Turun kaupunginteatterissa irtaannuttiin naytantdkaudeksi 1990-1991 am-
mattiteatterin rakenteesta ja hierarkioista, teksti- ja ohjaajakeskeisyydesta ja va-
kiintuneista tydnjaoista. Tosin aikaisemmin vuosien 1971-1977 aikana Turun Kau-
punginteatterissa koettiin Ralf Ldngbackan ja Kalle Holmbergin johdolla kausi,
jolloin padmaarana oli sitouttaa henkildkunta taiteellisen teatterin tekemiseen
muuttaen mm. vakiintuneita tyovastuita®®. Myos vuosien 1987-1990 aikana Hel-
singin kaupunginteatterissa muodostettiin kaksi ensembled, toinen suurelle nayt-
tamolle ja toinen pienelle nayttamolle.

Vaittinen esitti Turun kokeilun merkinneen organisatoris-hallinnollisesti ryh-
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mateatterin ideologian tuomista laitosteatteriin.® Siirtyminen vuoden mittaiseen
produktioryhmamalliin varmasti edellytti tydtavan muutoksen vuoksi prosessien
jatkuvan parantamisen tapaista ratkaisua.*® Prosessien jatkuvalla parantamisella
voisi tarkoittaa tydryhman produktiosta toiseen tahtdavaa toistuvaa tydtapaan ja
tuotannon jarjestamiseen liittyvaa kehittelytyota. Esityksen valmistamista vakiin-
tuneesta mallista poikkeavalla tavalla tarkoittaa uudenlaisten ja ennakoimatto-
mien ongelmien kohtaamista matkan varrella. Produktiossa tehdyista paatoksis-
ta ja tilanteista syntyy tyéryhmalle ja ohjaajalle tietoa toisella tavalla tekemisen
puitteista, edellytyksista ja mahdollisuuksista. Tama tieto on mahdollista vie-
da seuraavaan produktioon. Nain tydtavoista ja tuotantomallista tulee nimensa
mukaisesti jatkuvasti kehittyva, silla produktioon osallistuva tydryhma suuntaan
huomionsa esityksen valmistamisen lisaksi my®s tydprosessin ja -tapojen muut-
tamiseen ja edelleen kehittelyyn. Tallaisessa mallissa tydryhman ja nayttelijdiden
vaikutusmahdollisuudet lisaantyisivat suhteessa lopputulokseen eli esitykseen ja
siihen malliin, jolla esityksia tehdaan.

Turun kaupunginteatterin produktioryhméamallissa ohjaaja Erik Séderblomin
vetdma ryhma lanseerasi itsensa lasten- ja nuortenteatteriryhmaksi.#! Tallaista
asiakasryhman tarpeita palvelevaa mallia Victor ja Boynton voisivat kutsua mas-
satuotteiden asiakaskohtaistamiseksi.*? Periaatteessa toki kaikki ammattiteatte-
reiden johtajat suunnittelevat ohjelmiston palvelemaan erilaisia kohderyhmia,
mutta vield pidemmalle vietyna téllainen tietylle kohderyhmalle esityksiaan ja
tydprosessejaan kehitteleva produktioryhma toteuttaisi Victorin ja Boyntonin
mallia.** Talléin harjoitusprosessien ja tuotannon kuljetuksen ei tarvitsisi olla aina
sama. Se voidaan raataléida ja sopia tuotantokohtaisesti riippuen tydryhman ja
kohderyhman tarpeista.

C: Teatterin tuotantomalli perustuu tyén standardoinnille

Ty6tapojen kokeiluihin pyrittdessa tulisi koko teatterin tekemisen tapa nahda ko-
konaisvaltaisesti, silla yhta osatekijda muutettaessa syntyy muutostarvetta myds
muualle jarjestelmaan. Esimerkiksi tekstin hierarkian muuttaminen vaikuttaa esi-
tyksen tekemisen lainalaisuuksiin, kuten vastuu- ja valta-asetelmiin.
Organisaatiokirjallisuudessa kyseenalaistetaan perinteisia massatuotantoon
kytkeytyvia tydn organisointitapoja. Tama on tarkoittanut yksildkohtaisen vaihe-
tyodn ja kiinteasti jakautuneiden vastuiden kritisointia.**Perinteiselld mallilla jar-
jestetty tuotanto toimii horisontaalisella tydnjakosysteemilla. Tydprosessi jaetaan
talldin vaiheisiin, jotka maarittavat tyonjaon ratkaisut.*> Talld tavoin paastaan tyon
tuottavuustavoitteisiin, joihin ei ole mahdollista paasta yksittaisen tydntekijan toi-
mesta. Tyonjaollinen jarjestelma, sen toimivuus ja tulokset riippuvat eri vaiheiden
tehokkaasta yhteen toimimisesta ja keskinaisesta koordinoinnista.*
Tuotannollisen tydn tehokkuus toteutuu tehtavien vaiheistamisen ja suunnitte-
lun, valmistamisen ja toimeenpanon erottamisessa toisistaan. Kukin vaihetehtava
voi sisaltda taitotyota. Vaiheistamisen myota tydtehtaviin kehittyy rutinoitumista
tyontekijan hallitessa tehtavan yha paremmin ja paremmin. Vaihetyota voidaan
kuvata myods koordinaationa, ja vaiheet yleensa rakentuvat tehtdvien standar-
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doinnille. Esimerkiksi leikkaussalissa kirurgit ja avustava henkil® eivat neuvotte-
le siitd, mitd kukin tekee, silld jokainen tietad oman ja muiden tehtavaosuudet.
Eika esimerkiksi nukutusladkarin ja kirurgin valttamatta tarvitse vaihtaa sanaa-
kaan siita, mita he tulevat tekemaan.*” Tyon standardoinnista on kyse, kun tyén
sisallot kuvataan ja maaritellaan yksityiskohtaisesti. Tydn standardointi vaikuttaa
my6s alan koulutuksen sisaltéihin.

Tyon vaiheistumisen idea toteutuu myds teatterissa, silla jokainen tydntekija
ja taiteilija tietda tehtavaosuutensa esityksen teossa. Kullakin ammattilaisella on
kuvattuna toimenkuva ja vastuualue. Osastoilla voi my6s olla tapana suojella ole-
massa olevaa tydnjakoa. Teosmuotoa rakennetaan ja ideoidaan ennakkosuun-
nitteluvaiheessa ohjaajan ja skenografien toimesta, joiden suunnitelmia viedaan
kaytantdon pukujen, lavasteiden ja nayttamotydskentelyn yhteen saattamisen
muodossa. Nayttelijat osallistuvat produktioon vasta harjoitteluvaiheessa, noin
kolme kuukautta ennen ensi-iltaa, silld he harjoittelevat edellista ensi-iltaa. Ja
produktiota johtaa ohjaaja.

Vaikka esityksen tekeminen onkin ryhmaty6ta ja ryhman kesken jatkuvaa op-
pimista, sisallén ja muotojen kehittelyd, toteuttaa teatteriala edelld kuvaamaani
tyonjaollistunutta tydmallia. Mikali tulevaan remonttiin valmistautuvassa Rovanie-
men Teatterissa tai yksittaisessa produktiossa sitoudutaan ryhmalahtdiseen tyds-
kentelyyn, edellyttda se taman yksildkohtaisen vaihetyon osittaista ylittamista ja
sen syvallisempaa ymmartamista. Teatteriproduktioissa kullakin ammattilaisella
on tydn kohteena prosessin aikana muodostuva teatteriesitys ja erityisesti jokin
osa siita (rooli, valaistus, danet), eivatka teatterin tekemisen tydtavat ja -mene-
telmat. Ryhmalahtoisissa prosesseissa kohdataan haasteita, silla tydryhman ja-
senten tydn kohteen pitdisi laajeta yhdesta tydvaiheesta ja vastuualueesta koko
esityksen teeman ja ratkaisujen tydstamiseen (esim. nayttelijandramaturgia). Kos-
ka tydtapojen muutoksessa on kyse oppimisesta, ei toisin tekemista eli konventi-
oista poikkeamista voida toteuttaa rakentavasti ilman ryhman tietoista huomion
suuntaamista ja sitoutumista pitkajanteiseen ja kollektiiviseen oppimisprosessiin,
jollaista varten kuitenkin taytyy ottaa oma aikansa teatterissa.

Rovaniemen Teatteri lahikehityksensa vyéhykkeella

Seuraavaksi tarkastelen sitd, mita Rovaniemen Teatterin lahikehitys koski vuosina
2008-2009. Rovaniemen Teatterin lahikehityksen vydhyke liittyy tekstin hierarki-
an, teatterin tuotantomallin ja tyonjakosysteemin olemassaoloon ja vaikutuksiin
kokeilutoimintaa harjoitettaessa. Esimerkiksi tekstin hierarkian muuttaminen vai-
kuttaa vastuu- ja valta-asetelmiin, jotka tulisi ratkaista yksittaisessa produktiossa.

Tekoprosessin aikana tydryhma voi kohdata monenlaisia ongelmia. Ei-teksti-
lahtoisissa prosesseissa kaaoksen lasndolo on Koskenniemen mukaan todenna-
kdisempaa kuin tekstilahtdisissa prosesseissa, silld teksti toimii suuntana, tietylla
tavalla kontrollin valineend.48 Prosessissa kohdatut ongelmat voivat siirtya lopul-
liseen esitykseen, mikali ne jatetdan ratkaisematta. Prosessikeskeisen tekotavan
haaste onkin ryhmatyoskentelyn perusongelmat: miten luoda aito dialogisuus ja
luottamus ja miten ratkaista ryhmadynamiikassa kohdatut toimimattomuudet.
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Tekoprosessi voi naista syista johtuen muodostua kaaosmaiseksi ja konfliktitaytei-
seksi, ja jo ensi-iltaan paaseminen voi olla tallaiselle ryhmalle haasteellista. Kos-
kenniemi korostaa: "vain ihmiset, jotka uskovat toisiinsa ja yhdessa toimimiseen,
synnyttavat toimivia kokoonpanoja”. Ryhmalla tulisi olla yhteinen asenne siitd,
ettd ideoita ei ole tarkoitus tyrmata. Tarkein tavoite tulisi olla runsas materiaalin
tuottaminen. Ryhman tulisi luottaa siihen, etta ideat kehittyvat ja jalostuvat pro-
sessin aikana. Ja mitd enemman ryhmalahtoisia prosesseja kay lapi, sitd parem-
maksi tekijat kehittyvat paineen, ristiriitojen ja kaaoksen sietokyvyssa.

Mita sitten on aito ryhmalahtdisyys ei-tekstilahtdisissa prosesseissa? Laitoste-
attereissa usein nayttelij6illd ei ole sanavaltaa siitd, mihin produktioon he tulevat
osallistumaan. Luottamus usein kuitenkin rakentuu vapaaehtoisuuden ja sitou-
tumisen tuloksena.

Yhteistoiminnalliset prosessit eivat valttamatta tarkoita sitd, etta niissa ei olisi
ohjaajaa, joka johtaisi prosessia — usein ohjaajaa nimenomaan tarvitaan muttei
valttamatta perinteisessa roolissa. Ohjaajan vastuut ja tyérooli muuttuvat. Oh-
jaajan pedagoginen osaaminen korostuu ja kysymys kuuluukin, millaista johta-
juutta ohjaaja haluaa harjoittaa:49 Miten ja millaista palautetta ohjaaja haluaa
antaa? Enta millaisen ilmapiirin haluaa rakentaa aktiivisesti ryhmalle? Miten hy-
vin kykenee lukemaan ryhman tarpeita ja kuuntelee ryhmaa? Ja millaiset peda-
gogiset valmiudet omaa?

Lahikehityksen vydhykkeen madritelmassa olen kayttanyt kaikkea sita aineistoa,
mitad olen hankkeessa tuottanut, 1ahinna kuitenkin esiselvitysmateriaalia ja tietoa
teatterin l&hihistorian tuotannoista. Samaa aineistoa kaytin kehittamishankkeessa
muodostaessani kehittamisty6ta varten hypoteesin teatterin kehityksellisista tar-
peista, jotka syntyivat teatterinjohtajan tavoitteiden ja arjen kaytantdjen valises-
ta kuilusta. Aineisto sisaltda avainhenkildiden haastatteluja ja keskusteluja niista
osatekijoista, jotka teatterissa toimivat ja taas eivat. En varsinaisesti kasittele ke-
hittamisistuntojen sisaltdja tassa analyysissa.

Rovaniemen Teatterin hankkeen peruskartoitusvaihe kaynnistyi 1.2.2008 ja
kavin sen aikana henkiléstéryhmat lapi haastatteluin. Hain teemahaastatteluilla
tietoa teatterin mukavuusalueen rajoista — tydmenetelmiin tai -tapoihin liittyvista
irtiotoista, kokeiluista ja niihin liittyvia kokemuksista ja oivalluksista.

Keraamani aineisto paljasti teatteriesityksen valmistamisen haavoittuvuuden.
Ne produktiot, joissa oli poikettu tavalla tai toisella draamateatterin perinteista
ja vakiintuneesta tuotantomallista tai tyonjaollisista ratkaisuista, osoittautuivat
ennakoitua hankalammiksi. Irtaantumisyritykset massatuotantoon kytkeytyvas-
ta tuotantomallista eivat sujuneet ongelmitta. Lisaksi poikkeamat vakiintuneista
tyonjaollisista ratkaisuista vaikeuttivat produktion etenemistd, kun tyéryhman
jasenet eivat tienneet, kuka vastasi mistakin. Produktioissa kohdatut tilanteet ja
ongelmat liittyivat padosin muun tyéryhman ja vetovastuussa olevien keskinai-
seen vuorovaikutukseen, vision jakamiseen ja luottamuspulaan. Naitéd samoja
teemoja voi toki nostaa esiin perinteisimmistakin produktioista eli sindnsa niiden
nayttaytyminen teatterissa ei ole uutta. Toisaalta kokeiluja tehtdessa tydryhmalta
odotetaan enemman vastuunottoa, prosessiin sitoutumista, yhteista vision jaka-
mista ja ryhmatydskentelyn dynamiikan hallintaa.
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Teatterin henkildkunta ei mydskaan sitoutunut samansuuntaiseen teatterikasi-
tykseen. Tama asetti Rovaniemen Teatterille dilemmaattisen tilanteen, silla osan
halutessa tehda kokeiluja, olisi osa taas halunnut olla tekemasséa perinteisempia
psykorealistisen puheteatterin mukaisia esityksia. Tasta syysta kysynkin, mita voi-
vat olla ne motivoinnin keinot, joita teatterinjohtajan ja taiteilijoiden tulisi sovel-
taa tallaisissa tilanteissa uudistaessaan teatteria. Itselldni ei ole tdhan vastausta.
Historiallisesti muotoutuneiden tydkaytantdjen muuttaminen edellyttaisi koko
henkildkunnalta sitoutumista teatterin tekemisen kokonaisvaltaiseen pohdintaan,
uusien ja ratkaisemattomien ongelmien kohtaamista seka pysahtymista niiden
aarelle. Produktioissa kohdattuihin ongelmiin kannattaisi suhtautua tuotanto-
mallin tasolla jatkuvan parantamisen mallin mukaisesti, pohtien miten kohdatut
ongelmatilanteet voitaisiin ylittaa niin, etteivat ne esiinny endaa samanlaisina tule-
vissa produktioissa. Niissa teatteriproduktiossa, joissa ei ollut osoitettavissa ohjaa-
jaa klassisessa roolissa, eika sisaltda valmiiksi kirjoitettuna teksting, oltiin astuttu
uudelle tydvastuiden ja tuotantomallin alueelle, jota ei aivan hallittu. Liséksi osa
produktioihin osallistuneista suhtautuivat kokemuksiinsa varsin tunnepitoisesti.
Kenties osaksi tasta johtuen produktiossa tuotettuja tuotantomallin ratkaisuja ei
kyetty siirtamaan tuleviin produktioihin.

Olen hahmotellut nelikentan (ks. Kuva 1) kuvaamaan Rovaniemen Teatterin
tyypillisia ja poikkeavia tuotantoja. Toisaalta nelikenttd kuvaa myos niita tavoit-
teita, joita teatterinjohtaja oli asettanut teatterille. Tarkoituksena ei ole verrata
erilaisia teatterin tekemisen tapoja, vaan esittda tekemisen variaatiota Rovanie-
men Teatterissa vuosina 2008-2009 seka sita kautta kasitella haasteita, joita te-
kemisen variaatio asetti henkildkunnalle (likkuminen nelikentan eri kohdissa ja
koko sen variaation hallitseminen).

Koska nelikentta mallintaa Rovaniemen Teatterin tekemisen muotoja ja esi-
tyksen tekotapojen variaatiota vuosina 2008-2009, kuvaa vertikaali nuoli tekstin
asemaa suhteessa teoksen muodostumiseen. Horisontaali nuoli sen sijaan kuvaa
teoksen tekemistd suomalaisen laitosteatterin vakiintuneella tuotantotavalla ja
tyodnjaollisen mallin mukaan tai niitd muuttaen yksittaisissa tuotannoissa. Liikku-
minen kummankin nuolen suuntaisesti ylés tai oikealle merkitsee poikkeamista
teatterin tekemisen perinteisimmista kaytanteista.

Vasempaan alalaitaan kuuluvat tuotannot, joissa teksti on maaradvassa ase-
massa. Esitys toki muodostuu aina osana ryhmdssa tehtavaa tyota. Harjoituk-
sissa voidaan taten improvisoida ja tyodstaa yhteistuumin kohtauksia, jotka eivat
tunnu toimivilta. Tdma on jo erittdin vaativaa teatterin tekemista itsessaan. Oi-
keaan alalaitaan sijoitan produktioita, joilla on osittain samat peruslahtékohdat
kuin edellisessa nelikentdn kohdassa, ainoana poikkeuksena tuotantorakenteen
vai vastuiden muuttaminen. Mikali kuusi kuukautta aiemmin ennen harjoitus-
periodin alkua ohjaaja ja nayttelijat pitavat viikkon mittaisen intensiivijakson, si-
joittaisin kyseisen tuotannon tahan kenttaan. Myos esim. lukuharjoituksen pois-
jattdminen ja nayttamolle suoraan “plarien” kera mentdessa voisi kyseessa olla
tuotantomalliin liittyva kokeilu.

Vasempaan ylalaitaan sijoitan Rovaniemen Teatterin tuotannot, joissa olemassa
olevien aikataulujen, tydvastuiden ja rakenteiden puitteissa muutettaisiin draa-
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mallisen teatterin tekstin asemaa. Esimerkkina tasta produktion alussa pidetta-
vat ideointitydpajat, joissa tuotetaan materiaalia, oli se sitten kirjallista tai jota-
kin muuta.

Oikea ylalaita on asetelmaltaan haastavin. Siina tyéryhman tulee olla sitoutu-
nut muodostuvaan teokseen, jota ei valttamatta ole vield tekstina (mikali teok-
sessa edes on tekstid) ja vakiintuneiden ty6tapojen kyseenalaistamiseen ja kehit-
telyyn. Miten tdma on kdytanndssa mahdollista ilman tydryhman kriisiytymista?
Nakisin tahan kenttddan “menemisen” ja sielld aika ajoin kdymisen pitkdnlinjan
oppimisprosessina.

Haasteelliseksi taman kokonaispaletin pyorittdmisen Rovaniemen Teatterissa
naytti tekevan se, ettd horisontaalin viivan alapuolelle sijoittuvat tyotavat hallit-
tiin, kun taas horisontaalin viivan ylapuolella likkuminen tuotti tydryhmille mo-
nenlaisia jannitteita ja ongelmia. Tydryhman lapikdyneissa prosesseissa ilmeni
ongelmia, jotka tyypillisesti liittyivat ymmartamattomyyteen tydtavoista, joilla
esityksia tehtiin. Tdma johti henkiléristiriitoihin ja joissakin tuotannoissa aikatau-
lullisiin ongelmiin. My®s tydvastuiden muuttaminen vaikeutti kommunikointia ja
aiheutti erilaisia odotuksia omasta ja toisten tyorooleista ja -vastuista. Tydvastui-
den muuttaminen lisdsi painetta muuttaa my6s tuotannollisia aikatauluja. Esitys-
ta ei valttamatta voitukaan tuottaa samoissa aikatauluissa kuin mihin oli totuttu.
Neuvotteluun ja keskusteluun kului huomattavasti enemman aikaa. Mikali kokei-
luja tyokaytanteisiin ja tydtapoihin halutaan Rovaniemelld tehdd yha enenevassa
maarin, tulisi varmistaa koko tyéryhman sitoutuminen yhteiseen tavoitteeseen.
Esimerkiksi ryhmalahtodisesti ei esityksia voida valmistaa ellei koko tyéryhma si-
toudu valittuun tekemisen muotoon. Ja mikali sitoutumista ei esiinny esimerkiksi
siita johtuen, etta tyéryhmalla ei ole ollut valinnanvaraa osallistumisesta kuten ti-
lanne ammattiteattereissa usein nayttaytyy, voidaan pohtia tukevatko lahtékoh-
dat aitoa dialogista ryhmalahtdista tydskentelya.

Kuva 1. Kuvateksti: Rovaniemen Teatterin lahikehityksen vyohykkeelld.

UUSIEN TYOMETODIEN
HAKEMINEN
DRAAMALLISEN
TEATTERIN RINNALLE

A

Esityksen materiaalia Kollektiivinen esityksen
tuotetaan yhdessa sisaltéjen ja tekstin tuottaminen
(lahtokohtana voi olla valmis pitaen sisallaan tuotantotavan ja
teksti) olemassa olevien tyonjaon kokeiluja. Eri
aikataulujen ja tyonkuvien taidemuotojen yhdistely,
puitteissa nayttamoestetiikan
periaatteiden muutos.
VAKIINTUNEET Ryhméaproduktiomalli TUOTANTOTAVAN JA
TUOTANTOTAVAN _ TYOJAON KOKEILUT
JATYONJAON ¢ > OSANA
RATKAISUT ‘ ‘ VAKIINTUNUTTA
Esitys naytelmakirjailijan Esitys naytelmaékirjailijan MALLIA
tekstista tekstista, mutta jotakin

osatekijaa tuotantomallista tai
ty6njaon systeemista muutetaan
(esim. erilainen
harjoitusaikataulu)

\

DRAAMALLISEEN TEATTERIIN
PERUSTUVAT TYOMETODIT
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Johtopaatodkset

Olen tdssa tutkimusartikkelissa mallintanut Rovaniemen Teatterin tilannetta toi-
minnan teorian ja kehittavan tydntutkimuksen metodologisen kasitteistén varas-
sa. Koko aineiston hankinta on palvellut ensisijassa kehittamishanketta, jonka
tarkoituksena on ollut tukea Rovaniemen Teatterissa asetettuja tavoitteita. Siita
syysta olen keskittynyt tassa artikkelissa tyypillisten ja poikkeavien tuotantojen
erittelyyn. Tarkoituksena ei ole verrata erilaisia teatterin tekemisen tapoja, vaan
esittdd tekemisen variaatiota Rovaniemen Teatterissa vuosina 2008-2009 seka
sitd kautta kasitella haasteita, joita tekemisen variaatio asetti henkildkunnalle.

Olen rinnastunut ldhikehityksen vydhykkeen tydyhteison kollektiiviseen epa-
mukavuusalueeseen eli alueeseen, jolle osa henkildkunnasta on halunnut siirtya,
mutta jota ei vield tdysin tunneta tai hallita. Sinne siirtyminen edellyttaa heittayty-
mistd, matkaa, jonka pysakit ja maisemat eivat ole etukateen tiedossa. Ja kriisien
ja ongelmien sieto- ja ratkaisukykya. Vasta perille paastya on mahdollista nahda
matka kokonaisuutena, jolla onkin ollut selked suunta ja tietyt virstanpylvaat.

Teatterin ldhikehityksen mallintaminen on tapahtunut abduktiivisesti, kirjalli-
suuteen ja aineistoon samanaikaisesti perehtyen. Prosessi on vaikuttanut valin-
toihin, joita olen tata kirjoittaessani tehnyt. Luvussa nelja olen kirjallisuudesta
kasin hahmotellut osatekijoitd, jotka vaikuttivat Rovaniemen Teatterin silloiseen
lahtdasetelmaan ja lahikehityksen vyohykkeen muodostumiseen: miten irtaantua
kiintedn ammattiteatterin vuosien aikana uomaansa hioutuneesta tuotantomal-
lista, miten ylittaa taiteellisen ja muun henkildkunnan selvdrajaiset vastuualueet
ja miten tulla tietoiseksi niista oletuksista, jotka ovat kytkeytyneet osin tiedosta-
matta ja osin tietoisesti draamateatterin premisseihin?

Kehittamishankkeen puolivalissa kavi valitettavasti ilmi, ettd Rovaniemen kau-
punki haluasi lykata Lappia-talon remonttia. Paatos vei pohjan ja innon kehittami-
seltd, silla paine muutokseen vaistyi. Hankkeen aikana jarjestetyissa tapaamisissa
oltiin kuitenkin ehditty jo hahmotella remontin ajaksi erilaisia tulevaisuuden ske-
naarioita ja potentiaalisia tuotantoideoita. Yksi varteenotettavista ideoista liittyi
teatterin henkilékunnan jakamiseen pienempiin autonomisesti tydtapojaan ke-
hittaviin tydryhmiin (vrt. Turun kaupunginteatterin produktioryhméamalli). Talla
tavoin tydskennellen eri ryhmat olisivat voineet itse valita millaiseen teatterikasi-
tykseen he haluavat evakkoaikana sitoutua. Tata olisi voinut pitda erinomaisena
esimerkkina Jarvisen, Koiviston ja Poikelan esittdmasta kollektiivisesta oppimis-
prosessista, jossa tiimin yhteispaatoksella lahdetaan ylittamaan yksilokeskeista
vaihemallia.50 Pienryhmat olisivat voineet irtaantua aiemmista tyonjaollisista rat-
kaisuista. Lisdksi nama autonomiset tiimit olisivat kenties voineet itsendisesti valita
harjoitusvaiheiden pituudet per tuotanto. Toinen ideoista liittyi ajankohtaisteatte-
rin tekemiseen ja siihen, etta tydryhma voisi ottaa ajankohtaisen aiheen kasitte-
lyyn harjoittelemalla siitd esityksen vaikkapa kuukaudessa. Lisaksi esityksia oltai-
siin haluttu vieda vanhainkoteihin ja sellaisten kohderyhmien pariin, joilla itselldan
ei ollut paasya teatteriin esim. fyysisten rajoitteiden tai eldmantilanteen vuoksi.

Rovaniemen Teatteri on nyt vuonna 2011 tilanteessa, etta johtajakaksikko,
Atro Kahiluoto ja Vihtori Ra&ma (ent. Masi Eskolin), on aloittanut johtajakauten-
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sa elokuussa 2010. Teatteritalo meni lisaksi remonttiin vuonna 2011 ja kaksikolla
on kaikki valta ja mahdollisuudet jatkaa sita tyota, jonka Tytti Oittinen teatterissa
aloitti. Mikali Rama ja Kahiluoto aikovat jatkaa teatterin muotojen ja tydtapojen
kokeiluja, asettaa se merkittdvan organisatorisen muutoshaasteen seka tarpeen
uudenlaiselle orientoitumiselle ja sitoutumiselle kehitelld teatterissa tydnjakoja,
tydprosesseja ja teatterikasityksia — ja samalla muodostaa kasitysta siita, mika
on mahdollista ja toivottavaa ja mika taas ei.

Artikkelin yhtena tarkoituksena on ollut esitella toiminnan teorian menetelmia.
Olen nain havainnollistanut, miten nailla menetelmilléd voidaan kuvata ja lisata
ymmarrysta teatterin tekemisen prosesseista ja niissa esiintyvista konflikteista ja
jannitteista organisaatiojarjestelman tasolla. Jatkan seuraavassa vaitoskirjan artik-
kelissa tuotantoprosessien kuvausta muodostamalla narratiiveja tassa artikkelissa
viittaamistani tuotannoista. Esityksia valmistettaessa poikkeavilla tuotantoproses-
seilla kohdataan uusia ongelmia, kuten olen edellisessa luvussa kuvannut. Naita
konflikteja tulisi tarkastella arvolatautuneiden arkitermien sijaan systeemisesti ja
pohtia millaisia muutoksia kokeilut aiheuttavat tuotantomalliin. Malli vaikuttaa
niin tiedostetusti kuin tiedostamatta teatterin tekijdiden ajatuksissa ja heidan
keskenaan erilaisine saantdineen, aikataulutuksineen ja oletuksineen siita mita
ollaan tekemassa ja miten sita tulisi tehda.

Kiitokset

Kiitokset Tydelaman kehittamisohjelmalle (TYKES) rahoituksesta kehittdmishank-
keelle, jonka aikana sain kerattya vaitdskirjan tutkimusaineiston. Kiitokset myds
Suomen Kulttuurirahastolle apurahasta vaitdstyon edistamista varten.

Viitteet T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eneennmn

' Kehittamishankkeessa haettiin vakiintuneen ammattiteatterin toimintamal-
lia nakyvaksi tekevia analyysivalineitd seka aineistoa ja tukirakenteita, jotta
teatteri jalkautuisi vahvemmin kentélle ja veisi teatteritaidetta uusille yleisdil-
le. Oittinen esitti kysymyksid, kuten: “Mitd uusia avauksia remontti voi tar-
koittaa teatterille niin taiteellisten sisaltdjen kuin tuotannollisten ratkaisujen
suhteen? Miten saada henkildkunta tarttumaan kasilla olevaan haasteeseen?
Miten luoda evakkoajaksi kokeiluja, joihin teatterilaiset suhtautuisivat taiteel-
lisina ja henkildkohtaisina kehityshaasteina?” Korhonen & Oittinen 2009.

2 Hankkeessa tydskentelivat artikkelin kirjoittajan lisaksi koulutus- ja kehittamis-
paallikkd Kai Lehikoinen ja erikoissuunnittelija Pekka Korhonen.

3 Johtajakaksikko, Atro Kahiluoto ja Vihtori Rama, on hakiessaan teatterinjoh-
tajiksi Rovaniemen Teatteriin ilmaissut sitoumuksensa jatkaa ja laajentaa sita
ty6tapojen kehittelyty6td, jonka Oittinen teatterin henkildkunnan kanssa
aloitti. Lisaksi teatterissa aloitettiin remonttitydt kevaalla 2011, mika siirsi
teatterin vaiheeseen, johon Rovaniemen Teatterissa toteutetussa hankkees-
sa henkisesti valmistauduttiin.

4 Ks. Bodrozic 2008; Engestrom 2008, 1999.
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Kirsi Heimonen aiteilijapuheenvuoro / artist’s statemen

Taiteen tekeminen alttiutena

toiselle

—sanojen suo ja lihan tieto muistisairaitten
parissa

Artikkelissa keskustellaan alttiudesta toiselle, mika paikantuu
tanssitaiteilijan ja muistisairaitten kohtaamiseen hoitokodissa.

Alttius toiselle kuvataan menetelméand, joka on taiteen tekemisen ja
kirjoittamalla tutkimisen perusta. Yhdessa tanssiminen, vierelld oleminen,
tanssiesitykset ja elokuvan tekeminen ovat kaikki esimerkkeja tilanteista,
joissa altistuminen toiselle on tapahtunut. Kirjoittaminen avautuu
tietdmisen tapana kurotella sitd, mikd on painautunut lihaan, ja josta
jotain tihkuu sanojen todellisuuteen. Fenomenologinen nakékulma on
tanssija-tutkijan, joka on etsinyt kommunikaation tapoja hoitokodissa
useita vuosia.

Tausta: paikka ja polku

Kuvaan ensin lyhyesti taiteellista toimintaa ja paikatonta paikkaani tanssitaiteili-
jana sosiaali- ja terveysalalla ja keskityn sitten muistisairaiden hoitokotiin, Saner-
va-kotiin Helsingin Myllypurossa. Yhteis®, Helsingin Diakonissalaitos, jossa olen
toiminut osa-aikaisena tanssitaiteilijana, tarjoaa muun muassa sosiaali- ja terveys-
alan palveluita asumis-, huume- ja mielenterveys- seka lapsi- ja perhety®n alueilla.
Taiteellinen toiminta Helsingin Diakonissalaitoksessa alkoi kysymyksesta: mita tai-
de voi tarjota eri ihmisille ja ryhmille, jotka on maaritelty yhteiskunnan reunalle?

Mika on taiteen, tanssin ja tanssimisen paikka muistisairaitten hoitokodissa?
Olen voinut maaritella paikkani tarkoituksellisesti tarkoituksettomaksi, en tera-
poi, hoida tai hoivaa. Ajatuksena on raivata tilaa tapahtumiselle, jossa jotain voi
tapahtua tai sitten mitdan kummallista ei tapahdu. Toimintani on valissa olemis-
ta ja hoitokulttuurin seiniin térmaamista. Tapahtuminen kuvaa virittaytymista
tilanteelle, jossa taiteellinen toiminta paikantaa osallistujat hetkeen ja toisiinsa.
Samalla painauma omasta olemisestani piirtyy tilaan, se avautuu tilanteessa osal-
lisena olemisena; olla yksi joukossa: tuttu vieras.

Mitd merkitsee alttius toiselle tilanteessa, jossa tanssija-tutkija kohtaa muisti-
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sairaat? Kysymys on kehkeytynyt yli kolmen vuoden kuluessa. Lukuisat kdynnit
asukkaiden luona pitkdn ajan kuluessa ovat vieneet minut tuntemattomiin vesiin
ja asukkaiden herkkyys on kutsunut alttiutta, vaatinut alttiuden. Alttius muisti-
sairaille avautuu menetelmana, joka kytkeytyy kysymykseen taiteen tekemisen ja
tutkimisen rajoista ja mahdollisuuksista muistisairaitten yhteisdssa.

Tapahtumat ja tapahtumiset avautuvat ihmettelyna fenomenologiseen tapaan;
ihmetelld, aistia tuoreesti sitd mita tama kaikki on. Muistisairailla muisti sanojen
ja kielen muodossa on haalistunut, ja kenties juuri siksi he ovat oivallisia ihmet-
telemaan. Sita vastoin hoitokulttuuriin kuuluu hallinta ja kontrolli, hoidettavien
jo-tietdminen. Taidetoiminta tarjoaa tyontekijoille mahdollisuuden néhda asuk-
kaat ja itsensa uudella tapaa. Akisti jokin voi muuttua. Seuraavassa muistisairait-
ten vastaava ohjaaja kirjoittaa tuntemuksistaan tanssiesityksestd, joka tapahtui
taidehankkeen alussa.

Omasta puolestani koin asukkaiden mukaan tulemisen tosi hammentavana
ja ensimmainen ajatus oli, ettd noin ei saa tehda, ei meidédn asukkaat kesta tuol-
laista! Poh, turhaa ennakkoluuloisuutta. Asukkaat nauttivat taysin siemauksin ja
esityksen viimeiselld minuutilla uskalsin jo jopa hengittaa."

Tyontekijoiden nakdkulmasta taiteellinen toiminta on aiheuttanut hiertymia,
tuonut epamukavuutta ennakoimattomuudessaan. “Tullaan sotkemaan just se
hyva arki joka on juuri saatu rakennettua”, kiteyttdd Anna-Liisa Arjama tydnte-
kijoiden tuntoja.?

Artikkelissa keskityn tarkastelemaan hoitokodin asukkaisiin syntynytta yhteyt-
ta, joka mahdollistui taidehankkeessa. Taidetoiminnassa asukkaat ovat tulleet
toisella tavalla nakyviksi, mika on kyseenalaistanut usean tyéntekijan suhteen
asukkaisiin. Hoitokodin asukkaat ovat yllattaneet tyontekijat toimillaan ja puheil-
laan. "Meidan hoitajat 3:ssa puhuivat ja kertoivat siita toisille hoitajille, ‘et voit
sa kuvitella, et P ja A. tanssivat siella taytta hakaa ja osallistuivat esitykseen!’"3

Olen aikaisemmin kayttanyt esimerkiksi sadutusmenetelmaa toisen kuulemisen
tapana ja lyhytfilmien kasikirjoituksen materiaalin keruussa Helsingin Diakonissa-
laitoksella.* Ohjaamani lyhytfilmitrilogia on kertonut eri yhteisdjen—vanhusten,
huumetydntekijoiden ja lastenkodin lasten—tunnoista muusikoiden, nayttelijoi-
den ja tanssijan tulkitsemana. Sadutus on voimallinen ja tiukka toisen puheelle
omistautumisen menetelmd, jossa toisen puhe kirjoitetaan tarkasti ja palaute-
taan se lukemalla takaisin ikaan kuin lahjana toiselle.> Muistisairaiden sadutuk-
sessa kirjasin puheen, mutta kun luin puheen takaisin kertojalle, niin sanat eivat
nayttaneet koskettavan hanta. Sanat muuttuivat heti vieraiksi. Kuitenkin lahei-
syys kannatteli, olin kuuntelijana tervetullut.

Tutkimus edellyttaa perinteisesti etaisyyden tutkijan ja tutkittavan kohteen va-
lille. Minulta puuttuu etdisyys, olen kiinni asukkaiden ihossa. Kuitenkin erillisyys
on paljastunut fyysisessa laheisyydessa: olla niin lahelld ettd sinkoutuu kauas,
jonnekin toisaalle, jossa omat nakemisen tavat kyseenalaistuvat. En enda tieda
kuka olen. Minulla on vain kokemukseni varmuus, johon voin luottaa. Kokemus
on ruumiillinen. Liityn fenomenologiseen lahestymistapaan, koska siina kokemus
on keskidssa, sita ei ohiteta epaluotettavana. Liikkunnanfilosofi Tapio Koski esit-
taa tutkimusmetodin, jossa ruumiillisuus on olennaisessa asemassa. Han koros-
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taa eri aistien ja kokemusten lukumaaraa ja moninaisuutta seka tutkijan kykya
toimia ruumiillisena maailmassa.® Osallisuuteni ja tapani kirjoittaa on yksi ehdo-
tus. Hanna Vaataisen etnografinen tutkimus yhteisétanssiryhmasta puolestaan
tavoittelee hanen mukaansa objektiivista tyylid.” Tutkijan oman ruumiillisuuden
kysyminen ja sille altistuminen tuottaa erilaista tietoa kuin pyrkimys objektiiviseen
tietoon. Koetun eldaminen uudestaan kirjoittamisessa haastaa kysymaan: miten
artikuloida koettu ja kokemuksessa ymmarretty?

Olen valinnut keskustelukumppaneiksi muutamia filosofeja ja kirjoittajia, koska
heidan kirjoituksissaan olen tunnistanut samankaltaisuutta suhteessa altistumi-
sen todellisuudeksi kutsumaani lahtékohtaan. Heidan sanansa ovat resonoineet
minussa, ja heiddn kanssaan kirjoittaminen on auttanut minua jasentamaan ko-
kemuksen kaaoksena nadyttaytyvan ymmartamista. Georges Bataillen kuvaama
kommunikaation haava tai Emmanuel Levinasin toisen toiseuden ehdoton kun-
nioitus eldvat minussa kun tapaan muistisairaat. Filosofien kirjoitukset eivat ole
keskipiste tai teoreettinen lahtokohta, lahestyn filosofisia kirjoituksia tanssijana
hoitokodissa. Valituissa teksteissa elda toiseus, ei-tietdminen, pyrkimys pois tar-
kasti maaritellystd minasta ja kysymys kommunikaation mahdollisuudesta. Ne
ovat paljastuneet olennaisiksi asioiksi muistisairaitten kanssa.

Minulta kysytaan: Enta mita sanovat altistumisesta muistisairaat? Toiset heista
puhuvat saasta, siitd kuinka mukava on tavata taas, muutamat puhuvat omaa
kieltdan, jotkut eivat puhu enaa mitaan. Kuitenkin vaitan, etta kommunikaatio
tapahtuu. Altistumalla heille yritdn tavoitella yhteytta heidan ja itseni valilla. Toi-
sen kokemuksiin ei ole paasya, eika toisen puhekyky tai puhumattomuus vai-
kuta siihen.

Keskustelukavelyt®, liikeimprovisaatio, retket taidemuseoihin, maalaaminen,
tanssiesitys, paperin taittelu, runojen lukeminen, kukkasipulien istutus ovat kaikki
esimerkkeja siita, ettd ihminen havahtuu eldmaan. Liike, puhe, aantely, mumina,
nonsense-kieli tai vierekkain hiljaa istuminen voi avata yhteyden jaettuun elossa
olemisen tuntoon. Eettisyys elaa kohtaamisissa. Muistisairaitten todellisuus muis-
tuttaa taiteen tekemista: on vain nyt-hetki, ennakoimaton tilanne jota eletaan.
Koskaan ei tiedd mita seuraavaksi tapahtuu.

Liikkeimprovisaatiotydpajat ovat toiminnan muoto, jotka ovat jatkuneet vuosia.
Asukkaat ja tydntekijat ovat tanssineet yhdessd, mika on johdattanut tilaan, jota
voitaneen Levinasin kirjoitusten valossa kutsua eettiseksi tilaksi, joka mahdollis-
taa herkistymisen toisen toiseudelle. Fyysiset kosketukset, hipaisut kuuluvat ta-
pahtumiseen. Tavallisesti tydntekija koskettaa asukasta, mutta nyt suunta ja tapa
muuttuivat: hoitokodin asukas koskettaa tydntekijan selkaa tai nilkkaa, ja liike
vie yhteiseen tanssiin. Emmanuel Levinasin mukaan etiikka eletaan aistisuudes-
sa ja herkkyydessa, jossa altistutaan toisen ruumiillisuudelle.® Han esittaa, etta
ihossa, hermojen laidalla tapahtuu suhde toiseen, ja tuo suhde on avoimuutta.®
Etiikka tapahtuu Levinasilla ihon pinnalla, aistisuudessa ihminen on avoin kivul-
le, haavoittuvuudelle ja eroottisuudelle.™

Hoitokodissa toteutetut teokset tai tapahtumisten mahdollistamiset vaihtele-
vat tanssiesityksistdé—joihin asukkaat voivat tulla mukaan—ryytimaan hoitoon,
jossa olennaista on ollut kuunteleminen, keskustelu, mullan kaivaminen ja yh-
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dessa toimiminen. Tapahtuminen muistuttaa Martin Heideggerin sanaa Ereig-
nis, jossa oleminen tapahtuu; se antaa nahtavaksi ja vetaytyy siind, mika on sen
omaa.' Yhdessaolossa jotain saattaa tapahtua, mutta vaikuttaminen tai tahdon
maareet eivat sitd kosketa. Jatkuvuutta ei ole. Yksittaisyydessaan se pakenee sa-
noja, vetaytyy itseensa.

Moneen suuntaan aukeava toiminta asukkaiden parissa on taidetoimintaa ja
sen tutkimista, tarkemmin taiteessa tutkimista. Asukkaiden lasndolo ohjaa ratkai-
sujani. Henk Borgdorffin mukaan taiteellisessa tutkimuksessa taide kutsuu ajat-
telemaan.’ Borgdorff listaa taiteessa tutkimisen tunnuspiirteita: taidetyoskente-
ly on olennainen osa tutkimusprosessia ja jako kaytantdon ja teoriaan puuttuu.
Kasitteet ja teoriat, samoin kuin kokemus ja ymmarrys, nivoutuvat taiteellisessa
tybdskentelyssa. Taiteessa tutkiminen on ruumiillisen tiedon artikuloitumista tai-
teellisessa prosessissa ja taideteoksessa.'* Taiteen tekeminen ja tutkiminen muis-
tisairaitten parissa suuntautuu Borgdorffin kuvaamaan tapaan, mutta toiminnas-
sani ihmisten osuus, heiddn tapansa olla vaikuttaa niin paljon seké teoksiin etta
tutkimisen tapaan, etta yleiset kuvaukset solahtavat sivuun. Kommunikaatiossa
alttius toiselle on olennaista.

Kirjoittaminen

Kuinka kieli voi kuljettaa tapahtumisen luonnetta? Kirjoittaminen tutkimisen
tapana'® altistaa sanoille. Se kunnioittaa tapahtumisen piiloutuvaa luonnetta ja
etsiytyy kohti elettya yhteytta. Kuitenkin vaarana on sanojen tulva, niihin upot-
tautuminen. Tapa edellyttaa tekstin uudelleen kirjoittamista lukemattomia ker-
toja, etta kirjoitus selkenisi.

Kurottaudun kohti heitd, erikseen ja yhdessa. Kirjoitus ei ole ainoastaan mi-
nusta, vaan olen vaylana kirjoittamisessa: kirjoitus paljastaa jotain, jota en tiennyt
tietdvani. Mina kyseenalaistuu, mina joka tietaa, tahtoo ja tavoittelee. Alphonso
Lingis toteaa Georges Bataillen kirjoittamisesta, etta kirjoittaja katoaa kirjoituk-
siinsa, han unohtaa itsensa, han menettaa jopa intentionsa kun han aloittaa kir-
joittamisen, han on tarkkaavainen ainoastaan sille, miten selitys, kuvaus tai tari-
na kehkeytyy. Han viittaa Kafkaan, joka on todennut, ettd hanesta tuli kirjailija,
kun han ei enaa kirjoittanut “mina”.'

Kielen avulla voidaan merkityksellistaa asioita. Kuitenkin muistisairaiden sana-
ton todellisuus kuultaa heille altistumisessa ja haastaa kirjoittamisen. Kirjoittami-
sen luonne vaihtelee, seuraavassa esimerkki kirjoittamisen hetkesta.

Kirjoittamisen pakko, kertomisen vaade tyéntaa kuilun reunalle, horjun jossa-
kin, yritdn hipaista sanoja, etsia lauseita, mutta tapahtumisten erityisyys piilou-
tuu sanoilta. Sanomisen vaikeus vangitsee, tila ruumiin saleissa sykertyy kasaan.
Sanat kutistuvat. lhossa kuumottaa. Hengitys salpautuu.—Olenko hukuttautu-
nut heihin? Ovatko he aaltojen tavoin huuhdelleet minut niin etta sanottavani
on huuhtoutunut koetun mukana? Paljauteni on todentanut heidén olemisensa
lihan tasolla, minussa ei ole enaa kiinnekohtia, olen heidan. Monet heista laihtu-
vat vauhdilla, tauti riepottaa, jaa vain luiden paino, yhdenlainen paljastuminen,
askel kohti ei-mitaan. Olen vierella, seindlla, lattialla. Kirjoitanko piilottaakseni
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jotain tarkeaa joka karventaisi kaiken? Olenko loukussa?—Miten voisi kirjoittaa
kuten hengittda? Tunnustelen painaumia lihassa, polttomerkkeja ihossa. Rauhoi-
tun, merkit suuntaavat kirjoittamista. Alttiudessa se mika minussa on tiedettya,
paalutettua, alkaa hajota. Nappaimistolla sormien suunnat katoavat, alkaa reitti,
joka on tuntematon, serpentiinipolku ndyttaytyy vasta kirjoitusvaelluksen jalkeen.

Kirjoittamisen tapahtumisessa olen tadssa ja toisaalla, olen yhteydessa heihin,
ei ole kirjoittavaa minaa ilman heita, ilman toista. Olen ei-missaan. Jatkuva ky-
sely ja ihmettely mahdollistavat eettisen tilan, toiseuden kunnioituksen, vaikka
muuntuva mina heittelehtii sanojen suossa. Sana sina haastaa. Kirjoitan Sinusta,
Arja, Veikko, Raija, Seija, Maukka ja Markku. Kirjoitan yhteydesta sinuun.

Alttius asukkaiden kanssa luo kirjoittamisen avaruuden. Menetelmallisesti vie-
railut hoitokodissa ja kirjoittaminen tukevat toisiaan, tarvitsevat toisiaan ja kui-
tenkin: tapahtumisen piiloutuminen on pimeys, johon sanat eivat ylla. Sanat
kuljettavat yhdelle rajalle, hamaran ulokkeelle. Sanat tuovat myods lohdun, nii-
hin kiinnittymisen.

Runoilija Guillevic kuvaa seuraavasti:

Sanat,
etta tietdisimme.

Kun katsot puuta ja sanot: solukko,
luulet tietdvasi ja koskettavasi
mita siina tapahtuu.

Kiihkeasti elat puun kanssa
kunnes ilta viilenee.

Ja pelko on silloin
melkein poissa.’”

Ruumiillisuuden toivoisi saavan tilan sanoissa, ja ruumiin jaljet ovat monenlaiset
kirjoituksessa.' Luen Jean—Luc Nancyn Corpusta. Siind ruumis on runneltu, kos-
ketettu ruumis, joka ei pysahdy maaritelmiin. Olemisen paikka on ruumis, joka
avautuu monin tavoin hanen kirjoituksessaan. Sanat jotka raottavat ja peittavat
ruumista, liikkehtivat. Nancyn mukaan ruumis on altistava/altistettu, olemassaolo
on murtumista ja ruumis on murtumisen laajuus. Ruumis on olemisen olemista
alttiina.’® Han toteaa: "Ruumis on |&hto itsesta itseen”.?° Sanat peittavat jalken-
sd, avaavat polkuja. Alussa Nancyn lauseiden keveys vauhditti lukemista, sitten
sanojen paino pysaytti. Nancyn kirjoitus sinkoaa loputtomasti merkityksia. Han
kirjoittaa ruumiista ja altistumisesta filosofina, mina tanssijana erityisessa pai-
kassa, hoitokodissa. Asukkaiden fyysisessa kosketuksessa paljastuu vieraus, kos-
ketuksessa tunnistan omaa vierauttani. Kirjoittamisessa haparoin kohti lukijaa.
Guillevic kirjoittaa runossaan sanoja, "etta tietdisimme”. Voiko kirjoitus kosket-
taa lukijaa ottamatta asiaa tai ihmisia haltuunsa?
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Miten sanoa

Seuraavassa on kuvaus kohtaamisesta Arjan kanssa; han oli juuri palannut takai-
sin hoivakotiin sairaalasta, murtunut nilkka oli vihdoin parantunut.

Han nauraa, halaa minut voimakkaasti ja toistaa: muistan, muistan. Sitten sa-
nat alkavat muodonmuutoksen, kirjaimet lentdvat seinille ja palaavat kummalli-
sina yhdistelmina takaisin. Raakatukutas. Hanen puheensa liukuu, tavut hypah-
televat lattialla ja katossa, intonaatio kuulostaa tutulta, mutta sanojen opitut
merkitykset ovat poispyyhkaistyt. Kuuntelen hanta yha tarkkaavaisemmin. Raa-
katukutas. Han kielensd on kummallinen ja ihana, kummallisen ihana. Se on
hienostuneempi ja vivahteikkaampi kuin lapsen, joka toistaa samoja aanteita.
Ornamentaalinen. Han ei nayta stressaantuneelta, han jatkaa jutteluaan minul-
le, han pulppuaa innostustaan ja liikehtii; ojentelee kasivarsiaan ja kavelee ym-
parillani. Vastaan liikkeelliseen kutsuun, tanssimme yhdessa, tdma suomen kieli
maistuu mitattémalta ja tylsalta han kieleensa verrattuna. Luon samalla omaa
kieltani, mutta ihailen hanen kieltdan suunnattomasti, kieltd, jossa on kieliop-
pi, rakenne, ihana sointi. Onko tdssa kommunikaation juuri, sen ydin? Vaikka
en ymmarra kielta, tunnistan hanet, tunnistan hanen ainutlaatuisuutensa. Olen
tuntenut hanet yli kaksi vuotta, aika avautuu hdmarana huoneena meille astua
kynnyksen yli kommunikaation saliin. Kaartelemme toistemme ymparilla, tomis-
telemme maata, lapaluut liikkuvat. lho avautuu tilaan, liha kuulee toisen pimey-
den. Hengitan hanen pimeyttaan.

Bataille on todennut ettd puhuminen on itsessaan kuvitelma tietdmisesta, ja
jottei enaa tietaisi, olisi lakattava puhumasta.?’ Han on voinut valita kielen ja pu-
humisen suhteen, ja vaikka asukkailta puuttuu tdmé valinnan mahdollisuus, jo-
tain samankaltaista sisaltyy hanen kirjoituksiinsa kielesta ja asukkaiden suhtees-
sa kieleen, jossa sanojen merkityksessa kaikuu jotain tuntematonta. Aistisuus
kohdentuu toisiin, tilaan ja tilanteisiin, kun sanat menettavat tutun merkityksen.

Asukasta ei voi tietdd, han on alati toinen. Perustana on Emmanuel Levinasin
nakemys toisesta toisena, aina vieraana??. Kohtaamisissa toiseuden kunnioitus
tuo tilan valiimme, toimimme yhdessa erillisind. Samoin tunnistan samankaltaista
Bataillen kuvaaman ei-tietdmisen kanssa, kun kohtaan asukkaat. Ei-tieto perustuu
tilaan, jota Bataille kutsuu sisdiseksi kokemukseksi. Sisdinen kokemus asettaa pal-
jaaksi sen, mita on tiennyt.?*Kenties jokin kallio paljastuu muistisairaiden olemi-
sessa, kun tietdminen muuttaa muotoaan ja toisenlainen tietdminen astuu tilalle.

Altistuminen

Asukkaiden paljaus on ollut vastustamatonta. Entiset urautuneet tavat olla ovat
pyyhkiytyneet heista ja toisenlaiset pinttymat vaativat tilansa. He ovat vaikutta-
neet voimallisesti taiteelliseen tydhoni. Se paljastuu eettisyytend, ihmisena ole-
misen kysymyksena, kuinka voin tehda taidetta heidan kanssaan, heista, heille
ja ulkopuolisille. Olennaisinta on kuuleminen ja kunnioittaminen. Se, mita koh-
taamisesta jaa elokuvana, piirroksena tai tanssina, on toissijaista. Mutta ilman
menetelmaa, jolla kertoa tapahtuneesta, eletty pakenisi keskustelulta.
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Kari, mies joka kavelee kaytavilla edestakaisin, on tarkan oloinen mies. Ehdo-
tin hanelle paperin taittelua, han suostui.

Istumme vastakkain poydan aaressa. Minulla on pino valkoisia paperiarkkeja
vierelld. Nostan yhden, teen parin senttimetrin levyisen taitteen paperiin ja ojen-
nan paperin Karille. Tarkasti han taittaa samankokoisen poimun paperiin ja ojen-
taa paperin minulle. Jatkamme. Jatkamme puhumatta. Vaihdan taittelun tapaa:
taitan kulmasta, siitd muodostuu kolmio jonka sivut ovat eripituiset. Kari ottaa
paperin ja tekee taitoksensa helposti, miettimatta, ihmettelematta ja ojentaa ta-
kaisin minulle. Valilla kysyn haneltd, etta jatketaanko vield. Saan aina mydntavan
vastauksen. Ymparillemme muodostuu kupla, asetumme yhteiseen todellisuu-
teen, joka on nyt vain meidan. Kukaan ei hairitse meita, tilassa olevat ihmiset
kaartavat pdytdmme ohi. Toisen toiminnan aistiminen on yhta tarkea kuin oma
laskos, joka perustuu toisen toimelle, suhteessa siihen. Yhteys kasaantuu laskos-
tetuksi arkkitehtoniseksi teokseksi valimme, viereemme. Puhelen, ihailen valoa
ja varjoja paperin valkoisilla seinamilla. Kari on hiljaa. Han vastaa hymylla kun
totean, etta tehdaan toistekin.

Kuva: Kirsi Heimonen
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Tanssitaiteilijana alttius asukkaalle avaa kommunikaation hoitokodissa. Batail-
le kuvaa kommunikaation mahdollisuutta haavana. Haava estaa, ettéa emme sul-
keudu itseemme, ja antaudumme toiselle, toinen avautuu muuna kuin kohteena.
Haava tarkoittaa toiseudelle avautumista.?* Haava viittaa Jumalan uhrikuolemaan,
ja haava avaa aarellisen olennon; ekstaattinen kokemus paljastaa hieman enem-
man Jumalan horisonttia, se laajentaa olemisen rajoja.?® Haava avaa jotain vaki-
valtaisesti. Kuten Bataille esittdd, kommunikaatio vaatii repeamaa, vakivaltaista
avoimuutta.?® "Kommunikaatio vaatii heikkoutta, halkeamaa: kuin kuolema, se
saapuu suojauksen heikosta kohdasta. Se vaatii kahden repedman yhteensattu-
mista, minun ja toisen?”.” Kommunikaatio nain kuvattuna kyseenalaistaa minut
koko ajan. Mika onkaan taiteilijan paikka hoitokodissa? Ja milla ehdoilla? Yhte-
yden paljaus tuo kivun, se viiltaa vereslihalle. Se on ollut kivuliaisuudessaan kai-
vattu yhteys. Yhteys on ollut riisuuntumista, luopumista tiedetysta, kiinnikkeista.
Bataillen ajatus tuntuu kohdalliselta, kun han on kirjoittanut, etta paastamme
irti, hellitdmme itsestamme ainoastaan silloin kuin koemme repeaman.?® Alttius
vaarantaa entiset olemisen tavat, se repii viillon, josta asukkaat ovat uineet lihaa-
ni. He ovat herattaneet minut tunnistamaan toiseutta itsessani. En totu heidan
kohtaamiseensa; kohtaamiseen sisaltyy paljaus, joka tuo kivun.

lhminen kommunikoi toisen kanssa haavassa, joka paljastaa hanet. Kukin saa
elaman kadottamalla sen kommunikaatiossa, yhteydessa toisten kanssa?®. Kun
alttiutta kutsutaan menetelmaksi, niin altistuminen asettautuu tavaksi toimia,
jota voi avata lukijalle.

Bataillen kirjoitus koskettaa, koska tunnistan siina jotain kohtaamisen laadusta
asukkaiden kanssa. Hanen fragmentaarinen, kryptinen kirjoitus viettaa puoleen-
sa niin kuin asukkaat olemisellaan koskettavat minua. Kuitenkin, sanat pakene-
vat usein, kohdallisuus kaventuu. Bataille on verrannut sanoja juoksuhiekkaan,
sanojen mahdollisuuksien uuvuttavassa laajuudessa elaa kavalluksen tunto.

Yhteys asukkaisiin velvoittaa kirjoittamaan. Bataillen ajatteluun voi yhtya, kun
han toteaa, ettd vaikka sanat tyhjentavat melkein koko eldamamme, jaa meihin silti
tietty mykka, kasittdmatodn osa. Voimme saavuttaa sen vain tietyissa olosuhteissa.
On kyse epdamaadraisista sisdisista liikkeista, jotka eivat ole riippuvaisia kohteesta
ja joilla ei ole intentiota tai motiivia. Kielella ei ole valineita niiden tavoittamiseksi
ja jaa sanattomaksi, kieli rajoittuu siihen, etta se katkee nama tilat huomioltam-
me.3' Sanat kertovat tavallaan, ja kirjoitetun kielen rytmi takoo jotain, olkoon se
tauko, pisteen jalkeen saapunut pysahdys, viive.
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Tutkimisessani kieli kohdentuu, kun sanat mykistyvat tai vievat rajalle, jota en
tunne. Alttius toiselle on kuljettanut minut kirjoittamisessa tuntemattomaan paik-
kaan. Samoin Bataille johdattaa tietoisen rajalle, tapahtuu kurotus tuonne toi-
saalle, kokemuksen salattuun ja sanomattomaan. Bataille on kirjoittanut kuinka
han antautuu ei-tiedolle ja se on kommunikaatiota.?? Han keskittyy mahdotto-
maan tehtavaan, joka ainoastaan on tavoittelemisen arvoista eli kommunikoida
kommunikoimatonta. Tama ote vetda puoleensa, tunnustaa tehtdvan mahdot-
tomuus ja ty6staa, oleilla rajapinnalla. Puhe menetelmasta nostaa kuilun reunal-
ta takaisin. Olla tassa ja kuulla toiset todellisuudet. Alttiuden menetelmallisyys
sallii myds luisumisen kohti tyhjyytta, kyse on silloin menetelman koettelusta. Ja
olemisellaan asukkaat korostavat nyt-hetked, nauravat ja palauttavat minut kul-
loiseenkin hetkeen.

Kuvat: Ritva Creutz
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Miten olla —elokuva

Kun muistisairas ei enda ahdistu siita etta ei muista, voi uudenlainen suhde maail-
maan avautua. Bataille kuvaa, kuinka silloin kun itseys hylkaa itsensa ja tiedon sen
mukana, ahdistus lakkaa ja alkaa suhde, jossa olemassaolo [6ytaa mielen uudes-
taan. Tapahtumassa antaudutaan ei-tiedolle ja saavutetaan uudenlainen tieto®3.
Asukkaiden kanssa tanssiminen tai vierelld istuminen ovat avanneet horisontin,
jossa jotain on tapahtunut meissa, valissdmme. Tieto, joka on nimedamatodnta,
utuista, joka kyseenalaistaa minut ja avaa luukun toisenlaiseen todellisuuteen.

Kysymys miten olla on lasna kohtaamisissa ja tapahtumissa. Aistisuus toiselle,
toisen laheisyydessa hengittdminen on ohjannut toimiani hoitokodin asukkaiden
kanssa. Inmetellddn yhdessa; maailma voi nayttaytya kummallisena.

Altistumisessa toinen kutsuu tai vaatii altistumisen. Altistumisen tilassa ei tar-
vitse tietdd, vaan toiminta tai toimimattomuus muotoutuu omanlaisekseen. Yh-
teys kannattelee tapahtumista, se jarisyttaa, siitd alkaa taiteen tekeminen, esi-
merkkina lyhytfilmi Miten olla.>*

Elokuva kertoo Sanerva-kodin asukkaista. Olen heidan kanssaan hoitokodissa
seka tanssin heidan puhettaan ja lasndolon tapaansa ulkotiloissa. Kaikissa rat-
kaisuissa he ovat olleet lasna. Kuvauspaivat toivat naurun, ihmettelyn. Asukkaat
saivat myos itse kuvata ja tata kuvattiin. He olivat toimijoita, eivat pelkkia koh-
teita.®® Elokuvan materiaali muodostui kohtaamisista asukkaiden huoneissa ja
arjen toiminnoista kuten sydminen ja tupakointi.

Elokuvan nimi, Miten olla viittaa ontologiseen kysymykseen, joka kietoutuu
asukkaisiin ja minuun. Samalla altistuminen toiselle avautuu epistemologisena
kysymyksena tiedon laadusta, joka valittyy toiselle altistumisessa. Tieto, joka on
saapunut altistumisessa, ei maarity joksikin tietyksi, vaan se avautuu taiteen te-
kemisessa, esimerkiksi paikkojen valinnassa ja tanssimisessa. Liha puhuu lihalle.
Sanerva-kodissa kuvatun materiaalin rinnalla kulkee tanssimisen todellisuus, silla
elokuvan tanssisoolot tapahtuvat erilaisissa maisemissa, joiden ddnimaailmassa
kuullaan asukkaiden aanitettya puhetta. Soolotansseissa olen lihallistanut asuk-
kaiden puhetta. Tanssiessani kyse ei ollut ainoastaan ihmisen aanesta, vaan asu-
kas eli kokonaisuudessaan minussa, muovasi liikkeitani. Yksittaiset sanat, yritys
puhua tai puheen tulva ei ollut maaraavin asia tanssimisessa, vaan eletty yhteys
ohjasi liikkeittani. Asukas painautui liikkeisiini ja samalla elin paikkaa: rapistunut-
ta paviljonkia, talon edustaa, varastoaluetta ja saarta tanssiessani. Tanssin altis-
tuneena kullekin puhujalle seka ymparistolle. Jokin likehti eletyssa yhteydessa,
haavassa. Tanssiminen repi haavaa yha enemman, se avasi tuntematonta minussa.

Kuvaeditoinnin jalkeen asukkaiden puheet sovitettiin tansseihini. Tanssit sai-
vat yhteyteensa nauhoitetun danen, ja nain liike yhdistyi puheenparteen tai yri-
tykseen puhua. Eri todellisuudet, danitetyn puheen todellisuudet ja tanssit eri
paikoissa lomittuvat ja avaavat uuden ulottuvuuden katsojalle. Eri todellisuudet
kietoutuvat, ne ovat osa kokonaisuutta.

Kohtaus, jossa tanssin Raijan puhetta, uuvuttaa edelleen, kun katson sita. Han
yrittdd puhua, sanat karkaavat, mutta sanojen virta jatkuu, “ootas ny se tulee
kohta” toistuu lukemattomia kertoja. Katselen kohtausta, kuuntelen hanen aan-
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taan, olen kuullut hanet tanssiessani rapistuneessa paviljongissa:

Ahdistus painautuu rintalastan alle, kylkiluiden jokaiseen valiin. Keltainen lau-
taseind vanhassa paviljongissa puistossa, piirroksia seindssa, maalin halkeamat,
puulattia joka on kulunut silegksi, siind pehmeita poukamia, kuoppia. Han-joka-
tanssii koskettaa seinda, tempoilee, yrittaa siirtda seinan, paasta lapi, johonkin,
jotenkin. Kiehnays, loputon tyéntd, hipaisu, katse. Se jatkuu, toiston taakka, ka-
sivarret tydntavat seinaa, nilkat kiehnaavat toisiaan vasten. Puku vaihtuu; irti paa-
sematdn olotila. Ahdistus kulottaa tiedon. Jalkaterat tunnustelevat toisiaan, jal-
kapohja ldytaa nilkan kaaren. Liikkeen toisto ei padsta otteestaan. Puhujan sanat
sitovat tanssijan tempoilemaan seindan vasten.—Kli kriik! Adnisuunnittelijan loih-
tima metallinen aani kaikuu taustalla. Raijan puheen ahdistus laantuu sen rinnalla
hieman, ja dani kertoo: kenties sielld seindn takana on toinen todellisuus. Ehka
puskeminen, kuuleminen, kiehnays ja hyppely eivat ole turhaa: on muutakin.

Editoitaessa puhun leikkaajalle koko ajan hanesta-joka-tanssii. Etdannyttami-
nen yksikdn kolmanteen persoonaan mahdollistaa ratkaisujen tekemisen koko-
naisuutta ajatellen. Yksikdn ensimmaisen pronominin muuttaminen yksikdn kol-
manneksi luo tilan, edes pienen tilan ettei ‘mina tassa’ paase valloille ja sumenna
asian kirkkautta. Menetelmallisesti se suo askeleen sivuun, ettei mina karvenny
keskiossa. Esimerkiksi Marja Kaskisaari on korvannut mina-kirjoituksen pronomi-
nilla sind, jolloin omaelamankerralliset kertomukset puhuttelevat suoraan luki-
jaa. Kirjoittajana han asettuu tutkittavien omaelamankertoihin ja luo merkityksia
kertomalla tarinat uudestaan.*® Yksikdn kolmas persoona tuo tarvitsemaani etai-
syytta editoitaessa, pronomini han on kauempana minusta kuin pronomini sina.
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Kuva: Raimo Uunila

Elokuvan tekeminen ja valokuvat ovat auttaneet tunnistamaan syntynytta yh-
teytta. Kuvaaja kuvasi tanssit ja kohtaamiset asukkaiden kanssa, ja danisuunnit-
telija toi ulottuvuuden lisadmalla hienovaraisesti danta, vahvistamalla olemassa
olevaa. Nain esimerkiksi ruosteinen metalli muodostui tanssikohtauksia yhdista-
vaksi tekijaksi. Rauta kalliossa, aita ja tydkalut paikallistuvat ja nakyvat eri tavoin
aanen ansiosta. Vaikka ruosteisen metallin d&ni on vaimeaa, se vaikuttaa katso-
miseen ja tuo jotain kohtaamisemme laadusta nakyvaksi ja kuuluvaksi.

Tydskentely kuvaaja Raimo Uunilan ja danisuunnittelija Marko Katajan kanssa
mahdollisti tydskentelyni toisenlaisen nakemisen, koska eri taidemuodot tuovat
oman tapansa olla esiin. Samalla heiddn kommenttinsa ovat paljastaneet minul-
le kohtaamisten laatua, jossa aina elda vieraus. Raastavinta on ollut todeta oma
vieraus.

Piilossa olevat asukkaat, lukkojen takana olevat ainutlaatuiset ihmiset paljas-
tuvat kameralle, ja elokuva kertoo miten kohtaamme hetkessa seka tulkintaani
heista tanssillani.

Yksittainen

Muistisairaus kertoo ihmisesta vain vahan, koska jokainen asukas on ainutlaa-
tuinen kuten Nipa, Kari tai Riitta. Jokin muistisairaus kuuluu jokaisen asukkaan
eldmaan, samoin esimerkiksi aivovaurio tai kdyttaytymishairi¢. Asukkaan kohtaa-
minen on tuonut yksittdisen keskioon. Heidan lasndolonsa tukee taiteen tekemis-
ta yksittdisena, tietyssa ajassa ja paikassa jatkuvasti auki olevana tapahtumana.
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Asukkaat eivat puhu kuolemasta, mutta paikka on lahes kaikille viimeinen koti.
Tieto omasta kuolemasta antaa ihmiselle singulaarisen olemassaolonsa Jean-Luc
Nancyn mukaan. Kuolemaa ei voi jakaa toisten kanssa.?” Kuoleman laheisyys tuo
nyt-hetken omanlaiseen valoon ja kirkastaa yksittaisen.

Tapahtumissa on ilmennyt kunkin asukkaan singulariteetti, suhde tapahtu-
maan ja toisiin on avannut kunkin yksittaisyyden, ja erot toisiin ovat nayttay-
tyneet selkedsti. Tama yksittdisyys ei muodostu diagnoosien erilaisuudesta tai
henkildhistorian perusteella, vaan se kirkastuu paikallisesti kussakin tilanteessa.
Nancy kuvaa singularisaatiota tapahtumaksi, jossa kunkin yksittaiset ominaisuu-
det syntyvat siind hetkessa. 3® Lukemattomissa tapahtumisissa tyontekijat ovat
huokailleet, ettd "ikina en olisi uskonut hanesta” tai “uskomatonta, ettd han
toimi niin”. Taiteessa ihminen paikantuu yha uudestaan.

Emmanuel Levinasin ndkemys singulariteetista sisaltda myds vastuun toisen
puolesta. Se merkitsee toiseutta, toisen adretonta syytdsta myos sita kohtaan,
mitd ihminen ei ole tehnyt. Tama yksilollistaa, singularisoi ihmisen taydesti. Singu-
lariteetti ei ole yksilon tydn tulosta, vaan se muodostuu siitd, ettd ihminen joutuu
selatysten oman olemisen ja ajan kanssa. Selatysten oleminen itsensa kanssa ja
toisen paikalle asettautuminen ovat erottamattomat®. Hoitokodin taidetapah-
tumissa singularisaatio ndyttaa tapahtuvan Nancyn kuvailemalla tavalla asukkail-
le, mutta minulle tapahtuu myos levinaslainen syytos, selatysten oleminen, joka
jatkuu, se ilmestyy arvaamatta. Kuitenkin yksittaisyys tarvitsee toisen, johon olla
yhteydessd, ja nain erot nayttaytyvat. Erillisyys yhteydessa aukenee lihan yhtey-
tend, jossa valahtaa tunto yksittaisesta.

Ainutlaatuisuus paljastuu siis kanssa olemisessa, ainutlaatuinen yhteys, yksit-
tainen monikollisena ja se heijastuu kirjoittamiseen. Téma muistuttaa Nancyn ku-
vaamaa "olemisen singulaarista pluraalisuutta”, jota han kuvaa on liiton ja jaon
merkiksi, jakamisen merkiksi, joka pyyhkiytyy ja jattaa jokaisen sanan erillisyyteen
Ja toisten kanssa olemiseen.*® [hmisen oleminen on yksittaista, mutta se ei tar-
koita sulkeutumista, vaan maailmassa olemista toisten kanssa, yhteytta erillisena.

Miten yksittainen, joka pakenee, antautuu sanoihin? Yksittaisyys, jokaisen
hetken oma lasnaolo, paljastuu itsensa vierelld, aina vieressa.*' Vieressa, sivussa
oleminen paljastaa jotain olennaista ihmisena olemisesta, ja jokin outous liittyy
yksittaisyyteen, vierauteen tuttuudessa. Asukkaiden lasndolo luo myds minusta
yksittaisen, vieraan itselleni. Alttius heihin luo yhteyden, joka ei umpeudu, vaikka
en ole fyysisesti heiddn lahellddn. Heidan olemisensa tulvahtaa minuun, se yllat-
taa sattumanvaraisesti mutta tiheasti, hengitysrytmi muuttuu. Samoin kirjoitta-
minen on vieressa olemista, koska kokemuksen ytimeen ei voi padstd, mutta on
mahdollisuus kaarrella sanoissa, seisahdella, etsiytya ei-tiedon laitamille. Luottaa
yksittaiseen, joka ei antaudu, paljastu sanoille. Se elaa kokemuksessa.*?

Kaltaisuus ja kommunikaatio

Asukkaissa tunnistan kaltaisuuden ja samalla muukalaisuuteni suhteessa hoito-
kaytantoihin syvenee. Altistumisessa monet asukkaat ovat ottaneet minut kal-
taisekseen, esimerkiksi lausahdus “ala kerro noille muille tai muuten en paase
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taalta koskaan pois” kertoo tasta. Kenties kokemus kaltaisuudesta on johtanut
altistumisen tielle, ne liittyvat yhteen, vaikka syy-seuraussuhde puuttuu. Toisen
ruumiillisuuden kuuleminen avaa yhteyden.

Kaltaisuus on muuttunut jo samannéakoisyydeksi. Huomasin sen, kun katselin
raakaeditoitua elokuvaa kolmen kuukauden tauon jalkeen. Yhdessa otoksessa
istun kahden naisasukkaan keskelld, ja: kuinka saman oloisilta nuo kaikki naiset
nayttavatkaan! Mukaudun tilanteeseen, olen se paikka jossa olen, Sanerva-koti.

Bataille asettaa kommunikaation tyhjyyden laitamille. Kommunikaatio vaa-
tii yksiloita, joiden erillinen olemassaolo on vaarannettu, sijoitettu kuoleman ja
tyhjyyden reunalle. Ihmisen riskinotto on sijoitettu itsen tuolle puolen, tyhjyyden
reunalle®. Asukkaat ovat ajautuneet tyhjyyden reunalle suhteessa henkildkun-
taan, omaisiin, entiseen itseensa. Tyhjyyden luonne viettelee minut mukaansa,
ja toisaalta kavahdan sita: pakko paasta ulos hoitokodista hengittdmaan, ulos
muualle tiheyden sylista toisenlaiseen tyhjyyteen, jossa voi tydntaa ajatuksen kuo-
lemasta loitommalle, piilottaa itseani itseltani. Huokaista edes hetken. Ja kuiten-
kin, kun raskaus yllattaa, matkaan asukkaiden luo, koska virkistyn heidan lahei-
syydessaan. Kuolema luo rajan, jossa pelkistyneisyys ja paljaana oleminen kertoo
hetken merkityksesta—ija tyhjyydesta.

Asukkaiden oleminen on riskien ottamista, muistisairaudet muuttavat todel-
lisuutta jatkuvasti. Heradminen aamulla voi olla jo riski, koska ympariston tut-
tuus katoaa. Bataille kirjoittaa, ettd riskinotossa ihminen havaitsee hetken, joka
littdd hanet ihmiseen, joka ei vield ole. Riski palvelee ihmistd, joka ei ole viela
olemassa ja nain se ylittda olemisen rajat.** Riskinotto kuvastaa myds taiteen te-
kemista asukkaiden kanssa. Ennakoimattomuus ja erityisyys muodostavat tilan,
jossa on edettdva heita kuullen ja sita joka on koko ajan muotoutumisen tilassa:
tapahtuminen, teos.

Asukkaat havaitsevat ymparistdon, mutta havaitsijan paikka muuttuu koko ajan,
hamartyy. Tunnistaa tunnistamatonta, avautua merkillisyyksille paivittain on ris-
kinottoa, elamisen riski on siind. Riskistd ei puhuta valintana, koska kuoleman
kutoutuminen arkeen on alkanut, vyyhdissa langat ovat jo kietoutuneet toisiinsa.
Kommunikaatio, tiivistaa Bataille, tapahtuu kahden ihmisen valilla, jotka vaaran-
tavat itsensd, kyyhottavat repeytyneina yleisen tyhjyyden huipulla.* Repaleisuus
kuvaa sita, mika avautuu valissamme, jossa ei-mitddn muodostuu sisalloksi, tu-
kena tyhjyys. Siita paikasta voi taiteen tekeminen alkaa.

Kommunikaation raakuus avautuu Bataillen toteamuksessa: kun tuhoan ole-
misen integriteetin itsessa ja toisissa, niin avaan itseni kommunikaatiolle.“® Yhteys
hoitokodin asukkaisiin on avannut maailmassa olemiseni ehtoja uudella tavalla;
ei-tieto on olennainen, olemiseni repeytyneisyys on avautunut ja kiinni umpeu-
tuneet olemisen laskokset ovat avautuneet. Toiminta heidan kanssaan kiinnittyy
hetkeen, joka on arvaamaton. Jalkeenpdain tapahtuminen jaytaa, raastaa, hiertaa.
Tuntemattoman lasndolo muuttaa kaiken. Altistuminen repii. Kuolemme koko
ajan, olemassaolon jatkuva tuhoutuminen on tassa.*” Katoaminen, hiipuminen
kuvastaa ihmistd, on asukasta itseddn—ja minua.

Bataillen mukaan kommunikaatio on itsen kadottamista toiseen ihmiseen;
kommunikaatio on tdman menetyksen jatkuvuus.*® Missd minun ja toisen raja
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liikehtii? Tunnistan sukeltautumisen asukkaiden todellisuuteen, mutta missa maa-
rin kadotus tapahtuu, vai onko kyse itsensa unohduksesta, jotta mina voi virota
uudella tavalla kohtaamisessa ja sen jalkeen? Emmanuel Levinas on korostanut,
etta Toinen on alkuaan ja lopulta sellainen, jota ei voi kasittaa tai tematisoida.*
Minun ei tarvitse tietda edes itsedni. Kurotus kohti toista avaa oman paikan toi-
sen rinnalla, jossa yhteys ja erillisyys liikehtivat. Pelkistetysti voidaan todeta, etta
olemassaolo on kommunikaatiota, yhteyttd.>® Kommunikaatio 16ytyy ylittamalla
sen omat rajat ja kurottuessa kohti toista; kaikki minussa antaa itsensa toiselle.
Tallaisesta perustasta kumpuaa taiteen tekeminen, sukeltautua todellisuuteen,
joka on vieras ja jossa yhteys toiseen ohjaa reittia, esimerkiksi tanssin tai eloku-
van tekemista.

Lopuksi

Taiteen tekeminen hoitokodissa avautuu tapahtumisena muistisairaitten ja tans-
sitaiteilijan valilla. Alttius kuvaa menetelmaa®, jossa mina kyseenalaistuu, toisen
kuuleminen koko aistisuudella avaa yhteyden, joka leimaa taiteen tekemista ja
tutkimista. Alttius viiltda haavan, joka muistuttaa asukkaista alati, ratkaisut tai-
teen tekemisessa tapahtuvat haavassa, yhteydessa.

Taiteessa tutkiminen, jossa fenomenologinen ihmetys elda toiminnassa, avau-
tuu aukollisena ja yllatyksellisend. Taiteen tekeminen ja taiteessa tutkiminen kie-
toutuvat, kirjoitus etsiytyy yksittaisen kuvaukseen ja tapahtumiseen sisaltyy kaikki,
erillista prosessia ja tulosta ei ole. Yksittainen saa paikan, yksittdinen moneutena.
Kirjoittaminen on aallokossa ajelehtimista, viipyilya, kadotusta. Juuri kun kuvitte-
lee |6ytavansa sanan, sanonnan tai lauseen, paiskautuu uuteen hyodkyyn. Mene-
telmallisesti kirjoittamalla tutkiminen on jahtaamista, eksymista lauseiden sekaan,
ja vain yhteys asukkaisiin auttaa suunnan luovimisessa. Alttiudesta kirjoittaminen
on tapahtuneen paikantamista. Kenties lukeminen muistuttaa omasta haavasta,
ainakin kirjoittamisessa haava on lasna.

Tanssija-tutkijana olen altistunut, mutta hoitoyhteisdssa tydntekijdiden altis-
tumisella on riski, koska hoidon todellisuus haluaa etaisyyden ja kenties sen tar-
vitsee. Kukaan ei voi vaatia toiselta altistumista, koska antautuminen tapahtuu
lihan pimeydessa—se on ehdoton kutsu, johon toisen ldsndolo heittaa, jos her-
kistyy toiselle.

Kommunikaatio on, aivan kuten ahdistus, elamista ja tietamista.> Tuskaisuus
ja auvoisuus vaihtelevat. Yhteys asukkaisiin on vaatinut luopumisen tarkkaan
maaritellysta itsestd, koska altistuminen toiselle on ollut ainut mahdollisuus kom-
munikaatioon ja oikeutus olemiseeni hoitokodissa. Ennakoimattomuus luo mie-
lekkyyden olemiseen. Seka taiteen tekeminen etta tutkiminen kysyy sisaltdaan,
muotoaan, eettista perustaansa koko ajan.

Sanerva-kodin asukkaiden laheisyys on kyseenalaistanut minut. Toiseuden kun-
nioitus on juurtunut olennaiseksi perustaksi toimia heidan kanssaan. Emmanuel
Levinasin kirjoitukset toisen toiseuden kunnioittamisesta ja vastuusta toisesta tu-
levat eletyksi ja koetelluksi, kun kohtaan asukkaan. Herkkyys, altistuminen toiselle
ja haavoittuvuus ovat toisen kohtaamisen ytimessa Levinasilla, ja kohtaamisessa
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syntyy vastuu toisesta.>* Levinasin etiikka korostaa aistisuutta, ihmisen ruumiilli-
suutta, joka ylittda ihmisen oman kasittamisen, koska ihminen kiinnittyy toisiin
ennen itsed.>> Olen liittynyt toisiin, aina ei-tiedettyihin, ja yhteys heihin kuljettaa
taiteen tekemista.

Taiteilijuus nayttaytyy osallisuutena, jossa etsitaan yhteytta ihmisiin ja johonkin
epamaaraiseen ja tunnossa voimalliseen. Jotakin voi tapahtua. Esitykset ja erilaiset
teokset muotoutuvat ainutlaatuisten ihmisten lasndolossa, teosten muoto keh-
keytyy yhteydessa ihmisiin, juuri siina tilanteessa. Tutkiminen tapahtuu taiteessa,
menetelmallisesti esimerkiksi elokuvan tekeminen on tuonut tietoa kohtaami-
semme laadusta, koska eldva kuva ja dani paljastavat jotain tavallaan. Taiteessa
tutkimisen tietdminen avautuu ruumiillisessa alttiudessa, herkistymisessa toiselle.
Tieto syntyy haavan rajapinnalla, se ohjaa taiteellista toimintaa. Se on lihan tietoa.

Toiselle altistumisessa ei ndy rajaa, askel askeleelta se katoaa nakyvista. Ka-
doksissa olo irrottaa tahdon kytkokset, saattaa jonnekin ei-tiedon liepeille. Puhe
alttiudesta menetelmana on yksi tapa kertoa tapahtuneesta, mutta autius jaa.
Autius joka on avautunut alttiudessa asukkaille, autius joka on kirjoittamisessa
tuonut epdilyn sanoihin ja kiinnittymisen sanoihin. Mutta menetelmaan tai me-
netelmiin sitoutuminen kantaa kommunikaatiota itsessaan, jotta tieto, mahdo-
ton ei-tietokin, asettuu todellisuuteen yhdeksi vaihtoehdoksi.

Repaleisuus, aukot, aukiot valtaavat minut. Kirjoittamalla tutkiminen viettaa
alta, se tuo omanlaisensa tavan kayttaa kieltd, heittda jonnekin ei-tietdmisen vie-
relle. Ikijaa ritisee.
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Pia Houni artikkeli / research article

Haastattelu taiteellisen tyon
sosiaalisena tallentajana

Taidekentdssa ja taidetydssd haastattelu on yksi kdytetyimmista
sosiaalisesti jaettavissa olevista tiedon tallentamisen tavoista.

Kukapa osaisi kertoa omasta tydstddn paremmin kuin tekija itse.
Taiteiljjahaastattelut ovat aina kuuluneet osaksi taiteentutkimuksen

Ja journalismin kenttdd. Haastattelu on puheenvuoro, jonka sisaltda
“taiteilijapuheena” olemme tottuneet tulkitsemaan erilaisin painotuksin:
lehtihaastattelut, arkistonauhat, kirjallisuus, televisiohaastattelu ja
tutkimuskirjallisuus paikantavat tietoa eri tavoin. Ldhestyn artikkelissani
haastattelua erityisesti kahden ihmisen vélisend tapahtumana, tilanteena
Jja tiedon tuottamisen paikkana. Tarkastelen lyhyesti haastattelun
historiallisia jalanjdlkia ja teoreettisia lahtékohtia. Taman jalkeen
kohdistan huomioni kolmeen omakohtaiseen haastattelutydtapaan:
assosiatijviseen ja kierratettyyn haastattelutydskentelyyn, seka
sokraattiseen metodiin. Monet taiteilijat kayttdvat haastattelua osana
teoksen taustamateriaalia tai varsinaisena teoksena. Tamd varsin
kartoittamaton maasto on kiinnostava. Milla tavoin haastattelu voisi
olla osa taiteellista prosessia tai kuvata sen etenemista eri vaiheissa?
Palaan kysymykseen haastattelusta taiteellisena tyévalineenda artikkelini
loppupuolella.

Interviewing is rather like a marriage: everybody knows what it is, an aw-
ful lot of people do it, and yet behind each closed front door there is a
world of secrets. (Oakley 1981, 41.)

Taiteilijoita ja taiteen eri ammattialoihin kuuluvia on haastateltu aina. Haastattelut
ovat ilmentaneet pyrkimysta ymmartaa tekijan erityistaitoja, suhdetta teoksiin,
hanen ideamaailmaansa tai yhteiskunnallista vaikuttavuuttaan. Taidekentassa ja
taidetydssa haastattelu on yksi kdytetyimmista sosiaalisesti jaettavissa olevista tie-
don tallentamisen tavoista. Kukapa osaisi kertoa omasta tydstaan paremmin kuin
tekija itse. Taiteilijahaastattelut ovat aina kuuluneet osaksi taiteentutkimuksen ja
journalismin kenttaa. Yksi tunnetuimmista suomalaisista taiteilijahaastatteluko-
konaisuuksista on Ritva Haavikon jo vuonna 1968 kdynnistama studia generalia
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-sarja, jonka tuloksena julkaistiin kirjasarja Miten kirjani ovat syntyneet?—virik-
keet, ainekset, rakenteet.’

Haastattelun kautta rakennetaan sosiaalista todellisuutta, kuunnellaan lau-
sumia, muodostetaan mielipiteitd, luodaan mielikuvia ja kokemuksia. Haastat-
telun olemus lepaa siind luontevassa asennossa, johon me sen asetamme: kun
haluamme tietda jotain, me kysymme sita toisilta. Toisen ihmisen kohtaamisen
valitykselld jaetuksi tuleva tieto, havainnot ja jasennykset (verbaaliset ja ei-ver-
baaliset) ovat niin arvokkaita, etta niille on vaikea keksia korvaajaa. Haastattelu
on puheenvuoro, jonka sisaltéa “taiteilijapuheena” olemme tottuneet tulkitse-
maan erilaisin painotuksin: lehtihaastattelut, arkistonauhat, kirjallisuus, televisio-
haastattelu ja tutkimuskirjallisuus paikantavat tietoa eri tavoin. Haavikon mukaan
kirjailijahaastattelujen kohdalla tutkimushaastattelu avaa paasyn esimerkiksi kir-
jailijakehitykseen, luomisprosessiin tai teoksen syntyvaiheisiin. Yleensa alueelle,
jota emme voi suoraan tulkita ja tietda varsinaisen taideteoksen perusteella.? Mita
ldhemmas nykypaivaa tullaan, sen enemman taiteilijahaastattelut ovat kohdistu-
neet yksityisyyden alueelle, kuten perhesuhteisiin, ulkondk®on, vapaa-aikaan jne.
Taiteilijan asema, vapaus ja julkisuus ovat yhteiskunnallisesti kiinnostavia asioita.?

Lahestyn artikkelissani haastattelua erityisesti kahden ihmisen valisena tapah-
tumana, tilanteena ja tiedon tuottamisen paikkana. Tarkastelen lyhyesti haastat-
telun historiallisia jalanjalkia ja teoreettisia lahtdkohtia. Tdman jalkeen kohdistan
huomioni kolmeen omakohtaiseen haastattelutydtapaan: assosiatiiviseen ja kier-
ratettyyn haastattelutydskentelyyn, seka sokraattiseen metodiin.

Monet taiteilijat kayttavat haastattelua osana teoksen taustamateriaalia tai
varsinaisena teoksena. Tdma varsin kartoittamaton maasto on kiinnostava. Milla
tavoin haastattelu voisi olla osa taiteellista prosessia tai kuvata sen etenemista eri
vaiheissa? Palaan kysymykseen haastattelusta taiteellisena ty6valineena artikke-
lini loppupuolella. Tekstini lopussa hahmotan lyhyesti haastatteluun liittyvia eet-
tisia kysymyksia. Olen rajannut tietoisesti pois useita haastattelutyétapoja. Mo-
net artikkelissani kasittelemat nakodkulmat lienevat niihinkin osin sovellettavissa.

Kuka keksi taiteilijahaastattelun?

Yhtena ensimmaisista taiteilijahaastatteluista voi pitda Sokrateen dialogia lonin
kanssa. Tassa dialogissa lon on tunnettu runonlausuja, jonka erityislaatuista tai-
turuutta Sokrates inmettelee. Dialogissa on selkeasti kysymys taiteilijan taidosta
(olen sanonut taman dialogin olevan ensimmainen nayttelijantydta rakentava
teoreettinen lahtokohta?), koska Sokrates haastattelee lonia ja pyrkii I6ytdmaan
hadnen erityislaatunsa. Dialogi on mainio esimerkki taiteilijapuheen ydinasioista.
Se alkaa tilanteesta, jossa lon on voittanut Asklepioksen juhlilla Epidaurokses-
sa runonlausujien kilpailut. Sokrates kannustaa hanta kohti seuraavia kilpailu-
ja (panateenalaiskilpailut). Haastattelija eli Sokrates nostaa esille ihailunsa, joka
kohdistuu runonlausujien taitoon ja ammattiin liittyvaan etuoikeuteen esiintya
edustavina ja kauniissa asuissa. lon tuntee hyvin ammattitaitonsa arvon, erityises-
ti kyvykkyytensd Homeroksen esittdjana. Dialogin jatkuessa huomio suuntautuu
taidon lisaksi sisaltdéon. lon kertoo, etta hanella on erityinen kyky ymmartaa ja
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tulkita Homeroksen teksteja, mutta muiden runoilijoiden tekstit jadvat etaisiksi.
Taiteenalan kokonaisuuden hahmottava Sokrates ymmartaa lonin tilanteen joh-
tuvan jumalallisesta voimasta, ei taidon puuttumisesta.® lon tunnistaa itsessaan
voimakkaan samaistumisen ja eldytymisen kokemuksen esittdessaan liikkuttavaa
kohtausta. Sokrates kaantaa huomion yleisdon, joka jakaa taitelijan tydon hanen
kanssaan.

Sokrates: Tiedatko, ettd te saatte saman aikaan myods useimmissa kat-
sojissa?

lon: Tiedan mainiosti. Katselen aina ylhaalta korokkeelta, kuinka he itke-
vat, katsovat minua jarkyttyneina ja kauhistuvat sanojani. Minun taytyy
seurata heita silma tarkkana, silla jos itketén heitd, saan itse nauraa sit-
ten kun otan vastaan palkkiotani, mutta jos nauratan, saan itkea koska
menetan palkkioni. (535d)

Varsinaisesti taiteilijaelamakertoihin kohdistuva huomio lisdantyi vasta renessans-
sin ajanjaksolla; erityisesti suuret kuvataiteilijat saivat osakseen runsaasti huo-
miota ja heidan tarinoitaan tallennettiin. Giorgio Vasarin (1511-1574) tunnet-
tu teos Taitellijaeldmdkertoja, jota pidetddn ensimmaisena taiteilijoiden tyota ja
persoonallisuutta perusteellisesti valottavana teoksena, toi kasitteen renessanssi
ensi kertaa esille®. Vasarin teos on vaikuttanut merkittavassa maarin tapaamme
kasitteellistad ja ymmartaa taiteilijaa. Vasari matkusti laajasti keratessaan aineis-
toaan ja piti esikuvanaan patevoityneita historioitsijoita, jotka olivat tallentaneet
taiteilijoiden tydta. Millaisia keskusteluja Vasari on aikalaistensa kanssa kaynyt on
hieman epaselvaa. Selkedta on kuitenkin se, ettei han tyytynyt vain luetteloimaan
taiteilijoiden teoksia, vaan pyrki tarkastelemaan heita erityisina persoonallisuuksi-
na. Romantiikan aikakausi jatkaa tekijakeskeisen puheen perinnetta, jossa huo-
mio kohdistuu erityisesti tekijan ja teoksen valiseen suhteeseen. Sittemmin myds
muissa medioissa, kuten sanomalehdissa, alettiin taiteilijahaastatteluja tuoda esil-
le yhd enemman. Taiteilijat julkaisivat myds itse muistelmiaan ja kirjoittivat ty®s-
taan lehtiin. Romantiikan ajanjaksolla taiteilijapuheen nakyvyys yhteiskunnassa
kasvoi. Tama merkitsi samalla yksityisen ja julkisen rajamaaston kaventumista.”

Taiteilijahaastattelut ovat olleet kiinted osa empiirisen tutkimuksen kehittymista
1800-luvulla. Todellisuuspohjaiseen viittaava kasite empiria, vahvisti taiteilijuuden
ymmartamista erityisesti tekijan, ei teostulkintojen kautta. Tama on yksi vahva
heijastus Vasarin teoksen vaikutuksista. Denzinin ja Lincolnin termein tutkijan voi
nahda tassa yhteydessa kasitydldisend, bricoleurs, joka erityisesti yksityiskohtia
huomioiden tallentaa sosiaalisen todellisuuden ilmi¢ita.2 1800-luvulta lahtien tai-
teilijoihin kohdistuvaa tutkimusta on tehty tasaisesti. Taiteentutkimuksen ohella
erityisesti yhteiskuntatieteissa on taiteilijat ja haastattelumenetelmat ovat olleet
kiinnostuksen kohteena.®
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Haastattelutilanne tapahtumana

Useissa haastatteluun liittyvissa oppaissa on viime vuosina yha enemman kiin-
nitetty huomiota haastattelutilanteeseen tapahtumana, joka nayttaytyy monien
tekijdiden koosteena. Tilannetta ohjaavat henkildiden yksittdiset dynamiikat ja
yhdessa syntynyt tunnelma, mutta myos tila, aika, aihe ja monet muut seikat,
joiden aukipurkaminen on tarkeata. Tilanne rakentaa ymmarrysta sosiaalisesta
maailmasta. Todellisuuden madritteleminen ohjaa sosiaalisen ja kulttuurisen to-
dellisuuden laatua. Taman voi ymmartaa myos verkostoiksi, joissa kommunikaa-
tiota ei ymmarreta vain viestien siirtdmiseksi tilassa, vaan yhteiskunnan tuottami-
seksi ja uusintamiseksi ajassa.’® Haastattelutilanteet saattavat ohjata tilannetta.
Haastateltava saattaa lopulta tehda itsestdan tutkimustilanteessa enemman tai
véhemman tietoista kuvaa sen mukaan, minkalainen suora tai valillinen kokemus
hanella on vastaavanlaisista tilanteista (kuuluisan kirjailijan haastattelu tai polii-
tikon haastattelu, tenttitilaisuus jne.) Tama kuva saattaa ohjata kaikkia hanen
pyrkimyksiaan kertoa itsestaan tai pikemminkin tuottaa itsensa.” Kontekstuaa-
lisena asiana voidaan ymmartaa myds toimijoiden kiinnittyneisyys merkityssys-
teemeihin. Tama tarkoittaa sitd, ettd mindn merkitys, kuten muutkin merkitykset
nahdaan rakentuvan sosiaalisissa kdytannoissa ja maaratyissa konteksteissa. Nain
maariteltyna huomio kiinnittyy sellaiseen joustavuuteen ja muuntuvuuteen, jon-
ka mukaan sama fyysinen toimija voi liikkkua hyvin monenlaisissa toiminnallisissa
positioissa.’? Koska puhe on aina kontekstisidonnaista, kielella on aina seurauksia
tuottava luonne. Kaikki lausumat paitsi kuvaavat tai esittavat jotain, myds teke-
vat jotakin. Lausumat siis seka valittavat jotain todellisuuden luonteesta etta sa-
malla rakentavat todellisuutta. Naista jalkimmainen eli kielen kayton seurauksia
tuottava luonne (funktionaalisuus) on analyyttisesti erityisen olennainen. Puheen
funktiot ovat potentiaalisina lasna tai aktualisoituvat vuorovaikutussuhteissa.'
Aiheeseen on vaikuttanut ainakin Erving Goffmanin teos arkielaman rooleis-
ta." Goffmanille tarkeita seikkoja ovat ensivaikutelman luominen, haastattelun
lavastus seka haastattelutilanteen interaktio.' Goffmanille ensivaikutelma tarkoit-
taa yksilon itsensa ilmaisua ja muiden hanesta tekemia vaikutelmia. Haastatteluti-
lanteen lavastus ja interaktio ovat itse tilanteessa vaikuttavia tekijéita, huomion-
arvoisia seikkoja. Naihin impressioihin vaikuttavat tietysti monet yksittaiset asiat,
joita on hyvin vaikea erotella ja tulkita. Ensivaikutelma rakentuu ilmaisukeinoista,
jotka ovat suoria (sanasymbolit) tai epasuoria (teatraalisia, yhteyden savyttamia).
Han korostaa ensivaikutelman merkittavyytta arkielamassa. Tama on pohjana
myds sosiaalisen roolin syntymiselle, jolla Goffman tarkoittaa yksilon kayttay-
tymistd, joka toteuttaa tiettyyn asemaan kuuluvat oikeudet ja velvollisuudet.'®
Goffman'’ kuvailee, etta toisen ihmisen kohtaamiseen liittyy arvioinnin alaiseksi
asettuminen. Interaktio on siten kahden henkilén valista yhteistydta,'® jossa per-
formatiivisuus on lasna kohti toista esitettdessa ja ymparistdon sitoutuneena.™
Tutkimushaastattelussa esitettavat kysymykset muotoutuvat reflektiivisessa
suhteessa haastattelija-kuuntelijan omaan havainto- ja tulkintaprosessiin. Kuun-
telemisen keskeista merkitysta suhteessa haastattelumenetelmatutkimukseen
on pohdittu varsin vahaisesti. Rubin & Rubin tarkentavat kuuntelemisen merki-
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tysta seuraavien huomioiden kautta: keskustelusuhde syntyy eettisten valinto-
jen kautta, joiden lisaksi yhteisen kielen 16ytaminen on oleellista. Talla yhteisella
kielella he tarkoittavat paitsi lausuttuja sanoja, my®s sanomattomia asioita. Tark-
kaavainen kuunteleminen voi ohjata I6ytamaan jotakin aiemmin sivuutettua tai
kokonaan vaiettua.?°

Haastateltava ja haastattelija ovat aina tilanteessa suhteessa toisiinsa, jossa he
kulttuurisesti oppimillaan tavoilla tulkitsevat tilanteiden sisaltoja.

Haastattelija voi pyrkia etsimaan “autenttista” tai “alkuperdista” tietoa
haastateltavalta ja siten ymmartda hanen kertomuksensa tdman heijastuksek-
si. Representaation kysymys on problemaattinen. Mita todellisuutta puheessa
heijastellaan? Kiistanalaisen kasitteen ympaérilla voi ainakin ymmartaa sen, etta
representaation kohteen ja sita tulkitsevan ajatuksen valilla on toimintaa. Rep-
resentaatiota ei voi ymmartaa suoraksi tosiseikaksi maailmasta, silla se sisaltaa
ajatuksen, jotka eivat ole tosiseikkoja vaan mielen harjoittamia yleisluontoisia
toimintoja. Pietarinen huomauttaa sanan representaatio lukuisista synonyymeis-
ta, kuten esittdminen, ilmentaminen, saattamisen nakyville, naytteille tai lasna
olevaksi, esityksen tekemiseksi tai narratiiveiksi tai mallien, prototyyppien tai esi-
kuvien tuottamiseksi.?' Representaation voisi paikantaa haastattelutilanteessa
eraanlaiseksi yhdessa ajattelemiseksi, jossa rakennetaan ymmarrysta ja tietoa
valitusta aiheesta. Haastattelijan on kuitenkin suhtauduttava representaation
nakdkulmasta haastattelijan puheeseen siten, ettd hdnen kertomansa asia ei ole
suora tosiasian siirto, vaan yksilollisen tulkinnan lavistama kerronta. Representaa-
tion voi siten ndhda puhe-esityksena, tilanteen konstruoimisen performatiivina.

Viittauksen reaalimaailmassa esiintyviin olioihin ja tosiasioihin synnyttavat mer-
kityksen ongelmaksi kysymyksen kielen ja todellisuuden valisesta suhteesta. Tasta
syysta esimerkiksi antirepresentaatiossa ymmarretaan ettei kieli esita todellisuutta,
vaan on monimutkaisempi todellisuuden rakentaja. Karl Buhler erotti 1920-lu-
vulla kielen ekspressiivisen (ilmaisevan), signaloivan (viestivan) ja representatiivi-
sen (esittavan) tehtavan.?

Haastattelu tiedon tuottamisena

Puhuttaessa haastattelusta tiedon tuottamisena huomio kohdistuu ensimmaisena
kysymisen ja vastaamisen aktiin. Haastattelija on tilanteen koollekutsuja, jolla on
etukateisnakemys tilanteesta. Haastateltava on pyynndsta suostunut tilanteeseen,
josta hanta on etukateen informoitu, esimerkiksi kertomalla mista aiheista tullaan
puhumaan ja miksi juuri hanta kutsutaan kertojaksi. Vaikka haastattelun funktio-
na olisi mika tahansa, olisi eettisesti suotavaa kertoa toiselle, minka tiedon aarelle
hanta pyydetaan tai minka tiedon asiantuntijana hanet on tilanteeseen kutsuttu.

Vaikka lahtdasetelmassa toinen keraa tietoa ja toinen tuottaa sitd, niin kay-
tanndssa tama tuskin on nain yksiviivaista. Voimme jasentaa tietoa erisuuntaise-
na prosessina ja eri alueita koskevana. Tieto voi olla ajankohtaista ja aktuaalista
(esimerkiksi haastateltava voi nostaa useaan kertaan esille parhaillaan tydn alla
olevan taiteellisen teoksensa tekemisen), tietoa voidaan haravoida laajemman
kokemuksen piiristé (esimerkiksi tekijan oma kokemuskerronta tydurastaan) tai
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tieto voi olla kasitteellista tarkastelua tekijan taidekenttaan kuuluen (yhteiskun-
nallista analyysia, taidekentan teoreettista tarkastelua tms.). Kaikkia naita voidaan
kutsua asiantuntijapuheeksi; ymmarramme haastateltavalla olevan hallussaan eri-
tyisarvoa sisaltavaa tietoa ja ymmarrysta huomion alla olevasta aihepiirista. Nai-
den lisaksi viime vuosina on keskusteltu hiljaisesta tiedosta. Kalle Lampela pu-
huu taiteilijalahtdisen tutkimuksen mahdollisuuksista huomioiden taidekentalla
suositun hiljaisen tiedon ajatuksen. Han korostaa tutkimuksen yleista pyrkimysta
eksplikoida miten tieto on saatu ja milla edellytyksilla tietoon on paasty. Taiteilijoi-
den kohdalla Lampela kysyy, onko taiteilijan ilmaisun vaistonvaraisin ulottuvuus
yleistettdvissa. Ja miten hiljainen tieto voi olla eksplisiittistd, kun se jo nimensa
mukaisesti on danetdntd ja sanatonta. Lampelan mukaan kuitenkin taiteilijan ja
kasityolaisen tydskentelyssa on aineksia, jotka voidaan jakaa yleisesti, kasitteel-
listda ja ymmarrettavasti sanallistaa.??

Tieto voidaan ymmartaa myds muodosteiden eli paradigmojen kiteytymiksi.
Niita voidaan erotella kolmella tavalla:

1. empiirisia eli kohteen ulkoisesti havaittaviin tunnusmerkkeihin nojautuvia

2. hermeneuttisia eli tulkinnallisia, jotka perustuvat ymmartamiseen

3. pragmaattisia eli kohteen kayttotarkoitukseen tukeutuvia

Kaytanndssa nama sekoittuvat toisiinsa. Kasitys tiedosta ja tutkimuksen epis-
temologiasta on monipolkuinen tieteenfilosofian maasto, jota vasten katsottuna
pradigmaattiset lahtdkohdat usein risteilevat suhteessa toisiinsa. Periaatteessa
voi kuitenkin sanoa, etta kaikki tutkimus rakentuu vaihtuvien tiedon kasitysten
varaan,; kaikki teoria kasitteellistaa jotakin maailmasta, eldmasta. Mihin teoriaa
sitten tarvitaan, eikd arkihavaintomme ja kokemuksemme riita? Tutkimustiedon
yhtena periaatteena voi nahda juuri arkikasitysten kyseenalaistamisen tai kasit-
teellistamisen.

Ymmarrys ja merkityksen antaminen liittyvat toisiinsa. Merkitykset mahdollis-
tuvat eroissa. Mielekasta ei siis ole kilpailla yhdesta ainoasta totuudesta (joko-tai),
pikemminkin erilaiset totuudet voivat kulkea rinnakkain (seka-ettd). Saarenheimo
on todennut, nama inhimilliset merkitykset syntyvat tai synnytetdan kulttuurisis-
sa puhekadytannoissa. Siind mielessa ne eivat ole yksityisia ja subjektiivisia, vaan
julkisia ja yhteisia. Puhuessaan elamastaan ihmiset kayttavat kulloiseenkin tilan-
teeseen sopivia puhetapoja. Oleellisinta on kuitenkin toimijoiden nakékulma, ei
kielellisten referenssien tarkastelu. Merkitykset ovat sosiaalisesti opittuja, ei uni-
versaaleja tai idiosynkraattisia.?

Omakohtaista haastattelun harjoittamista

Olen vuosien aikana tehnyt lukuisia tutkimushaastatteluja monista aihepiireis-
ta ja erilaisilla menetelmilla. Kuulun tutkijana siihen valtaosaan laadullisen tut-
kimuksen tekijoistd, jotka rakentavat tutkimustehtdvansa ja asetelmansa siten,
ettd haastattelu on yksi parhaista tutkimustiedon kerdaamisen tyotavoista.?® Tutki-
mushaastattelujen lisaksi olen tehnyt lukuisan joukon journalistisia haastatteluja,
seka kayttanyt haastattelua taustatiedon keraamiseksi esimerkiksi dramaturgisissa
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tekstitdissa. Kaikissa naissa haastattelutavoissa ydinasia on ollut yksinkertainen:
tiedon etsiminen keskustelemalla, yhdessa ajattelemalla, utelemalla, kuuntele-
malla. Tasta ytimesta eteenpain liikuttaessa erilaiset haastattelutavat ja erityisesti
niiden lopullinen funktio (haastattelumateriaalin kayttotarkoitus) ovat ohjanneet
keskeisesti meneillaan olevaan tehtdvaa. Esittelen seuraavassa lyhyesti kolmea
erilaista haastatteluty6tapaa kdytanndssa. Olen valinnut nama vaihtoehdot kos-
ka ne edustavat erilaisia tydtapoja, mutta haastattelumetodologisesti |6ytavat
yhteyksia toisiinsa.

Historiallinen siirtyma Survey -haastattelusta kohti teemahaastattelua on aina-
kin Suomessa ikonisoitunut Sirkka Hirsjarven nimeen. Hirsjarven samanniminen
klassikkoteos on jo vuodelta 1979. Teos on kulunut sukupolvelta toiselle akatee-
misten opintojen ja haastattelututkimusta tekevien kasissa. Teemahaastattelun
ydin on vankka, vaikka monet tutkijat ovat ansiokkaasti sita varioineet tdissaan.
Teemahaastattelun vahvuus on sen selkedssa olemuksessa ja toteuttamistavassa.
Tutkijalla/ haastattelijalla on lahtdkohtainen aihemaailma, kirjallisuus, tutkimus-
kysymykset ja muu etukateisinformaatio jonka kautta han rakentaa haastatte-
luteemoja. Teemat rakennetaan dramaturgisesti usein niin, etta alkupuolella on
yleiskysymyksia ja viitekehysta kartoittavia kysymyksia ja sen kautta edetaan kohti
haastavampaa keskustelun ydinta. Haastattelu paatetaan usein vapaaseen kysy-
mykseen, haluaako haastateltava lisdta viela jotain tietoa, jota ei ole huomioitu.

| Assosiatiivinen haastattelutapa

Oman vaitoskirjatutkimukseni aineiston keradminen sijoittui 1990-luvun puoliva-
liin, jolloin elamakertatutkimuksen ensimmainen aalto oli vahvistunut Suomes-
sa.%6 Tama nakyi lukuisissa keskusteluissa ja tutkimusasetelmissa. Monet tutkijat
tydstivat tutkimusaiheitaan elamakerrallisella tydtavalla. Elamakertatutkimuksen
lahtokohta on kiitollinen ja haasteellinen samanaikaisesti. Kiitollinen se on eten-
kin laajuudessaan. Valjasti ajateltuna hyvin erilaiset tutkimusaiheet ja nakokul-
mat voivat kytkeytya siihen. Jokaisen ihmisen elamaan liittyy elamakerrallisuutta
ja tarinoita. Laaja-alaisuus muodostuu helposti myds haasteeksi. Esiin nousee ky-
symys siitd, mita kaikkea voidaan tdman tutkimussuuntauksen piiriin liittaa. Tar-
koittaako elamakerrallisuus kronologisesti jonkun tietyn ajanjakson seuraamista,
tai voiko esimerkiksi vuoden periodi yksilon eldmasta kuulua téhan joukkoon.
Sen kytkeytyminen kerronnallisuuteen tai narratiivisuuteen kytkee aiheen myos
tiiviisti yksildvetoiseksi, vaikka useissa tapauksissa tulkinnat laajentuvatkin yhtei-
solliselle tasolle. Vaitdkseni jalkeisind vuosina, reilun kymmenen vuoden aikana,
elamakerrallisuudesta ja narratiivisuudesta on tullut vankka tutkimusorientaatio,
jota sovelletaan monin eri tavoin.

Vaitoskirjaani liittyneet omaelamakertahaastattelut Suomessa ja Englannissa
ohittivat kiinnostukseni kirjoitetuista eldmakerroista. Nyt jalkeenpdin katsoessa
huomaan, ettei 1990-luvun Suomessa ollut julkaistuna lukumaaraisesti kovin-
kaan montaa nayttelijdiden tai ohjaajien elamakertakirjaa. Tama voi olla suku-
polvikysymys, silla viime vuosina eldmakertoja on julkaistu jo runsaasti. Englannis-
sa teatterialan eldmadkertojen julkaiseminen on ollut huomattavasti yleisempag;
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tulkintani mukaan ne on nahty keinona pysya ihmisten (ja tydproduktioiden)
muistissa ja julkisuudessa.

Valitessani 1990-luvun puolivalissa tydtavakseni assosiatiivisen omaelamaker-
tahaastattelun, minua kiehtoi ajatus haastatteluhetkeen liittyvasta tarinan tuot-
tamisesta. Erityisesti puhujavetoisesta tiedon tuottamisesta, jossa haastattelijan
ennakkotiedot eivat ole padosassa. Lahtokohtaisesti halusin ymmartaa haastatte-
luhetken merkityksen ja erottaa omaelamaékerrallisen (autobiografinen) itseyden
ja elamankerrallisen (biografisen) itseyden kerronnassa. Jalkimmaisen ymmarran
tassa yhteydessa juuri kirjallisena positiona, jota on mahdollisuus korjata ja tyds-
taa. Naiden kahden valista tilaa on pyritty sitomaan yhteen tietdjan (tietdmisen
subjektin) ja tunnetun (tietdmisen objektin) kesken, mutta valissa on aina tilaa
kielen monimerkityksellisyyden, intersubjektiivisten kokemusten, havaitsemisen
ja henkilékohtaisten merkitysten vuoksi. Tasta huolimatta autobiografinen itse ja
biografinen toinen voivat yhdistya samassa kulttuurisessa kontekstissa ja kosket-
taa toisiaan, mutta ne eivat voi soluttautua toisiinsa ja nahda toistensa silmilla.?”
Tata tilaa kuvastaa sosiaalisen konstruktionismin korostama vuorovaikutuksen
prosessimaisuus, jonka voisi nimetad myds ko/manneksi. Kolmas liittyy tekijoihin,
joilla tila taytetdaan ja jotka otetaan huomioon.?® Sosiaalisen konstruktionismin
lahtékohdista kasin sosiaalinen todellisuus rakentuu vahvasti kielen intentionaa-
lisen luonteen vuoksi. Merkitykset ja tulkinnat muodostuvat kontekstisidonnai-
sesti ja vuorovaikutteisesti. Siten esimerkiksi kahden ihmisen valisessa dialogissa
voi ndhda muodostuvan kolmannen, nakymattémissa olevan ja samalla yhtei-
sesti rakennetun. Konstruktion olemus (essense) asettuu tdssa nahtavaksi pro-
sessissaan: minun yksittdinen puheeni yhdistyy toisen puheeseen muodostaen
ennalta tietdmattdman sisallon.

Tutkimusmetodologisten lahtdkohtien kehittymisen myéta on palattu etsimaan
yhden ihmisen tarinaa ja siihen kytkeytyvia merkityksia. On korostettu marginaa-
lisuuden kautta avautuvaa ymmartamista kulttuuriin liittyvasta oleellisuudesta.??
On myds huomioitu, ettd toisen ihmisen haastattelun kautta voi aueta maailma,
johon lukijat voivat tutkijan tekeman tekstin vélityksella verrata ja reflektoida
omia ratkaisujaan ja kokemuksiaan. Voidaan puhua kulttuurisesta kokemukses-
ta ja tiedosta, joka yleistyy tata kautta.3® Tama lahtdkohta on vahvistanut myos
yksityisen ja yleisen valisen suhteen rajattomuutta. Voimme ajatella, ettd samaan
ammattiryhnmaan kuuluvien ihmisten puheessa on yhtenevaisyytta, ammattidis-
kursseja jotka loytavat yksittaisen puhujan kautta yhteyden takaisin sosiaaliseen
viitekehykseensa.

Nayttelijdiden omaeldmakertahaastattelujen tekemisen konkreettisuus nivou-
tui minulla seuraaviin lahtokohtiin. Paatin olla tekematta etukateen mitaan te-
maattisia kysymyksid. Tein haastateltavistani taustatietomuistiinpanoja, kuten hei-
dan tyduransa keskeisia tyotehtavia. Luin lehtijuttuja ja kritiikkeja. Mennessani
haastattelemaan minulla oli véljasti mielessani kasitys haastateltavani nayttelijan
tydpolun perusasioista. Kaiken muun jatin tilanteen haltuun. Luotin siihen, etta
nayttelijat puheen ammattilaisena osaavat tuottaa kertomuksia itsestaan ja otin
tasta syysta véahemman puheliaan position. Tama toimi hyvin myos tutkimukseni
englantilaisten nayttelijdiden kanssa, jotka muodostivat puolet haastateltavistani.
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Todennakaoisesti vieraalla kielelld tehtava haastattelu asetti molemmat osapuolet
kuuntelemaan toisiaan huolellisesti. Assosiatiivinen ja vapaa haastattelutydtapa
on hieno, rikas ja seikkailullinen. Siind on kuitenkin monia aukkoja, joihin voi
kompastua. Haastattelijan on hyva tuntea itsensa: jos itse on hieman ujo tai hil-
jainen, en usko taman haastattelutavan olevan toimiva. Saatan arvioida virheel-
lisestikin, mutta ilman haastattelukysymysrunkoa tilanne edellyttaa siina maarin
tiiviista kuuntelemista ja prosessiin osallistumista, ettei tilanteessa oikeastaan voi
jaada sanattomaksi. Toinen haaste on tiedon ohjaaminen: koska haastattelussa
suuntaudutaan aina johonkin, niin haastattelijan tulisi kyetd ohjaamaan puhetta
toivottuun sisallélliseen suuntaan. Kolmanneksi on mietittava ket ja mita varten
on haastattelua tekemassa. Taman pohjalta kannattaa kriittisesti miettia, missa
tapauksissa assosiatiivinen haastattelutyétapa on perusteltu.

Il Kierratetty haastattelutapa

Tarkastelen toisena haastattelutydvalineena valjaan teemarunkoon pohjautuvaa
tiedonkeraamista. Tydtapani eroaa perinteisesta teemahaastattelusta siing, etta
esitin haastateltaville erilaisia kysymyksia ja myds siina, ettd haastateltavien kom-
mentit vaikuttivat seuraavan haastattelun teemojen valintaan. Tama kierratetty
haastattelutapa on erityisen mielekas silloin kun valitusta viitekehyksesta etsitdan
ja rakennetaan arvioivaa tietoa tai etsitaan empiirista tukea vaitteille, mielikuvil-
le ja mielipiteille. Vuoden 2010 aikana kerasin empiirisen haastatteluaineiston
suomalaisten teatterialan ammattilaisten joukosta (n=22).3! Haastatteluhetkelld
tydnkuvan mukaan haastateltavista yli puolet sijoittuu teatteritydn kenttatekijoi-
hin (ohjaajat, nayttelijat, lavastajat, valo- ja danisuunnittelijat, johtajat ja tuotta-
jat). Heidan lisaksi haastateltavien joukossa on teatteritydn edunvalvojina toimi-
via tahoja ja alan rahoitukseen/yleishallintoon liittyvia haastateltavia. Vanhimmat
haastateltavista ovat syntyneet 1940-luvulla ja nuorimmat 1970-luvulla. Haas-
tateltavat jakaantuvat jokaiselle vuosikymmenelle. Haastateltavista 16 on naisia
ja 5 miesta. Haastateltavien asuin- ja tydpaikan mukaan liikkutaan melko laajalla
alueelle, aina Helsingistd Pohjois-Suomeen ja [ta-Suomeen.

Kierratettya haastattelutydtapaa pohjustin seuraavalla tavalla. Haastattelutee-
moissa kaytin ydinrunkoa, jossa oli muutama peruskysymys kaikille haastatelta-
ville. Tdaman lisaksi teemani olivat jakaantuneet kolmeen paadosioon eli eritellyt
kysymykset kenttatekijoille, edunvalvojille ja rahoituksen/ hallinnon sektorilla
tyodskenteleville. Peruskysymyksilld etsin kaikilta vastauksia samoihin teemoihin.
Tyotehtavien mukaisesti eritellyt kysymykset liikkuivat kierrattamalla ja kaytin pe-
rinteisen kysymysmuodon ohessa vaittamia ja lausumia, joilla kutsuin haastatelta-
via tuottamaan aiheesta tietoa. Lumipalloefekti toimi haastatteluissani siten, ettd
saatoin edellisesta haastattelusta kuljettaa jonkun havainnoin tai idean ja jatkaa
sen kehittelya seuraavassa haastattelussa. Tatd haastattelutydtapaa voi kutsua
my0os realistiseksi evaluaatioksi, jonka tarkoituksena on ymmartaa tiedon proses-
siluontoisuus ja rakentuminen yhdessa haastateltavien kanssa.?

Kierratettava haastattelutapa on tutkija-/ haastattelijavetoista. Haastattelija voi
valita haastatteluteemoja jonkin teorian ja nakemyksen mukaisesti, ja kayttaa va-
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litsemaansa lahtokohtaa keskustelun pohjana haastattelutilanteessa. Kuitenkin
haastattelutilanteessa ikdan kuin yhdessa kehitellaan tata teoriandkemysta tai
mielipiteiden joukkoa eteenpadin ja siten myds haastateltavalla on runsaasti mah-
dollisuuksia tuottaa seka ohjata tilannetta. Tilaan syntyy yhteisesti rakennettu ref-
lektiomuutos, joka saattaa haastaa alkuoletuksia. Pawson & Tilleyn ndkemyksen
mukaan tilanteessa toimii samanaikaisesti metodi (method), ulostulo (outcome)
ja tilanne (context). Eraanlainen tutkimuspydra muodostuisi liikkeesta, jossa ovat
mukana teoria, hypoteesit, havainnot ja empiiriset yleistykset. Naita vaiheita ero-
tellaan erilaisia tyovaiheilla, jotka muodostavat realistiset arvioinnin lahtékohdat.>?

Kierratetty haastattelutapa voi nojautua juuri Pawsonin ja Tilleyn realistisen
evaluaation lahtokohtiin, mutta se voi kytkeytya myds muuhun teoreettiseen
metodologiaan. Lahtdékohta toimii hyvin yhteisdihin tai ryhmiin kohdistuvissa
tiedonkeradmisissa, koska sen avulla on mahdollisuus arvioida ja avata toimin-
takulttuurissa esilla olevia seikkoja. Itse nden taman toteutuvan parhaalla tavalla
siind, ettd se haastaa avaamaan oletuksia ja mielikuvia realistisempaan suuntaan.
Esimerkiksi edelld viittaamani haastatteluaineisto on osaltaan muodostettu taman
ajatuksen varaan. Haastatteluteemoissa haastoin haastateltavia pohtimaan esi-
merkiksi laitosteattereiden ja vapaiden ryhmien valista suhdetta. Haastatteluissa
pohdittiin my&s yleisesti taidetydhon liittyvia mielikuvia, tydintoa ja haasteita.?*

Il Sokraattinen menetelma

Olen myos pohtinut haastattelutydn mahdollisuuksia sokraattisen menetelman
kautta.® Olisiko sitd mahdollista jalostaa tiedon tuottamiseen ja taltioimiseen
saakka? Sokraattisen dialogin juuret lepaavat Leonard Nelsonissa (1882-1927),
joka kaytti ja kehitti kasitettd ensimmaisen kerran vuonna 1922 Géttingenis-
sa. Tuolloin pyrkimys oli harjoittaa filosofiaa kdytannossa vastapainona filosofi-
an teoreettiselle opetukselle. Myéhemmin dialogin muotoja on kehitetty filosofi-
an praktiikan piirissa, esimerkiksi kahden henkilén valisena dialogina tai ryhmassa
tehtdvana sokraattisena dialogina.®® Ensisijaisesti on kyse soveltavan filosofian
alueesta, jonka lahtdkohtana on kokemuksellisen tiedon arvostaminen: aivan
kuten taiteilijahaastatteluissakin.

Sokraattiseen menetelmaan kuuluvat kysely, keskustelu seka ristiriitaisten us-
komusten ja vaarien vaitteiden kumoaminen. Dialogia kutsutaan joskus my®&s
katildintimenetelmaksi (maieutikos), koska Sokrateen ajattelun mukaan tietamys
totuudesta on piilevana kaikissa ihmisissa. Kysymysten ja annettujen vastausten
kautta kyselija/kyselijat voivat auttaa puhujaa “synnyttamaan” ajatukset itsestaan
ja siten oivaltamaan uusia nakokulmia. Filosofi Sokrateen mukaan nimetyssa dia-
logissa syvennytadn teemaan yksilén oman kokemuksen kautta. Kokemuksesta
kumpuava hiljainen tieto filosofisessa keskustelussa voi syventaa ymmarrysta ai-
heesta ja aukaista samalla my®s uusia nakokulmia. Kysymys on yhdessa ajatte-
lusta, ihmettelysta ja nakemysten vaihdosta: keskeistd ovat vuorovaikutustaito-
jen, kuuntelemisen ja keskustelemisen taitojen kehittaminen.

“Mita me ajattelemme?” on avain kysymys sokraattisen dialogin suhteen. Toi-
nen tarkea kysymys alkaa “Mité on...?"” Perustavanlaatuisten kysymysten kautta
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on mahdollisuus keskittdd huomio eridviin nakékulmiin, vaihtaa nakékulmaa tai
purkaa auki vaarintulkintoja, jotka pahimmillaan saattavat ohjata yhteisén toimin-
taa toistuvasti huonoon suuntaan. Sokraattisen dialogin ldhtékohtainen mahdol-
lisuus nayttaisi toimivan fenomenografisen tydotteen kanssa, silla sen ymmarrys
rakentuu juuri kasitteellisyyden aukipurkavuudelle. Me ymmarramme yhteisesti
asioita, mutta ldhemmassa tarkastelussa emme kenties ymmarra.?” Yksi nako-
kulma sokraattisen dialogin kayttamiseen tiedon keradmisessa voisi olla pien-
ryhmassa harjoitettu keskustelu, jossa valittua ilmiota ja aihetta tyostetaan dia-
logisin tyovalinein. Ryhma vaatii fasilitaattorin ohjaamaan keskustelun vaiheita.
Fasilitaattori voi olla tilanteesta riippuen tutkija tai taiteilija. Yleensa keskustelun
teema on valittu fasilitaattorin kautta tai ryhma voi myos itse aanestaa aiheesta.
Sokraattisen dialogin tydmuotoihin kuuluu ymmartaa tekniikoiden, kaytantojen,
lahestymistapojen ja metodin valisia merkityksia. Konkreettisesti erilaiset |ahesty-
mistavat voivat olla puhujavetoisia, fasilitaattorin impulssisyottoja, kuvailevuut-
ta, kriittista keskusteluotetta jne.?® Omat kaytannon kokemukseni sokraattisen
dialogin mahdollisuuksista tukevat edelld mainittuja tydmuotoja. Parhaimmil-
laan esimerkiksi ryhmakeskustelussa pystytaan tuottamaan ennakko-oletuksista
vapautumista, nakdkulman vaihtamisen tekniikan mahdollisuuksia jne. Yhdessa
valitusta aiheesta, kuten esimerkiksi rohkeudesta, lahteva keskustelu voi l6ytaa
tiedon tuottamiseen yllatyksellisid tasoja. En tieda toistaiseksi kenenkaan kaytta-
neen sokraattista menetelmdaa tutkimusaineiston kerddmiseksi. Se on mita hou-
kuttelevin tydtapa ja avaa todennakdisesti metodologisesti erittdin relevantteja
lahtokohtia.

Haastattelu taiteellisena tyévalineena

Erityisesti 2000-luvulla taidekentan haastattelututkimuksissa on usein tullut esille
kaksi nakdkulmaa. Taiteilijat ovat haastatelleet toisia taiteilijoita tai haastattelut
ovat olleet tarked osa taiteellista tydtd. Monet taiteilijat kdyttavat haastattelua
luontevana osana teoksen tai esityksen valmistumisprosessia. Tama voi olla taus-
tatydprosessi tai konkreettisesti jaettavaa materiaalia. Erityisesti videotaiteessa on
nahtavissa lukuisia esimerkkeja, jotka sivuavat kahdenvalista dialogisuutta ja sen
tuottamia sisalléllisia merkityksia. Kun taiteilija haastattelee oman alansa edusta-
jaa, voi olettaa muodostuvan toisenlaista tietoa alan sisalldsta kuin vaikka tutkijan
tekemadssa haastattelussa. Sisaltdalueen yhteinen tuntemus ohjaa haastattelun
teemoja. Lyhyesti sanoen, tiedon etsimisen suuntaa saattaa olla erilainen. Nakisin
monia kayttamattomia mahdollisuuksia tassa yhteydessa. Taiteilijoiden keskinaiset
dialogit, ryhméahaastattelut jne. olisivat todennakdisesti yksi hieno tydtapa tallen-
taa taidetyohon liittyvaa toimintakulttuuria. Samoin voisi olla kiintoisaa kartoittaa
niitd tydtapoja, joilla taiteilijat kayttavat haastatteluja oman tydnsa taustana ja
materiaalina. Miten he kommunikoivat ja tytskentelevat informanteilta saatavan
tiedon kanssa? Millaisena yhteiset pinta-alat tai liminaalit rajatilat muodostuvat,
kun niita rakennetaan erilaisten haastattelumateriaalien kautta.

Toisen ymmartamisen lahtdkohtaa voi tarkastella esimerkiksi Alfred Schiitzin
(1899-1959) vuonna 1932 julkaiseman teoksen Sosiaalisen maailman merkityk-
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sekds rakentuminen kautta. Schitz ei niinkaan lahde tarkastelemaan sosiaalisen
maailman eli mina ja sinad -valisen ymmarryssuhteen luonnetta transendentaa-
lisesti, vaan pikemmin ldhtékohdasta, jossa sinallakin on tajuntansa ja keston-
sa. Sinan elamysvirta on lahtdkohtamuodoltaan sama kuin omani. Reflektoivia
puoleenkaantymisia maaraa huomio, joka on sidottu nyt-hetkessa ja ndin-olos-
sa. Intentionaalisesti toimivana hanenkin tietoisuudellaan on kyky mielenantoon.
Kokemisten virrasta nostetaan esiin rajattuja eldmyksia niiden puoleen kaanty-
malla ja niita tulkitaan sijoittamalla mielekkyysyhteyksiin. tulkitsee niita itselleen
sijoittamalla niita mielekkyysyhteyksiin. ltsetulkinta toteutuu ketjuna mutkikkaita
reitteja pitkin.® Schitzin ajatus liikkuu vahvasti siina kysymyksessa miten mina
tunnistaa omat elamyksensa ja kytkee ne tulkinnan kautta merkityksenantoon
ja miten sindan kohdistuvat havainnot on mahdollista ymmartaa. Toisen sielun-
eldaman tunnistaminen tapahtuu vain tunnistavana mieltdamisena, kuten nojau-
tumalla toisen kehoon hanen elamystensa ilmaisukenttdna tai turvautuen teel-
maan sanan laajimmassa mielessa.*® Elamyksemme toisen teoista valittyvat hanen
kehonliikkeitdan koskevista havainnoista ja tulkitsemme itsellemme tdman ulko-
maailman olion omalle kokemuksellemme annettuna toisen kehona. Koska ke-
hon ilmentamiseen liittyva kesto on lasna, kehon liikkeet eivat ole vain esineelli-
sen oliomaailman tapahtumiksi, vaan hanen elamystensa ilmentymiksi.*' Taman
sosiaalisen maailman rakentumisessa erityinen intentionaalinen ja vakiintunut
kasittamisakti ei kohdista katsettamme vain toisen nakyvaan eli kehoon, vaan
sen valityksella toisen elamyksiin. Arkimaailmassa siis mina ja toinen esiinnymme
psykofyysisind minuuksina.*?

Eettisyytta ei voi unohtaa

Haastatteluihin liittyy aina eettisia kysymyksia, kuten mihin tahansa tiedon tal-
lentamiseen suhteessa toisiin ihmisiin. Robert Atkinson sanoo etiikan rakentu-
van sitd kautta, mita tutkijan on eettisesti viisasta tehda. Talla han viittaa alku-
perdisen intention ja valmiin tydn véliseen sopusointuun.* Tama lausuma pitaa
lahes kaiken sisallaan. Kyse on siitd, mita viisaasti toimiminen tarkoittaa ja mika
on intention ja valmiin tyon valinen suhde. Tutkimuseettisyyteen on kiinnitetty
paljon huomiota, mutta erityisesti humanistis-yhteiskuntatieteelliselld sektorilla
aiheeseen liittyy usein tarkentamattomia kaytantoja. Tarkoitan talla seuraavan-
laisia asioita: usein haastattelija ei muista lupauksiaan haastateltaville (esim. lit-
teraation luetuttaminen haastateltaville) tai haastateltavien tunnistetietojen sa-
laaminen on puutteellista. Alaikéisiin tai sosiaalisesti erityisryhmiin lukeutuvissa
tapauksissa myos haastatteluluvat kuuluvat eettisten pelisdanttjen alueelle. Itse
pidan myds erittdin tarkeana kollegoista kirjoittamisen eettista saantda; miten
esittad tutkimuksessa henkildkohtaisuuden alueeseen kuuluvista ihmisista asian-
mukaista tietoa (tdma on keskeinen teema esimerkiksi taiteellisen tyén produk-
tioiden yhteydessa).

Eettiset haasteet voidaan yleensa jakaa kahden vaiheen mukaan. Ensimmai-
sena tiedonhankintaan liittyvat tyovaiheet ja toisekseen tiedon ja haastateltavien
tiedon kayttda koskeviin Iahtdékohtiin. Tiedonhankintaa koskevaa eettista normia

186 Haastattelu taiteellisen tyon sosiaalisena tallentajana



Nayttamolta tutkimukseksi

kutsutaan Mengele-tapaukseksi, keskitysleirilla julmia kokeita tehneen laakarin
mukaan. Lahtdkohdan voi kiteyttaa kysymykseen siitd, voiko tutkimuksen nimis-
sa kerata tietoa keinolla milla hyvansa. Manhattan-tapaus liittyy taas tiedon kay-
ton etiikkaan eli kysymykseen siitd, voiko tietoa kayttaa eettisesti arveluttavaan
paamaaraan, kuten atomipommin kehittamiseen.*

Tutkija voi olla tietoinen ja rehellinen siita, ettd oma tutkimus saattaa ajaa joi-
takin intresseja enemman kuin toisia. Eraaksi kriteeriksi nousee se, miten hyvin
tutkimus edistaa tutkimusaineistoon kuuluvien tutkittavien pyrkimyksia. Haasta-
teltavien on saatava kayttddnsa kaikki se tutkimusta koskeva tieto, joka tutkijalla
on.* Taman voi ymmartaa narratiiviseksi etiikaksi. Narratiivinen etiikka rakentuu
Maija-Riitta Ollilan mukaan siita, etta asiakokonaisuudesta kerrotaan tarina, joka
rajaa nakdkulman, mutta myos viettelee kuulijan tai lukijan katsomaan asiaa juu-
ri tarjoutuvasta nakdkulmasta. Kuulija (lukija) ottaa paikkansa tarinan sisalla sen
sijaan etta arvioisi tapahtumia ulkopuolelta. Tata ajatustaan Ollila tarkentaa koh-
taamisen etiikalla (Rendezvous-etiikka), jossa tarkastelun kohteena on erilaisten
kohtaamistilanteiden vaikutus ihmisen persoonallisuuden muovautumiseen.*®
Mita tdma kohtaaminen on tutkimusraportin kirjoittamisessa? Tekstin nayttamol-
|& haastateltavat ja haastattelijat kutoutuvat kielen politilkkaan ja tasapainoilu
antaa oikeutta elavan eldman kokemuksille ja ajatuksille. Vaikka nyanssit eivat
aina kuuluisikaan rikkaana, ovat haastattelut ainutlaatuisen tarkeitd taidetyon
sosiaalisia tallentajia nyt ja tuleville sukupolville.
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Kati Andrianov artikkeli / research article

Lapsia, lintuja, kukkasia
—vahaisempi musikaali: Havainnon,
kokemuksen ja teorian vuoropuhelu

Tassd tekstissa analysoin animoituja figuureja Houkka Bros. -ryhmén
esityksessa “Lapsia, lintuja, kukkasia — vdhdisempi musikaali” havainnon
Ja kokemuksen tasoilla, katsojan ndkékulmasta. Ryhmdan ihmisesiintyjat
Ja ndyttdmdéanimaation toteuttajat ovat Tero Nauha, Petteri Pietidginen,
Kristian Smeds ja Juha Valkeapaa.

Teatterillinen havainto: esine roolissa

Kun havainnoin ymparistdani, esimerkiksi teatteriesityksen nayttamaoa, kiinnitan
huomioni erilaisiin figuureihin, elollisiin ja elottomiin. En erityisemmin usko, etta
elolliselta vaikuttava (esimerkiksi ihminen) muuttuisikin elottomaksi, tai elotto-
maksi mieltdamani esine yhtakkia elollistuisi. Nayttamon esine on minulle lavastet-
ta tai tarpeistoa, jollei siina tapahdu sellaista muutosta, joka viestisi minulle sen
muuttumista roolihahmon nadyttdaméhahmoksi, roolin esittdjaksi.

Havaintopsykologian teoreetikko James J. Gibson yhdistad muutoksen ela-
maan. “So far, little has been said about change in the environment. [- -] Let us
now bring the environment to life”, han aloittaa.” Muutos ympardivassa optises-
sa jarjestyksessa maarittaa ekologisen tapahtuman, jonka paikka on olemuksen/
ytimen pinta, ja joka voi olla kolmenlainen: kompleksisten voimien aiheuttama
mekaaninen muutos sijoittelussa (layout; siis paikan- tai asennonvaihdos), kemi-
allisen reaktion aiheuttama muutos varissa tai tekstuurissa (esimerkiksi sokerin li-
saantymisesta johtuva hedelman kypsyminen), tai aineen olomuodon muutoksen
aiheuttama muutos pinnan eksistenssissa (vaikkapa nesteesta kaasuksi). Gibso-
nin mukaan tapahtuma on hairié jarjestyksen muuttumattomassa rakenteessa.?
Se, mitd minun taytyy teatteriesityksen katsojana havaita figuurista, on kuitenkin
itse muutos—ei niinkaan sen aiheuttaja. Muutoksen minussa aikaansaama koke-
mus ei syntyakseen tarvitse tietoa muutoksen alkusyysta tai tuottajasta, vaikkakin
useissa tapauksissa voin sen arvata tai se paljastetaan suoraan.

Muutos ei voi olla millainen tahansa: elollistuakseen figuuri tarvitsee muutok-
sen, joka vaikuttaa intransitiiviselta. Inmisen paikasta A paikkaan B liikuttamas-
sa esineessa (tai oikeastaan esineelle) tapahtuu transitiivinen muutos, jos haluan
kuvata tapahtumaa nain: lhminen liikutti esinettd. Mutta jos havaintoni on se,
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etta esine ndytti liikkkuvan tai: esine liikkui, muutos vaikuttaa intransitiiviselta, siis
kuin esineen itsensa aiheuttamalta tai esineessa itsekseen tapahtuvalta. Perintei-
sessa nukketeatterissa liiketta pidetdan juuri sind nimenomaisena muutoksena,
joka on esineen elollistumisen edellytys. Oma katsojakokemukseni, mutta myos
esimerkiksi nukketeatteritutkija Henryk Jurkowskin, on kuitenkin toinen. Tahan
palaamme tuonnempana.

Jurkowski on tarkastellut animoituja figuureja muun muassa semioottisesta na-
kdkulmasta.? Teatteritieteilija Willmar Sauterin mukaan katsojat eivat kuitenkaan
havainnoi merkkeja, vaan "nakevat merkityksen—ja pitdvat hauskaa”.* Hanen
mukaansa "esityksen merkitys syntyy esittdjien ja katsojien yhteisymmarryksen
my&ta”, ja havainnointi on osa kommunikatiivista vuorovaikutusta.® Katsojan na-
kema merkitys voisi olla esim. Hamlet kdvelee, mutta esineen esiintyessa Hamlet-
roolihahmon nayttaméhahmona katsojan havainto lienee ensin: Esine ndyttdd
liikkuvan tai: Esine liikkkuu, ennen kuin han valttamatta voi tietad Hamlet-roo-
lihahmon toiminnasta mitaan. Mika talléin on tarkkaan ottaen merkitys, jonka
katsoja havaitsee ensin? Voisiko se olla yksinkertaisesti se, ettd katsoja tekee—
paitsi gibsonilaisen havainnon mekaanisesta muutoksesta sijoittelussa—teatteril-
lisen havainnon esineesta roolissa? Jos nain on, elollistumistapahtuma voitaisiin
ehka esittda seuraavanlaisena sarjana:

1. Havainto: intransitiiviselta vaikuttava muutos figuurissa, esimerkiksi

liikahdus.

2. Teatterillinen havainto: figuuri elollisen roolissa.

3. Merkityksenanto: Hamlet kavelee.

4. Kokemus: Hamletin kaveleminen puhuttelee minua.

Gibsonin ja Sauterin pohjalta ymmarran figuurin muutoksen olevan ikaan kuin
elollistumistapahtuman pienin yksikkd, jonka ominaisuuksia pyrin kuvaamaan
kayttaen apuna kolmannen tieteenalan, lingvistiikan, kasitteita. Jarjestaessani ja
ryhmitellessani erilaisia figuurin elollistamisen muotoja esiin on nimittdin noussut
ikdan kuin animoinnin verbioppi, mika sindnsa ei ole kummallista, jos ajatellaan
nayttamoa tekemisen, toiminnan tai tapahtumisen paikkana. Verbeille tyypilli-
nen transitiivisuus—intransitiivisuus (esimerkiksi transitiiviverbi ‘likutella’ + objekti
verrattuna intransitiiviseen ‘liikkkua’), johon jo viitattiin, liittyy oleellisesti elollis-
tamisen ja elollistumisen problematiikkaan. Havainnointini keskittyi aluksi varsin
pitkddn animointitapoihin (moodeihin; modus = kieliopissa verbin tapaluokka),
joita luokittelin nimeamalla jokaisen erikseen. Aineiston kylldantymisen myota
siitd on noussut selkedna esiin muutoksen lokaalisuus ja aspektuaalisuus—ver-
biin liittyvia kasitteitda namakin.

Moodi on animoinnin keino tai tapa, muutos itse figuurissa tai sen ymparistds-
sd, joka mahdollistaa katsojalle teatterillisen havainnon figuurin elollistumisesta,
toisin sanoen elottoman esineen esiintymisesta roolihahmon nayttdméhahmo-
na. Kaarina Turtian mukaan moodi johtuu latinan sanasta modus, ‘tapa, laatu’,
joka filosofiassa viittaa substanssin satunnaiseen olotilaan erotukseksi pysyvasta,
ja kielitieteessa verbin tapaluokkaan. Modaliteetti on tdman lahteen mukaan
“[tlapa, miten jokin asia on tai tapahtuu tai ajatellaan, tai tapahtumisen laatu
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tai tapa”, ja modus vivendi elintapa.® Henryk Jurkowski puhuu modus vivendista
luokitellessaan nuken (a puppet) teatterillisia funktioita. Taman luokittelun mu-
kaan nukke on kehittynyt katsojia hammastyttaneesta androidista ihmisnaytteli-
jan korvikkeeksi, partneriksi, tarpeistoksi ja lopulta palannut rituaalisille juurilleen
idoliksi (yhteensa 13 funktiota).” Jurkowskin mukaan nukke on nykyaan mika ta-
hansa esine (an item), joka voi transformoitua henkilohahmoksi (a character).®
Jos elollistumisella tarkoitamme yksinkertaisimmillaan katsojan havaintoa figuurin
esiintymisesta roolihahmon nayttdméhahmona, Jurkowskin luokitus ei tarkkaan
ottaen vastaa kysymykseen, miten tama henkildhahmoksi transformoituminen tai
nayttamohahmoksi elollistuminen varsinaisesti tapahtuu. On haasteellista yrittaa
hahmottaa, miten esimerkiksi nukke nayttelijan korvikkeena tai nukke tarpeis-
tona kuvaa esineen modus vivendia, elamisen tapaa.

Animoinnin moodin lokaatio on paikka, jossa katsoja havaitsee muutoksen
tapahtuvan: joko figuurissa itsessaan tai figuurin ymparistéssa. Jotkut moodeista
voivat ilmetd kummassa tahansa lokaatiossa, esimerkiksi roolihahmon puhuttu
mina-repliikki: The Muppet Shown Kermit-sammakon puhe nayttaa/ kuulostaa
tulevan figuurista itsestaan, kun taas Maman-roolihahmon repliikit kuullaan ha-
nen puukarahka-ndyttdméhahmonsa ymparistdsta, eli Vanja-enon nayttamo-
hahmon daneen lukemina (ihmisnayttelija Rauno Ahonen, Vanja-eno). Lokaatio
on siis moodin havaittava sijainti (Kermit nayttda puhuvan; aani nayttaa tulevan
figuurista), ei moodin lahteen sijainti (Kermitin puheen Idhde on Jim Henson,
jonka tiedan olevan lavaste-elementin takana). Toki tdssa esimerkissa on kyse
my®s illuusion asteesta.

Aspektologia on “kielitieteen alue, joka tutkii toiminnan tai tilan kulkua ajas-
sa ilmaisevaa kielen muotoa ja merkitysta”.° Slaavilaisia kielia tunteville kovinkin
tuttu verbin aspekti (tosin myos Terhi Rissasen mukaan yksi suomalaisen viitto-
makielen viidesta morfologisesta kategoriasta'®) on kategoria, jolla, funktionaa-
lisesti tarkasteltuna, “luodaan nakékulma toiminnan rakenteeseen”.' Toimin-
nan rakenteella tarkoitetaan tassa lahinna toiminnan kestoa ja tuloksellisuutta,
joita esimerkiksi venajan kielessa ilmaistaan imperfektiivisen ja perfektiivisen as-
pektin verbeilla.
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Imperfektiivinen aspekti ilmaisee toimintaa yleensa, perfektiivinen korostaa
toiminnan lopputulosta. Ahti Nikunlassin mukaan imperfektiivinen aspekti

ei ilmaise rajattuutta ja totaalisuutta vaan jattaa nakokulman toiminnan
sisaiseen rakenteeseen auki. Tasta johtuen imperfektiivisen aspektin ver-
billa voidaan viitata mm. toimintaan, jonka etenemista todellinen tai ku-
viteltu havainnoitsija voi seurata.'

Perfektiivisen aspektin ilmaisemaa toimintaa sen sijaan

rajaa abstrakti sisdinen raja, mista johtuen toiminta nayttaytyy totaalise-
na. [- -] Totaalisuutta voisi luonnehtia nakdkulmaksi, jossa mahdollisuus
tarkastella toiminnan sisaista rakennetta, sen eri vaiheita, on ikaan kuin
suljettu pois. Totaalista toimintaa voi verrata esineeseen, jota voi tarkas-
tella vain ulkoapain.'

Nikunlassi erottaa lisaksi perfektiiviselle aspektille kaksi merkitysta, perfektin ja
potentiaalisen. Perfektissa merkityksessaan perfektiivinen aspekti ilmaisee toimin-
taa, joka “sijoittuu tarkasteluhetken kannalta menneisyyteen, mutta sen tulos on
edelleen lasna tai muulla tavoin aktuaali”, ja potentiaalisessa merkityksessaan
taas “puhujan arviota toiminnan suorittajan kyvysta tai kyvyttémyydesta suorit-
taa kyseinen toiminta”."

Nayttamdanimaation verbiopissa aspektuaalisuus (eli aspekti semanttisena
kasitteena') ilmenee, moodin tavoin, muutoksen ominaisuutena. Moodi on
muutoksen tapa, aspekti liittyy enemmankin aikaan. Kun katsojana havaitsen
muutoksen, jossa paikoillaan ollut antropomorfinen figuuri nayttaa liikkahtavan,
muuttavan asentoaan vaikkapa istuvasta seisovaksi ja sitten kavelevan, seuraan
elollistumista preesensissa. Figuuri animoituu silmieni edessa. Talléin animoin-
nin moodi on liike, lokaatio esineessa itsessaan, ja aspekti imperfektiivinen, mika
kaikki voidaan ilmaista yksinkertaisella lauseella: Esine liikkuu. Tai: Hamlet kéve-
lee. (Jalkimmainen lause edellyttaa jo merkityksenantoa.)

Silloin, kun en katsojana voi havaita figuurin muutosta preesensin tapahtuma-
na vaan tapahtumisen lopputuloksena, on kyseessa animoinnin perfektiivisen as-
pektin moodi. Muutoksen vaiheiden seuraaminen on estetty, esimerkiksi figuurin
kasvojenilme vaihdetaan nopeasti, ja voin vain havaita, etta figuuri on animoi-
tunut. Tama on Nikunlassia soveltaen perfektiivisen aspektin perfekti merkitys.

Perfektiivisen aspektin potentiaalinen merkitys tulee puolestaan esiin silloin,
kun figuurissa tai sen ymparistdssa siinen liittyen ei tapahdu minkaanlaista ha-
vaittavaa muutosta, mutta figuurissa itsessaan on jokin ominaisuus, joka herat-
taa minussa katsojana aavistuksen tai tunteen muutoksen potentiaalisuudesta.
Esimerkiksi figuurin tarkasti ihmista jaljittelevé anatomia voi herattaa katsojassa
tunteen, joka purkautuu Suomen Kuvalehden toimittajan Silja Lanas Cavadan
kysymykseksi: "Hengittaako se?” Kyseessa oli australialaisen kuvataiteilijan Ron
Mueckin silikoninukke Pariisin Fondation Cartier -museossa 2006. Oikeasta ana-
tomiasta ainoan poikkeuksen teki koko: figuuri oli valtava (pelkka paa lahes ih-
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misen kokoinen), mika teki teoksesta hammentavan ja kiinnostavan.'® Anatomia
perfektiivisen aspektin moodina ei siis ndyta edellyttavan, etta figuurin tarvitsisi
olla kaikilta osin realistinen suhteessa arkitodellisuuteen.

Nayttaisi silta, ettd perfektiivisen aspektin moodin lokaatio on aina figuurissa
itsessaan. Tama voidaan tietenkin kyseenalaistaa kysymalla, eik® figuurin elollis-
tuminen (jos kerran figuurissa ei tapahdu havaittavaa muutosta) tapahdu, aina-
kin potentiaalisen merkityksen kohdalla, katsojassa; kysehan on hanen odotuk-
sestaan ja tunteestaan; figuuri animoituu hanessa. Mutta se, minka katsojana
kuitenkin havaitsen, on tuo figuuri, jonka animoitumisen alkusyy on siina itses-
saan, ja jossa tapahtuvaa muutosta odotan. Muutoksen lokaatio on eri kuin ko-
kemuksen lokaatio.

Perfektiivisen aspektin kohdalla voidaan kyseenalaistaa myos koko animoin-
nin aspektuaalisuus: eikd teatteritapahtuma toteudu aina preesensissa (joka siis
on imperfektiivisen aspektin ominaispiirre, mutta jota perfektiiviselld aspektilla
ei ole olemassa)? Sauterin mukaan teatteri tapahtuu esiintyjan ja katsojan yh-
teistydna, esityksen aikana, luomisen ja kokemisen samanaikaisena prosessina.'”
Katsoja antaa merkityksen havainnolleen, esimerkiksi jo mainitulle anatomisesti
hyvin tarkkaan ihmistd muistuttavalle figuurille. Hanen kokemuksensa (se, etta
figuuri elollistuu) tavallaan muodostuu preesensissa hanen odottaessaan muu-
tosta. Mitddn havaittavaa muutosta figuurissa ei kuitenkaan tapahdu. Nain fi-
guurin animoituminen on potentiaalisesti lasna ikaan kuin kokemuksen preesen-
sind mutta faktisena toimintana futuurissa. Tasmalleen nain toimii my®s venajan
kielen perfektiivisen aspektin verbi: sen kahdesta kieliopillisesta aikamuodosta
toinen, menneen ajan muoto, viittaa toiminnan lopputulokseen (esimerkiksi lau-
seessa: Han on liikkahtanut. — toiminnan lopputulos on eri asento), ja toinen,
kieliopillisesti preesensissa taivutuksensa saava muoto tulevaan toimintaan (Han
liikahtaa (kohta). tai: Han liikahtanee. Jalkimmainen suomen kielen potentiaali-
modusta kaytettdessa).

Nayttamoanimaation perfektiivinen aspekti nayttaisi osoittavan, etta figuuris-
sa havaittavasti preesensissa tapahtuva muutos ei ole elollistumisen valttamaton
edellytys. Samaan tulokseen nayttaa tulleen myds Jurkowski, jonka kayttama
kasite animisaatio viittaa animismiin ja figuurin rituaaliseen elollistamiseen. Ani-
misaatio tarkoittaa yksinkertaisesti esineen kohtelua elollisena olentona ihmis-
esiintyjien taholta. Tasta esimerkkinad Jurkowski kayttaa tsekkildaisen DRAK Teat-
terin esitysta Circus Unikum (1978), jonka tarkeimman roolihahmon, Nadezhdan
("toivo’), nayttamohahmo animoitiin nayttelijdiden asenteella.’® Jos kuitenkin
perfektiivisen moodin lokaatio on aina esineessa itsessaan, mika Nadezhdan omi-
naisuus aiheutti katsojassa tunteen sen elollistumisesta? En ole nahnyt esitysta,
mutta valokuvasta kay ilmi, etta Nadezhdalla on nivelet.’ Ehka katsoja odotti
hahmon liikahtavan, toisin sanoen ehka teatterinukelle rakennetut nivelet ikaan
kuin jatkuvasti tarjoutuivat likkeen mahdollistajiksi? Tall6in tarjoumaa voisi pitaa
perfektiivisen aspektin yhtend moodina (potentiaalinen merkitys).?° Nadezhdaa
animoitiin taten seka animisaation etta tarjouman moodein.

Animisaatio-moodin aspekti vaatii pohdintaa. Olen esittanyt, etta perfektiivi-
sen aspektin nayttamoanimaatiossa esineelle ei tapahdu muutosta, jota katsoja
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voisi havainnoida preesensin tapahtumana. Tassa mielessa Nadezhdan animointi
oli perfektiivistd, ja moodiksi on tdsmennetty Nadezhdaan itseensa liittyva omi-
naisuus, nivelten tarjouma. Jos animisaatiolla tarkoitetaan nimenomaan ihmis-
esiintyjien asennoitumista figuuriin, katsoja/ kuulija havainnoi tuon asennoitu-
misen ilmenemista preesensissa, siis tapahtumahetkella: esiintyjat esimerkiksi
ehka puhuttelivat ndyttdméhahmoa sina-repliikein tai kertoivat hanesta yleisélle
(han-repliikit). Voisi siis ajatella, ettd animisaatio onkin imperfektiivisen aspektin
moodi, jonka lokaatio on esineen ymparistdssa siihen liittyen. Niinpa eroksi as-
pektien valillda muotoutuu myds animoijan preesens nayttamoanimaatiossa: im-
perfektiivisessa aspektissa animointi ja katsojan animismi tapahtuvat samanai-
kaisesti, kun taas perfektiivisessa aspektissa ne ovat eriaikaiset, jolloin katsojalla
on suora suhde figuuriin ilman animoijaa.

On vield huomattava, ettei figuuri ole aina valttamatta esine: roolihahmon
nayttdmohahmona voi esiintya vaikkapa pelkka valo (esimerkiksi Peter Pan -esi-
tyksen Helind-keiju).?! Tallin valo ei ole moodi vaan itse figuuri, jonka animoin-
nin moodeja voivat olla &ani ja liike. Roolihahmon nayttdméhahmona voi olla
myds pelkka aani, joka edellisen esimerkin valon tavoin muuttuu moodista itse
figuuriksi ja jonka animoinnin moodi on esimerkiksi puhuttu mina-repliikki; en
siis katsele aanen avulla animoitua tyhjyyttd, vaan havainnoin kuuloaistilla rooli-
hahmon (esimerkiksi Jumala) nayttamoéhahmoa (aani).

Yhteenvetona esitan, etta roolihahmon nayttamoéhahmo on figuuri, johon liit-
tyy havaittava tai potentiaalinen muutos merkkina sen elollistumisesta, eli toimi-
misesta elollisen roolissa. Muutos aiheutetaan animoinnilla, josta voidaan erottaa
kolme kategoriaa: tapa (moodi), paikka (lokaatio) ja aika (aspekti). Muutoksen
lokaatio voi olla figuurissa itsessaan tai sen ymparistossa siihen liittyen. Animoin-
nin aspekti viittaa joko tapahtumiseen tassa ja nyt (imperfektiivinen aspekti), ta-
pahtumisen tuloksen havaitsemiseen (perfektiivinen aspekti perfektissa merkityk-
sessaan) tai tapahtumisen odottamiseen (perfektiivinen aspekti potentiaalisessa
merkityksessaan).

Havainnosta kohti kokemusta

Lapsia, lintuja, kukkasia — vahdisempi musikaali perustuu Franciscus Assisilaisen
(1181/82-1226) eldamakertatietoihin ja kirjoituksiin esityksen nimea myoéten. Py-
himyksen vaitetaan lausahtaneen: “Niin kauan, kuin maailmassa on lapsia, kuk-
kia ja lintuja, niin kauan on toivoa”.?? Han perusti munkkiveljeskunnan frates
minores eli véhaisemmat veljet, johon esityksen nimen loppuosa samoin kuin
tekijaryhman nimi Houkka Bros. (brothers) mita ilmeisimmin viittaa. Houkat (or-
todoksisen perinteen mukaan Kristuksen tahden houkat) ovat Lainsuojattomat-
festivaalin kasiohjelmatietojen mukaan “heikon hapen bandileiri”, joka soittaa
“ontuvia biiseja”.?> Maaritelma paitsi perustelee hauskasti esityksen nimea, sopii
myds esityksen tematiikkaan. Kyseessa on kronologisesti Franciscuksen elaman-
vaiheita seuraileva, musiikista ja valispiikeista rakentuva tarina, joka kerrotaan
neljan ihmisesiintyjan (Tero Nauha, Petteri Pietidinen, Kristian Smeds ja Juha Val-
keapaa) seka nayttamoanimaation keinoin italialaisessa kahvilassa. Katsojat muo-
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dostavat kahvilan asiakaskunnan, jolle tarjoillaan oikeaa kahvia esityksen aikana.

Nayttamoanimaatiossaan esitys hyodyntaa kolmenlaisia figuureja: pahvilaatik-
kohevosta, linnun danta ja pehmoleluja. Koska hevonen ja lintu esiintyvat vain
yhdessa lyhyessa kohtauksessa kumpikin, analysoin ne ensin ripeasti ja keskityn
sitten pehmoleluihin, joiden osuus on suurempi. Havainnon analyysi perustuu
dvd-taltiointiin ensi-illasta 1.9.2006.24

Pahvilaatikkohevonen toimii Franciscuksen ratsuna hanen sisdantulossaan esi-
tyksen ensimmaisessa varsinaisessa kohtauksessa prologin jalkeen. Kokonaisfi-
guuri on kieli poskessa toteutettu kdyhan teatterin estetiikkaa noudattava versio
klassisesta yhteenliittymasta, jossa ratsastaja lavistaa ratsun ja liikuttaa kaksikkoa
jaloillaan (kuten esimerkiksi Tuttiritari ja Rusinante?). Hevonen siis nayttaa liik-
kuvan eteenpdain, minka lisaksi sen paa ja vartalolaatikon sivuihin kiinnitetyt jalat
liikkuvat. Lilkkemoodin lokaatio on esineessa itsessaan ja aspekti imperfektiivinen
(havainnoin toiminnan etenemista tassa ja nyt). Animoinnin toisena moodina
kaytetdan hevosmaista aantelya, jonka aspekti on myds imperfektiivinen, mutta
lokaatio hieman epdselva: havaitsen aanen tulevan kokonaisfiguurista, mutta ei
selvasti esineesta itsestaan. Kolmas animoinnin moodi on asenne, animisaatio,
jossa Valkeapaa (Franciscus) pyytaa katsojaa silittdmaan hevosfiguuria, ja aspekti
on tassakin imperfektiivinen.

Neljannessa kohtauksessa, jossa Valkeapaa esittelee nimeltd muiden ihmis-
esiintyjien roolihahmot (ensimmaiset Franciscukseen liittyneet veljet), han kertoo
veli Sylvesterin keskustelleen usein lintujen kanssa. Linnun roolissa, sen naytta-
mohahmona, on pelkka &ani, joka visertelee dialogissa ihmisesiintyjan kanssa.
Lokaatiosta en voi sanoa mitdan, koska en havaitse danimoodin |dhdetta visu-
aalisesti. Aspekti on imperfektiivinen.

Nayttdmdanimaatio padsee vauhtiin yhdeksdannessa kohtauksessa ja jatkuu esi-
tyksen loppukuvaan asti. Metsan eldimistdna esiintyvat pehmolelut, joiden funk-
tio esityksen dramaturgiassa edustaa Smedsin ohjauksille tyypillisesti kollektiivia
(kuten kookospahkinat maahanmuuttajina, kakkosneloset lautamiehina, pesuko-
neet ryssind),?® mutta joita nyt animoidaan myos yksilollisesti. Animoinnin aspekti
on loppukuvaan saakka koko ajan imperfektiivinen (loppukohtauksen aspektista
tarkemmin tuonnempana), mutta kaytdssa ovat molemmat lokaatiot (esinees-
sa itsessadn seka esineen ymparistossa esineeseen liittyen) seka useita moodeja.

Eldinfiguurien elollisuus tuotetaan kaanteisesti heti niiden esittelykohtauksessa.
Sudeksi esitelty Smeds tulee kantaen jatesakkia, jonka sisallon han Franciscusta
vastaan kaymansa kaksintaistelun alkajaisiksi ronskisti tyhjentaa lattialle puhuen
samalla "naista herkkupaloista”. Herkkupalat ovat pehmoleluja, ja tulkitsen nii-
den olevan Suden saalista, nyt kuolleita mutta aiemmin elollisia; elotonta ei voi
tappaa. Figuurit siirtyvat elottomista elollisiksi (kuolleiksi) suoraan merkityksen
tasolla, siis ilman havaintoa muutoksesta, joka paljastaisi niiden esiintyvan elol-
lisina nayttdmohahmoina.

Dramaturgisesti yllattava veto onkin, ettd pehmoeldimet animoidaan myos
muutoksen kautta, ikdan kuin heratetddn henkiin. Animointi lahtee nimeamises-
ta. Susi ottaa yksitellen eldimia kateensa ja omien sanojensa mukaan antaa niille
latinankieliset nimet, joilla eldimid erotetaan toisistaan, pehmomassasta. Tassa
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tapahtuu olennainen siirtyma: nimeamisen jalkeen Susi viskaa viela eldimet lat-
tialle, josta Franciscus poimii Ugglaksi nimetyn pélléon nyt helldvaroen syliinsa.
Ensimmainen havaitsemani muutos, animoinnin moodi, on muutos ihmisesiinty-
jien asenteessa pehmoleluja kohtaan. Animisaation ohella tastd eteenpéin kay-
tetdan muitakin moodeja.

Valkeapaa kaantaa korvansa polléon pain ja nayttda kuuntelevan figuuria.
Tulkitsen tdman niin, ettd Uggla kuiskaa jotain Franciscukselle, joka puolestaan
ilmoittaa Sudelle, etta poll6lla olisi talle kysymys. Valkeapdan aanesta poikkeava
aani (lokaatio pollossa, joka myds nayttaa liikkuvan) kysyy: “Mika sun nimi on
latinaks?”, eli ndyttad puhuvan niin sanotun mina-repliikin, vaikkei suoranaisesti
ilmaisekaan sanojen tasolla mitdan tietoa minuudestaan tai intentioistaan. Tul-
kitsen, ettd Uggla puhuu Sudelle. (Vertailun vuoksi voimme ajatella sina- ja han-
repliikkeja: ihmisesiintyja puhuttelee esinetta eli kohtelee sita sinuna, tai kertoo
esineestd persoonana, hanena, esimerkiksi yleisdlle. Molemmissa tapauksissa
animoinnin moodi on animisaatio, josta mina-repliikissa ei ole kyse.) Valkeapaa
ei liiku, enka voi havaita hanen puhuvan, silld en nde hanen suutaan.

Valkeapaa palaa hetkeksi animisaatioon. Suden miettiessa vastausta Franciscus
ottaa eldimet yksitellen kasiinsa lattialta, puhuu niille hiljaa, suutelee (taltioinnin
perusteella ainakin yhta) ja asettaa varovasti takaisin lattialle kauniiseen riviin.

Valkeapaa vaihtaa moodia ja animoi nyt pollda liikuttelemalla sita ja aante-
lemalla (aspekti imperfektiivinen, lokaatio esineessa itsessdan). Animoijan omat
kasvot jaavat jalleen piiloon, télla kertaa hatun lierin taakse, joten en voi havai-
ta hanen aantelevan. Tulkitsen, ettd Uggla kutittaa Sutta, joka nauraa ja ottaa
Ugglan omiin kasiinsa ja puhuttelee sita sanoilla “Kuule Uggla” (animisaatio:
sina-repliikki). Susi tyéntaa katensa Ugglan sisadn — pollé onkin kasinukke —
Uggla liikkuu ja siirtyy rytmimusiikin alkaessa katsomoon. Matkalla Susi/ Smeds
nappaa mukaansa toisen eldimen, ja akkia Uggla ja tuo eldin heiluvat musiikin
tahdissa toisiinsa pain kdantyneina katsomon vasemmassa reunassa. Samalla
Valkeapaa antaa varovasti muut pehmoeldimet katsojille, jotka alkavat heiluttaa
niitd musiikin tahtiin, kuin tehden aaltoja urheilukilpailun katsomossa. Havait-
sen, etta taustalla soittavilla Tero Nauhalla ja Petteri Pietidiselld on paassaan val-
koiset pitkakorvaiset hatut.

Smeds ilmoittaa, ettd “Ugglaa rupeaa vasyttdamaan”, jonka jalkeen Valkeapaa
hakee eldimet pois yleis6lta asettaen ne yksitellen Smedsin syliin. Tulkitsen, etta
Franciscus ja Susi tekevat tassa kiireetdnta yhteistydta huolehtimalla pienet met-
san elaimet (entiset Suden saaliit) hellasti nukkumaan. Susi suhtautuu elaimiin
huolekkaasti: hdn laskee ne varovasti lattialle, ottaa yksitellen jokaisen kateen-
sa, silittelee, nayttaa puhuvan jotain, suutelee ja laittaa lopuksi keskindyttamolle
istumaan. Animisaatio toimii tassa erityisen tehokkaana animoinnin moodina,
ja sitd vaikuttaa tukevan taustalla soiva kitaramusiikki eldinhattuisen Pietidisen
soittamana.

Franciscus saarnaa viela eldimille selka yleisddn pain, laulun muodossa: “Kaan-
tykaa, parantukaa...” (animisaatio: sina-repliikki).

Esityksen loppukuvassa eldinfiguurit ovat paikoillaan keskinayttamolla, eturam-
pissa palaa kynttila, ja taustalla eldinhattuinen Pietidinen soittaa kitaraa ja laulaa
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italiaksi. Muut ihmisesiintyjat ovat poistuneet. Takaseinan keskella loistava aurin-
kofiguuri ja seindan kiinnitetyt suuret lavastekukat nakyvat selvasti.

Henkildkohtaisessa katsojakokemuksessani (esitys 7.9.2006) loppukuva toteut-
taa esityksen nimen alkuosan Lapsia, lintuja, kukkasia: takaseinan lavastekukkien
edessa nokottavat pehmolelut muistuttavat toisaalta lasten maailmasta, toisaalta
Franciscuksen saarnojen eldinyleisoista. Mieleen tulee Franciscuksen lausahdus
“Niin kauan, kuin maailmassa on lapsia, kukkia ja lintuja, niin kauan on toivoa”,
joten loppukuvaa voi ajatella koko esityksen sanoman representaationa. Tassa
merkittava osuus on eldinfiguureilla, jotka ovat liikkumattomina yleison katseen
edessé—mutta jotka tuntuvat myds katsovan takaisin. Hikisen, rivosanaisen,
punk-henkisen ja tummanpuhuvan esityksen lopussa vaaleat, yksinkertaiset las-
ten lelut antavat voimakkaan viattomuuden ja tuskattomuuden vaikutelman. Ne
ovat ikaan kuin taysin toisenlaisen todellisuuden, metafyysisen olemisen edustajia
verrattuna koko esityksen kestaneeseen inhimilliseen, ihmisnayttelijdiden aikaan-
saamaan eritteiden (hiki), tuskan, vakivallan ja karskin huumorin todellisuuteen.
Kaiken edella nahdyn jalkeen elottomien pehmolelujen katse antaa ajattomuu-
den vaikutelman: se on mihinkaan pakottamaton, ja samalla vastaansanomaton.

Eldinfiguurien animoinnin perusmoodina on animisaatio, ihmisesiintyjien asen-
ne, jota voin havainnoida preesensissa. Animoinnin aspekti on siis imperfektiivi-
nen. Loppukuvan aikana ei kuitenkaan tapahdu havaittavaa elollistamista esiin-
tyjien taholta; kolme heistd on poistunut nayttamolta, neljas soittaa ja laulaa
kohdistamatta laulua figuureille. Kuitenkin kokemukseni pehmolelujen elollistu-
misesta on voimakkain juuri tdman loppukuvan aikana. Ymmartaakseni kyseessa
on animoinnin perfektiivinen aspekti ja sen potentiaalinen merkitys, ja moodin
lokaatio esineissa itsessaan. Mutta mika on tuo moodi itse? Ei ainakaan figuu-
rien todenmukainen anatomia, johon aiemmin olen viitannut; pehmolelut eivat
muistuta oikeita metsan eldimia.

Mikel Dufrenne kiinnittda huomionsa seké esteettiseen objektiin etta toisaalta
katsojan kokemukseen. Hanen taidefilosofiassaan esteettinen objekti muodostuu
esitetysta (represented) ja ilmaistusta (expressed) maailmasta. Esitetty maailma,
fantasiakin, lainaa aina tunnistettavia elementteja todellisuudesta, jonka kanssa
se ei pysty kilpailemaan, mutta jota se kylla pystyy imitoimaan. Esitetyn maailman
tasolle jaava teos ei muodostu katsojalle elamykseksi; ilman ilmaistua maailmaa
se ei ole esteettinen objekti. lImaistu maailma on taiteentekijan maailmankat-
somus, vitaalinen metafyysinen elementti, jonka katsoja tunnistaa esteettisesta
objektista. Tama tunnistaminen ilmenee erityisena vaikutelmana, tunnekvaliteet-
tina. Talléin esimerkiksi esityksen esineet eivat ole enda vain toiminnan kohde,
vaan niilla on merkitys itsessadan—muu kuin niiden utilitaristinen merkitys. llmais-
tu maailma elollistaa, animoi esitetyn maailman.?’

Jos Lapsia, lintuja, kukkasia... -esityksessa kaytettaisiin pehmolelujen sijasta
sermin takaa likuteltavia, todellisia eldimid imitoivia nukkeja, esitys saavuttai-
si talta osin vain esitetyn maailman tason: nadytetaan, miten Franciscus saarnaa
eldimille. Sen sijaan pehmolelut kantavat mukanaan merkityksia ja arvoja, joissa
teoksen ilmaistu maailma toteutuu. Ymmarran pehmolelujen edustavan alhais-
ta statusta lelujen genressa (ei lasten nakdkulmasta, vaan koska niita voi ostaa
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edulliseen hintaan monista myyntipaikoista), jolla taas ei liene kovinkaan korkea
status kaikkien kaupallisten tuotteiden genressa. Esitysta katsoessani kiinnitdn
erityistd huomiota esiintyjien kunnioittavaan asenteeseen tata vaatimatonta esi-
neistda kohtaan, minka voi ajatella vertautuvan Franciscus Assisilaisen aikanaan
herattdmaan ihmetykseen suhteessaan eldimiin. Pyhimysaihe yhdistettyna al-
haisen statuksen valineeseen toimii siis teatterillisena keinona linkittdd mennyt
nykyaikaan. Loppukuvan eldinfiguurien elollistumisen moodiksi voitaisiin ehka
dufrennelaisittain nimeta ilmaisevuus. Esittamani havainnon analyysi ja esteettisen
objektin teoria myontavat havaitsijasubjektin merkityksen teatteritapahtumassa,
mutta kumpikaan niista ei tee erotteluja havaitsijasubjektien valilla. Niinpa ne ei-
vat pysty jaannoksettomasti selittdmaan elollistumiskokemustani. Olen aiemmin
vaittanyt, ettd animoinnin moodin lokaatio on eri kuin kokemuksen lokaatio. Siir-
rynkin seuraavaksi kuvaamaan ja analysoimaan jalkimmaista.

Kokemuksen otsikot

Kun menin katsomaan esitysta Lapsia, lintuja, kukkasia—vahdisempi musikaali
syksylld 2006, en ollut vield 16ytanyt ndyttamoanimaation kielioppia, en edes nayt-
tamoanimaation kasitetta. Tutkimusaiheeni oli toki selvilld, mutta olin paattanyt
kohdistaa tarkimman analyysin Teatteri Takomon esitykseen Vanja-eno—venélai-
set luonnokset, jossa tiesin olevan runsaasti esineanimointia.?® Niinpa suuntasin
kulkuni Poriin festivaalitunnelmissa, viettdmaan vapaa-aikaa ilman muistiinpa-
novalineitd. Pehmolelujen kaytto esityksessa tuli minulle yllatyksend, mutta viela
suurempi yllatys oli oman katsojakokemukseni harvinainen voimakkuus.

Kokemus vaikutti relevantilta aineistolta, mutta en aluksi tiennyt, miten sen
olisi voinut muuttaa tutkimustiedoksi. Lopulta hakeuduin autoetnografiakurssil-
le, jonka innoittamana kirjoitin ylés sen, mita kokemuksestani oli sailynyt kahden
vuoden ja yhdeksan kuukauden paahan (esitys 7.9.2006, kokemustekstit 15.—
17.6.2009). Pyrin kirjoittamaan mahdollisimman nopeasti, sanamuotoja mietti-
matta ja mahdollisen vihamielisen sisaislukijani kyynisista kommenteista valitta-
matta.? Sain aikaan viisi tekstipatkaa.

Koska olin valinnut kokemukseni kuvausmuodoksi kirjoitetun tekstin, eli aineis-
to oli jotenkuten siirtynyt merkeiksi paperille, paatin tarkastella noita merkkeja,
sanoja, tarkemmin |6ytadkseni niista jonkinlaisen vihjeen tulkinnan suunnasta.
Autoetnografiassa puhutaan kokemuksen otsikoista,*® joten annoin jokaiselle
tekstipatkalle otsikon ja poimin sen yhteyteen suoraan kulloisestakin tekstista
nousevat avainkasitteet. Karkeasti jaotellen kokemuksen otsikot ja avainkasitteet
nayttivat viittaavan kahteen suuntaan, ihmisesiintyjan ja katsojan suhteeseen seka
uskonnolliseen kokemukseen, joista jalkimmainen vaati heti lisaselvitysta koskien
sitd, miten tieteellinen tutkimus on maaritellyt uskonnollisen kokemuksen ehdot
seka kysymysta siita, tayttaaké oma kokemukseni ne.

Pragmaattisen filosofian varhaisen edustajan William Jamesin klassikoksi muo-
dostunut tutkimus Uskonnollinen kokemus tarjoaa lukuisia kuvauksia kokemuk-
sista, joita voidaan pitaa uskonnollisina. Kuvauksista 16ydan lammaontunteen,
vapauden, turvallisuuden, noéyryyden, luottamuksen, osallisuuden, rauhan, voi-
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man, uskon, voimakkaan mielenliikutuksen, vaikeuden sanallistaa kokemusta,
armon, kiitollisuuden ja ilon,? jotka esiintyvat myds kokemusteksteissani ja joista
suuren osan olen jopa maaritellyt avainkasitteiksi. Alan uudempaa tutkimusta
edustava Caroline Franks Davis jakaa uskonnolliset kokemukset kuuteen kate-
goriaan: tulkitut kokemukset, kvasiaistimukselliset kokemukset, ilmestyskoke-
mukset, uudistavat kokemukset, numinoosit kokemukset (Rudolf Otton termi)
seka mystiset kokemukset. Oma kokemukseni ndyttaisi kuuluvan lahinna uudis-
taviin (regenerative), joiden tunnusmerkeiksi Davis listaa muun muassa rauhan,
ilon, toivon, voiman ja turvallisuuden kokemuksen seka spirituaalisen, moraali-
sen, fyysisen tai psykologisen hyvinvoinnin paranemisen.?? James tekee selvdn
eron taide-elamyksen ja uskonnollisen kokemuksen valille, vaikka mydntaakin
tunnetilojen samankaltaisuuden,?? kun taas Davisin mukaan esteettinen elamys
voi sulautua uskonnolliseen kokemukseen ilman selvaa siirtymahetkea.?* Seka
James etta Davis lahtevat kuitenkin ajatuksesta, ettd kokemuksen voi maaritella
uskonnolliseksi vain kokija itse.?

Edelld esitetyn perusteella voisin ilmeisesti tulkita kokemukseni uskonnolliseksi,
semminkin kun laitosuskonto ja henkildkohtainen usko erotetaan selkeasti toisis-
taan usean tutkijan toimesta.?® Minun tapauksessani kysymys on nimenomaan
henkildkohtaisesta tulkinnasta; enhan voi olettaa, etta Lapsia, lintuja, kukkasia...
-esityksen yleisesti jaettu katsojakokemus olisi ensisijaisesti uskonnollinen. Tulkin-
nan merkitysta korostaa my®s Leo Nareaho:

Voidaan vaittaa, ettda mitd ‘kulttuurisemmasta’ kokemuksesta on kyse, sita
suurempi on tulkinnan osuus. Koska uskonto on vahvasti kulttuurinen ilmid, ovat
my6s uskonnolliset kokemukset valttamatta tulkittuja kokemuksia. Kokemusten
tulkinnasta puhuttaessa on huomattava, etta kokija itse ei automaattisesti ole
tietoinen tulkinnan roolista kokemuksessaan. Tulkinta vaikuttaa siis jo ennen ko-
kemusta, eika vasta tietoisesti esitettyna tulkintana kokemuksen jalkeen. [- -] [E]
delld sanotun perusteella uskonnollinen ihminen voi tulkita minka tahansa ko-
kemuksen uskonnolliseksi omassa elamassaan [- -].%

Nareahon tekstissa uskonnollisen ihmisen kasite kiinnittaa heti huomioni: us-
konnolliseksi ihmiseksi julistautuminen on kohdallani arveluttavaa. Olen toki kiin-
nostunut uskonno(i)sta ja hengellisyydesta (mika nakyy tutkimusaiheeni valinnas-
sakin) ja olen evankelisluterilaisen kirkon jasen, mutta kristillisen opin ydinsisaltd
ja sen kirkolliset representaatiot eivat ole minulle avautuneet intellektuaalisella
eivatka kokemuksellisella tasolla. Lisaksi Nareaho liittda uskonnolliseen kokemuk-
seen "jonkin tavanomaisesta arkikokemuksesta selvasti poikkeavan elementin”,3®
jollaista mina taas en voi liittdd omaani. Ellei sitten sellaisena elementtina pideta
pehmoeldinten, ilmaisevien esineiden, katsetta.

Teoksessaan Pyhd ja profaani Mircea Eliade esittelee hierofanian kasitteen
tarkoittaen silld pyhaa ilmaisevaa, mutta profaaniin, jokapaivaiseen arkimaail-
maamme kuuluvaa esinettd. Eliade tulee tassa lahelle aiemmin tassa artikkelissa
mainittua Dufrennen taiteenfilosofista teoriaa esineista, jotka ilmaisevat paitsi
utilitaristisen merkityksensa myods metafyysisen elementin. Eliaden mukaan “jo-
kainen hierofania [- -] kuvaa paradoksia. Kun jokin esine ilmentaa pyhaa, siita
tulee jotain muuta, ilman ettd se lakkaa olemasta oma itsensd"” . Eliade ei kui-
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tenkaan pida pyhda asian tai ilmién ominaisuutena vaan kokijan ja koettavan
suhteena, toisin sanoen kokijan (myds tutkijan) nakékulmana. Pyhan merkitysta
ei ole olemassa ennen merkityksenantoaktia, eli ihmisen luovaa toimintaa “ym-
marrettyna asioiden ndkemisena ja niiden kertomisena merkityksellisiksi pikem-
minkin kuin merkityksettémiksi”.4© Samoilla linjoilla ndyttaa olevan myds llkka
Pyysidinen pohtiessaan pyhia teksteja:

[Tlekstin pyhyytta olisi mielekkainta tarkastella tulkintatapahtuman omi-
naisuutena eika tekstin itsensa ajattomana ja itsendisend ominaisuutena.
Myds tulkinta on siis nimenomaan tapahtuma eikd mikaan metafyysinen
olio. Ei ole olemassa tekstia tulkitsevista ihmisista riippumatonta tulkin-
taa. [- -] Emme voi luokitella olemassa olevia teksteja staattisesti pyhiin
ja ei-pyhiin, vaan kyse on nimenomaan tulkintaprosessista, joka voi teh-
da mista tahansa tekstista pyhan.'

Postmodernin lansimaisen yhteiskunnan ihmisella on pyhaa kulttuurisena kate-
goriana tutkineen Veikko Anttosen mukaan suuri intellektuaalinen ja moraali-
nen vapaus jopa luoda omat pyhat hetkensa, ja naitd persoonallisesti valittuja
(mutta universaalisti jaettuja) kayttadytymisen muotoja voidaan ymmartaa pyhan
kategorian termein. Esimerkkeind Anttonen mainitsee urheilun ja taiteen. Ant-
tonen vertaa nykytilannetta aikaan ennen jarjestaytyneiden uskontojen alkua
siind mielessd, ettei mainittujen kayttaytymismuotojen pyhaksi tekevan laadun
analyyttista ymmartamista voida lahestya perustettujen uskonnollisten instituu-
tioiden tarjoamien kasitteellisten kehysten tai ajatusparadigmojen puitteissa.*

Leo Néareaho esittaakin vaatimuksen ihmisen yleisspirituaalisen asenteen aka-
teemisesta tutkimuksesta. Vaatimuksensa han kohdistaa teologialle, jonka pitaisi
hanen mukaansa kartoittaa kaikkia hengellisen ulottuvuuden ilmenemismuotoja
uskontojen opilliseen tai historialliseen perinteeseen keskittymisen sijaan. Spiritu-
aliteetin tutkimuksen pitdisi olla monitieteista ja monimetodista, ja sen tulisi koh-
distua erityisesti hengellisiin kokemuksiin, joita niiden kokijoiden ei valttdmatta
tarvitse tulkita uskontojen dogmaattisella kielella.*

Lauri Rauhala nayttaisi olevan samaa mielta kaikkien edelld mainittujen kanssa
ainakin mita tulee kokemuksen pyhaksi tulkkiutumiseen kokijan henkildkohtai-
sen merkityksenannon kautta, yleistavan intersubjektiivisen tiedon tai yhteisten
arvojen sijasta.** Eliaden ajattelua han lahestyy my&s todetessaan, ettd pyhan
kokemus "voi pyhittda melkein minka tahansa objektin, paikan tai asian”,* ja
Nareahoa peraankuuluttaessaan pyhan kokemuksen tutkimusta todeten sen ole-
van “reaalinen tutkimustehtava niin kuin kaikessa muussakin kokemuksellisuu-
den tutkimuksessa”.“® Rauhala tekee kuitenkin eroa Anttoseen luonnehtimalla
taman lahestymistapaa kulttuuri- ja kielihistoriallisesti painottuneeksi ja kasite-
analyyttiseksi, kun taas han itse ndkee kasitteita ja symboleita primaarisemmaksi
ihmisen kokemuksen, koska vasta kokemus synnyttaa tarpeen kielelliseen ilmai-
suun; “Pyhan merkityksen kokemus on pyhan kasitteen valttamaton ehto.” Rau-
hala pitaa siis mahdollisena tarkastella “pyhan kokemusta ensisijaisesti ihmisen
omista kokemisehdoista kasin. "4’
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Olen esittanyt, etteivat havainnon teoria tai estetiikka pysty loppuun saakka
selittdmaan katsojakokemustani, koska niissa ei tehda eroa kokijasubjektien va-
lilla ikaan kuin jokin tietty havainto tuottaisi saman kokemuksen kaikissa katso-
jissa. Lapsia, lintuja, kukkasia... -esityksen loppukuvan visuaaliset ja auditiiviset
elementit ovat suurin piirtein samat kaikille niille paikalla oleville havaitsijoille, joi-
den nako- ja kuuloaistit toimivat suhteellisen normaalisti. Esteettisesta objektista-
kin voidaan olla suurin piirtein yhta mieltd: Dufrennen termein pehmolelut eivat
vain representoi eldimid vaan myos ilmaisevat jotakin tekijéiden maailmankuvasta
tdman teoksen kontekstissa. Rauhala liikkuu dufrennelaisilla linjoilla, mutta ko-
rostaa taiteen—kuten kaiken muunkin—kokemisen olevan olemassa merkityk-
sind "kokevalle ihmiselle itselleen, mutta ei sellaisenaan ja siina ainutkertaisuu-
dessa, jossa se esiintyy, kenellekaan toiselle.”*® Hanen mukaansa taiteilija antaa
aistimateriaalia, “situationaalista faktisuutta”, joka katsojan tajunnan kannalta
on transsendentti objekti kunnes sen pohjalta herdnneet tai syntyneet noemat
(mielet) tekevat siita tajunnan sisdisen eli immanentin objektin.*

Tama ajattelu pohjautuu Rauhalan tunnettuun teoriaan ihmisen kolmesta
olemispuolesta (tajunnallinen, kehollinen ja situationaalinen), jotka edellyttavat
toisensa ja toimivat monimutkaisessa vuorovaikutuksessa.>® Merkitys syntyy, kun
ihmisen elamantilanteen (situaation) tai kehon antamasta aiheesta tajunnalle
tarjoutuva noema joutuu aiemmin sinne (tajuntaan) kerrostuneiden merkitys-
ten tulkitsemaksi.>* Vanha merkitysaines ottaa uuden mielellisen aineksen vas-
taan selkeyttden sen merkitysta ja sijoittaen sen maailmankuvan rakenteeseen.>?

Voisinko edelld esitettyjen nakodkantojen valossa luonnehtia omaa kokemustani
pyhaksi? Rauhalan ajattelua seuraten oivallan, ettd pyhyyden kokemus “on mi-
nussa ja vain minulle. [- -] Toisten vastaava kokemus ei [- -] ole oman kokemisen
olemassaolon ehto. "> Epdilen silti oikeuttani pyha-sanan kayttoon, joten palaan
vield kerran kokemukseeni, siihen mita siita sain siirrettyd sanoiksi 17.6.2009:

Pehmot istua nokottavat lavan reunalla. Ne ovat paikoillaan, rauhassa,
yleensakin tunnelma on rauhaisa ja rauhoittava. Hamarassa mies soit-
taa kitaraa ja laulaa italiaksi. Mina en saa silmiani irti eldimista, ne kat-
sovat minua takaisin. [- -] Ne ovat vahaisimpia meistd, mutta silti niista
sateilee tana hetkena jotain kummaa voimaa, joka valaa minut tayteen
uskoa... mihin? Ne ovat viesti kaukaa, suoraan Franciscuksen ajasta, ja
samalla ne valavat minuun toivoa. Ne ovat niin kauniita ajattomuudes-
saan, etta silmani kyyneltyvat, [- -]. Minussa tapahtuu jotakin jarkytta-
vaa, joku monien eri tasoilla olevien asioiden tajuaminen yhta aikaa. Silti
en osaisi selittda mita nuo asiat ovat, tiedan ne vain tunteen kautta. Pie-
nuus, heikkous, vahapatoisyys ovatkin yhtakkia voimaa ja vastaansano-
matonta olemista. Hiljaiset pehmot antavat armon minulle, raadolliselle
ja epataydelliselle ihmiselle. Imen armoa tilanteesta, en pysty liikkumaan,
vain kyyneleet liikkuvat. Tunnen oloni ndyraksi ja kiitolliseksi. Ja, mika ih-
meellisinta, hirvean iloiseksi.
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Se, mihin en ole vield kiinnittdnyt suurempaa huomiota, mutta mika nayttaisi
nousevan tunnekvaliteettiin laheisesti liittyvaksi avainkasitteeksi, on armon koke-
mus. Johannes Ojansuun mukaan armo on sen anteeksi antoa (itselle ja toiselle),
ettemme kykene eliminoimaan yksildllisesta elamanhallinnastamme kaikkia mo-
raalisia epdonnistumisia.> Armo syntyy siitd, ettd hyvaksymme epavarmuuden
ja rajallisuuden; “inhimillisen rajallisuuden tunnistaminen on jo sinallaan armon
kokemus.”*> Oman minan kaikkinaisen rajallisuuden tunnistaminen ja tunnus-
taminen on prosessi, jota Ojansuu kutsuu pyhittdmiseksi.>® Paul Ricoeurin ajatte-
luun viitaten Ojansuu huomauttaa, ettei pyha ole objekti, kohde, vaan ”jotakin,
joka ilmenee meille ihmisille rajatietoisuutena.”>’

Ojansuun kuvaus tulee Iahimmaksi kokemustani. Havainnon ja kokemuk-
sen teoriat yhdistden muotoilen varovasti tutkimustuloksen: Lapsia, lintu-
Ja, kukkasia... -esityksen loppukuvassa pyha ilmaistuu perfektiivisen as-
pektin ndyttdmoanimaationa, sen potentiaalisessa merkityksessa. Mietin
vield kuitenkin kokemuksestani puuttunutta jumaluutta tai korkeampaa
voimaa, mihin Rauhala antaa fenomenologisen vastauksen:

Kaikkien pyhaa kokeneiden yhdenmukainen toteamus on, etta sita ei voi sanoin
kuvata. [- -] Sen sanoin kuvaamattomuus voidaan nahda seurauksena siita, etta
se on epaintentionaalista. Se ei viittaa mihinkaan tarkoitteeseen. Itse tahan aitoon
pyhan peruskokemukseen ei siksi voikaan sisaltya jumalan lasndolon tietoisuutta,
koska se juuri edellyttaisi intentionaalisuutta tahan tarkoitteeseen eli jumalaan.>®

Perfektiivisen aspektin ihme

Nayttamdanimaation tunnetuimman ilmenemismuodon, nukketeatterin, juurien
on yleisesti uskottu olevan uskonnollisissa rituaaleissa. Willmar Sauter kyseen-
alaistaa kuitenkin vahvasti rituaalin ja teatterin vélisen dikotomian viittaamalla Eli
Rozikin teokseen The Roots of Theatre, jonka mukaan teatterin medium ei voinut
syntya rituaalista naiden ollessa ontologisesti erilaisia kulttuurisia kokonaisuuksia
ja taten toimiessa taysin eri tasoilla: teatteri on medium, ja rituaali on toiminnan
muoto, joka voi kayttad mitad tahansa mediumia.>® Henryk Jurkowskin mukaan
animismi johti seremoniallisten figuurien, idolien, animointiin, joka taas kehittyi
kahteen erilaiseen suuntaan, rituaaliseen ja teatterilliseen.®® Nuken 13 teatteril-
lista funktiota on jo mainittukin aiemmin tassa artikkelissa, samoin animisaatio,
jonka ilmestyminen teatteriesityksiin ilmentaa Jurkowskin mukaan nukketeatte-
rin paluuta lahtdpisteeseensa.®’ Niin tai ndin, pyhan esinerepresentaatioista kris-
tillisen liturgian osana 10ytyy tutkimustietoa ainakin 12. vuosisadalta lahtien.®?
Tavallisimpia figuureja ovat olleet kyyhkynen Pyhdn Hengen nayttdmoéhahmona,
erikokoiset enkelit seka Neitsyt Maria, joiden animoinnin moodeina on kaytetty
liiketta (lennatys, liikkuvat kasvon- ja ruumiinosat), parfyymin tuoksua seka aan-
ta (laulu, mina-repliikit).> Euroopan alueen keskiaikaisesta kirkollisesta naytta-
maoanimaatiosta on jaljella endaa mekaaninen jouluseimi,® jonka liikkuvat figuurit
animoidaan tassa ja nyt, imperfektiivisen aspektin moodein keskiaikaisten kirk-
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kofiguurien tapaan. Pyhan Hengen laskeutuminen hyvantuoksuisen, lentdvan
kyyhkyshahmon representoimana lienee ollut tapahtuma, jota voitaisiin kutsua
imperfektiivisen aspektin ihmeeksi.

Jurkowskin animisaatio, esineen elollistaminen pelkalla ihmisesiintyjien asen-
teella, vie ndyttdmodanimaatiota kohti postdraamallista visuaalisuuden ajallisuut-
ta ja edellyttaa katsojalta jo toisin nakemista eli huomion kiinnittdmista niihin
metamorfoosin (muutoksen) prosesseihin, jotka tapahtuvat esineen sijasta sen
ymparistdssa siihen liittyen.%> Katsojan tehtdvana on mobilisoida oma reagointi-
ja eldytymiskykynsa, "jotta han voisi hoitaa katsojalle tarjotun osansa prosessis-
sa,"”® toisin sanoen elollistumistapahtumassa.

Olen luokitellut animisaation imperfektiivisen aspektin moodiksi, silla katso-
ja havainnoi tassa ja nyt ihmisesiintyjien asennoitumista esineeseen esimerkiksi
kuunnellessaan figuurille lausuttuja sina-repliikkeja. Toisin on perfektiivisen as-
pektin ndyttdmdanimaatiossa, nimenomaan sen potentiaalisessa merkityksessa:
katsojalla on suora suhde figuuriin, jossa ei tapahdu mitddn muutosta, ei myos-
kaan sen ympadristdssa siihen liittyen. Nahdakseni Lehmannin kuva-ajan kasite
kuvaa hyvin téllaista tilannetta ('kuva’ ymmarrettynd minka tahansa kaksi- tai
kolmiulotteisen elottoman figuurin merkityksessa):

Kuva-aika vetoaa katsojan ajantajuun, jotta tama konkretisoisi, aistisi ku-
vassa keskeytetyn ja piilevén liikkeen ja jatkaisi sita, tuottaisi sen itse. Kuva
esittaa aluksi ajattomalta nayttavaa asiaa, mutta katsoja kokee ajanta-
junsa, mielikuvituksensa, mydtatuntonsa seka liikeratojen hermostollisen
kasittamiskykynsa avulla kuvassa olevan ajallisen liikkeen, joka (liikkuvien
asioiden tai hahmojen aidon esittamisentapauksessa) tdydentaa ja toistaa
hanen nakemistaan tai (ei-esittavan tai vahvasti abstrahoidun kuvallisuu-
den tapauksessa) vasta synnyttaa sen. [- -] Siina maarin kuin visuaaliset
ja rytmiset ominaisuudet yhdistyvat teatterissa ajan nayttamolliseen dra-
maturgiaan, tdma saa kineettisen objektin luonteen, jota ei voida enda
hahmottaa kertovasta teatterista tutulla katsomiskayttaytymisella. Teat-
terihavainnointi ei visuaalisen dramaturgian hengessa valmistaudu enaa
pelkastaan siihen, etta liikekuvat ‘pommittavat’ aistiapparaattia, vaan ha-
vainnointi aktivoi — kuin maalauksen edessa — katseen dynamisoivan
kyvyn synnyttdd ‘omassa ohjauksessaan’ ndyttdamon tietojen perusteel-
la prosesseja, yhdistelmia ja rytmeja. Kun visuaalinen semiotiikka nayt-
taa tahtovan keskeyttda teatteriajan ja ajallisesti eteneva tapahtuminen
muuttuu ajatuskuviksi, katsojan katsetta vaaditaan dynamisoimaan sille
tarjottu duratiivinen staattisuus nimenomaan katsomalla. Taman seurauk-
sena tarkentava havainnoiminen tasapainottelee maaratietoisen kuvaha-
vainnoimisen ja nayttaméllisen ‘'mukaan menemisen’, aktiivisen katsomi-
sen ja (passiivisermman) kokemisen valilla.®”

Havaitsevan subjektin muuttuneesta asemasta ja draaman jalkeisen teatterin

luomasta "havaitsemisen fenomenologiasta” kirjoittaessaan (sanapari on Leh-
mannilla lainausmerkillinen, mutta han ei avaa sitd suhteessa Merleau-Pontyn
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samannimiseen teokseen®) Lehmann tulee ymmartadkseni hyvin lahelle Timo
Klemolan ajatusta esineen olemisen tavasta nakemisen rakenteena. Klemolan
mukaan fenomenologinen asenne on sitd, ettd “[o]bjektin sijaan huomio suun-
nataan siihen tietoisuuden aktiin, jonka tuloksena objekti havaitaan”.®® Tall6in
objektia ei tarkastella lansimaiselle kulttuurille ominaiseen, staattiseen tapaan ha-
vaitsijasubjektista erillaan ja etaisyyden paassa sijaitsevana “toisena”, vaan jona-
kin, jonka kanssa havaitsija-mina on osa samaa koettua ja kokevaa maailmaa:”
"Kohtaamme puun ja puu kohtaa meidat. [- -] Kuka kohtaa kenet tassa? [- -]
Tallaiset erot katoavat pelkdssa kohtaamisessa.”’" Esineen olemisen tapa ei ole
olennaisesti muotoa ja varia, vaan nakemiseen liittyvaa rakennetta.”

Ymmarran Lapsia, lintuja, kukkasia — vahdisempi musikaali -esityksen pehmo-
lelujen elollistumisen juuri esineen ja katsojan kohtaamisena, ndenndisen staatti-
sena tapahtumana mutta kokemuksen tasolla erittdin dynaamisena ajatuskuvana.
Keskiajan kirkkofiguureista poiketen pyha ilmaistui perfektiivisen aspektin ihmee-
na, joka ei ole muutos nayttamolla tai esineessa vaan tapahtuma katsoja-koki-
jassa. Sen sijaan imperfektiivisen aspektin moodit, erityisesti liikemanipulaatio,
ikdan kuin ohittavat tai sivuuttavat elolliseksi tulemisen: se on valmiiksi ajateltu
ja annettu muoto, ei oikeastaan enaa ihme lainkaan. Katsojan ei tarvitse ajatella
esinetta elolliseksi — hanelle jad hammasteltavaksi vain se, miten taitavaa tuon
muodon tuottaminen on. Lehmannia soveltaen’? kontribuutioni nukkien ja esi-
neiden merkitysta postdraamallisessa teatterissa pohtivaan keskusteluun’ onkin
ehdotus nayttdmodanimaation potentiaalisuudesta ajattelun taiteena, jossa kat-
somisen aktista tulee elollistumistapahtuman aktiivinen rakenneosa. Lehmannin
mukaan teatteria pidetaan erinomaisena paikkana hengelliselle kohoamiselle, ja
tassa tutkimuksessa kuvattu perfektiivisen aspektin ihme voidaankin ndhda esi-
merkkina teatterin spirituaalisesta ulottuvuudesta.’”
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Kokkonen Tuija
Kronopolitikkaa esityksessa

robottikoiran, jakalan ja
tahden kanssa'

Kasittelen artikkelissa esityksissa ja esityksilla tapahtuvaa taiteellista
tutkimustani, jossa esitys on seka tutkimusmetodi ja —tulos. Taiteellisen
tutkimuksen professorin Henk Borgdortffin mukaan taiteellinen praktiikka
on keskeinen itse tutkimusprosessille: “Metodologisesti puhuen se luo
polun (tai osan siitd), jonka kautta syntyy uusia oivalluksia, ymmarrysta ja
tuotantoja.”

Avaan reittid tutkimukseeni, joka tapahtuu lajien véliselld alueella ja tut-
kii suhdetta ei-inhimilliseen esitystapahtumassa etenkin keston ja po-
tentiaalisuuden ndkdkulmasta. Tarkastelen Kronopolitiikkaa — Ill muistio
ajasta —esityksen kahden esimerkin, robottikoiran kohtaamisen seka ja-
kaldkivelle lukemisen, kautta esityksen ihmistoimijoiden ja ei-inhimillis-
ten toimijoiden suhteita seka eldvyyden (liveness) ja keston kokemusta
ndissa suhteissa.

1.

Vaellan maan alla kuolleiden eldinten keskelld. Eduskuntatalon ja Kiasman valis-
sa asfaltin alla on luolasto tédynna silmid, kuonoja, nokkia, tassuja, kasid, jalkoja,
rapyloita ja evid yli 10 miljoonassa ruumiissa, jotka on saildtty eri vuosikymme-
nilld ja -sadoilla eri menetelmilla, eri tavoin jarjesteltyind kokoelmina. Kun 18h-
den Eldinmuseosta, otan kuuntelulaitteen. Kuuntelen kavellessani danitetta, jossa
pohditaan esityksen ja esittamisen evoluutiota ja merkitysta eri eldinlajeilla. Saa-
vun Kalevankadulle esityksen tydhuoneeseen, joka on sekoitus toimistoa, galle-
riaa, esitysta ja vield jotain. Inmisia tipahtelee sisdan pitkin iltaa. Huoneistossa on
projisointeina eri tavoin kasiteltyja eldinvideoita. Jossain kulmassa mies opettaa
gigongin Viisi eldintd —sarjaa, sisdantulijoista aina muutama liittyy siihen mukaan.
9-vuotias tyttd leikki robottikoiran kanssa pallolla, toinen robottikoira makoilee
pistorasiaan kytkettyna. Erddssa huoneessa vanha nainen lukee runojaan, toi-
nen mies nauhoittaa naista ja kasittelee aanitysta. Tyttd istahtaa naisen viereen,
he lukevat vuorotellen, “Sinun vinot korvasi ovat villieldimen korvat, ne kuulevat
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kylld. Sheba, minun sydameni kutsuu, joka lydnnilla vasymatta: tule takaisin pik-
ku Sheba"”?2. Robottikoira istuu vieressé heita katsellen. Isoimmassa huoneessa
toinen nainen kasittelee tietokoneohjelmalla live- ja nauhoitettua kuvaa jakalan
syanobakteereista, tyttd kay sielld valilla kuvaamassa jakalaista kived, seinélle qi-
gongia tekevien ihmisten taakse heijastuu varikkaita pienoismaailmoja. Istun ik-
kunalaudalla isossa huoneessa, kannettava tietokone on auki edessani, mutta
katson tyttda ja robottikoiraa, kunnes joku tulee juttelemaan. Joissakin huoneissa
on vain videoita, yhdessa huoneessa on ikkunalaudalla jakaldinen kivi ja kirja, yksi
huone on pimeana, huomio kiinnittyy vastapdisen talon toimistotydntekijoihin.
Valilla useat vieraat ja me esityksen tekijat tunnumme epardivan, kuinka suhtau-
tua toisiimme, keita tassa ollaan, mita tehdaan. Kalevankadulta jatkan matkaani
Tahtitorninmaelle. Eksyn matkalla. Kiipedan paksussa lumessa kylmaan tahtitor-
niin. Kuulen kierreportaisiin tahtitieteilijan puhuvan tahtien kehdosta, paikasta
missa syntyy tahtia. Kuuntelen puhetta tahden elamasta syntymasta kuolemaan,
10 miljoonan vuoden mittaisesta eldmastd, ihmisen mahdollisuuksista ja mah-
dottomuudesta tietda, ajan ja avaruuden rajoista. Katson tahtikuvioita tietoko-
neohjelman valitykselld valkokankaalta, teleskooppiin nojaten. Taivas on pilvessa.

Mydhemmin kotona etsiydyn internetissa esityksen sivuille, jotka ovat yksi
esityksen tapahtumapaikoista. Mietin, miten tyolasta on jo nyt tehda paivityksia
Tampereella asuvien graafikon ja koodaajan kanssa, enta sitten tulevina vuosi-
kymmenina tai satoina (tuhansia vuosia en usko internetin kestavan); minka taa-
kan jatan lapsilleni ja kuka tai mika sukupolvi sen heittaa pois.

Toisena paivanad menen bussilla Kivikon ja Jakoméaen valissa sijaitsevalle ulkoi-
lualueelle. Se on Helsingin korkein kohta, metsan ymparéima kallioalue, joka oli
jadkauden loppuvaiheessa 11 000 vuotta sitten Yoldiameren ranta. Kutsun tata
nyt ei-ihmisten esitykseksi. Kaksi vuotta aiemmin esiinnyimme taalla niiden kans-
sa. Sita en tietenkaan tieda, kuinka kauan ne taalla esiintyvat—tai esiintyvatko
ne, onko kenellekdan meisté esitysyhteiskunnissa® mitaan sijaa esityksen ja kat-
sojuuden ulkopuolella.*
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Kronopolitiikkaa-esitys haarautuu kolmeksi esitykseksi, joita yksi oli “live-esitys”. Live-
esitys puolestaan tapahtui kolmessa paikassa, niiden valeissa ja ymparilla.
Kuva: VTM /KKA / Petri Virtanen.

Live-esityksessa katsoja kaveli eldinmuseolta esityksen tydhuoneelle Kalevankadulle ja
Kaivopuiston kalliolle tahtitorniin. Kuva: VTM /KKA / Petri Virtanen.

Kolmesta esityshaarasta ei-ihmisten
esitys Kivikossa jaakauden jalkeisella
muinaisella merenrannalla jatkuu
"loputtomasti”. Kuva:Tuija Kokkonen.
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{ PPN S T

Samoin kolmas esityshaara, verkkoesitys, jatkuu yha.
Verkkosivun suunnittelu: Mika Aalto-Setala.

2.

Aloitin vaitdstutkimukseni Teatterikorkeakoulussa 2006 otsikolla "Esityksen mah-
dollinen luonto. Suhde ei-inhimilliseen esitystapahtumassa keston ja potentiaa-
lisuuden nakokulmasta”. Tutkimus sisaltaa esityssarjan nimelta Muistioita ajas-
ta, jonka viimeiseen osaan Kronopolitiikkaa — Ill muistio ajasta (2010 =) tama
artikkeli liittyy.

Tutkiessani suhdetta ei-inhimilliseen liikun ihmisen, luonnon, koneen ja esityk-
sen suhteiden ja rajojen alueella, jossa kysymykset ovat saman aikaisesti esteet-
tisia, eettisia ja poliittisia. Tuo alue on jokapdivaista elamaamme, johon sisatu-
lokulmani ja —valineeni on esitys. Vaikka ymmarran inhimillisen ja ei-inhimillisen
maailman peruuttamattomasti toisiinsa sekoittuneina, kaytan silti hankalaa, kah-
tiajakautunutta termia "ei-inhimillinen” merkitsemaan ennen kaikkea niin sanot-
tua luontoa, ja "ei-inhimillinen toimija” tarkoittamaan etenkin luonnon olioita,
elementteja ja prosesseja. Tahan mennessa olen keskittynyt muun muassa avaa-
maan esityksen toimijuutta ihmisen ulkopuolelle ja kehittdmaan ei-inhimillisen
esiintyjan ja katsojan kaytantda ja teoriaa, seka siihen liittyvaa heikkoa toimintaa
ja toimijuutta.® Olen siis siirtynyt tydskentelemaan lajien véliselle alueelle ihmisten
ja muiden eldinten seka kasvien kanssa, mutta tuolla alueella myos ei-orgaaniset
asiat kuten pilvet ja kivet voivat olla esityksen toimijoita.

Taiteellinen tutkimus on minulle—monien muiden tavoin—merkinnyt tutkimis-
ta esityksessa ja esityksella. Taiteellisen tutkimuksen professorin Henk Borgdorffin
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sanoin taiteellinen praktiikka on keskeinen itse tutkimusprosessille: “Metodolo-
gisesti puhuen se luo polun (tai osan siitd), jonka kautta syntyy uusia oivalluksia,
ymmadrrysta ja tuotantoja.”” Borgdorff esittdd, ettd juuri taiteellisen praktiikan
kayttd metodologisena valineena tekee tutkimuksesta taiteellista tutkimusta. Sen
lisaksi, etta esitys on tutkimisen metodi, se on tassa(kin) tutkimuksessa myos tut-
kimustulos: usein sellainen tulos, jota voi sanallisestikin avata ja joka voi hyotya
sanallistamisesta, mutta joka ei tyhjene tai antaudu kieleen.®

Talla tavoin syntyvaa tietoa olen nimittanyt mm. potentiaaliseksi tiedoksi, ja
esittanyt, ettd “oman tutkimukseni nakdkulmasta kasin esityksessa ja esityksella
nayttaisi olevan mahdollista tuottaa kolmenlaista tietoa: 1) esityksen osallistujien
[seka katsojien etta tekijdiden] aistimellista, potentiaalista tietoa: tietoa jonka voi
aistia mutta ei ymmartaa valittomasti, joka avautuu ajan myota [- -], 2) taiteilijan/
taiteilijoiden kokeellis-kokemuksellista tietoa siitd, kuinka tuottaa tuota potenti-
aalista tietoa ja 3) teoreettista tietoa, kun esitystutkimuksen, taidetutkimuksen
ja muiden oppialojen teorioita korjataan ja laajennetaan taiteellisen tutkimuksen
kautta ja/tai teorioita kehitetdan transdisiplinaarisesti.”® Borgdorffin mukaan tai-
teellinen praktiikka toimii taiteellisessa tutkimuksessa paitsi metodologisen vali-
neend ja tuloksena myds tutkimuksen aiheena ja kontekstina.!?

Juuri esityspraktiikka oli se, joka aikoinaan avasi itselleni (tutkimus)kysymyk-
sen suhteesta ei-inhimilliseen ja ei-ihmisista esityksessa. !! Esitysten tekijana aloin
aktiivisemmin pohtia suhdetta ymparistdéon ja luontoon, niiden olioihin ja ele-
mentteihin ensimmaisessa muistioesityssarjassa Maus ja Orlovski — muistioita
rakkaudessa kaupungissa (1997), jonka kolme esitysta tapahtuivat eri puolilla
Helsinkia. Kaksi esityksista oli kdvelyesityksid. Rakkausmuistioissa lahestyin esi-
tysta suhteina (etenkin ymparistéon/luontoon) ja ekologiana. Tuolloin keskeinen
tyodkaluni oli aistimukset, jotka ohjaajana pyrin saamaan yhteiseksi tydvalineeksi
esiintyjien kanssa. Aistimusten tunnistamiseen ja niiden sanallistamiseen perustui
sarjan ensimmainen esityskin, joka oli myds ensimmainen versioni kavelyesityk-
sesta: katsojat istuivat Kappelin kahvilassa ja esityksen alkaessa esiintyjat soittivat
kotoaan tai matkan varrelta kahvilaan kertoen aistihavaintojaan ja aistimuksiaan
kaupunkiluonnon keskelld. Kahvilan kulmille jatkunut, katsojille live-miksattu ka-
veltyjen puheiden virta rakensi samalla yhdenlaisen mentaalis-lihallisen havain-
toaistimuskartan kaupungista.'? Esityssarjassa Valuma-alue — muistioita vapau-
desta (1999-2003) jatkoin ymparistdsuhteen tarkastelua ja aloin kysya teatterin/
esityksen itsestaan selvan ihmiskeskeisyyden perustaa. Vapausmuistiot myos tuot-
tivat kayttéoni ei-inhimillinen toimijan kasitteen.!* Muistioita ajasta -sarjan en-
simmaisessa osassa Herra Tossavainen — | muistio ajasta tutkin suhdetta eldimiin
ja eldinten toisenlaisia aisteja erilaisten ihmis-kone-liitosten, kuvittelun ja uuden
elaintiedon avulla. Seuraavassa osassa, Esitys merindkdéalalla (koiran kanssa/koi-
ralle) — Il muistio ajasta’®, oli mukana jo lukemattomia ei-inhimillisia esiintyjia.
Paadyin tydskentelemadn muun muassa eraan terrierin kanssa, ja lopulta suun-
nittelemaan ja esittamaan kokonaisen esityksen tuolle koiralle. Useissa muistio-
esityksissa, jotka alusta asti ovat olleet paikkaerityisia, kokeilin tai kehittelin katso-
jien suhdetta esitykseen ja paikkaan muun muassa katsojien vapaan liilkkumisen,
erilaisten kavelyesitysten, kautta. Kun Esityksessa merindkdéalalla (koiran kanssa/
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koiralle) — Il muistio ajasta katsojat samoilivat laajoilla (periaatteessa rajattomilla)
alueilla, huomio suunnattuna miljooniin ei-inhimillisiin toimijoihin ja kysymyksiin
suhteestamme niihin, esitys oli eraalld tasolla tullut koejarjestelyksi.

3.

Kronopolitiikkaa —esityksen tydhuoneella harjoituksissa robottikoira Aibo, robot-
titeknologian erds hienostuneimmista saavutuksista, leikki alkuun tytdn kanssa
pienelld vihrealld matolla. Pian se jo vaelteli seka hdanen kanssaan etta pikkuhiljaa
myos yksin tutkimassa ympari 400 nelidmetristd huoneistoa ja erilaisia tyopis-
teitd, joissa esityksen elementtejd tydstettiin. Toinen Aibo kayttaytyi hieman eri
tavoin — se pysytteli mieluiten tytdn lahettyvilld, tanssi ja oli kova juttelemaan
omalla tyylilldaan. Usein koko tydryhma keraantyi seurustelemaan tyton ja robot-
tikoirien kanssa.

Kun tyttd kdynnisti vaeltelevan Aibon ensimmaisessa esityksessa, heidan ym-
parilleen kerdytyi ihmisia piiriin. Aibo tervehti tyttda, katseli ymparilleen ja yritti
lahtea kavelemaan kauemmas, kuten se oli tottunut tekemaan. Mutta jo muu-
taman askeleen jalkeen se pysahtyi ja kallisteli vain paataan. Aibo ja tytto leikki-
vat hetken, sitten tyttd sammutti sen, laittoi latautumaan (akku kesti vain 10-15
minuuttia) ja aloitti jonkin ajan paasta uuden leikin toisen, puheliaamman, Aibon
kanssa. Se kayttaytyi samoin kuin aina ennenkin.

Vaelteleva Aibo oli toiminnassa vield pari muuta tuokiota, yhd hdmmentyneem-
man oloisena. Erds nuori naiskatsoja heitti sen silmille huvinsa, ehka testatakseen
sen nakokenttad. Kun toisessa esityksessa tyttd kdynnisti sen ensimmaisen ker-
ran, se tervehti tyttda, katseli ympaérilleen, eika halunnut enaa likahtaakaan. Sen
sijaan se yritti pariin otteeseen kellistya sille puolelle, missa oli sen virtakatkaisin.
Tytto epaili, ettd se yritti sammuttaa virran itseltdan. (Se ei ole mahdotonta, silla
osa Aiboista osaa myds kavella pistorasian luo, kun ne tuntevat virtansa ehtyvan.)
lhmisen silmiin ele vaikutti jo epatoivoiselta. Esityksen keskeinen esiintyja, toinen
robottikoirista, poti ilmiselvasti esitysstressia. En ymmartanyt, miten kone saattoi
stressaantua, vieldpa katsojista eika esimerkiksi liikakaytdsta, ja miksi itse—muun
tyéryhman tavoin—aloin tuntea myétatuntoa ja hellyytta tata japanilaista robot-
tia kohtaan, ja vastuuta sen “parantamisesta” ja parempien esitysolosuhteiden
luomisesta (kun en ensimmaiseksi halunnut ajatella esitysten lopettamista sen
kohdalla). Eihan se ollut eldva, vaan ihmisen tekema ja ohjelmoima; samankal-
taisen tyon tulos, milld koko ajan rakensimme mediasoitunutta esitystammekin.

Pysahdyn hetkeksi tdhan hammennykseen. Minulla oli jo hieman kokemusta
ja joitakin ajatuksia siitd, miten esitykset luonnon olioiden ja ilmididen kanssa
seka esitykset luonnon toimijoille muuttivat subjektiviteettia(ni) ja kasitystani esi-
tyksesta; samoin olin pohtinut esityksen ja teorian kautta suhdetta teknologiaan
ihmisen ja laitteiden muodostamina toiminnallisina yksikkéina. Silti robottikoira
sai minut tuntemaan ja kayttaytymaan tavalla, jota oli vaikea ymmartaa ja jopa
hyvaksyd. Himmentyneend puhuin Aibon esitysstressista kahden asiantuntijan
kanssa: englantilainen robottitutkija, jonka sattumalta kohtasin samaan aikaan
olleessa Art&Science-konferenssissa, sanoi stressiohjelmoinnin olevan mahdol-
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linen ja kehotti hoitamaan stressia talta monimutkaiselta robotilta samoin kuin
koiralta, ja koirakouluttaja, joka sattumalta oli seuraavassa esityksessa katsoja-
na, neuvoi kuinka koiran stressia vahennetaan. Totutimme toista Aiboa esitysti-
lanteeseen pikkuhiljaa. Menin sen ja tytdn tapahtumiin mukaan, jonkinlaiseksi
suojelijaksi, ja usein huomasin kertovani joillekin katsojille sen herkkyydesta ja
stressaantumisesta. Pikkuhiljaa se toipui toimintakykyiseksi.

Eradssa esityksessa tydhuoneelle saapui katsoja, joka kyykisteli pitkaan lattial-
la, silitteli hellasti tata Aiboa ja kuiskaili sille jotain. Aibo laskeutui maahan raajat
levallaan ja alkoi ulvoa tai kenties laulaa—onnesta, tekisi mieli sanoa, mutta en
sano. Aibon ohjelma otti vastaan hellyyttd, jota se toki oli saanut nuorelta esiin-
tyjakumppaniltaan jo aiemminkin mutta ei tdssa mittakaavassa, ja vastasi siihen.
Jaljelld olevat pari kolme paivaa suhtauduimme Aiboihin entista suuremmalla
tarkkuudella, hellyydelle ja hammennykselld. Eron hetkelld hdmmennys on suu-
rimmillaan.

4.

Esityshuoneiston erdassa huoneessa on ikkunalaudalla lappu, kirja ja kivi, jonka
pinnalla kasvaa jakalaa. Jakala ei ole kasvi eika eldin, vaan elibryhma, jonka ela-
ma perustuu symbioosiin eri toimintoihin erikoistuneiden osapuolten valilla ja
jonka rihmastot voivat elda tuhansiakin vuosia. Kivi on tuotu Kivikosta, jadkau-
den jalkeiseltd merenrannalta, joka on yksi esityksen tapahtumapaikoista. Kirja
on maailman vanhin sailynyt runoelma, 4000 vuotta vanha Gilgamesh. Lapussa
kerrotaan, etta kivelle on luettu Gilgameshia, ja katsoja voi halutessaan jatkaa
lukemista. Useat lukevat. Itsekin luen, olen lukenut pitkin talvea. Lukija hengit-
taa, aantelee sanoja. Jakala kayttaa ilmaa, joka tulee lukijan sisalta, kohtaa aa-
niaaltoja, toimii omalla monimutkaisella ja hitaalla tavallaan. Voiko sita nimittaa
kuuntelemiseksi? En tiedd, mutta jakalakivelle oli, on, harvinaisen miellyttavaa,
oikeastaan ihmeellista lukea. Sen vastauksen kuuntelemiseen en ole vield kayt-
tanyt riittavasti aikaa.

5.

1990-luvulla aistimusten ja havaintojen kanssa tydskennellessani tukeuduin ita-
valtalaisen psykiatrin ja psykopoliitikon Wilhelm Reichin kasitteeseen vegetatii-
vinen identifikaatio. Se tarkoittaa ihmisen kykya ruumiilliseen identifikaatioon,
kykya omassa ruumiissaan tuntea mitd omassa aistikentassa oleva toinen tuntee,
kykya kytkeytya tuohon toiseen.' Tuo kykymme on tunnistettu, sitd on kaytet-
ty ja selitettykin eri tavoin vuosituhansia. Erds selitysmalli on 1900-luvun lopulla
neurotieteessa Idydetty hienovarainen ruumiillinen peilausjarjestelma, peilisolut.
"Nama aivojemme empatianeuronit tunnistavat liiketta, aanta, ilmeitéa ja eleita
ja kertovat meille, mita toiset tekevat ja kokevat.”!'® Aibon sensorit havainnoivat
ymparistdaan. Katsoja/mina eldn, toimin ja esiinnyn sen aistikentadssa, ja saaman-
sa aistitiedon varassa se vastaa minulle/ymparistélle jopa vaihtelevin, eika taysin
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ennustettavin tavoin. Peilisolujen takia tai muusta syysta eleita ja tunteita syntyy;
vuorovaikutuksessa ihmisen ja robotin kayttaytyminen muuttuu, kummallakin
omien mahdollisuuksien rajoissa.'” Aibot eivat pelkastaan luoneet teknologis-
ta, valittynytta ilmapiiria esityksessamme, vaan esimerkiksi sensitiivisyys, vuoro-
vaikutus ja kompleksisten kysymysten maara kasvoi niiden ansiosta. Kuolleitten
eldinten luota tulevat katsojat kiinnittyivat robottikoirien luo.

Aibon suunnittelu perustuu koiralta, ihmisen voimakkaimmin antropomorfi-
soimalta lajilta, omittuihin ominaisuuksiin. Aibo on silti todella selvasti robotti,
sita ei ole tarkoitettukaan sekoitettavaksi oikeaan koiraan. Siita ja kaikesta tekno-
logisesta tiedosta ja tiedostamisesta huolimatta elavan ja ei-eldvan samoin kuin
ihmisen ja ei-ihmisen rajat tuntuivat esityksemme aikana samenevan. Aistimel-
lista identifikaatiota, empatiaa ja niisté seuraavaa toimintaa ei voinut pysayttaa.
Esitystutkijan ja vaitdstutkimukseni esitarkastajan Petri Tervon mukaan:

Robottikoira osoittaa kuinka teknologinen ylittaa instrumentaalisen ja luo
toiseutta affektiivisella tasolla. Aistikentan jakaminen ilman kokemusken-
tan suuria kertomuksia ja niité propagoivia taiteellisia tekijoita on jo eet-
tinen ja poliittinen suhde osallisten ja toimijoiden kesken.!'®

Eldvyytta (liveness) ja teknologiaa pohtineen esitysteoreetikko Philip Auslanderin
mukaan eldvyys ei ole absoluuttinen tila, vaan rakentuu katsojien affektiivisel-
le kokemukselle siitd, mika tuntuu eldvalta, kuten vaikkapa verkkosivut—tai ro-
botti.' Inhimillinen-ei-inhimillinen- ja elava-ei-eléva-rajojen kyseenalaistumises-
ta huolimatta—tai juuri siita johtuen—ajattelen kuitenkin, ettd on merkittavaa
hahmottaa esityksessa/maailmassa, miten eldvyyden vaikutelma syntyy ja kyeta
erottelemaan erilaisia eldvyyden vaikutelmia.

Lapsi leikki Aibon kanssa, robottikoira sai hanessa ja meissa muissa aikaan tun-
teita ja toimintaa. Mutta kaikesta yllattavyydesta huolimatta se oli ohjelmoitua.
Haittaisiko sekaan? Onko rajoja ja rajallisuutta niin vaikea sietda? Ehka etenkin
silloin, kun ne ovat omiamme. Leikki on ollut olemassa ennen kuin ihminen. lh-
minen ei ole lisdannyt mitdan olennaista eldinten leikkiin, sanoo leikkitutkija Hui-
zinga.”® Tutkijat ovat osittaneet, etta ihmislajin dlykkyys on kehittynyt leikkimal-
1&, elamalld muiden lajien kanssa ja vastaamalla niiden esittamiin haasteisiin. Jos
siirrymme eldmaan ja toimimaan rakentamiemme eldinten representaatioiden
kanssa—kuten yha kiihtyvammassa tahdissa on tapahtumassa—ja muun itse
suunnittelemamme ympariston kanssa, jos aistimme vain itse suunnittelemiam-
me materiaaleja ja jarjestelmid, mitd tapahtuu inhimilliselle subjektiviteetille, kei-
t& meisté tulee??! Kuka tai mika on “me”?
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6.

Luen jakalalle:

"Etsi kuparinen rasia, avaa vaskinen lukko, aukaise salaisuuksien kansi, nosta
lasuuritaulu ja lue.”

Luen Gilgameshista, mahtipontisesta miehesta joka halusi tehda urotekoja,
luen kaupunginmuurista, ensimmaisesta joka rakennettiin erottamaan ihmisten
kulttuuria ja ympdroivaa luontoa, luen metsasta ja taistelusta, valilla en ajattele
mita luen, jaljelle jad aanteiden virta. Lukiessani kosken toisella kadellani jaka-
lakived. Muistan miltd tuntuu koskettaa pallerojakalaa, kuivaa ja kovaa, metsan
miniatyyria. Litted jakala nayttaa kartalta kiven pinnassa. Alan muuttua huokoi-
semmaksi. Jakalatutkija kertoi, etta jakalan eri osapuolet, sieni, leva ja joskus
syanobakteeri, elavat symbioosissa—Iliitynkdé mina nyt siihen? Jos pysyisin tassa
vuosia, loppuikani, tottuisiko tuo eliGryhma kaasuseokseen, jota henkailen sii-
hen pain, dani-impulsseihin, joita sita kohti Iahetan ilmassa? Mita tapahtuisi, jos
paattaisi elaa tassa tapahtumassa? Asettuisi lopullisesti tdhan heikkoon toimin-
taan, muutamaan millin kymmenesosan vuosikasvuun, jakaldyhteison hitaisiin
jaristyksiin mittakaavassa, jota en nyt erota? Joskus joku Kalevankadulla kavele-
va muistaisi, etta vime vuosikymmenellahan sielld kattohuoneistossa luettiin ja-
kalalle, vielakdéhan se jatkuu? Tulisi sisaan, kuuntelisi hetken, antaisi ehka meille
vettad ja jatkaisi eldmaansa.

7.

Millaiseksi muisti kehittyisi jatkuvassa yhteydessa jakalaan? Tai robottieldimeen?
Millaiseksi muisti kehittyy jatkuvassa yhteydessa internetiin? Yhteydessa hajoa-
vaan ja paattymattomaan esitykseen?

Tutkin suhdetta ei-inhimilliseen keston ja potentiaalisen nakékulmasta. Esityk-
set, niiden tekeminen ja niissa, niilla tutkiminen on minulle hitauden harjoittami-
sen muoto. Se on mahdollisuus etsia keinoja avata inhimillista aikaperspektiivia
myos ei-inhimillisten kestojen ja rytmien suuntaan.

8.

Tutkin sitd, mita tapahtuu kun taide ja esitys avautuvat muille kuin ihmisille, ei-
inhimillisille toimijoille. Kokemukseni tdhdnastisesta tydskentelysta ei-ihmisten
kanssa esityksissa on, ettd se muuttaa kasitysta esityksesta ja ihmisesta—esi-
merkiksi esitys koiralle sai aikaan muutostapahtuman joka jatkuu omassa ty6s-
sani yha.

Mutta vaikka jotain esityksestd, tai esityksesta sellaisena kuin me sen
tunnemme, sammuu tuossa tapahtumassa, niin samaan aikaan esitys ja
sen ihmisosalliset saavat muilta-kuin-ihmisilté—joilla on yhteisten omi-
naisuuksiemme lisaksi myos toisenlaisia aisteja, toisenlaisia tietoisuuksia
—my®s vastauksia, joita ihminen ei voi antaa. Esityksessa, tydn ja taiteen
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aarella, nuo vastaukset tulevat ehka vakavammin otetuksi ja uudenlaiset,
lajien valiset liitokset ja yhteisot alkavat mahdollistua ja tulla nakyviksi.
Silloin, ehka, ne mahdottomat, miltei jahmettyvassa olevat jaljet—ehka
miltei kuollut muisto ldheisyydesta eldinten kanssa—koko inhimillises-
sa subjektiviteetissa, jopa itse jarjessa, likahtavat. Ja voi olla ettd uusina
vastauksina rakentuu subjektiviteetteja ja esityksid, jotka ovat jo tulossa
joksikin muuksi kuin esitykseksi, joksikin kohtauspaikan kaltaiseksi, joka
tapahtuu erilaisilla rajoilla lajien valeissa ja joka nykyisyydessa on sivuttain
tai selin, niin etta sitd on vield nyt vaikea havaita ja nimet4.?

Robottikoiran ja jakalan kanssa tydskenteleminen muuttaa esitysta, ja jollain hi-
taalla mutta vastustamattomalla, huuhtovan veden kaltaisella vaikutuksella, myos
minua; muuttaa ymmarrystani siita, keita ja millainen verkosto “me"” olemme, ja
miten me voisimme toimia.

9.

Eraana kirkkaana yona katselen tahtitornissa teleskoopilla avaruuteen. Katson
Siriusta, yritdn nahda sen ymparilld kuviota, jonka ihmiset ovat tuhansia vuo-
sia sitten nahneet ja nimenneet Isoksi Koiraksi. Katson mustuutta, joka ympa-
roi Ison Koiran tahtia, pimeaa ainetta jota en nde, mutta joka tahtitieteilijdiden
mukaan muodostaa suurimman osan havaittavan avaruuden aineesta. Ajatte-
len heikkoa voimaa, joka on yksi maailmankaikkeuden neljasta perusvoimasta,
ja joka mahdollistaa sen ettd aurinkomme sateilee 10 miljardia vuotta eika ra-
jahda valittomasti.

Viitteet T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eneennmn

' Alla oleva teksti syntyi pyynnosta kirjoittaa taitelijapuheenvuoro—jonka toi-
vottiin eroavan tutkimusartikkelista—tahan julkaisuun. Korviini taiteilijapu-
heenvuoro kuulostaa ammattildhtoiselta: kirvesmiespuheenvuoro, it-tydlaisen
nakokulma, ladkarin sana. Niinpa en tassa tekstissa kasittele teoreettista vii-
tekehyksestani tai “teorian ja kdytannén” suhdetta muuten kuin esittamieni
yhteen kietoutuneiden valahdysten kautta.

2 Turkka 2005, 500.

3 Esitysyhteiskunta on Baz Kershawn 2007 esittdma kasite, johdettu mm. Jon
McKenzien esittamasta performance paradigm -kasitteestd ja pohdiskelusta
performancen (esityksen ja suorituksen) asemasta ja merkityksesta yhteiskun-
nassamme.

4 Katsojan oli mahdollista vaeltaa tama sama reitti, ja melkein kaikki niin tekivat-
kin, mutta itse kavin eldinmuseossa vain harjoituksissa eli kuvaus on omalta
kohdaltani yhdistelma.

> Esityssarjan muut osat ovat olleet Herra Tossavainen—I muistio ajasta/Mr Nils-
son—I Memo of Time (2006, 2.versio 2007) ja kaksi toisiinsa liittyvaa esitysta
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Esitys merindkdalalla (koiran kanssa/koiralle)—Il muistio ajasta (2008). Sarja
on esitetty Kiasma-teatterin ohjelmistossa, Mr Nilsson myds Kansallisteatte-
rissa, Ruotsissa ja Norjassa.

Tarkemmin ei-ihmisista esityksessa ks. Kokkonen 2011 "Esityksen mahdollinen
luonto.” Teoksessa Nykyteatterikiria—2000-luvun alun uusi skene. Toim. An-
nukka Ruuskanen. Like, Helsinki 2011 ja “Non-humans and performance”.
Journal for Artistic Research 0/2011.

Borgdorff 2011, 46.

Borgdorff 2011, 61.

Kokkonen 2011. Artikkelissa my&s tarkemmin potentiaalisen tiedon tuottami-
sesta.

Borgdorff 2011, 45.

Eras esimerkki teorian ja kdytannodn suhteesta tydssani: Kokkonen 2011,

Sarjan Il muistio koostui opastetusta katsojakavelystd uudessa lahidssa Ruoho-
lahdessa, jossa keskityttiin sisa- ja ulkopuolen kysymyksiin, seka tyéryhman
kuvataiteilijan Jaakko Niemeldn tydhuoneelle Kaapelitehtaalle sijoittuneesta
tapahtumasta, jossa tarkasteltiin julkisen ja yksityisen rajapintaa. /Il muistio
esitettiin Luonnontieteellisen museon Eldinmuseossa, ja siina tutkittiin erilai-
sin kokein kaupungin yleisinta luontokappaletta, ihmista ja sen luontoa.

Naitd teemoja kasittelin myos teatteritieteen pro gradu -tutkielmassani, Kok-
konen 2006.

Esitys merindkdalalla (koiran kanssa/koiralle)—Il muistio ajasta koostui kahdes-
ta ulkoilmaesityksestd, joiden lahtdkohtana on saa, aika potentiaalisuus ja
ei-inhimilliset kanssaesiintyjat. Esitys merindkdéalalla (koiran kanssa) tapahtui
jadkauden jalkeiselld Yoldiameren rannalla Helsingin pohjoisessa 18hidssa,
kaupungin korkeimmalla kohdalla. Sen pari, Esitys merindk&alalla (koiralle)
esitettiin mahdollisella tulevalla meren rannalla tavaratalon katolla keskus-
tassa, ja se suunniteltiin ja esitettiin ennenkaikkea eraalle koiralle, vaikka ih-
miskatsojiakin oli osan esitysta lasna.

Opiskelin reichilaista kehoterapiaa vuosina 1989-1996.

Kinnarinen 2005.

Ohjekirjan mukaan Aibo havainnoi ja antaa emotionaalista palautetta kyeten
ilmaisemaan seuraavia tunteita: ilo, suru, suuttumus, yllattyneisyys, pelko ja
tyytymattdmyys. Aistisensorien lisaksi silla on kaytdssaan punaiset ja vihreat
valot, danitiedostoja ja erittdin moniniveliset liikkeet.

Tervo 2010, esitarkastuslausunto esityksesta Kronopolitikkaa—IIl muistio ajas-
ta.

Auslander 2008, 109-112.

Huizinga 1967, 9.

Kokkonen 2011 artikkelissa “Nonhumans and Performance”.

Kokkonen 2011, 273.
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Kokkonen, Tuija. 2006. Vesi, video ja vartija—inhimillinen ja ei-inhimillinen toimijuus
Valuma-alue -esityksissd. Pro gradu -tutkielma, Taiteiden tutkimuksen laitos,
Helsingin yliopisto.

Kokkonen, Tuija. 2011. "Esityksen mahdollinen luonto”. Teoksessa Nykyteatteri-
kirja—2000- luvun alun uusi skene. Toim. Annukka Ruuskanen. Helsinki: Like
256-277.
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View (and a Dog/for a Dog)—Il Memo of Time". In Journal for Artistic Research
0/2011. www.jar-online.net (1.3.2011).

Tervo, Petri. 2010. Esitarkastuslausunto Tuija Kokkonen vaitostutkimukseen kuuluvasta
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Turkka, Sirkka. 2005. Runot 1973-2004. Helsinki: Tammi.

ESityStiedOt T e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

Kronopolitiikaa — lll muistio ajasta, paattymaton esitys alkoi maaliskuussa 2010. Esityksen
lahtdkohtina ovat vaikeutemme hahmottaa kestoa, esityksen mahdollinen loppu
tai ulkopuoli, ja ajatus maailmasta ilman eldimia mutta tadynna eldinten represen-
taatioita. Kronopolitiikkaa haarautuu verkkoesitykseen, ei-ihmisten esitykseen ja
nomadiseen live-esitykseen. www.chronopoliticsmemoperformance.fi.

Maus&Orlovski -tydryhma, maaliskuussa 2010 esityksen ihmiset olivat 70-9-vuotiaita:

Esiintyjat: ei-inhimilliset kanssaesiintyjat, Sirkka Turkka (runous), Kauko Uusoksa
(gigong), Tuija Kokkonen (konsepti, teksti, ohjaus), Pekka Sassi (eldinvideot), Riku
Saastamoinen (danisuunnittelu), Sini Haapalinna (live video), Pinja Kokkonen
(roboeldinohjaus); Silja Sallamaa, Elina Tommila (oppaat/ Eldinmuseo), Sakari
Lehtinen, tahtindyttdja (Ursan tahtitieteellinen seura / tahtitorni).

Muu tyéryhma: graafinen suunnittelu Mika Aalto-Setéla, www-taitto ja -ohjelmointi Ville
Saarivaara, tuotantokonsultti Johanna Tirronen, tuotantoassistentti Karita Blom.

Muut kanssatoimijat: Jouko Rikkinen, kasvitieteen professori, biotieteiden laitos/Helsingin
yliopisto (jakalakeskustelut ja -kuvat), llona Oksanen, tutkijatohtori, elintarvike- ja
ymparistotieteiden laitos, mikrobiologian osasto/Helsingin yliopisto (perehdytys
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syanobakteereihin, mikroskopointi ja kuvaus yhteisty6ssa Sini Haapalinnan kanssa),
Markku Nousiainen, mediasuunnittelija ja -taiteilija (ohjelmointi ja tekninen konsul-
taatio).

Ensi-ilta 19.3.2010 reitilla Kiasma, eldinmuseo, esityksen tydhuone Kalevankatu 30,
Tahtitorni/Ursan tahtitieteellinen seura, Kivikon muinaisranta, internet.

Tuotanto Maus&Orlovski yhteistydssa Kiasma-teatterin ja Teatterikorkeakoulun/ Esittavien
taiteiden tutkimuskeskuksen kanssa.
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Nykykoreografin jalanjaljissa—37 tapaa tehda tanssia.
Hannele Jyrkka (toim.) 2011. Helsinki: Like, 276 s.

Johanna Laakkonen

Hannele Jyrkan toimittama Nykykoreografin jalanjaljissé—37 tapaa tehdé tanssia
avaa lukijalleen ndkyman suomalaiskoreografien tydskentelyyn ja aikamme moni-
muotoiseen tanssin kenttdan. Kolmenkymmenenseitseman koreografin kirjoitta-
mat ja Jyrkan toimittamat tekstit kuvaavat monisyisesti nykytanssissa 2000-luvulla
tapahtuneita muutoksia ja nakdkulmien laajentumisia, muutoksiin johtaneita ke-
hityskulkuja seka yksittaisten taiteilijoiden kokemuksia ja nakemyksia koreografi-
sista prosesseista ja koreografin tyodsta. Kirjassa kasitelldan tanssin ajankohtaisia
kysymyksia kuten sosiaalista koreografiaa, konseptualismia, somaattisia mene-
telmia ja arkiliiketta. Naiden rinnalla kulkevat pohdinnat muun muassa tekniikan
ja taidon merkityksesta, visuaalisuudesta seka koreografin ja tanssijan suhteesta.

Teos on jatkoa vuonna 2005 ilmestyneelle Jyrkan toimittamalle Tanssintekijat-
kirjalle. Molempien teosten taustalla on ollut tydryhma, johon toimittajan lisaksi
kuuluivat koreografi Alpo Aaltokoski ja tanssin historian opettaja ja tanssintutkija
Tiina Suhonen. Avuksi seka evastykseksi kirjoitusprosessiin tydryhma laati tukun
kysymyksid, joista suurin osa houkutteli pohtimaan ja analysoimaan omien teos-
ten lahtdkohtia ja tekoprosesseja seka suhdetta tanssijoihin ja esityksen muihin
osa-alueisiin kuten musiikkiin, daneen ja visuaalisuuteen. Kirjoittajia pyydettiin
my6s hahmottelemaan koreografin identiteettia 2000-luvulla. Annetut kysymyk-
set nakyvat monien tekstien taustalla ja ne ovat ilmiselvasti antaneet sysdyksen
oman taiteellisen tyon ja koreografisen prosessin ldhempaan tarkasteluun. Yleis-
luontoiset ja kronologiset kuvaukset henkildiden tydurista ja niiden kdannekoh-
dista on nain voitu padosin sivuuttaa.

Kirjan alussa on kaksi koreografin tyotd ja toimintaymparistda taustoittavaa
artikkelia. Naista ensimmaisessa koreografian professori Kirsi Monni nostaa esiin
globalisaation ja digitalisaation kasvavan merkityksen. Han toteaa, ettad niiden
mydta taiteilijan identiteetti ja toimenkuva on laajentunut ”luovasta yksilotaitei-
lijasta kollektiiviseksi tekijaksi ja sosiaalisten yhteisdjen luovan potentiaalin ka-
navoijaksi”. Tanssi on myds irtautunut perinteisesta nayttamaoteoksesta monitai-
teisiksi tapahtumiksi ja liikekompositioiden autonomisuutta ja tanssilahtdisyytta
korostavien teosten rinnalle on noussut jonkin kasitteen tai kokemuksen lah-
tokohdakseen ottava kasitteellinen koreografia. Monni arvioi, etta digitalisaa-
tiolla on merkitysta reaaliaikaisen alan seuraamisen ja verkostoitumisen lisaksi
myos historiatietoisuuden ja alan itseymmarryksen lisdajana. Han viittaa erilais-
ten kuva- ja tekstiarkistojen digitalisointiin ja niiden tuomiseen kaikkien saata-
ville, mikd hanen mukaansa lisaa “kiihtyvalla vauhdilla” ymmarrystamme myos
tanssin historiasta. Digitaalisten aineistojen hyddyt ovatkin periaatteessa kiistat-
tomat, mutta todellisuudessa suomalaista tanssia koskevien aineistojen digitointi
etenee etanan vauhdilla tai ei juuri lainkaan. Esimerkiksi Internetin tai kirjastojen
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kautta digitaalista materiaalia on saatavilla huonosti tai pienina fragmentteina ja
ratkaisemattomien tekijanoikeusongelmien takia edes 1900-luvun sanomalehti-
aineistoa kuten kritiikkeja ei ole saatavilla verkossa. Nakisin, etta digitalisaation
mydnteinen vaikutus nayttaytyy toistaiseksi enemmankin taiteellisessa tydssa silta
osin, kun kyse on esimerkiksi Monnin mainitsemista digitaalisista tyovalineista ja
reaaliaikaisesta materiaalin jakamisesta. Seka oman aikamme etta historiallisen
materiaalin saattaminen digitaaliseen muotoon ja sita kautta myds tanssiyhtei-
son ulkopuolelle vaatisi Suomessa juuri nyt erityisia toimenpiteita.

Tiina Suhonen paneutuu artikkelissaan koulutuksen merkitykseen ja suoma-
laisen tanssikoulutuksen vaiheisiin koreografin nakokulmasta ja toisaalta koreo-
grafin tydhon vaikuttaneisiin tanssin infrastruktuurissa tapahtuneisiin muutok-
siin. Niista ensimmaisia oli tanssiteattereiden perustaminen 1970-luvulla. Vaikka
parannusta on tapahtunut, tosiasia onetta nykyinen infrastruktuuri on riittama-
tdn ja kuten Suhonen toteaa, "nykytilanteesta on vaikea paasta eteenpdin”. Han
kysyy myos, onko taiteellinen ensemble menettdmassa tai menettanyt merkityk-
sensa. Tanssijat eivat nayta haluavan sitoutua yhteen ryhmaan tai koreografiinja
koreografit etsivat kuhunkin teokseen sopivat tanssijat. Kuilu 1970-luvun ryh-
maajatteluun on levea.

Koreografien tekstien lukeminen on hengastyttava lukukokemus, eika yksit-
taisten, hyvin henkildkohtaisia tydprosesseja kuvaavien tekstien vertailu ole tas-
sa mielekasta. Nakemysten ja nakdkulmien runsauteen voi sukeltaa Monnin ja
Suhosen hahmottelemat kehityskulut mielessaan; ne toimivat hyvina lukemisen
taustoittajina. Monien koreografien teksteissa nakyy koulutuksen myéta avar-
tunut historiatietoisuus, oman taiteellisen tydn suhteuttaminen taiteenalan ke-
hitykseen seka halu ja kyky verbalisoida omia tydskentelymenetelmia ja nako-
kulmia. Kirjoituksissa nayttaytyy koreografien irrottautuminen amerikkalaisista
modernin tanssin tekniikoista kohti yksiléllisempia, kehon mahdollisuuksia, sen
aistimista ja kehon luomia merkityksia subjektiivisesti lahestyvid ty6tapoja, jois-
sa sovelletaan useita erilaisia tekniikoita ja harjoitusmenetelmia. Mammu Ran-
kanen kiteyttda tapahtunutta esteettistd muutosta todetessaan, ettd nykytans-
sissa "liikkeen hiottu muoto ei valttamatta paina vaakakupissa enempaa—eika
ole sen parempi onnistuneen teoksen kriteeri—kuin esityksellisen tapahtuman
tai teon takana oleva ajatus”.

Useissa artikkeleissa nakyy amerikkalaisen ja keskieurooppalaisen postmoder-
nin tanssin seka erilaisten kehon harjoittamisen menetelmien merkitys suoma-
laiskoreografeille. 1980-luvulla ulkomailla opiskelleet tanssijat ja koreografit al-
koivat soveltaa oppimiaan uusia tydskentelytapoja omaan tydhonsa ja kiinnostus
esimerkiksi amerikkalaisen 1960-luvun postmodernin tanssin menetelmiin nou-
si ndkyvammin esille jélleen vuosituhannen vaihteessa etenkin Zodiak—Uuden
tanssin keskuksessa toimineiden taiteilijoiden parissa.

Tata kansainvalisten vaikutteiden kulkeutumista Suomeen ja niiden soveltamis-
ta omaan koreografiseen tydhon kuvaa esimerkiksi Soile Lahdenperan artikkeli,
jossa kirjoittaja kertoo, kuinka hanen Amsterdamissa omaksumansa alignment-
ja release-tekniikat ja improvisaatio seka hiukan mydhemmin Alexander-tekniikka
tukivat oman koreografisen ilmaisun 16ytymistd. Ensin han kaytti improvisaati-
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ota teoksen valmistamisessa siten, etta tanssijat improvisoivat materiaalia Lah-
denperan antamien teemojen pohjalta ja han tydsti teoksen ndin syntyneesta
materiaalista. Lopulta tydskentely johti prosessiin, jossa teos toteutui kokonaan
tanssijoiden improvisaationa nyt-hetkessa. Jalkimmainen tydskentelytapa nos-
taa eittdmatta mieleen kysymykseen koreografin roolista ja tanssijasta Liisa Risun
luonnehtimana dance-makerina. Mihin koreografia tarvitaan, jos tanssijat Lah-
denperan sanoin tekevat “kaikki liikkeelliset, ajoitukselliset ja tilalliset ratkaisun-
sa vapaasti esityksen nyt-hetkessa” ? Lahdenperan ndkemyksen mukaan teoksen
kokonaiskonseptista vastaamiseen, tiettyyn paamaaraan johtavien tydskentely-
menetelmien valintaan ja kokonaisvastuun ottamiseen prosessista. Toinen kiin-
nostava ja konkreettinen nakékulma improvisaation on Liisa Risun kuvaus raken-
teellisesta improvisaatiosta, jota han tarkastelee kasittelemalla teoksensa Tumma
(2009) lahtokohtia ja harjoitusprosessia.

Kirjan yksi hauskuus on siing, etta lukija voi seurata tekstien valilla nakyvia
opettaja-oppilas -suhteita ja vaikutteiden kulkeutumista ei vain ulkomailta Suo-
meen vaan myds suomalaisten tanssintekijdiden kesken. Yksi tallainen esimerkki
on Liisa Risun viittaus Ervi Siréniin ja nivelten kellutukseen, mihin lukija voi up-
poutua tarkemmin Sirénin omassa artikkelissa. Tanssitaiteen professori emerita
Sirén kertaa lukijalle uransa tarkeimmat vaiheet, kuvailee opintojaan ulkomailla
ja syventymistaan kehoterapian opintoihin seka Continuum-metodiin. Jalkimmai-
set avasivat hanelle uudenlaisen ldhestymistavan seka opettamiseen etta koreo-
grafin tydhon. Han kutsuu tydskentelydan “kehon aistimiseksi harjoitukseen ja
tanssiin” ja analysoi havainnollisesti tydtapaansa, jossa teos kehittyy vahitellen
yksittdisten harjoitusten ja teemojen pohjalta liikemateriaalista, jonka tanssija
synnyttaa kehossaan koreografin ohjauksessa.

Tekstit on jarjestetty aakkosittain eika kirjoittajia lokeroida tekstien sisaltdjen
perusteella. Mielestani ratkaisu toimii ja tuottaa aika villejakin kontrasteja. Han-
na Brotheruksen tekstin rauhallinen tunnelma ja pohdinnat ei-ammattilaisten
kanssa tydskentelystd samoin kuin Kirsi Tormin ajatukset koreografiasta vuo-
rovaikutteisena tapahtumana ja hanen kiinnostuksensa tavallisten ihmisten ke-
hollisiin kokemuksiin ja liikkeisiin ovat esimerkkeja koreografien kiinnittymisesta
taidemaailman ulkopuolisiin yhteiséihin. Brotheruksen ja Términ artikkelit seka
Titta Courtin kuvaus tydskentelysta Lapissa saavat huikean vastaparin Jorma Elon
tekstista, jonka otsikko “Keho peliin kuin huomista ei olisi” osuu enemman kuin
nappiin ajatellen seka koreografia itsedan etta hanen tanssijoitaan. Voidakseen
tyoskennelld pohjoisessa, jossa valimatkat ovat pitkat ja tekemisen puitteet vaa-
timattomat, Court ryhtyi tekemadn tanssia “missa vain ja kenelle vain”. Teoksen
Nylon (2008) Court teki Tornion Nanso Group Oy:n sukkahousutehtaalla, jossa
esitykset tapahtuivat tydnteon lomassa samalla, kun tehtaanjohtaja esitteli teh-
taan toimintaa. Kajaanissa tyoskentelevan Tormin AmazinGRace -teoksen teemat
ja liikemateriaali pohjautuvat hanen tekemiinsa 51 henkilén haastatteluihin, joi-
den tuloksena syntyneesta materiaalista koreografi tydsti valmiin teoksen. Jorma
Elon tydmaana ovat puolestaan suuret lahes tehdasmaisesti toimivat balettitalot
eri puolilla maailmaa, ja koreografi tuottaa niissa teoksia hengastyttavalla tahdil-
la. Sanojensa mukaan 10-11 kuukautta vuodessa hotellissa viettdva Elo kertoo
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synnyttavansa askeleita ”joskus aika nopeassa tempossa: 20-30 sekunnin aikana
20-25 liiketta—ija sitten ei tapahdu kahteen tuntiin juuri mitadan”.

Nykykoreografin jalanjéljissd on moniaanisyydessaan myos tilkkutakkimainen,
ja mitd paremmin lukija tuntee suomalaisen tanssin vaiheita parin edeltavan vuo-
sikymmenen ajalta, sitd helpommin han kykenee liittdmaan teksteissa esiin nou-
sevia kehityskulkuja toisiinsa ja kansainvaliseen kontekstiin. Lukija voi keskittya
myos yksittdisten koreografien tarinoihin ja nakemyksiin, jolloin tekstit toimivat
taiteilijamuotokuvina, joita suomalaisista tanssitaiteilijoista ei muutoin ole liiem-
min saatavilla. Kirjoittajat ovat eri ikdisia ja tulevat erilaisista taustoista klassisesta
baletista nykytanssiin, flamencoon ja kansantanssiin, ja heista jokainen ansaitsee
tulla kuulluksi. Muutaman viime vuoden aikana valmistuneet taiteilijat on—nah-
dakseni viisaasti—jatetty tassa vaiheessa pois odottamaan oman koreografisen
ajattelun ja tyylin muotoutumista ja syvenemista.

Teoksen kuvitus on runsas ja onnistunut ja toimitusty® on tehty huolellises-
ti. Yhdella sivulla valokuva tosin peittda harmillisesti palan tekstia ja Thomas
Freundlichin "tanssitaideskeneen” ja sen apurahatahoihin suunnattu kritiikki
jaa armeliaasti tummanpuhuvan valokuvan alle. Kirjan suurempi, mutta ikava ja
kustantajaan kohdistuva miinus on lukijalle hyodyllisen hakemiston puuttumi-
nen. Esimerkiksi edelld mainitut improvisaatio, nivelkellutus tai konseptualismi
on kaivettava esille lukemalla jokainen artikkeli sen sijaan, ettd hakemansa asian
|6ytaisi suoraan hakemiston avulla. Hakemisto palvelisi myos lukijaa, joka haluaa
luoda yleissilmayksen siihen, kenesta tai mista kirja kertoo kirjoittajiensa lisaksi.
Tekstissa vilahtelevat muun muassa sellaiset tanssitaiteessamme tai -taiteeseem-
me eri tavoin vaikuttaneet tai edelleen vaikuttavat henkilét kuin Tommi Kitti,
Claude Naville, Pauline de Groot tai Deborah Hay, vain muutamia mainitakseni.

Hannele Jyrkka on tehnyt suuren urakan tekstien toimittamisessa, mutta mo-
nen koreografin tekstista nakyy myos vahva oma aani ja persoonallinen ote kirjoit-
tamiseen. Kokonaisuus vahvistaa entisestaan nakemystani, ettd monet koreogra-
fit kykenevat ihailtavalla tavalla verbalisoimaan omaa ty6taan ja pukemaan sen
my®os kirjalliseen asuun. Mielestani alalla voitaisiin jo hylatd myytti vaikenevista
ja vain kehon kielella itsedan ilmaisevista tanssitaiteilijoista.
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» Moniaineksinen nykyteatteri

Nykyteatterikirja—2000-luvun alun uusi skene
Annukka Ruuskanen (toim.). 2010. Helsinki: Like, 295 s.

Marjatta Hati-Korkeila

Helpoin valinta otsikoksi olisi ollut, ettd nykyteatteri on prosessissa. Sitahan se
on lajityyppina ja myos tapana valmistaa produktio. Katson kuitenkin oleellisem-
maksi korostaa nykyteatterin jatkuvan monimuotoistumisen haasteita ja myds
mahdollisuuksia vaikuttaa teatterikentdssa laajemminkin. Nama nykyteatterille
ominaiset piirteet ja tekemisen taustat on tunnistettavissa Annukka Ruuskasen
toimittamassa Nykyteatterikirjassa. Julkaisu mahdollistaa my6s pohdinnan, onko
nykyteatteri teatteria ollenkaan vai oma taiteenlajinsa ja mika sen suhde on draa-
mateatteriin, esittaviin taitteisiin ja esitystaiteeseen. Voiko leikkia analysoimalla
selvittaa nykyteatterin dramaturgista rakennetta? Katariina Nummisen artikkelit
kirjan alussa toimivat selkedna johdantona aiheeseen.

Hans-Thies Lehmannin Draaman jélkeinen teatteri (2009) on kulunut kirjoit-
tajien kasissa. Keskeiset kasitteet on teoksesta omaksuttu omaan kayttoon. Kir-
joittajien kokemukset suomalaisesta nykyteatterista ovat mielestani kuitenkin
laajempia kuin Lehmannin esittelema draaman jalkeinen teatteri sinansd. Tarkea
peruste kirjan julkaisemiseen on ollut esitelld nykyteatterin kasitteitd, muotoja,
sisaltoja ja filosofisia kysymyksia ja nain helpottaa vastaanottajan mahdollisuuk-
sia avoimesti perehtya uusiutuvaan teatterimuotoon.

Teos rakentuu karkeasti ottaen kolmesta eri aihealueesta; nykyteatterin teo-
reettisista ja dramaturgisista lahtokohdista, taiteilijoiden omakohtaisista esitystai-
dekokemuksista ja nykyteatterin paikasta teatterikentdssa ja katsojakokemukse-
na. Taideteosten tekijdiden kuvaukset tydskentelytavoistaan ovat nykyteatterille
tyypillista avointa kerrontaa. Omat harjoitusprosessit, metodit ja aineistot ovat
vapaasti kaikkien kaytettavissa. Lahtdkohtia ja menetelmia on monia. Niissa ko-
rostuu omakohtainen etsiminen. Tekemisen taustat on hyvin perusteltu. Taide ja
teoria ovat tekijéiden hallinnassa. Taiteellisen osaamisen lisaksi teksteista 16ytyy
viittauksia filosofisiin, teatteritaiteellisiin ja yhteiskunnallisiin 1ahtokohtiin.

Nykyteatteri on luonteva ja valttamaton seuraus vuorovaikutuksesta teatte-
rin, yhteiskunnan, viestinnan, uuden teknologian ja muiden taiteiden valilla.
1960-luvulta alkanut kehitys toteutuu tavalla, josta kirjan alaotsikko kayttaa ni-
meéd 2000-luvun alun uusi skene. Erityista vaikutusta nykyteatterin muotoutu-
miseen on ollut visuaalisilla taiteilla. Yhteys kuvataiteisiin, happeningiin, perfor-
manssiin ja installaatiotaiteeseen on lasna monella tavalla.

Nykyteatteri elda paljolti Teatterikorkeakoulun vaikutuspiirissa ja siella toimi-
vien Juha-Pekka Hotisen ja Annette Arlanderin pioneeritydsta. Epaily siita, etta
onko nykyteatteri teatteria vai lahempana esimerkiksi kuvataiteita, jaa toissijai-
seksi, kun lahes jokaisella kirjassa omista esitystaidekokemuksistaan kirjoittaval-
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la on teatterialan koulutus. Heiddn tydskentelynsa on vahvasti sidoksissa teat-
terilliseen ammattitaitoon ja traditioon, vaikka varsinkaan kuvataiteiden, mutta
myds musiikin, tanssin, sirkuksen tai uusien medioiden vaikutusta nykyteatterissa
ei voi ohittaa. Vuorovaikutus nykyteatterin ja nadiden taiteiden valilla on monella
tapaa toisiaan ruokkiva.

Nora Rinne vertailee, miten Jouko Turkan ja Jerzy Grotowskin opetusmeto-
dit avaavat nykyteatteriesityksen harjoitusprosessia. Vihredn liikkeen synty -tai-
teellinen tutkimusprosessi vahvistaa ndkemysta nykyteatterille ominaisesta epa-
hierarkisesta tydskentelytavasta. Edellisten vuosikymmenten guruille ei ole tilaa,
mutta tyota ei mydskadan maaritelld jonkun toisen vastavoimana. Marja Silden
mukaan nykyteatterin refleksiivisyys ilmenee juuri siind, kun esitysten tekemiseen
liittyvien toimintatapojen kautta on purettu erilaisia vastakkainasetteluja. Nyky-
teatterissa jokainen esiintyja tuo esitykseen jotain omasta itsestaan. Siita kehit-
tyy yhteinen esiintyjaruumis.

Esityksen harjoitusprosessi sindllddn on osa taiteellista produktiota. Harjoit-
telulla saattaa olla suurempi merkitys mukana oleville kuin sen lopputuloksella,
yleisolle tarjottavalla esityksella.

Uudesti ajateltu materiaali

Vaikka rajaa draamateatterin ja nykyteatterin valilla voi pitda hailyvana, nykyte-
atterilla on omat, tosin jatkuvasti muotoutuvat tunnuspiirteensa, jotka ilmene-
vat erityisesti tekstissa, nayttelijatydssa ja tilan merkityksessa. Avoin, vapaa esi-
tysta valmisteleva prosessi ei ldhde naytelmatekstin nayttamollepanosta. Teksti
on materiaalina vain yksi esityksen monista tekijoistd. Juoneen perustuvan kasi-
kirjoituksen sijasta se voi olla mita tahansa l6ydettya, kierratettya tai lainattua.
Teksti voi syntya myos harjoitteluvaiheen aikana esiintyjan puheesta, ehka imp-
rovisaation tuloksena.

Muutokset perinteisissa teatterin ammattirooleissa vahvistavat suhtautumista
tekstiin. Jokaisella ryhman jasenelld on mahdollisuus osallistua esityksen drama-
turgitydhon. Nayttelija ei valmistele tekstin pohjalta ehytté roolisuoritusta, luo
fiktiivista henkilda. Nayttelijan ruumis on materiaalia tilassa siind kuin ovat esi-
merkiksi kuva, aani, valo tai musiikki ja liike.

Hanna-Leena Helavuori nimittaa nykyteatterissa nayttelijan tydta uudeksi esit-
tamiseksi. Kun ruumis itsessaan on havainnoiva elin, havainto on toimintaa. Na-
kemys lahentelee nykytanssia. Kuitenkin Helavuoren mukaan kasitydlaiseksi ym-
marrettyna esiintyjana nykyteatterin ndyttelija tarvitsee samat tiedot ja taidot kuin
perinteisessa draamateatterissa. Annette Arlanderin hahmottamassa esiintyja-te-
kija -skaalassa esiintyjien daripaat muodostuvat nimettdémasta ja vaihdettavista
olevasta esiintyjasta tai osallistujasta nimettyyn tekijaan, joka toiminnallaan to-
teuttaa teoksen. Nelivaiheinen jatkumo osoittaa, miten monella tasolla esiintyjat
voivat olla toteuttamassa tehtavaansa nykyteatteriesityksessa.

Yleiso katsojana, kokijana tai osallistujana, on haluttu ottaa osaksi nykyte-
atteriesitysta. Tuomas Laitisen mukaan nykyteatterin ruumiillisuus ei koske ai-
noastaan esiintyjda vaan esitys on ruumiillinen kokemus my&s katsojalle. Esitys-
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tapahtumaan tottumattomalle tallainen sosiaalinen tilanne saattaa muodostua
hammentavaksi. Onko katsoja valmis ottamaan haasteen vastaan? Annette Ar-
lander etsii vaitdskirjassaan Esitys tilana (1998) katsojakokemusta jonkunlaisen
"leikisti” - ulottuvuuden kautta; katsojalla on havaitsemisen vapaus mutta hanelle
on myos tarjottava mahdollisuus osallistumiseen.

Suhde tilaan on noussut nykyteatterin keskeiseksi lahtokohdaksi. Terike Haa-
poja korostaa, etta tila ei koskaan ole neutraali. Tilan valinnalla jo osoitetaan sosi-
aalista, esteettista tai poliittista sidonnaisuutta, esityksen kehysten luomista. Nain
teos ei asetu vain valittuihin tiloihin vaan myos 16ydettyihin tilanteisiin. Erityisen
merkittavaksi tilan ja ajan hahmottaminen tulee Tuija Kokkosen nakemyksessa
esityksen ymmartamisesta suhteina, ihmisen ja ei-inhimillisen valilld paikkana,
jossa esitys tapahtuu.

Esitysmateriaalina myds aani tarvitsee tilan, jossa soida. Tila leimaa daanen ja
luo esitykselle sen aanellisen identiteetin. Kimmo Modig avaa mielenkiintoises-
ti teatteridgdnen eri tehtavia ja ilmaisumahdollisuuksia. Nayttelijan aani ei valtta-
matta enaa ole danihierarkian huipulla nykyteatterissa. Koska puhe on ruumiin
tuottamaa, aani ja ruumis on yksi lahtdpiste danen ja esityksen vélille. Sitd voi
my6s ohjata musiikin tavoin. Kasitteena partituuri on otettu kayttdéon ei ainoas-
taan aanisuunnittelijan vaan myds esityksen ohjaajan tydkaluksi.

Monet merkittavat muutokset teatterissa ovat tapahtuneet teknisen kehi-
tyksen vaikutuksesta. Valo, dani, kuva ja digitaaliset menetelmat on kasitteel-
listetty esitysmateriaaliksi. Timo Heinosen mukaan uuden teknologian vaikutus
esitystapahtumaan on vaarassa paikoin kasvaa liilankin maarittavaksi. Teatterin
tulevaisuuden han kuitenkin nakee kulkevan muita taiteita jaljessa, kun vertaa
esimerkiksi bioteknologian, keino-olioiden tai avaruusteknologian sovellutuksia
muiden taiteiden kehityksessa.

Kasitteiden kaytosta

Samojen kasitteiden omaperdinen kaytto eri kirjoittajien teksteissa tekee niiden
omaksumisen epavarmaksi. Lukeminen edellyttaa teatterialaa tuntevaltakin tark-
kuutta. Viitteiden puuttuminen héiritsee paikoin, varsinkin nykyteatteria koske-
vissa teoreettisissa pohdinnoissa.

Yksinkertainen esimerkki hailyvasta kasitteesta on sanan politiikka ja erityisesti
kasitteen uusi politiikka kayttd, vaikka Katariina Numminen pyrkii johdannossa
raamittamaan niiden eri merkityksia: Vanha politiikka on totuttua kriittista, yh-
teiskunnallisten asioiden sisaltoéd, uusi politikka voi olla muotoa tai itse esitys.
Uusi ei kuitenkaan korvaa vanhaa. Molemmat lahestymistavat voivat olla olemas-
sa myos rinnakkain. Nain ajateltuna Susanna Kuparisen Valtuusto edustaa sisal-
I6ltaan vanhaa, yhteiskuntaa kritisoivaa politikkaa, mutta muodossa voi 16ytaa
uuden politiikan piirteitd. Aune Kallisen Toden ndkdisen muotoa on mahdollis-
ta arvioida uuden politikan ndkékulmasta, mutta hanen manifestissaan taiteen
tehtavasta voi lukea vanhan politiikan kriittisia Iahtdkohtia. Kysymys uudesta po-
litiikasta jaa avoimeksi.

Yksiselitteinen kasitteiden maarittaminen on jatkuvasti muutoksessa olevassa
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nykyteatterissa lahes mahdotonta ja mielestani se voi my&s olla kehitysta kahlit-
sevaa. Jonkinlainen kokoava sanasto voisi tietenkin olla paikallaan. Lisatutkimus,
nykyteatteria pohtivat kirjoitukset ja itse esitysprosessit, joiden perusteella keskus-
telua on mahdollista jatkaa, varmistavat teoreettisen keskustelun tarkentumista.

Teatterilaboratorio

Kiinnostava kysymys koko teatterinkentdn kehittymisen kannalta on, etta 16ytaa-
ko nykyteatteri luontevan paikkansa myos muualla kuin akateemisesti koulutet-
tujen taiteilijoiden vaihtoehtoesityksina lahelld kuvataiteita Kiasman ja Ateneu-
min teattereissa paakaupunkiseudulla.

Moniaineksinen nykyteatteri toimii parhaimmillaan myds teatterilaboratoriona,
josta sen vaikutukset toivottavasti heijastuvat myos laitosteattereiden ohjelma-
tarjontaan ja draamaesitysten yléspanoon. Kristian Smedsin Tuntematon sotilas
on hyva esimerkki uutta synnyttavasta dialogista Kansallisteatterin perinteisen
suuren nayttamon ja nykyteatterin kerrontatapojen valilla. Vastaavien esitysta-
pahtumien kartoittaminen myds muualta Suomessa olisi kehitysta kannustavaa.

Annukka Ruuskasen toimittama Nykyteatterikirja on ensimmainen laatuaan.
Se tarjoaa positiivisen haasteen jatkaa tarkentavaa keskustelua. Aihetta selkeyt-
tavia esitysprosessien kuvauksia, analyyseja ja teoreettisia pohdintoja tarvitaan
avaamaan nykyteatterin kasitettd myos perinteisen teatterin tekijoille, yleisélle
ja tyokaluksi kriitikoille.

» Monipuolinen teos taiteiden opettamisesta
Taiteen jalki: Taidepedagogiikan polkuja ja risteyksia

Eeva Anttila (toim.). 2011. Teatterikorkeakoulun julkaisusarja 40. Helsinki:
Teatterikorkeakoulu, 184 ss.

Hanna Jarvinen

Eeva Anttilan toimittama uutukainen artikkelikokoelma taidepedagogiikan erilai-
sista ldhestymistavoista on monella tapaa yllattava teos. Kirjassa on useita erin-
omaisia esittelyita niin kognitiotieteen kuin fenomenologiankin alalta, mutta se ei
pyri tarjoamaan kokonaiskuvaa taidepedagogiikan menetelmista taikka kriittista
johdantoa vield varsin uuteen tieteenalaan. Johdanto osuu naulan kantaan tode-
tessaan, ettd omissa luvuissaan kirjoittajat “tuovat esiin keskendan yhteensopi-
mattomia nakdkulmia” (s. 7.) Vaikka kirjoittajat eivat pyrkisikaan minkaanlaiseen
konsensukseen tai lopullisiin vastauksiin, juuri johdannossa olisikin voinut avata,
mistd nama ristiriidat itse asiassa johtuvat. Myds kirjan kerrassaan valloittavasta
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kuvituksesta olisi voinut kertoa tekijanimia enemman!

Mikali Johdanto-lukuun palaa teoksen luettuaan, jaa pohtimaan esimerkiksi
milld perusteella kirjan kirjoittajat ovat valikoituneet tai ovatko he tutustuneet
toistensa teksteihin kirjoitusprosessin aikana. Johdanto esittaa ristiriitaisia vaittei-
ta niin kasiteltavasta tieteenalasta (taidepedagogiikka ja/tai taidekasvatus) kuin
juuri tdman kirjan tarkoituksesta. Ensimmaiselld sivulla (s. 5) todetaan: “Tassa
teoksessa taidepedagogiikka viittaa kaikkiin sellaisiin kasvatus-, opetus- ja oppi-
mistilanteisiin tai tapahtumiin, joissa taide on jollakin tavalla lasna.” Kuitenkin
heti seuraavalla sivulla (s. 6) vaitetaan, etta “Kaikki taiteen kontekstissa tapahtuva
opetus tai oppiminen ei nain kuulu taidepedagogiikan piiriin.” Pois luetaan tilan-
teet, joissa “taide katoaa” vaikka “tarkoituksena on nimenomaan taiteen oppi-
minen”, joissa “taide ja pedagogiikka liitetdan yhteen vakisin” kuten epapatevan
opettajan johdolla, tai joissa “tarkoituksena on jonkin taiteelliseen toimintaan
liittyvan taidon oppiminen mutta jossa syntyva inhimillinen kokemus on etaalla
taiteellisesta, esteettisesta tai aistisesta kokemuksesta” kuten “mekaaninen [- -]
taidon harjoittaminen”. Mutta mikali kaikki negatiiviset oppimiskokemukset si-
vuutetaan “ndennadisen taidepedagogiikan” tuotoksiksi, itse taidepedagogiikka
maarittyy pseudotieteeksi, jossa ainoastaan positiivisilla kokemuksilla ja onnistu-
misilla on merkitysta. Tama tuskin on ollut teoksen tarkoitus.

Kirjan avaa Riku Saastamoisen lyhyt, manifestinomainen teksti. Sen pessimis-
tiseen yhteiskuntakuvaan miltei hukkuu hanen esittdmansa vaatimus taiteen ja
pedagogiikan auktoriteetteja horjuttavasta luonteesta—siis Deleuzen ajatus tai-
teen ja (poliittisen) vastarinnan samankaltaisuudesta. Saastamoinen vetda mutkat
aivan liian suoriksi Foucault'n (1975) kanssa olettaessaan, etta valta on luonteel-
taan ainoastaan negatiivista ja siis vain taidetta, luovuutta ja yksilda rajoittavaa ja
ehkaisevaa. Foucault'n ja Deleuzen keskusteluihin perehtyminen voisi luoda pal-
jon kiinnostavammankin pohjan taidepedagogiselle ajattelulle. Tekstin lyhyyden
tdhden Saastamoinen ei itse asiassa perustele vaitteitdan, kuten miksi rakenteiden
horjuttamisen “[o]ngelmana on, ettd dialogisen taideopetuksen ei-hierarkkiset
kaytannot ovat ainakin joiltakin osin vaikeasti tunnistettavia ja sekoittuvat reu-
noiltaan terapeuttisiin prosesseihin” (s. 14.) Han ei mydskaan tarjoa konkreetti-
sia vastauksia tai ratkaisuja esittamaansa kysymyksiin. Laajempi teksti aiheesta
olisi varmasti avannut kirjoittajan ajatuksia myds lukijalle.

Kirjan provosoivaa savya jatkaa Juha Varto, joka vaittaa taidon merkityksen
kadonneen digitaalisen kulttuurin taiteessa. Varton epistemologia ei kesta histo-
rioitsijan tarkastelua, jossa sanoilla itselldadn on historia, ja jossa kirjoittajan par-
jaama museo on saman kulttuurin ja aikakauden tuote kuin ajatus kasvatuksesta
tieteena (museosta pedagogisena instituutiona kts. esim. Bennett 1995.) Varto ei
mydskaan analysoi annettuina ottamiaan kulttuurikasitteitd kuten “teatteri” tai
“musiikki” erillisina taiteenaloina, eika kyseenalaista juuri niitd hegemonisen tie-
don luomia ongelmia, joita tdman kirjan Johdannossa korostettiin. Kummastuin
suuresti, kun han jopa sortuu suorastaan positivistiseen kuvaukseen tiedonmuo-
dostuksesta ja tieteen luonteesta (s. 29-31.) Vaikutelmaa vahvistavat harkitse-
mattomat esimerkit, jossa baletin merkitys syvenee taistelulajeihin tutustumal-
la—digitaalisen ajan merkittavat uudet taidemuodot ja tutkimussuunnat kuten
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pelikulttuuri ja esitystaide loistavat poissaolollaan.

Varton vaatimus monitaiteisuudesta ja sisaltdlahtdisyydesta kuulostaa lopulta
pelottavasti markkinatalouden sanelemalta “sisaltétuotannolta”, johon niin tai-
teilijoita kuin humanisteja ollaan ajettu viimeisen kahden vuosikymmenen ajan—
tuolta “luovalta taloudelta”, jossa luovuus irrotetaan taidon ja lahjakkuuden ka-
sitteistd ja jossa tunteilla ei ole enempaa merkitysta kuin huomenna unohdetussa
tosi-tv:n jaksossa. Varto arvottaa taidekasvatuksen kaytantoja sen mukaan, miten
ne soveltuvat aivan muiden alojen (kuten hyvinvointipalvelujen tai organisaatioi-
den kehittamisen) tarpeisiin (s. 23.)

Kirjan kaksi seuraavaa tekstia osoittavat, kuinka taidepedagogiikka kantaa
mukanaan kahta museotaan—tiede kun ei ole tiedetta eika taide taidetta ilman
suhdetta menneisyyteensa. Heidi Westerlundin ja Juha Vakevan John Deweyn
pragmatistista filosofiaa esitteleva teksti on patevasti rajattu esittely yhdesta tai-
dekasvatukselle keskeisimmasta ajattelijasta. Dewey vastusti virtuositeetin ja lah-
jakkuuden kasitteisiin pohjaavaa elitistista taidekasitysta, jossa taiteilija on harvi-
naisuus ja taiteentuntijan maku absoluuttinen totuus. Deweyn mukaan taide toi
arkikokemuksesta esiin ulottuvuuksia ja merkityksia, jotka voi kokea valittomasti
arjen ongelmaratkaisusta valittamatta. Koska kokemus puolestaan on alisteista
toiminnalle, sen edellytyksena aina on kommunikaatio sosiokulttuurisessa mer-
kitysverkostossa—Deweylld kokemus ei siis ole redusoitavissa yksiloon. Tassa
suhteessa Dewey muodostaakin kiinnostavan vastakohdan fenomenologiselle,
kokemuksen yksildllisyytta korostavalle nakékulmalle, joka viime vuosina on ol-
lut erityisen keskeinen taiteellisessa tutkimuksessa.

Deweyn vaatimuksessa esteettisesta kokemuksesta ikaan kuin jokamiehenoi-
keutena kaikuvat John Ruskinin ja William Morrisin ajatukset taiteen yhteiskun-
nallisesta merkityksesta ja yksildiden yhtalaisista oikeuksista esteettiseen koke-
mukseen arkipaivassa. Deweyn ajatus “tayskokemuksesta”, joka luo hetkellisen
tasapainon ja sopusoinnin tunteen onkin ongelmallinen, koska se rajoittaa ko-
kemuksen muotoja ja siten toimintaa, jolle kokemus on alisteinen. Verrattuna
esimerkiksi deleuzelaiseen ajatukseen taiteesta poliittisena vastustuksena, johon
Saastamoinen viittaa, Dewey kuulostaa kovin vanhanaikaiselta. Westerlund ja Va-
keva olisivatkin voineet suhtautua filosofiin hieman kriittisemmin.

Samaa voi sanoa Marja-Leena Juntusen Emile Jaques-Dalcrozen pedagogiik-
kaa kasittelevasta tekstistd, joka ontuu lisdksi pahasti historiallisissa faktoissaan.
Juntunen antaa ymmartaa, ettad esimerkiksi Isadora Duncan ja Vatslav Nijinsky
(sic, Vaslav Nizinski) olisivat olleet Dalcrozen vaikutuspiirissa (s. 62), ja toteaa
virheellisesti (s. 63) Dalcrozen auttaneen jalkimmaista Kevatuhrin (1913) rytmii-
kan kanssa.! Myos Juntusen vaite, ettd Dalcroze olisi “intuitiivisesti” ymmarta-
nyt kinesteettisen aistin merkityksen fenomenologien (esim. Sheets-Johnstone)
mydhemman tutkimuksen tavoin (s. 60) osoittaa riittdmaténta aikakauden tun-

' Dalcrozen oppilas Marie Rambert opetti Djagilevin ryhman tanssijoille koreografian vaikeaa rytmiikkaa ko. teoksen
harjoitusvaiheessa — huonolla menestykselld — mutta Dalcroze itse vaikuttaa olleen kykenematén ajattelemaan
tanssia musiikista itsendisend taiteena tai edes monimutkaisessa kontrapunktissa musiikkiin. Han tuomitsi
NiZinskin koreografiat musiikin ja liikkeen véarénlaisena ja epasuhtaisena yhdistelmand. Kts. Dalcrozen kirje
sdveltaja Igor Stravinskille teoksessa Stravinsky 1984, 77-79.
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temusta: Dalcroze oli aivan varmasti tietoinen 1800-luvun lopun estetiikkaan voi-
makkaasti vaikuttaneesta ajatuksesta kokonaisvaltaisesta taiteesta ja synesteetti-
sen kokemuksen merkityksesta. Henry Charlton Bastian esitteli liséksi kinestesian
kasitteen jo vuonna 1880, ja Charles Sherrington teoretisoi proprioseptiosta jo
1906. Jopa enemman kuin Deweyn pragmatismin kohdalla, Dalcrozen ajattelun
kaytantdon panossa muodostuu ongelmia, jotka juontuvat puhtaasti historialli-
sesta muutoksesta teorian syntyajankohdan jalkeen.

Juntusen pyrkimys yhdistaa Dalcrozea Merleau-Pontyn fenomenologiseen la-
hestymistapaan kuitenkin pelastaa valtaosan tasta artikkelista, silla fenomeno-
logia pehmentaa Dalcrozen dogmatismia ja pyyhkii pois osan siihen kertyneesta
historiallisesta pdlysta. Kuten kirjan aiemmissakin artikkeleissa, Juntunen paat-
taa tekstin vaatimukseen taiteidenvalisten raja-aitojen kaatamisesta kouluope-
tuksessa.

Miltei kirjan puolivalin saavutettuani aloin olla jo vakavasti huolestunut taidok-
kuuden ja erikoisosaamisen aliarvostamisesta suomalaisessa taidepedagogiikas-
sa, ja jopa asiantuntijuuden mahdollisesta kaikkoamisesta hienosta kaytannon
taideopetuksestamme. Minut suorastaan pelasti Leena Rouhiaisen loistava, sel-
kea esittely Merleau-Pontyn fenomenologisesta ldhestymistavasta. Tekstin alussa
Rouhiainen vertailee napakasti eri fenomenologisten perinteiden tapoja puhua
ruumiista ja/tai kehosta, selkiyttden hienosti suomalaisen tutkimuskentan ajoit-
tain kaoottista tapaa kayttaa tata lahestymistapaa.

Vaikka Rouhiaisen teksti ndennaisesti jatkaa ja syventaa Juntusen esiin nosta-
maa teoreettista viitekehystd, se tarjoaa itse asiassa vaihtoehtoisen lahtokohdan
merkityksenannon prosessille niin taiteessa kuin pedagogiikassakin. Olin erityisen
vaikuttunut kirjoittajan kehotuksesta pohtia “millaisia ruumiillisuuksia ja maailma-
suhteita erilaiset taidepedagogiset lahestymistavat ruokkivat”, koska juuri tassa
suhteessa kirjan edeltavat luvut olivat jdaneet vaivaamaan minua. Vaikka Rouhi-
ainen ei eksplisiittisesti pohdikaan tata teemaa, han onnistuu implisiittisesti avaa-
maan sitd enemman kuin muut kirjoittajat. Tekstin omakohtainen kerroksellisuus
puhuttelee lukijaa, kohdistaa huomion taidepedagogiikan taidelahtoisyyteen ja
auttaa kasitteiden hienovaraisten erojen sisdistamisessa.

Samaa tasokasta kirjoittamista taidepedagogiikasta jatkaa Teija Loytdsen ja
Inkeri Savan teksti. Artikkelin tarinallisuus on kuin kuvastin sen teemasta, tari-
nallisuudesta. Poikkeuksellinen dialoginen muoto sallii kirjoittajien eriavienkin
mielipiteiden kuulumisen perustellusti ja tuo esiin kirjoittamisprosessin eri puo-
lia. Kirjan alkupuolen teksteihin verrattuna Loytosen ja Savan tunteita korostava
nakokulma on virkistava ja tervetullut: Rouhiaisen tekstin lailla se monipuolistaa
kirjan antamaa kuvaa taidepedagogikasta alana, mutta ennen kaikkea se inhi-
millistda kasitysta kasvattamista. Nuoremman tutkijan dialogi alan emerituspro-
fessorin kanssa painottaa hienosti kasvattamisen ajallisuutta, saavutusten kumu-
loitumista, ajan merkitysta tekemisen konkreettisessa kdytdnnossa. Pedagoginen
pohdinta opettaa ja toimii samalla omana esimerkkinaan.

Pitka kaytannon kokemus nakyy myds Marjo Rasasen kognition kasitetta avaa-
vassa artikkelissa. Mainio teksti problematisoi kirjan alkupuolella esitettyja vait-
teitd esimerkiksi korostaessaan asiantuntijuuden merkitysta ja tiedon alakohtai-
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suutta (s. 131). My6s Rasasen “[n]akemykseen sisaltyy luopuminen teoreettisen
ja kaytannollisen tiedon erotteluun perustuvasta oppimiskasityksesta seka pyr-
kimys liittaa toiminnallisuus ja esteettisyys kaikkeen oppimiseen” (s. 128.) Toisin
kuin muutamissa muissa kirjan luvuissa Rasanen kuitenkin elda kuten opettaa ja
valttaa “ldyhaa puhetta taiteiden yleisista, hyvaa tekevista vaikutuksista” (s. 131.)

Jos Rouhiainen kaansi huomion taidepedagogiikan lahestymistapojen sisalta-
miin oletuksiin ruumiillisuudesta ja maailmasuhteesta, ja Loytdsen ja Savan teksti
puolestaan painotti tunteiden ja kertomusten merkitystd, Rasdanen nostaa esiin
“'metataidon’, joka mahdollistaa taitojen kehittamisen” (s. 140.) Taide on niin
tietdmisen lahde, sen tapa kuin tuloskin, eikd naitd ominaisuuksia voi erottaa
toisistaan. Rasanen korostaa aivan syysta helposti katoavien itsestadnselvyyksi-
en kuten hyvien ja toimivien opetusmenetelmien dokumentaation merkitysta.

Eeva Anttilan yhteenvetoluku esittelee neurotieteessa kehiteltyja tapoja ajatel-
la, miten ihminen tietda. Anttila haluaa tulkita nama teoriat olennaisesti saman-
laiseksi kuin hieman hapuilevasti madrittelemansa “taidefilosofian”, mika tekee
artikkelin alusta vaikeasti ymmarrettavan. Kenties myds laajempi tutustuminen
aiheeseen (esim. Gallagher 2008, 123-155) saisi kirjoittajan pohtimaan uudelleen
tekstin pahimpia yksinkertaistuksia. Artikkelin parhain osa kasittelee dialogisuu-
den periaatetta Buberin mukaan ja siita kehiteltyja taidekokemuksen ja taiteen
opettamisen menetelmid, jotka tuovat oman lisdnsa kokoelman monipuoliseen
tarjontaan. Anttila korostaa, ettd “pedagogiikka ja kasvatus ilmidind merkitsevat
oppijan ja kasvavan ihmisen hyvan edistamista” mutta valttaa rajaamasta, mita
'hyvalld” tarkoittaa. Han huomioi, kuinka “[t]aiteelliseen toimintaan liittyva avoi-
muus ja herkkyys kokemuksille tekevat oppijan myos erityisen haavoittuvaisek-
si” (s. 170) ja korostaa taiteen eheyttavaa (s. 171) merkitysta. Vaikka ajatus on
merkityksellinen, odotin tanssipedagogiikan professorin ottavan voimakkaammin
kantaa juuri taite(id)en erilaisiin ja erityisiin tapoihin mahdollistaa vuorovaikutus-
ta ja provosoida keskustelua silloinkin, kun osapuolet ovat kirjaimellisesti valmiit
turvautumaan vakivaltaan.?

Taiteen jalki -kirjan paattaa Liora Breslerin lyhyt epilogi. Breslerin ajatus opet-
tamisesta avoimuutena oppia opiskelijoilta (s. 177-178) on erittdin kannatetta-
va, joskaan ei kovin omaperdinen ohjenuora. Kdannoksessa on joitakin kohtia,
joissa pelkaan lukijaa johdetun harhaan, keskeisimpana 'guided exploration’
-menetelman kaannos "tutkivaksi taidepedagogiikaksi” (s. 177). Breslerin Sibe-
lius-Akatemialla 5.10.2011 pitamalla luennolla ja sen taustamateriaaleissa han
avasi kyseista menetelmaa esimerkkien kautta, joissa han kuitenkin esitti varsin
naiiveja tulkintoja taiteen ontologiasta. Tamakin epilogi vertautui siksi mielessani
Marjo Rasadsen juuri esittamiin ajatuksiin taidealakohtaisesta erityisesta tiedosta,
erityisesti kuvataiteen ja (arkkitehtonisen) tilan suhteen. Bresler ei mydskaan se-
litd, miten guided exploration eroaa (jos eroaa) esimerkiksi antropologi Clifford
Geertzin (1973) "thick description’ -menetelmasta tai esimerkiksi millaisia valta-
suhteita tallaiseen kanssakdaymiseen auttamatta liittyy.

Taiteen jalki toimii hyvin avauksena taidepedagogiikan menetelmiin ja kirjal-

2 Tastd esimerkkind Daniel Barenboimin ja Edward Saidin perustama West-Eastern Divan -orkesteri. Kts. esim.
Barenboim 2009.
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le toivoisi myds syventavaa jatkoa. Teos osoittaa taiteiden opetuksen merkitta-
vyyden ja korostaa myos alan rikkauden esitellessaan kiistanalaisia oletuksia ja
vaitteitd. Heterogeeninen kokonaisuus tarjoaa paljon pohtimista ainakin itseni
kaltaiselle yliopisto-opettajalle, jolle omien tottumusten, oletusten ja kaytanto-
jen kriittinen tarkastelu on tarkeaa, mutta jolle pedagogiset tapaustutkimukset
eivat valttamatta tuota aivan tdman kirjan kaltaisia ahaa-elamyksia. On erityisen
hienoa, ettd taidepedagogiikka ei nayttaydy Taiteen jaljessa virheiden korjaami-
sena tai ongelmien ratkaisemisena vaan analyysina hyvista ja jarkevista toimin-
tatavoista, jotka tuottavat yllatyksellisia ja taiteellisia tuloksia.
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» Kohti queerimpaa...

Pervo parrasvaloissa: Queer-draamaa Teksasista
Kokkolaan

Lasse Kekki (toim. Pia Livia Hekanaho & Jarmo Haapanen). 2010. Turku: Eetos.

Anna Thuring

Mita materiaalia olisikaan Lasse Kekille tarjolla tdna syksyna, kun queer-siittoinen
Homo! -musikaali on vallannut Kansallisteatterin suuren ndyttamon? Olisi kielta-
matta kiinnostavaa lukea hanen analyysinsa tasta teoksesta ja sen sijoittumisesta
suomalaisen queer-draaman kenttaan. Loytaisikd han siitd enemman homoutta
vai pervoutta? Olisiko se esimerkki siita ajan paradoksaalisuudesta ja homouden
normaaliuttamisesta, johon han viittaa Pervo parrasvaloissa -kirjansa lopussa,
kayttaen esimerkkind Angels in America -naytelman esitysta Kansallisteatterin
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pienimmalla, Omapohja-nayttamolla vuonna 1994 ja 2004 televisiossa esitettya
Mike Nicholsin versiota. Vield 1994 tuo naytelma oli Kekin mukaan "teatterin
pervouttamisen juhlaa”, kymmenen vuotta mydhemmin se oli jo epookkia ja
viihdyttavaa spektaakkelia (s. 296-297.) Pervo parrasvaloissa taustoittaa osaltaan
sitd historiaa, joka on luonut tilan Saision ja Tuurnan “outojen oopperalle”. Pia
Livia Hekanaho ja Jarmo Haapanen ovat tehneet arvokkaan tydn toimittaessaan
Kekin vuonna 2006 viimeistelematta jdaneen kasikirjoituksen valmiiksi teokseksi.

Termit homo, queer ja pervo Kekki maarittelee kivuttomasti, ja myos toimittajat
ovat hanen kanssaan samoilla linjoilla. Homo viittaa mieheen, jolla on homosek-
suaalinen identiteetti. Queeria ja pervoa kaytetdan synonyymeind, vaikka queer-
sanan vivahde mainitaankin hivenen etadnnyttdvdmmaksi ja virallisemmaksi kuin
pervo-sanan. Taustalla lienee my&s halu vakiinnuttaa pervo osaksi suomalaista
queer-keskustelua. En tosin ollut tullut ajatelleeksi, ettd tdma olisi aivan erityinen
turkulaismissio, kuten kirjan toimittajat esipuheessaan mainitsevat.

Teoksessa keskitytaan erityisesti homomiehen teatterillista representaatiota,
sen mekanismeja ja mahdollisuuksia brittildisessa, yhdysvaltalaisessa ja suoma-
laisessa nykydraamassa. Tavoitteena ei ole esitysanalyysi, vaikka poikkeuksetta
kasitellyt teokset kuljettavat mukanaan my®&s esityshistoriaansa ja hahmojen rep-
resentaatio seka kirjallisuudessa etta esityksissa on Kekin kiinnostuksen ytimes-
sa. Osalla seitsemasta teoksesta on sitd myds suomalaisilta ndyttamaoilta. Nama
ovat Sarah Canen Cleansed, Phillip Ridleyn Vincent River ja tietysti Pentti Halo-
sen Rakkausleikki ja Leea Klemolan Kokkola. Terence McNallyn Corpus Christi,
Moises Kaufmanin Laramie Project ja Phyllis Nagyn Weldon Rising -ndytelmia ei
Suomessa sen sijaan ole nahty, vaikka naista erityisesti Nagyn teos saattaisi yha
puhutella suomalaisyleisda. Naytelma on suomennettu pari vuotta ilmestymisensa
jalkeen, vuonna 1994. Kekin kiinnostava analyysi ndytelman brechtildisyydesta,
sisdistetyn hapedn tematiikasta ja kytkennat Judith Halberstamin queer-ajan ja
-paikan kasitteisiin mainitsemalla, ettd naytelman henkilét toimivat menetetys-
sa queer-ajassa, mutta myds sen kynnyksella (s. 170) tuntuisivat jossain maarin
lupaavilta elementeilta.

Kekki ei ole kiinnostunut siita, ketka ovat homo- tai lesbonadytelmakirjailijoita
tai mika teatteri on lesbo- tai homoteatteria. Outoa ja jo moneen kertaan pui-
tua tama olisikin anglo-amerikkalaisen queer-tutkimuksen perinteen valossa,
johon Kekki nojaa. Laajemmassa, globaalissa mittakaavassa identiteettipoliitti-
nen homo- ja lesborepresentaatio ja sen analyysi sen sijaan voi yha olla relevant-
tia ja poliittisesti merkityksellista. Kirjan ensimmaisessa luvussa Kekki viittaakin
Peggy Phelanin 1980-luvulla polemiikkia herdttdneeseen post-kolonialistisen ja
feministisen teatterintutkimuksen kannalta kiintoisaan keskusteluun mm. aasia-
laisen teatterin naisrooleja esittavista poikanayttelijoista ja toteaa kiinnostavas-
ti, ettd “tdman paivan tutkimuksen valossa monet Phelanin esittdmat huomiot
otettaisiin vastaan hyvin relevantteina ndkemyksind” (s. 30.) Kekin kommentti
on kiinnostava, ja olisi ollut kiehtovaa, jos han olisi kasitellyt asiaa laajemminkin.
Kenties nain olisi tapahtunutkin, ellei teoksen viimeistely olisi jaanyt kesken. Kir-
jan lyhyehkot avauskappaleet “Luonnoton ndyttamé” ja ”Pervoteatterin kulissit”
antavat etappeja homo- ja queer-teatterin ja sen tutkimuksen historiaan, mut-
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ta melko lyhyeksi katsaus kuitenkin jaa. Esimerkiksi keskustelu eri kulttuureiden
cross-gender esittamisista ja niiden luennoista on toki jatkunut vilkkaana 1980-Iu-
vun jdlkeenkin, ja muodostaa keskeisen osan post-kolonialistista queer-teoriaa.

Kirjan ytimessa olevat draama-analyysit osoittavat, etta Kekki hallitsee aihealu-
een historian. Kirjoittaja on tietoisen varovainen lineaaristen ja vapautumiskehit-
tymiseen uskovien historiikkien rakentamisen suhteen, mutta kasitellyista naytel-
mista rakentuu kuitenkin linja, joka kulkee indentiteettipoliittisesti painottuneista
teoksista kohti queerimpaa, pirstoutuneempaa ja monitasoisempaa homoek-
sistenssia. Eika tama eksistenssi todellakaan ole auvoisa. Kekki itsekin pysahtyy
miettimaan sitd, miten lahelld naytelmien homomiesten noyryyttavien ja monis-
sa tapauksissa vakivaltaiseen kuolemaan johtavien tarinoiden kerronta on men-
neiden vuosikymmenten kasittelytapaa, joissa homon kohtalona oli kuolla, jotta
tilanne normalisoituisi. Erityisen alttiita vakivaltaiselle hengenldahdélle ovat Kekin
mukaan naismaiset homomiehet, mutta sama poistamisen pakko tietysti on lan-
gennut butcheille leasbodraaman historian kaaressa.

Seka taustoituksen ettd tarkasteltujen naytelmien painopiste on, kuten Kekki
itsekin toteaa, miesten homouden kuvaamisessa. Rajaus on perusteltu, mutta
se herattaa myos ristiriitaisia ajatuksia; onhan myos queer-feministinen tutkimus
tuottanut paljon painavaa sanottavaa ja kiintoisaa draama- ja esitysanalyysia.
Sue-Ellen Casen, Jill Dolanin, Alisa Solomonin tai Tiina Rosenbergin teksteihin
kylld viitataan (mm. Judithit Butler ja Halberstam ovat osa kirjan queerteoreet-
tista kehystd), mutta melko niukasti. Toisin kuin Alan Sinfield, jonka teokseen
Out of Stage: Lesbian and Gay Theatre in the Twentieth Century (1999) histo-
riaosuudessa paljon referoidaan, Kekki on paattanyt jattaa lesbodraaman oman
teoksensa ulkopuolelle. Tassa yhteydessa mainittakoon, ettd 1990-luvun alun
legendaarisissa suomalaisissa lesbofeminaarioissa, jollaisessa Suomen homo- ja
lesboteatterin historiaa—kappaleessa mainittu Naistraktori-ryhman Markiisitar ja
noviisi sai ensi-iltansa, sivuttiin myos anglo-amerikkalaista lesbodraamaa ja sen
murrosta siind vaiheessa kun valtavirtaistuminen alkoi kiihtya ja erilaisten lesboi-
dententiteettien esittaminen—ja alkava queerittaminen—nousi esiin. Tasta pro-
sessista ja siihen liittyvasta debatista on myds artikkeli Kekin mainitsemassa Uu-
sin silmin. Lesbinen katse kulttuuriin -teoksessa.

Lasse Kekin Pervo parrasvaloissa on tarked teos ja toivottavasti vasta alkua
suomen(kin)kieliselle queer-teatteria kasittelevalle tutkimukselle. Seuraavaksi voi-
sivatkin katseet kaantya lesbodraaman queerittamiseen. Olisiko meille tarjolla
muita naismaskuliinisuuksia kuin Kokkolan Marja-Terttu Zeppelin? On jannittavaa
ja optimistista, etta juuri Kokkola huipentaa Kekin kirjan. Naytelmalle ei myds-
kaan ole haettu tai I6ydetty anglo-amerikkalaisia paralleeleja. Loytyisikd niita?
Kokonaan oma kiintoisa alueensa taas on ei-draamaldhtdisen esittdvan taiteen
analyysi queer-perspektiivista. Suomalaista camp-tematiikkaa on viime vuosina
jo poyhittykin (ks. esimerkiksi Teatterimuseon Camp! -ndyttely vuonna 2009),
mutta mita kaikkea kaapeista voisi viela l6ytydkaan.
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» Turkan tervahautaa tutkimassa
Nykynayttelijan taide—nhorjutuksia ja siirtymia
Marja Silde (toim.). 2011. Helsinki: Teatterikorkeakoulu ja Maahenki, 224 s.

Pentti Paavolainen

Teatterikorkeakoulun tutkimustoiminnasta vastaa sukupolvi, joka haluaa kohdata
1980-luvun perinndn kysymalla, mita siita jai kayttoon itselle ja kollegoille nayt-
telijan ammatissa ja mika siita piti hylata. Keskidssa ovat nayttelijat, joista osa
on nakyvind ammatissa, osa toimii marginaalissa. Turkan kouluttamien ohjaajien
sijoittuminen ja menestyminen ammatissa olisi toisen tutkimuksen aihe ja voisi
taydentaa tarkealla tavalla kokonaiskuvaa Turkan vaikutuksesta Suomen teatte-
rikenttdan. Tutkimushankkeessa on tehty kyselyt entisille opiskelijoille, lisaksi on
muodostettu ryhma kohta 50-vuotiaita nayttelijoitd, muistamaan ja edelleen ke-
hittamaan Turkan aikaisia tyotapoja. Naista on koottu viisi haastattelua. Niiden
pohjalla on ilmeisesti my®s ryhmissa keskusteltuja teemoja, mika on hyva, silla
ryhmamuistelut ovat teatterintutkimuksessakin hyoddyllinen menetelma: kump-
panien kertomukset kirvoittavat kokemuksia esiin salatuista katkoista ja tekopy-
hyydesta puhdistettuna, mikali tilanne on avoin.

Jouko Turkan ajasta 30 vuotta sitten Teatterikorkeassa on kirjoitettu paljon ja
kuten olen toisaalla todennut (Paavolainen 2006) Turkan toiminnan eettisia on-
gelmia vahateltiin vuosien ajan. Suomessa nayttaa siis olleen perinnetta hyvaksya
vakivalta ja pakottaminen ja taiteen nimissa sitd myds kauan glorifioitiin, kuten
tutkimusryhmalle tuntemattomaksi jadneessa artikkelissa todetaan.

Maria Silden toimittama Kordelinin saation ja Kulttuurirahaston tuella laadittu
haastattelu- ja artikkelikokoelma on koristettu varikuvin. Samalla teos on raport-
ti vuosien 2008-2010 tydpaja- ja tutkimustydskentelysta ja niista teoreettisista
nakdkulmista, joita kirjoittajat ovat kantaneet paikalle omissa repuissaan. Nayt-
telijahaastattelut (Sari Mallinen, Ritva Sorvali, Jari Hietanen, Taisto Reimaluoto,
Antti Virmavirta) kertovat periaatteessa jo aiemmin kuultuja kokemuksia hyvassa
ja pahassa, mutta varsin tiiviiksi editoituina ja pohdittuina. Kirjan arvioijana keski-
tyn kysymaan, mita ja miten tutkimusartikkelit tuovat uutta ymmarrysta “Turkan
koulusta” tai siis “koulukunnasta”.

Turkan koulun tarkastelu keskittyy teoksessa paaosin vuosiin 1982-1985 ja
seuraa Timo Kallisen (2004) periodisointia. Nain fokusoidaan turvallisesti itse uto-
pian aikaan, ei sen romahdukseen. Metafora vanhasta tervahaudasta kuvannee
tutkimuskohdetta: osa kirjan artikkeleista piirtada tervahaudasta poikkileikkaus-
ta, katsoo miten pilkkeet ovat tervansa luovuttaneet, miten palaminen oikeas-
taan tapahtui ja vertaavat sitten ilmi6ta vaikkapa miiluhautoihin. Empiirikkona ja
teatterin historioitsijana innostun enemman tallaisista teksteista, tunnen saavani
niista tietoa ja ymmartavani uutta. Mutta toki voi olla kiinnostavaa myos katsella
vain kumparetta ja sen paalla kasvavaa kasvillisuutta, tunnelmoida ja muistella
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millaista oli valvoa kuuman hehkun aarelld ja tehda kairauksia vain sielta taalta.

Analyyttisiin ja avaaviin teksteihin kuuluvat Petri Tervon ja Hannu Tuiskun tar-
keat artikkelit. Tervo asettaa turkkalaisen ruumiinkuvan lansimaiseen ruumiinfe-
nomenologiseen traditioon ja analysoi pedagogista tilannetta, jossa jatkui uran-
sa tehneen auteur-ohjaajan “demiurginen voimantunto.” Deleuzen ja Guattarin
termi kdskysana (mot d’ordre) on se, jolla pedagoginen tila otetaan haltuun ja
maarataan ruumis muuttumaan tietynlaiseksi. Tervon artikkelissa “pedagogista
vallankayttoa jasentavat kdskysanan, kdskysanaston ja viitekehon kasitteet” . Niil-
|3 siirretdan symbolinen auktoriteetti ja ruumiinkuva opettajalta oppilaalle. Tervo
kytkee Turkan opetusprojektin 1900-luvun alun vitalistisiin liikkeisiin, joissa keho
piti pelastaa sivilisaation ja kulttuurin asettamilta rajoituksilta.

Tervo tarkastelee Seitsemdn veljeksen harjoituksia bunkkerissa seuraavasti:
pyrittiin luomaan homososiaalinen liitto, porukka, jolla on voima tehda
omat lakinsa. Niita tarvitaan, jotta porukasta tulee elinvoimainen ja kil-
pailukykyinen. [- -] Esitys maaritellddn tassa eraanlaisena kilpailutalou-
den ankaralla kentalla taistelevana paramilitaarisena nomadisena sota-
koneena (s. 79.)

Han paatyy kuvaamaan Turkan visiota jahmettyneeksi ja estyneeksi maskuliini-
suudeksi. Vaikka visioissa tavoiteltiin liikkuvuutta, yksi sen paradokseista oli py-
sahtyneisyys, mihin aiemminkin entisten oppilaiden monissa muisteluteksteissa
on viitattu. Menetelma johti staattisten tunnetilojen ja nyanssittomien vimmo-
jen kivettymiin.

Hannu Tuiskun artikkeli on my&s erittdin tervetullut siksi, etta siind ajankohtai-
sen pedagogisen keskustelun hallitseva tutkija tekee laadullista analyysia muis-
teluhaastatteluiden keskeisista havainnoista vieldpa tarkalla ja oivaltavalla kir-
joittajan otteella. Kirjoittajan on turha pyytaa anteeksi pienehk®a otostaan, silla
saturaation periaate toimii: tietyn lukumaaran jalkeen ilmiosta ei tule enaa esiin
olennaisia uusia piirteitd. Oppilaiden mielivaltainen arviointi, leimaaminen, sek-
sistisyys, pelkd@minen ja traumatisoivat toimenpiteet ovat tuttua tietoa runsaasta
muistelukirjallisuudesta. Kuten Hannu Tuisku toteaa, "Turkan harjoittama nayt-
telijdoppilaan ominaislaadun mielivaltainen maarittely ei sovi nykyaikaiseen nayt-
telijapedagogiikkaan” (s. 99.)

Tuisku nostaa esiin toisenkin tarkedn kysymyksen, joka samoin on kuultu jo
Turkan aikana: “Millaista ndyttamaoestetiikkaa syntyy talla tavoin harjoittelemal-
la?" Tuiskun artikkeli peilaa hyvin Turkan pedagogiaa ja on avoin keskustelles-
saan kansainvalisesti teatteripedagogisen kirjallisuuden kanssa.

Hannu Tuisku nostaa mukaan parhaat puolet: harjoittelun vireyden, innosta-
vuuden, seka poikkeustilan (= horjuttamisen) |6ytamisen ja kokemuksellisuuden
yhta lailla merkitsevan lasndolon harjoittelun arjessa. Suomen teatterihistorian
katsannossa on tarkedaa myos kirjata, mita eras haastatelluista sanonut:

Turkka opetti helvetin vahan itse asiassa nayttelijan tekniikkaa [...] siksi
monet oli niin avuttomia Teakin jélkeen, kun ne ei osannu muuta kuin
meuhkata sielld, [puuttui se ettd] toistaa niin, ettd nayttaa, ettet tee sita
tietoisesti (s. 107.)
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Tuiskun selkea paatelma on, etta juuri “pelon ilmapiiri” osoittaa, ettd Turkka oi-
keastaan epaonnistui pedagogisessa tehtavassaan.

Tervon ja Tuiskun avaavia teksteja vasten asettuu Janne Tapperin kovin montaa
teoreetikkoa viljeleva "paallekirjoitus”. Tapper olettaa, ettd “Turkka pyrki kult-
tuuriseen metakommenttiin teatterista ja yhteiskunnasta” (s. 125.) Han ei tun-
ne Suomen teatterien tydskentelyn olosuhteista tehtyja tutkimuksia, vaan kat-
500 vain 2000-luvulta kadsin “huonontuneen tydeldman historiaa,” jonka syyna
hanen mukaansa on vain uusliberalismi tai uuskapitalismi. Juha Siltalan (2004)
kuvaukset loputtomasti joustavista tydeldman varallaolijoista ajoittuvat kuiten-
kin vasta 1990-luvun laman jalkeiseen Suomeen, joten ajallinen harppaus on
hieman "huolimaton.”

Taman huononnuksen Tapper kiteyttaa: “Varmaa on vain, etta ihminen kokee
hallitsemattomuuden tunteita tydpaikalla ja arkielamdssa” (s. 127.) Tama sitten
selitetaan yhteiskuntateorioilla, jotka vaittavat “humanististen arvojen” tulleen
hylatyiksi, valittavat vanhojen kontrolloivien, mutta merkitysta antaneiden kol-
lektiivien hajoamista seka syyttavat markkinatalouden stressaavaa vaikutusta
yksiléon. Tapperin mukaan Turkan kausi “ilmensi monin tavoin niita kaytantoja
ja kokemuksia, joita muun muassa Juha Siltala on kasitellyt suomalaisen ja ylei-
semmin lansimaisen yhteiskunnan 1980-2000 -lukujen tydeldamaa koskevissa
tutkimuksissaan” (s. 128.) Tapperin mukaan kaikki néma muutokset tapahtuivat
Teatterikorkeakoulussa jo 1980-luvun alussa. Niink&? Eikd Suomessa silloin vie-
l& eletty tiukassa demarijohdossa, keskella autoritaarisuuteen perustuneen tais-
tolaisuuden traumaattista kuolinkouristusta? Talouskasvu jatkui. Tapper ei sano
mitdan siita, ettd stalinistisen kurin hajottua kulttuurin kentassa tilalle otettiin
Turkan kuri, jota kulttuurieliitti suojeli.

Vai tarkoittaako Tapper , etta Turkka itse toteutti tuota tydelaman huonone-
misen historiaa? ,1940-luvun autoritaarisen isan ja 1950-luvun koululaitoksen
kasvattina, alkoi tuottaa “kilpailutalouden puheavaruutta” panemalla nayttelija-
oppilaat hakemaan hanen suosiotaan, korostaen taistelua ja tulevaisuuden osal-
ta moni-ammatillisuutta, itseohjautuvuutta ja selviamista keskinaisen kilpailun ja
kateuden maailmassa. Olen esittanyt taman tulkinnan jo kaksitoista vuotta sitten
(Paavolainen 1999), minka olisin suonut tulla mainituksi.

Tapper haluaa tarkastella Turkan vuosia my6s teatterillisena esityksena, jossa
Turkka halusi "paljastaa yhteiskunnallisia asioita” ja osoitti samankaltaisuutta
"teatterin ja katsojien toiminnassa” (s. 129.) Tapperille “Turkan kauden nayttelija-
opiskelijat muodostivat esityksen, jota voidaan arvioida esimerkillisten subjektien
kulttuurisena esityksend. Siina nayttelijat edustivat yhteiskunnallisia valmiuksia,
joita ihmiset tarvitsevat selviytyakseen tydeldmassa” (s. 134.) Havainto muistuttaa
Turkan stahuomiosta, etta nayttelija lavalla on aina ikaan kuin yllyttaja: nayttelija
"yllyttaa katsojia samaan, jota han itse nayttamolla tekee”, voimaan, herkkyy-
teen, eroottiseen haluun, poliittiseen toimintaan, jne. Tama pitaa paikkansa ta-
vallaan kaikessa teatterissa, historialliset genret ja runollisen henkistyneet draa-
mat mukaan lukien. Yllytyksen tapa ja kohde vain vaihtelevat.

Tapperin mukaan Turkan kausi simuloi uutta kapitalismia omassa praksikses-
saan ja edusti rakennemuutosta yhteiskunnan siirtyessa performatiiviseen suun-
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taan. Esitykset sisalsivat ndin ollen ruumiillista tietoa rakennemuutosta koskevas-
sa kulttuuris-retorisessa neuvottelussa—jo paljon ennen kuin se edes kaynnistyi.
Kovin vahan vakuuttava paattelyketju huipentuu absurditeettiin: “Turkan kausi
ennakoi Siltalan Tyéeldméan huononemisen lyhyt historia -teoksen (2004) saa-
vuttamaa suosiota.” Paatelmia pystyisi seuraamaan paremmin, elleivat teoreet-
tiset klikkaukset olisi niin heterogeenisia ja eriaikaisia keskenaan mikali kirjoittaja
antaisi joitain konkreettisia esimerkkeja tai pyrkisi johdonmukaisuuteen ja his-
torialliseen tarkkuuteen. Ehka Turkka todella ennusti, ettd varmojen tydpaikko-
jen teatterilaitos ei voi jatkua flegmaattisen viipyilevissa arkisen nakoisrealismin
tunnelmissa. Samalla han kuitenkin itse tuotti ja valmensi uuden epavarmuuden
ihmisia ja laitosteatterin purkajia, jotka toteuttivat tuota teatteritydén “huonone-
misen historiaa.” Ehka juuri tassa kysymyksessa ohjaajaoppilaiden urakehitysta
olisi voinut edes hetken pohtia.

Nayttelija ja Teatteri Venuksen perustaja Maria Silde on ollut 1980-luvulla sa-
manikdinen katsoja Teatterikorkean nayttamolla esiintyvien kanssa. Hanen ar-
tikkelinsa juurruttaa kiinnostavasti kolmen naisen Teatteri Venuksen groteskin
ilmeen Turkan naiskuvan vapauttavaan ja inspiroivaan karnevalismiin. Turkan ta-
man kauden ohjauksissa naiset olivat kuin jatkia, elleivat sitten avoimesti vietelleet
ja halunneet seksia. Silde on hyvalla asialla kartoittaessaan 1980-luvun moneen
suuntaan taipuvaa ruumiinkuvan murrosta niin futuristiklubeilta kuin feministi-
sista liikkeista. Se tuo tarvittavaa vertailuaineistoa siihen, mita Turkan koulun ul-
kopuolella tapahtui ja piirtad uudelta kannalta Helsingin tuonaikaisen ‘skenen’.
Odotan hanen vaitoskirjaansa suurella mielenkiinnolla. Artikkelissaan vertaa vie-
|& erilaisia androgyynisyyksia, erityisesti Turkan naishahmojen ja samanaikaisten
1980-luvun futuristiklubin poikien valilla. Muutoin varikuvia kayttavassa kirjassa
visuaalisten aiheiden ja habitusten kautta argumentoiva teksti olisi kuitenkin an-
sainnut pari kunnollista kuvallista esimerkkia tuekseen, olisivat suhteellistaneet
ja kertoneet paljon moneen kertaan nahtyjen jumppasalikuvien rinnalla. Myds
hetero- ja homokysymysta olisi ollut syyta kasitelld pitemmalle, silld juuri homo-
kulttuurin osalta 1980-luku oli avautumisen aikaa. Tunnettuna homofoobikkona
Turkka taisi sittenkin olla perussuomalaisten heimoa. Valitettavasti naisruumiin ja
naiseuden kasittely jadvat tassa vain ohimenevien huomautusten varaan. Kun-
nollinen feministinen luenta olisi parantanut kovin miesvoittoista kirjaa. Artikkeli
kayttaa preesensia kolmenkymmenen vuoden takaisista asioista, vaikka imper-
fekti sijoittaisi ilmion tarkemman katseen alle.

Hankkeen johtajana on ollut Esa Kirkkopelto, joka omassa artikkelissaan myods
hakee filosofis-pedagogista kiteytysta, otsikolla “Psykofyysisen kriisi”. Han vait-
taa, etta Turkan kausi olisi onnistunut artikuloimaan kritiikin lansimaista naytte-
lijdpedagogiikkaa kohtaan, mihin termi ‘psykofyysinen’ otsikossa viittaa. Kirkko-
pelto lahtee liikkeelle Joseph Roachin kirjasta The Player’s Passion (1993) ja taman
avainasemaan nostamasta Diderot'n paradoksista. Kirkkopelto vetoaa kuiten-
kin opettajan Lacoue-Labarthen Diderot-luennan teen lopputulemaan. Ensinna-
kin nayttelijalla on kaksoistietoisuus, mika vastaa katsojan kokemusta itsestaan.
tama muuttaa yhteiskunnallisen olemisen nayttelemiseksi, ja se koskee kaikkia
kerjaldisesta kuninkaaseen.

244 Kirja-arviot



Nayttamolta tutkimukseksi

Kirkkopelto siirtyy seuraavaksi (s. 187) kysymykseen modernista subjektista
ja sen kritiikista:

Moderni ihminen on Diderot'n kuvaama herkkatuntoinen [sensible / sen-
sitiivinen] kaupunkilainen, joka sisaistaa ja ottaa haltuun ulkoisen vaiku-
tuksen ja joutuu niiden riivaamaksi. Naiivius sen sijaan koostuu paradok-
saalisesta kyvysta olla vaikuttumatta ja manifestoi nain aarellisempaa ja
siten ruumiillisempaa olemassaoloa.

Tama ajatus viittaa myos nietzscheldiseen ruumiin affirmatiivisuuteen ja on sitd
mydden sidoksissa lukemattomiin 1900-luvun esittavan taiteen pyrkimyksiin, jot-
ka vimmaisesti ovat hakeneet jotain "alkuperaista”.

Todisteluketju jatkuu viittauksilla modernin draaman subjektiin ja roolihenki-
|66 Stanislavskin koulutusajattelussa. Kirkkopelto vaittaa, etta " nayttelijaruumis
kriisiytyi draaman tavoin heti synnyttydan ja vieldpa samasta syysta, pyrkimyksesta
liialliseen autonomiaan ja eheyteen” (s. 190). Tama on kuitenkin erilaista eheytta,
kuin se jota tulisi tavoitella. Kirkkopelto paattelee, sindnsa oikein, etta Stanislavs-
kin pedagogisessa perinteessa kysymys siita, syntyyk® nayttelijan ilmaisu sisalta vai
ulkoa voidaan jo ohittaa, tunteiden syntymisen ja ilmaisemisen avain on psykofyy-
sisen vuorovaikutteisuudessa. Kasitellessaan Stanislavskin haastajia (Meyerhold,
Brecht ja Grotowski) Kirkkopelto pysyy tutussa romanttisessa vasemmistotulkin-
nassa, joka idealisoi 1920-lukua ja jossa Stalinin aika leimataan periporvarillisen
kuvaston ajaksi. Brechtin osalta huomiota saa vain Toimenpide-naytelma, jonka
karkea poliittinen moraalittomuus pehmustetaan perati taolaisuudeksi. Grotows-
kin kohdalla vastakohdat yhdistyvat: “kokonainen teko” yhdistda tietoisuuden
ja vaiston, spontaanin ja kurinalaisen, jne. Mukaan vedetdan myos Artaud, jon-
ka "hengessa yhteisd vapautuu/parantuu hetkeksi sairastamastaan jakomielisyy-
desta ja repeytyneisyydesta” (s. 199.) Kirkkopelto ottaa Grotowskilta huomioon
ainoastaan taman Stanislavski-kritiikia, mutta ei Artaud-kritiikkia.

Edella mainittu Joseph Roachin diderot’'lainen tulkinta 1900-luvun ilmidista
unohdetaan, kun Roachilla olisi painavaa sanottavaa. Mutta Kirkkopeltokin jou-
tuu vaikeuksiin Grotowskin kanssa: kun esiintyjaruumis ei ole enaa "“tasta maa-
ilmasta, se lakkaa olemasta teatterillinen ja muuttuu sakraaliksi” (s. 200.) Juuri
silloin kurkistaa Diderot jumppasalin ovesta sisdan tai kuten Roach muotoilee,
etsiessadn spontaania ja autenttista tietaan:

Grotowski will reach its end only to find Diderot waiting for him there,
his patient face enlivened with the irritating smile of reason.” (Roach
1993, 226.)

Kirkkopelto kasittelee nyt Turkan koulua suhteessa tdhan kaanoniin vaittden, etta
brechtildinen outouttaminen olisi ollut lasna nayttelijan ruumiissa. Mutta oliko
kohotettu ja ekstaattinen ruumiin tila, itsensa unohtaminen, jne. todella kaksois-
tietoisuutta? Vastaukseksi ei riita tunneakrobatia, nopeat leikkaukset tunteesta ja
tilanteesta toiseen, silla ne ovat perakkaista kaskytettya suggestiivista toimintaa.
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Diderot'ta seuraten, suurinta horkkaa esittava oppilas tiedosti, mita tekee ja ol
siten juuri yhta “epaaito” kuin kaikki nayttamolle asetettu. Myos Kirkkopellon
paatelmat “yliyksilollisella tavalla ekspressiivisesta ja yhteiskuntakriittisesta nayt-
tamolldolosta” kaipaisivat tarkempaa esitysanalyysia tuekseen.

Kirkkopelto muotoilee osuvasti, ettd naissa esityksissa nayttamolle nousi “oma-
laatuisella tavalla toimintakyvyton, liikkeestaan huolimatta kuin halvauksen val-
lassa oleva ja puhekyvystdaan huolimatta mykka nayttaméllinen todistaja” (s.
202), mutta jatkaa, ettd tama oli viimekadessa “yhteiskunnallisen todellisuuden”
tuottama. Eikd Turkka siis ollutkaan autonominen subjekti ja vastuussa opetuk-
sestaan? Naden ongelmallisena, ettd Kirkkopelto vierittda vastuuta yksildllisten
toimijoiden ulkopuolelle: kaikki medianaytokset ovat hdnen tulkinnassaan vain
sitd, jossa “jokapadivaisia ruumiintekniikoita kannatteleva psykofyysinen koneis-
to tormasi omaan vakivaltaansa” (s. 203.) Tarkoittaako tama, ettad ulkomaailma
saa syyttaa itsedan Turkan tuottamasta tai yllyttdmasta vakivallasta. Heitto on
varsin rankka: olisihan Turkka halutessaan voinut valita myds vakivallattoman
vaihtoehdon.

Kirkkopelto kiteyttaa:

Turkkalainen via negativa [tarkoittanee spontaanin edessa olevien estei-
den poistamista] ei julkilausutusta tavoitteestaan huolimatta johtanut
rousseaulaisesti uudella tavalla eheytyneeseen, “kulttuurivammoistaan”
parantuneeseen kokonaiseen esiintyjd-persoonaan. Se johti painvastoin
tuon “vamman” eli modernin porvarillisen inkulturaation vakivallan rai-
keaan esiintuloon, itse psykofyysisen kriisin esiintuloon (s. 203.)

Vaitteen alkuosa on helppo allekirjoittaa: rousseaulaista eheytta ei ole eika
tule. Eikd "kulttuurivamma” ole muuta kuin nietzscheldis-vitalistisen ohjelman
mukainen poliittinen termi. Mutta miksi kulttuurista pitdisi “parantua”? Jalkio-
san ostamista varten pitaisi hyvaksya vaite, jonka mukaan moderni porvarillinen
inkulturaatio tarkoittaa jadnnoksettdmasti vakivaltaa. Siind olen ehdottomasti eri
linjalla. Vakivallan siirtdminen yksilén vastuun ulkopuolelle on tuottanut barbari-
aa, vaikka samalla onkin “parannuttu kulttuurivammoista”.

lhminen on itse vastuussa siitd, mika hanen vallassaan on. Joskus ihmiselta riis-
tetdadn valta, ja silloin vastuu on silla, jolla valta on. Kaskytettyjen koululaisten osal-
ta se oli Turkalla, mutta “vapauteen paastyaan” palautui vastuu yksil6ille itselleen.

Kirkkopelto tuttuun tapaansa ketjuttaa teatteria koskevia kanonisia teksteja
filosofian viitekehyksessa. Se on tyylilaji, jossa han on ylittamaton: tekstin oppi-
neisuus ja tiheys, sen darimmainen ekonomisuus herattaa kunnioitusta ja asettaa
lukijalle haasteen pysya kaikkien viitekehysten matkassa. Mutta kaltaiseni ilmidis-
ta kiinnostunutta empiristia turhauttaa tekstin ohjelmallisuus.

Teatterifilosofian paradigmassa nadyttaa itse toiminnan, toimijoiden ja tapah-
tumien taso peittyvan kaksinkertaisten valintojen taakse: tekijdiden omista tar-
koituksenmukaisuussyista tekemat valinnat ja tulkinnat ilmidistd ovat teksteja,
joista toisella tarkoituksenmukaisuusvalinnalla rakennetaan uusi ja lopulta ohjel-
mallinen kokonaisuus. Nain saadulla tekstien sarjalla ikaan kuin vaitetdan jotain
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sarjasta ilmiéita ilman, ettd kumpaakaan tekstin tasoa asetettaisiin empirian (si-
nansa hankalaan) koetukseen.

Mielestani tassa nayttaytyy myds Tervon ja Kirkkopellon ero kirjoittajina: Tervo
ei kadota historiallisia ilmi6ita nakyvistd, Kirkkopelto taas katkee ilmiot kirjoitta-
jiensa tai oman, romantiikkaan sitoutuneen utopiansa taa. Voidakseni seurata
tai arvioida sita, miten vakuuttavaa oppineen ja arvostamani kollegan paattely
on, joudun kuljettamaan lukutapahtuman aikana kaksinkertaista lahdekritiikkia
paastakseni selville minuun kohdistuvasta tekstuaalisesta taivuttelusta, etten sa-
noisi manipulaatiosta. Ei tarvinne erikseen huomauttaa, miten ongelmallista itse
empiirinen ja “mahdollisimman valittomasti” iimiditad kuvaava tutkimus omasta
puolestaan on.

Jokainen nuori, joka ponnistaa “naivilta pohjalta” jarkyttyy sosiaalisesta tees-
kentelystd, siihen kuuluvasta itsetarkkailusta ja viattomuuden tilan menetykses-
ta. Siksi teatteri syntyi nimenomaan korkeakulttuureissa ja syntyi nimenomaan
tutkimaan tata ilmiéta. Metsassa kasvaneella on rituaalinsa ja panteistinen us-
konsa, ei siihen tarvita teatteria. Kuitenkin utopiaa rousseaulaisesta naivista luon-
tosuhteesta tai reflektoimattomasta yhteyden kokemuksesta jaksetaan toistaa
kulttuurisena maneerina. Nahdakseni kiinnostavaa utopioiden esittdjissa on uto-
pistin sosiologis-kulttuurinen tausta ja eldamysten maailma, ja miten kauan han
voi olla piittaamatta historiallisesta tapahtumisesta. Viattomuuden tilaan ei ole
paluuta. Uskovaiselle maalaispojalle, joka jarkyttyy kaupunkiin tultuaan, teatteri
ja teeskentely on vihattavaa. Mutta silloin ei pidéd menna teatteriin, silloin pitaa
menna kirkkoon.

"Psykofyysisen kriisi” nadyttaytyy siis lahinna kirjallis-filosofisessa konstrukti-
ossa ja keskustelun ketjussa, jossa ajattelun perinteeseen kytketadan vield anti-
kapitalistinen utopia. Kuulun Kirkkopellon kanssa eri tieteen heimoon, silla pi-
dan historialliseen evidenssiin vetoamista epatarkasti aina vastuuttomana. Mutta
keskustellakseni heimorajamme yli kdytan nyt tilaisuutta hyvakseni etsiakseni
"konkreettisia” paatelmia Kirkkopellon tekstista. Loppukappaleen puolikkaas-
sa lauseessa Kirkkopelto Hannu Tuiskuun viitaten sanoo, etta varsinkaan peda-
gogisissa yhteyksissa Turkkaan ei ole syyta palata. Tdma on tarked kannanotto.

Mutta yksinkertaistamisen uhallakin hanen tulkitessaan Turkan koulu -ilmiéta
vaikuttaa silta, ettd Turkka pyrki edellda mainittuun romanttiseen ihmisen ehey-
teen, kohti naiivia kokemusta, jossa kulttuurinen jako olisi poistunut: “pyrkimys
artikuloida esiin toisenlainen, modernisti naiivi, porvarillisen subjektiviteetin ja-
kautuneisuuden kumoava ruumis.” (Joka siis on eri eheytta kuin mihin 1900-lu-
vun alussa harhauduttiin.) Jakautuneisuus on kuitenkin Diderot'n paradoksin mu-
kaan nayttelijantydn edellytys. Se on olennainen myés katsojan myétaelamisen
ja tarkkailun kokemuksessa. Kirkkopelto arvelee, ettd kolmen vuosikymmenen
takaisen virtuaalikatsojan tietoisuudessa Turkan koulun nayttelija on herattanyt
kenties hetkeksi halun identifioitua “eheytyneeseen” nayttelijaan, tai ”liittya esi-
tykseen.” Tama kuvitteellinen hetki, tai oikeammin “nakyma, kokemus ja muis-
to” legitimoi kaikki eettiset ongelmat, esteettisista umpikuijista ja julkisten varo-
jen kaytosta puhumattakaan, joihin yksi sukupolvi Suomen teatterin toimijoita
tiettyjen rakenteellisten tekijdiden johdosta joutui. Kirkkopelto jaksaa toivoa, etta
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utopia nain olisi siis toteutunut pienen hetken verran.

Juuri samanlaisia hetkittaisia eheyden hetkia kaikki muukin teatteri jo maari-
telmallisesti voi tarjota. Lopuksi han kysyy “Voiko ndyttamé toimia uuden kan-
salaisuuden kasvualustana?” (s. 205.) Vastaus on helppo: totta kai, senkin teat-
teri on tehnyt aina, ja siihen myos kaikki vanhempi ja yhta legitiimi kansalaisuus
perustuu.

Kirkkopelto, Tapper ja haastatellut nayttelijat ovat kaikki Turkan koulussa mu-
kana olleita, ja heilld on tadssa kirjassa punnittu danensa. Jotain haikeankipeda
on myods muistoissa. Valitettavasti en osaa ottaa kantaa siihen uuteen “syntak-
siin”, jota Pauliina Hulkko luonnostelee omassa artikkelissaan, enka kirjan lop-
pulukuun, “Ehdotukseen nykynayttelemisen uudeksi kieliopiksi.” En ole nahnyt
tutkimusryhman esitysta Vihredn liikkeen synty, joten en voi arvioida, saatiinko
laboratoriossa aikaan ajassamme kommunikoivaa teatteria. Veteraaninayttelijoi-
den tydpajoissa oli ulkopuolisia osallistujia, mutta ndma olivat muita jatko-opis-
kelijoita ja muiden korkeakoulujen opiskelijoita. Miksei projektissa tehty yhteis-
tyota nayttelijantydn oppiaineen kanssa?

Hankkeen piirissa on pidetty varsin monta myds englanninkielista tilaisuutta,
jossa epdilematta on kayty avointa tieteellista keskustelua. Niita ei ole kirjaan
raportoitu, mutta arvatenkin aineistot ovat jatkokayttda varten ja julkisuusperi-
aatteen nimissa saatavilla. Kenties koska Turkan aikaa on kasitelty enimmakseen
kielteisesti, tdaman hankkeen ja kirjan tekstien on ollut hakea oikeutuksen reto-
riikkaa. Hanketta nayttaa ohjanneen siis tilinpaatdksen laadinta, mutta siten, etta
rivin alle jaisi jotain myonteista. Siksi artikkelikokoelman tuoreimmat nakoékulmat
tulevat niilta, jotka ottavat ilmion kateensa, kaantelevat sita, ja uskaltavat tarkas-
tella sitd laajempia maisemia vasten. lImidssa riittda ymmartamista, eika aidosti
uteliaalla ole valmiita vastauksia.
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» Nayttelija saa tietda mita on tekemassa—Nayttelijantaide
ja nykyaika -tutkimushankkeen kirjalliset loppupaatelmat

Nykynayttelijan taide—nhorjutuksia ja siirtymia
Marja Silde (toim.). 2011. Helsinki: Teatterikorkeakoulu ja Maahenki, 224 s.

Outi Lahtinen

Teatterikorkeakoulun ja Maahenki-kustannuksen yhdessa kustantama Nykyndyt-
telijan taide—nhorjutuksia ja siirtymia kokoaa kansien valiin Teatterikorkeakoulussa
vuosina 2008-2010 toteutetun Nayttelijantaide ja nykyaika -tutkimushankkeen
johtopaatosten teoreettisen osuuden. Kirjan loppupuolella myds hahmotellaan
perusteet pedagogisille johtopaatoksille, jotka puolestaan kehittynevat edel-
leen ja jatkavat eldamaansa nayttelijdiden koulutuksen ja jatkokoulutuksen so-
velluksissa.

Tutkimuskohdetta, Jouko Turkan Teatterikorkeakoulussa 1980-luvulla harjoitta-
maa nayttelijdnpedagogiikkaa, on tutkimushankkeessa lahestytty niin analyyttisin
ja kriittisin kuin toiminnallisinkin tutkimusmenetelmin. Tutkimus, jonka kuvaus
on sijoitettu liitteeksi kirjan loppuun, kokosi aineistoa haastatteluin ja demonst-
raatioin nayttelijoilta, jotka 1980-luvulla opiskelivat Teatterikorkeakoulussa joko
kokonaan tai osittain Jouko Turkan johdolla. Téma aineisto toimii kokoelman
tutkimusartikkelien materiaalina, jota tulkitaan, jasennetaan ja suhteutetaan va-
littujen nakdkulmien mukaisiin teoreettisiin viitekehyksiin.

Tutkimus historiallistaa ja kontekstualisoi Turkan pedagogisen panoksen sijoit-
taen sitd muun muassa modernin ruumiin historiaan (Petri Tervo), suomalaisen
yhteiskunnan muutoskehitykseen 1980-luvulla (Janne Tapper) seka psykofyysi-
seksi nimettyyn nayttelijakoulutuksen traditioon (Esa Kirkkopelto). Julkilausuttu-
na tavoitteena on kriittisen tarkastelun kautta etsia ja suodattaa Jouko Turkan
toteuttamasta nayttelijan pedagogiikasta edelleen kehittamisen arvoisia aiheita
ja rakentaa niiden pohjalta uutta ‘'nykynayttelijan pedagogiikkaa’.

Kokoelman avaa Pauliina Hulkon artikkeli “Ruumiin syntaksista nayttelijandra-
maturgiaan”, joka onnistuneesti kaynnistaa matkan tutkimushankkeen pariin.
Hulkon artikkelissa tulee esiteltya tutkimuskohde, tutkimuksellinen vuoropuhelu
haastatteluaineistojen kanssa seka hyva kattaus koko tutkimushankkeen mitta-
kaavassa esiintyvaa kasitteistdéa, mika kylla myds taydentyy artikkeli artikkelilta.
Tassa mielessa kirja kokonaisuudessaan on hyvin toimitettu: artikkeleissa hyo-
dynnetdan keskinaisia viittauksia, ne tdydentavat toinen toisiaan, paallekkaisyyk-
sid tai toistoa ei esiinny.

Kokonaisrakenne muodostuu tutkimusartikkeleiden ja hankkeeseen osallistu-
neiden tutkivien nayttelijoiden—Jari Hietanen, Sari Mallinen, Taisto Reimaluoto,
Ritva Sorvali, Antti Virmavirta—haastattelujen vuorottelusta. Nain Turkan koulu-
tuksessa opiskelleiden nayttelijdiden kokemuksellinen aani tulee myds suoraan
osaksi kirjan kokonaisuutta.
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Kokemuksellisuutta ei silti rajata vain koulutukseen osallistuneiden omaisuu-
deksi. Seka Hulkko ettd Marja Silde tuovat teksteissaan esiin oman kokemuksen-
sa turkkalaisesta ja jalkiturkkalaisesta teatteritraditiosta ulkopuolisen, katsojan ja
mydhemmin Teatterikorkeakoulussa opiskelleen teatteriopiskelijan, ndkdkulmas-
ta. Ele on tarkes3, silld seka Hulkko ettd Silde nostavat sen my&ta esiin omakoh-
taiseen havaintoon nojaavan kriittisen nakemyksen Turkan koulutuksen suku-
puolittuneista ruumiinkuvista ja kaytannoista. Maskuliinisuuden korostuminen
nousee teoreettisessa mielessa esiin myds Tervon artikkelissa, mutta silti voi hyvin
yhtya Silden toteamukseen, ettad aihe on tarkea ja sietdisi tarkempaa tutkimusta,
niin olennaiselta—Ilaaja-alaiselta ja kauaskantoiselta—piirteeltd se turkkalaisessa
traditiossa vaikuttaa.

Tutkimusartikkeleista monet nojaavat sosiologian teorioihin. Tervo tarkastelee
artikkelissaan ”‘Verta kasiin ja naama léysana!’: Turkan pedagogisen kaskysa-
nan ruumiillistumia” Turkan itselleen rakentamaa pedagogi-asemaa suhteessa
haneen liitettyyn auteurismiin ja sen oikeuttamaan “materiaalin muokkaukseen”
eli opiskelijoiden ruumiinkaytantojen radikaaliin muuttamiseen opetustehtadvassa.
Tervon mukaan Turkan pedagogia oli suoraa jatkumoa hdnen ohjaajan toimin-
nalleen, joka puolestaan kohdisti kulttuurikritiikkinsa porvarillisen vallan ruumiil-
listumiin. Tulkinta on vakuuttava ja saa uskottavasti perustelunsa tutkimushank-
keen aineistosta.

Samoin on laita Janne Tapperin artikkelissa “Ty®, tydntekijyys ja yhteiskunta
Jouko Turkan teatterikoulutuksessa”, jossa keskeinen vaite koskee Turkan teatte-
rikoulutuksen suoraa suhdetta 1980-luvun Suomessa kaynnissa olleeseen yhteis-
kunnalliseen kehitykseen. Sen keskeinen osa olivat merkittavat muutokset tydela-
massa. Tapper tarkastelee Turkan ajan Teatterikorkeakoulua kokonaisuudessaan
kulttuurisena ja teatterillisena esityksena, joka samanaikaisesti seka kuvaa etta
tuottaa uuden kapitalismin rakennemuutosta. Tapperin analyysin valineina ovat
systeemiteoria seka performatiivisuuden kasite.

Kolmas sosiologisesti orientoitunut artikkeli on Marja Silden “Modernin mur-
rosta ruumiillistamassa”, joka asettaa kiinnostavasti Turkan nayttelijakoulutuksen
rinnalle toisen ruumiinkulttuuria muovanneen ajan ilmién, futuristiklubikulttuu-
rin. Silden keskeinen valine tassa tarkastelussa on Pierre Bourdieun jo klassiseksi
muodostunut habius-kasite.

Yhteiskunnallistavan nadkoékulman painotuksen perusteet tulevat erityisesti kris-
tallisoitua Esa Kirkkopellon kokoavassa artikkelissa " Psykofyysisen kriisi”. Tassa
tekstissa Jouko Turkan pedagogiikka tavoitteineen ja toteutusmenetelmineen ase-
tetaan osaksi koko modernin nayttelijapedagogiikan kehityksen jatkumoa, jonka
keskeisena moottorina pysyttelee kysymys nayttelijan ruumiin edustuksellisesta
ja esityksellisesta suhteesta kunkin aikakauden yhteiskuntaan. Kun yhteiskunta
muuttuu, on sita nayttamolla esittavien nayttelijdiden ruumiinkaytantdjen muu-
tuttava. Kuten Kirkkopelto asian ilmaisee: “Kriisin aiheena on nadyttdmon suhde
yhteiskuntaan, ja sen panttina on nayttelijan ruumis” (s. 191.)

Kirjan jasennys toimii padasiassa hyvin kuljettaen lukijaa hallitusti nakékulmas-
ta toiseen. Ainoa seikka, jota tekee mieli kyseenalaistaa, on kirjan alkupuolella
Petri Tervon artikkelin sijoittaminen Hulkon ja Hannu Tuiskun artikkeleiden valiin.
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Hulkon ja Tuiskun artikkelit ovat kokonaisuudessa ne, jotka suorimmin nostavat
esiin nayttelijahaastattelujen tuottamaa aineistoa, joten lukijan kannalta niiden
asettaminen perdkkain olisi luontevasti jatkanut lukijan perehdyttamista tutki-
musaiheen konkretiaan. Tuisku myds on tutkijaryhmasta se, joka artikkelissaan
"Ek-staattiset tilat nayttelijan pedagogisessa prosessissa” tarkastelee kohdetta
nimenomaan pedagogian kannalta, joten nakodkulman sijoittaminen kokoelman
avaukseen tuntuisi perustellulta. Lisaksi uskoisin, etta harjoitushuoneen ruumiillis-
ten ja hierarkkisten kaytantdjen kuvaus ja pedagogisesta nakodkulmasta kriittinen
arviointi Tuiskun artikkelissa olisivat onnistuneesti pohjustaneet Tervon artikkelin
sosiokulttuurista ruumiillisuuden ja vallankayton analyysia.

Kasitteellisesti kirja on ihailtavan tarkka lahtien tutkimuskohteeseen otetun
kriittisen nakokulman kritiikin maarittelemisesta eron tekemiseksi, erotteluksi ja
niille perustuvaksi uudelleenjasentelyksi (s. 9.) Tassa mielessa tosin kirjan lopun
pedagoginen osuus joutuu epaedulliseen vertailuasemaan teoreettisen rinnalla.
Alun teoreettisten artikkeleiden kasitteisté on tasmallista ja kirjallisessa muodossa
vakuuttavaa, mutta kirjan lopun pedagogisen johtopaatelman, “nykynayttelemi-
sen uuden kieliopin”, kieli synnyttdd metaforisuudessaan vaihtelevia vaikutelmia.
Nayttelijanty6ta ja -koulutusta ulkopuolelta seuraavalle saattaa syntya tahatto-
man koomisia tai muuten asiaan kuulumattomia mielleyhtymia, joista esimerk-
kind nayttelijan tekniikan kolmivaiheisen mallin keskimmaisen osuuden nimea-
minen “valiseksi”. Se johtaa helposti ajatuksen shamanistiseen rituaaliin, minka
en luulisi olevan uuden kieliopin yhteydessa asianmukaista.

Kirja onnistuu erinomaisesti pitamaan huomiopisteen aiotussa ja ilmoitetussa
eli Jouko Turkan nayttelijanpedagogiikassa samoin kuin nakékulmansa analyyt-
tisena ja kriittisena, silti rakentavana. “Turkkalaiseen” teatterikoulutukseen liitty-
neet epakohdat ja skandaalinkaryt ovat tiedostetusti mukana kokonaiskuvassa,
mutta ote ei kertaakaan lipsahda edes tutkimuksellisille sivupoluille, vaan erilai-
setkin tarkastelukulmat keskittyvat tuottamaan tietoa nimenomaan Turkan peda-
gogiikasta, sen yhteyksista, vaikutuksista ja edelleen kehittamismahdollisuuksista.

Nayttelijankoulutuksen nakdkulmasta tutkimus ilmaisee tavoitteensa selkeasti
ja hapedmattdman idealistisesti. Tahtdimessa on emansipatorinen ja demokrati-
soiva pedagogiikka. Nayttelijan vapauttamien kiteytyy “habituaalisen ruumiin”
kasitteessa, joka edeltdjistaan poiketen hyvaksyisi yksiléllisen ruumiin pyrkimatta
katkaisemaan suhdetta jokapaivaiseen ruumiiseen. Demokratiaan taas pyritaan
ajatuksella ruumiiden monikollisuudesta ja esityksesta ruumiiden kohtaamisena.

Nykyndyttelijan taide—horjutuksia ja siirtymid on huomattava avaus naytteli-
jakoulutuksen ja laajemmassa mittakaavassa koko nayttelijyyden ulottuvuuksi-
en tutkimukseen. Samalla se asettuu—mielestani merkittavalla tavalla—osaksi
1980-lukua koskevaa tutkimusta, jonka luulisi olevan kovassa nosteessa, koska
suuri osa nykypaivan vallitsevista ilmidista tuntuu olleen tuolloin versovaihees-
saan.
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Kati Andrianov on nayttdmoanimaation ohjaaja, opettaja ja tohtoriopiskelija.
Mikkelin teatterin pienelta nayttamaolta 1970-luvun lopulla alkanut esineanimointi
on johtanut mm. teatterialan ammattitutkinnon suorittamiseen nukketeatterin
osaamisalalta (painopistealueet esityksen sovitustyd seka esityksen visuaalinen
ja teatteritekninen ilmaisu). Andrianov on suorittanut my®s maisteriopinnot ve-
najan kielesta ja kirjallisuudesta Jyvaskylan yliopistossa. Talla hetkelld han tekee
vaitdstutkimusta ndyttdmdoanimaatiosta Tampereen yliopistossa. Han on UNIMA:n
(Union Internationale de la Marionnette) tutkimuskomission jasen ja yksi kolmes-
ta Suomen UNIMA:n kansainvalisestd edustajasta.

Annette Arlander on taiteilija, tutkija ja opettaja, joka kuuluu suomalaisen esi-
tystaiteen/performanssitaiteen uranuurtajiin (80-luvulla) ja taiteellisen tutkimuk-
sen edelldkavijoihin (90-luvulla). Arlander on koulutukseltaan ohjaaja, filosofian
maisteri ja teatteritaiteen tohtori. Vuodesta 2001 han on toiminut esitystaiteen
ja -teorian professorina Teatterikorkeakoulussa. Arlanderin taiteellinen toiminta
keskittyy kysymykseen miten esityksellistdd maisema mm. videon ja ddnitetyn
puheen avulla. Hanen tutkimusintresseihinsa kuuluvat taiteellinen tutkimus, te-
kijalahtdinen tutkimus (performance as research), esitystutkimus (performance
studies), paikkakohtaisuus (site-specificity), maisema ja ymparisto.

Richard Downing lectures in scenography within the Department of Theatre,
Film and Television Studies, Aberystwyth University. His creative practice crosses
borders between fine art, performance and installation, and his current research
is concerned with inter-disciplinary collaboration across the fields of art and scien-
ce. Recent work has represented the UK at the Prague Quadrennial exhibition
(2007) and at the Victoria and Albert Museum, London (2008). He is the Artistic
Director of the cross-arts collective, U-Man Zoo.

Mika Elo, Doctor of Arts, is a researcher in visual culture at Aalto University, De-
partment of Media. He has participated in discussions on photography, artistic re-
search and philosophy in the capacity of curator, visual artist as well as researcher.

Mika Elo (TaT) on visuaalisen kulttuurin tutkija Aalto-yliopistossa, Median lai-
toksella. Han on osallistunut valokuvaa, taiteellista tutkimusta ja filosofiaa kos-
keviin keskusteluihin niin kuraattorina, taiteilijana kuin tutkijanakin.

Laura Grondahl toimii ndyttamolavastuksen professorina Aalto-yliopiston Tai-
deteollisessa korkeakoulussa. Han on toiminut lavastajana ja pukusuunnittelija-
na vuodesta 1983 noin 60 teatteriproduktiossa. Teatteritieteen vaitoskirjassaan
(2004) han tarkasteli erilaisten lavastamisen tapojen tuottamia kasityksia esityk-
sen ja katsojan vuorovaikutuksesta. Han on tyoskennellyt post doc tutkijana 2005
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seka 2008-09 keskittyen nayttamotekniikoiden merkitykseen lavastustaiteessa.
Poikkitieteellisen tutkimusryhma " Figures of Touchin” jasenena han on kasitellyt
tilan filosofian suhdetta lavastuskaytantoihin seka kollektiivisessa taideprosessis-
sa tapahtuvaa kosketusta ja kohtaamista. Talla hetkelld Grondahl on kiinnostu-
nut lavastustaiteen kaytannaoista, strategioista ja niissa tapahtuvista ajankohtai-
sista muutoksista.

TansT Kirsi Heimonen on tanssija-tutkija, joka vaitteli tanssimisen kokemuksista
Teatterikorkeakoulussa vuonna 2009. Han on toiminut osa-aikaisena tanssitaitei-
lijana Helsingin Diakonissalaitoksella yli kymmenen vuotta.

Pia Houni, teatteritaiteen tohtori (TeaK 2000) ja teatterin ja draaman tutkimuk-
sen dosentti (TaY 2003). Tyoskentelee parhaillaan Tydterveyslaitoksella erikois-
tutkijana. Houni on tydskennellyt mm. teatterin ja draaman tutkimuksen pro-
fessorina, Teatterimuseon johtajana ja dramaturgian lehtorina. Han on toiminut
opettajana, luennoitsijana ja asiantuntijana useissa eri oppilaitoksissa ja projek-
teissa. Harjoittaa filosofian praktiikkaa ja opettaa aihetta Kriittisessa korkeakou-
lussa. Aktiiviselle tydlistalle kuuluvat myds dramaturgiaan ja kasikirjoittamiseen
liittyvat hankkeet.

TaT Liisa lkonen on lavastaja ja pukusuunnittelija, jonka tutkimuskohteena ovat
dialogiset, yhteisolliset ja soveltavat skenografiset prosessit. [konen on tominut
taiteellisen tydnsa ohessa aktiivisesti erilaisissa opetus- ja tutkimustehtavissa;
muun muassa Taideteollisen korkeakoulun nayttamolavastuksen professorina
lukuvuonna 2008-2009 seka postdoc -tutkijana Muotoiluosaston johtamassa
monialaisessa Spice-projektissa 2010. lkosen vaitdskirjalle Dialogista skenogra-
fiaa: vaihtoehtoisen tyéprosessin fenomenologista tulkintaa (2006) mydnnettiin
Taideteollisen korkeakoulun ensimmainen vaitoskirjapalkinto.

FT Hanna Jarvinen is currently a lecturer at the Performing Arts Research Centre
of the Theatre Academy, Helsinki. She is researching the historical epistemology
and ontology of dance, particularly the early twentieth-century European scene.
Her work has been published in e.g. The Senses and Society, Dance Research and
Dance Research Journal. Besides being one of the editors of the present volume,
she is also the Chair of the Theatre Research Society, Finland, for 2011-2012.

Helka-Maria Kinnunen is an actor, scriptwriter and doctor of theatre and dra-
ma. Her doctoral thesis, Stories in the artistic process of theatre-making, was
completed and approved in 2008 at Theatre Academy of Finland. She holds a
position of a principal lecturer of the performing arts in the Helsinki Metropo-
lia University of Applied Sciences, and as an affiliated researcher in the Theatre
Academy of Finland. Helka-Maria has worked as actor and scriptwriter in seve-
ral Finnish theatres and for The Finnish Broadcasting Company as well. She has
specialised in poetry performing and holistic use of the actor’s voice.
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Tuija Kokkonen on Helsingissa toimiva ohjaaja, kirjoittaja ja tutkija. Vuodesta
1996 lahtien han on tehnyt paikkakohtaisia “muistioesityssarjoja” eri alojen tai-
teilijoista koostuvan, vaihtuvajasenisen Maus & Orlovski -esitysyhteison taiteelli-
sena johtajana ja ohjaajana. Muistiot tutkivat esityksen, luonnon ja ajan suhteita
seka taiteen roolia ekologisten kriisien aikakaudella. Ne likkuvat eri taiteenlajien ja
elidlajien valisissa maastoissa, joissa estetiikka, etiikka ja politilkka ovat erottamat-
tomia. Vuodesta 1999 lahtien muistiot on esitetty Kiasma-teatterin ohjelmistossa.

Hanen nykyinen (2006 -) vaitostutkimuksensa Teatterikorkeakoulussa on
nimeltdan “Esityksen mahdollinen luonto. Suhde ei-inhimilliseen esitystapah-
tumassa keston ja potentiaalisuuden nakokulmasta.” Tutkimus sisaltda uu-
den esityssarjan Muistioita ajasta—esityksia ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille.
www.tuijakokkonen fi

Satu-Mari Korhonen vastaa Teatterikorkeakoulun Kokos-palveluissa tyodyhtei-
sovalmennuksista ja teatterilahtoisista palveluista. Han on koulutukseltaan kasva-
tustieteiden maisteri, ja kirjoittaa talla hetkelld tydnsa ohessa vaitoskirjaa. Korho-
nen on aiemmin tydskennellyt tutkijana Helsingin yliopistolla, ja esittavan taiteen
pariin han siirtyi tydskennellessaan IADEssa. Han aloitti tuolloin suunnittelijana
Rovaniemen teatterin kehittamishankkeessa. Viimeisen 1,5 vuoden aikana han
on tydskennellyt TheatreWorks -teattereiden kehittdmisverkostossa. Hankkeessa
paneuduttiin teattereiden haasteisiin: tydhyvinvoinnin vahvistamiseen, tydtapojen
muutokseen ja teatterinjohtamisen erilliskysymyksiin. Lisaksi han on tydskennellyt
valtakunnallisessa Taika-hankkeessa vastaten verkkopalvelusta (www.sovellatai-
detta.fi), joka tarjoaa kohtaamispaikan taideldhtoisten palvelujen toteuttajille ja
tilagjille. Syksylla 2010 han osallistui Teatterikorkeakoulussa organisoidun Sovella
taidetta! -messutapahtuman jarjestelyihin.

Joonas Lahtinen, FM, MA, is a theatre researcher and performance artist wor-
king on his theoretical PhD project on the possibilities offered by practice-based
performance research for discussing questions of identity and politics, at the
University of Helsinki. He graduated as Master of Arts in Theatre Research from
the University of Helsinkiin 2010 and holds an MA degree in Performance from
Queen Mary College, University of London (2009). He has written several articles
for Finnish theatre books and journals. His performance works have recently been
seen in Vienna, Helsinki and London.

TaM Elina Liflander on skenografi ja jatko-opiskelija, joka tutkii draaman jalkei-
seen esitystaiteeseen kytkeytyvaa tilannesidonnaista skenografiaa ja pohtii voi-
ko skenografinen ilmaisu toteutua pelkastaan esitystaiteen valisten elementtien,
kuten tilan, dénen, valon, katsojan ja esiintyjan valisissa suhteissa ja risteyma-
kohdissa. Liflanderin taiteellisessa tydskentelyssa jaettu tekijyys seka nykytanssin
ja nykytaiteen improvisaatio ovat vaylia etsia lavastustaiteen muodonmuutosta.
Prosessi etenee pysyvista rakenteista kohti orgaanisesti muunneltavia tilanteita.
Taiteellisen ja tutkimuksellisen tydn ohessa Liflander on viime vuosina toiminut
vierailevana opettajana Taikissa, Teakissa ja Metropoliassa.
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Maiju Loukola on skenografi, Taideteollisen korkeakoulun Elokuva- ja lavastus-
taiteen laitoksen jatko-opiskelija ja tutkija TaiK:in Porin taiteen ja median laitok-
sella. Han on monitaiteisen ja —tieteisen Kosketuksen figuurit -tutkimushankkeen
jasen (http://www.figuresoftouch.com). Loukolan tekijaldhtoinen vaitostutkimus
kasittelee ndyttamdn mediaalisuutta ja kuvan kokemuksellisuutta virtuaalisuuden
ja kosketuksen tematiikan valossa. Han on julkaissut kotimaisissa ja kansainvali-
sissa esittavan taiteen alan julkaisuissa, osallistunut moniin esitys- ja nykytaiteen
konferensseihin ja taidetutkimustapahtumiin, toiminut vapaan kentan projekti-
kohtaisissa, tydryhmalahtdisissa hankkeissa seka vierailevana luennoitsijana ja
opettajana Taikissa ja Teakissa.

Anne Makkonen (PhD University of Surrey 2007) is currently affiliated resear-
cher at the Theatre Academy, Helsinki, Finland. She teaches Western and Finnish
dance history and analysis in Finnish higher dance education and universities. Dr.
Makkonen is devoted to expand the notion of dance history by constructing and
presenting embodied dancing histories. She has presented lecture-demonstra-
tions in collaboration with Finnish dance makers in international research con-
ferences.

Gabi Schillig is currently Interim Professor at the University of Applied Sciences
Potsdam, Faculty of Design and since 2007 she has been teaching at the Berlin
University of the Arts at the Institute for Transmedia Design. Besides other own
publications, Mediating Space. soft geometries—textile structures—body archi-
tecture, a monographic catalog on her recent work has been published by merz
& solitude in 2009. She has received numerous fellowships and her work has
been exhibited internationally in e.g. New Delhi, Berlin, Stuttgart, New York and
London. See also www.gabischillig.de.
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