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5

Lukijalle

Visuaalisuuden teeman suosio yllätti meidät vuoden takaisilla teatterintut-
kimuksen syyspäivillä. Osin se selittynee sillä, että kuvallisen kerronnan 
merkitys on voimakkaasti lisääntynyt kaikilla yhteiskunnan ja kulttuurin 
alueilla viime vuosikymmeninä. Meillä on tarve tutkia meneillään olevia 
visuaalisen teknologian muutoksia, jotka vaikuttavat sekä arkielämäämme 
että teatterin taiteellisiin ja teknisiin käytäntöihin. 

Toinen syy lienee aiheen laajuus: visuaalisuuden sateenvarjon alle mah-
tuu loputtomasti erilaisia ilmiöitä ja sanaa voi tulkita eri tavoin. Yhtäältä 
näkeminen on konkreettinen aistimus, jonka avulla olemme vuorovaiku-
tuksessa ympäristömme kanssa. Toisaalta miellämme sen tietämisen ja 
ymmärtämisen metaforaksi. Katsominen ja katsotuksi tuleminen liittyvät 
myös vallankäyttöön ja niihin tapoihin, joilla ilmiöt yhteiskunnassa esit-
täytyvät. Teatterin – ja ehkä koko kulttuurin – voi ajatella näkyväksi teke-
vänä koneistona, jonka näkymättömät käytännöt muokkaavat visuaalisia 
tottumuksia ja ajattelun skeemoja.. 

Sekä taide että tiede pyrkivät tekemään näkyvää näkymäksi, saatta-
maan ennen havaitsemattomia asioita huomion kohteeksi ja laajentamaan 
ymmärrystämme niistä. Kaikille näkemisen tavoille on ominaista rajalli-
suus. Jotain jää aina katveeseen. Tulemme helposti sokeiksi omille vakiintu-
neille havaitsemisen ja tulkinnan tavoillemme ellemme pysähdy tutkimaan 
itse näkemisen prosessia ja sen rakentumista. Tämänkin voi ymmärtää se-
kä konkreettisena havaintopsykologisena kysymyksenä että metaforisena 
haasteena laajentaa niin tieteellisen kuin taiteellisen ajattelun horisonttia.

Tämän numeron kirjoittajien joukossa on ilahduttavan paljon tekijä-
taustaisia tutkijoita, viisi kahdestatoista. Se kertoo taiteentutkimuksen pa-
radigmassa parhaillaan tapahtuvasta muutoksesta. Taiteilijan tai katsojan 
kokemusperäinen, hiljaisen tieto on nousemassa hedelmälliseen keskuste-
luun perinteisten tieteellisten diskurssien kanssa. Käytännön toiminnassa 
on aina läsnä teoreettista ajattelua ja päinvastoin. Haluamme nostaa juuri 
tämän yhteen kytkeytymisen ja vuorovaikutuksen näkyväksi tutkimus-
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kohteeksi, emme asettaa taidetta, tiedettä ja tekniikkaa erillisiksi tai vas-
takkaisiksi ilmiöiksi. 

Uusien tutkimusparadigmojen muotoutuminen edellyttää laajakat-
seista ja monialaista keskustelua, jopa ”teoreettista ja metodologista kurit-
tomuutta”, kuten Hanna-Leena Helavuori artikkelissaan kuvaa kokemus-
taan teatterin ilmiöiden ymmärtämisestä. Kurittomuus toimii parhaiten 
yhdistettynä kriittisyyteen, analyyttisyyteen ja hyvään, avoimeen keskus-
teluilmapiiriin. Olemme pyrkineet tarjoamaan foorumin, jossa nämä kaik-
ki voisivat toteutua. 

Vuosikirja koostuu kolmesta osasta, joista ensimmäinen sisältää viisi teo-
reettista avausta visuaalisuuteen. Niitä kaikkia yhdistää kiinnostus visu-
aalisten havaintojen, esitysten ja merkitysten rakentumiseen. Artikkelit 
nostavat esiin asioita ja ilmiöitä, jotka helposti unohtuvat pitäessämme nä-
kemistä suorana ja välittömänä kokemuksena maailmasta. 

Koko julkaisun johdantona toimii Teemu Paavolaisen ”On Spectator-
ship, Objecthood, and the Enaction of Visual Experience”. Siinä näkemis-
tä ja havaintokokemusta pohditaan toiminnallisuuden ja yksilön ympäris-
tösuhteen kautta. Visuaalisuuden ilmiötä käsitellään näin ollen aktiivisena 
ja dynaamisena tapahtumana, mikä antaa hedelmällisen näkökulman esi-
merkiksi lavastustaiteen tutkimiseen.

Anne Jämsän artikkeli ”Miten esineiden liike merkityksellistyy?” jatkaa 
luontevasti Paavolaisen avaamaa teemaa tarkastelemalla esinemanipulaa-
tiota merkityksiä tuottavana ilmaisuna. Hän käyttää esimerkkinä keilojen 
liikettä jonglöörin esityksessä ja yhdistää niiden tulkinnan ruumiillisten 
kokemusten jaettavuuteen.  

Ehkä selkeimmin tekijälähtöistä taiteellista tutkimusta edustaa Annet-
te Arlander, joka kirjoittaa paikkasidonnaisen videoteoksensa herättämistä 
kysymyksistä. ” Huomioita hiekassa – maisema, esitys, liikkuva kuva ja 
liike kuvassa” on dokumenttielokuvaa vertailukohtana käyttävä tutkielma 
elävien havaintojen tallentamisen mahdollisuuksista ja rajoista.

Maiju Loukola tarkastelee puolestaan voimakkaasti yleistyvän videon 
käytön problematiikkaa näyttämölavastajan taiteellisessa tutkimuksessaan. 
Artikkeli ”Virtuaalisen piirtymisestä – se mikä on esillä ei paljasta kaik-
kea” on teoreettinen pohdinta virtuaalisuuden luonteesta, joka osoittautuu 
monisyiseksi ja vaikeasti määriteltäväksi ilmiöksi. Eronteko kuviteltuun ja 
materiaaliseen kyseenalaistuu, kun aihetta lähestytään fenomenologian vä-
lineillä.

Visuaalisen esittämisen teknologiat ovat aiheena myös Laura Gröndah-
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lin tekstissä ”Mitä lavastuksen tekniikka sanoo?”. Siinä lähestytään lavas-
tustaidetta sen käyttämän tekniikan kautta ja tutkitaan, miten toteuttavien 
välineiden valinta tulee kielen tavoin osaksi taiteellista ilmaisua. 

Seuraavassa osiossa keskitymme tekijöihin, jotka tutkimuksen pe-
rinteessä ovat paljolti jääneet näkymättömiksi. Hanna-Leena Helavuori 
kirjoittaa viime vuosikymmenten lavastustaiteesta poliittisena toimijana 
otsikolla ”Intelligentit varastonhoitajat ja skenografian politiikat”. Hän 
tarkastelee Kalle Holmbergin ja Jouko Turkan näyttämökieltä suhteessa 
kansainvälisiin ilmiöihin ja analysoi lavastustaiteen merkityksiä esitysten 
keskeisenä osana. 

Käytännön näkökulmia lavastusten syntyprosessiin tarjoaa Laura 
Gröndahlin toinen artikkeli ” Ai siitä tuli sitten tuollainen… Käytännön 
näkökulmia lavastusten syntyprosessiin”. Kirjoituksen tarkoituksena on 
tehdä näkyväksi lavastustaidetta toteuttavaa koneistoa, joka kirjallisiin läh-
teisiin nojautuvassa tutkimusperinteessä usein pidetään neutraalina, ongel-
mattoman välineenä taiteellisten ideoiden esittämiseksi. 

Joanna Weckman on laatinut kattavan kartoituksen pukusuunnitte-
lun alalta tehdystä tutkimuksesta. ”Puku ja tutkimus” paitsi osoittaa ai-
hetta käsittelevien kirjoitusten ilahduttavan suuren määrän, myös pohtii 
pukusuunnittelua tutkimuskohteena ja sen aseman marginaalisuutta. 

Viimeiseen osioon olemme koonneet joukon artikkeleita joita yhdistää 
väljästi kuvallisuuden ja kokemuksellisuuden teema. Jokainen esitys tekee 
näytelmän tekstiin piiloutuvat mahdollisuudet omalla ainutkertaisella ta-
vallaan näkyväksi. 

Heli Ansio ja Pia Houni tarkastelevat yhteisessä kirjoituksessaan antii-
kin satyyrihahmon esittämistä sekä historiallisen tiedon valossa että tutki-
malla nykypäivän esitystä: ”Satyyrin visuaalinen esittäminen Euripideen 
Kykloopin tulkinnoissa. Esimerkkinä Hannu Raatikaisen ohjaus Turun 
kaupunginteatterissa 2006”.

Pirkko Kosken artikkeli ”Kansannäytelmän popularisointi” käsittelee 
Kurt Nuotion ohjaamaa tulkintaa näytelmästä Herra Puntila ja hänen ren-
kinsä Matti  Helsingin Kaupunginteatterissa 2001. Tarkastelun kohteena 
ovat esityksen käyttämät strategiat, kansanteatterin hengen ja brechtiläis-
ten tavoitteiden toteutuminen ja muokkautuminen sen yhteydessä. 

Tanssi on näyttämötaiteen lajeista ehkä visuaalisin. Anne Makkonen kä-
sittelee Elsa Puolanteen vuonna 1933 sommittelemaa soolotanssia Loitsu, jossa 
näyttäytyy tanssin ja naisvoimistelun yhteen kietoutuminen nationalismin ja 
modernismin kanssa. Artikkelin otsikko on ”Elsa Puolanne (1906–1996) – 
Liikuntakoulun tytär, tanssijapersoonallisuus, vapaan tanssin valkyyria…”
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Myös inhimillinen identiteetti on näyttäytymistä ja näkyväksi teke-
mistä. Tapio Toivasen  ”Teatterilähtöiset menetelmät ja nuoren identiteetti” 
paneutuu tapaustutkimuksen avulla kysymykseen, voidaanko teatteriläh-
töisillä opetusmenetelmillä osaltaan tukea nuoren identiteetin kehittymistä 
ja eheytymistä. 

Julkaisun päättää pieni kirja-arvio-osio.

Kirjoittajien ohella lämmin kiitos kuuluu kolmelle nimettömälle referee-
lukijalle heidän arvokkaasta ja pyyteettömästä työpanoksestaan, sekä jul-
kaisun taittotyön kiireisestä aikataulusta huolimatta ansiolla hoitaneelle 
Lauri Hurstille.

* * *

Helsingissä ja Tampereella 
joulukuussa 2009
Toimituskunta



I Teoreettisia avauksia visuaalisuuteen
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Teemu Paavolainen

On Spectatorship, Objecthood, and 
the Enaction of Visual Experience

The essay sets out to question some grounding assumptions of conventional vis-
ual theory, along the “ecological” or “enactive” lines of inquiry proposed by 
perceptual psychologist J. J. Gibson and cognitive philosopher Alva Noë. As 
opposed to the detached, passive, spectatorial stance – deeply rooted in Western 
forms of aesthetic theory and scientific practice, alike – it will be argued that 
visuality cannot be reduced to static “ images,” either in the brain or on the 
retina. Instead, perception itself is a way of acting: while often suspended, 
in the theatre, what such reciprocity of perception and action implies is also a 
fundamental continuity between “everyday” and “theatrical” ways of perceiv-
ing the world around. Accordingly, theatrical spectatorship should rather be 
addressed in terms of ecological resonance, than in terms of reading, response, 
or reaction, for example. That the content of perception is not given all at once, 
finally, but can only be achieved through perceptual exploration, over time, 
makes the enactive position intriguingly similar to that severely opposed by art 
critic Michael Fried, in his famous attack on the “theatricality of objecthood,” 
in the 1960s.

In his in/famous essay “Art and Objecthood” (1967), art critic Michael 
Fried attacks what he dubs the theatricality of some “literalist” tendencies 
in the visual art and sculpture of his time, apparent in what he calls their 
imposing objecthood. Indeed, the two terms appear interchangeable, in em-
bodying the utter “negation of art”: theatre, as that which “lies between 
the arts” – without any proper, interior “essence” to the effect that art, 
famously, “degenerates” in approaching such a liminal condition – object-
hood, as the artwork’s reaching beyond its “own terms” toward its literal or 
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theatrical setting. Of course, this is a familiar theme in antitheatrical writ-
ing: “Since antiquity,” as Thomas Postlewait and Tracy Davis sum up, the 
critique of theatre has focused on its “excess and its emptiness, its surplus as 
well as its lack” (think only of such common metaphors as making a scene or 
social masks). Add what Marvin Carlson calls its “rigidity,” and clearly the 
metaphorical logics we’re recruiting come down those of containment and 
material objects: tangible forms the very surfaces of which may obstruct such 
direct, unselfconscious “absorption” in their allegedly immaterial content 
as Michael Fried would come to value as the positive opposite of theatri-
cality.1

If, then, vision is often metaphorically related to understanding – see 
what I mean? – “theatricality” in its Friedian guise poses a downright ob-
stacle for seeing: the visual aspects of a performance, say, may still afford 
“absorption” in so far as they remain transparent (rid of “the fourth wall” 
and obedient in embodying but the Text), the threat of the theatrical, posed 
by the occluding opacity of their “objecthood” – excess of rigid form, mask-
ing over emptiness of content. In the specific terms of Fried’s critique, what 
he considers to be so “corrupted,” in the “theatricality of objecthood,” can 
be divided into three, interrelated aspects. For one, he finds it (1) “infec-
tious,” as concerns the inclusiveness of the beholder’s situation (“Everything 
counts”): not of something “strictly within” the work, the experience is 
“of an object in a situation – one that, virtually by definition, includes the 
beholder.” (2) Thus, apart from their being “experienced as nothing more 
than objects,” literalist works “project [their] objecthood” in such a way as 
to make the beholder conscious of herself as a viewing subject. Given their 
“hollowness,” moreover – “the quality of having an inside” – their presence 
is “a kind of stage presence,” “blatantly anthropomorphic” and “incurably 
theatrical”: instead of treating her “as if [s]he were not there,” they them-
selves appear to be aware of the spectator. Finally, this experience is (3) 
“inexhaustible,” “not because of any fullness” but because of the “endless-
ness” of its indefinite duration: that it takes place in time is “paradigmati-
cally theatrical,” for Fried, as opposed to the proper modernist work’s being 
“wholly manifest,” “at every moment.”2

What we seem to have here is thus an expansion of artistic “objecthood,” 
its becoming inclusive of an audience yet unbound in time; qualify but bits 
of his argument, however, and what I suggest Fried’s critique amounts to is 
an inadvertent primer to what I would call the enactive ecology of action in 
perception. In terms I am to outline, below, what he hails as direct absorp-
tion in pictorial content would be a mode of indirect awareness, conversely, 

Teemu Paavolainen: On Spectatorship, Objecthood, and the Enaction of Visual Experience
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as distinct from the direct perception of an environment-in-relation-to-
oneself – tantamount to Fried’s “literalist sensibility.” Secondly, such an 
“ecological” or “enactive” experience is not really one of (2’) ontologically 
distinct subjects and objects, but indeed of (1’) a situation that affords (3’) 
exploration over time – not of objecthood at all, that is, but of a performa-
tive event from which such categories will only emerge as metaphorical, 
post-hoc abstractions. 

Finally, this experience is not really specific to the theatre or to theatri-
cality, either, but rather, continuous to what we might dub the “aesthetics of 
the everyday.” What this is not to say, of course, is that our mundane habits 
of perception and cognition could not be significantly intensified when it 
comes to our attending to the arts: in reflecting “theatricality,” as Erika 
Fischer-Lichte puts it, “the spectators reflect on the conditions underlying 
and guiding the process by which they construct reality.” For philosopher 
Alva Noë, likewise, what such “theatrical” sculptures as Fried criticized 
enable us to do is “to catch [our]selves in the act of perceptual exploration,” 
and for another, Mark Johnson, our suspending such practical engagements 
stands out as “directly proportional” to the artwork’s “ceas[ing] to speak 
to our human situation.”3 Conversely, while such conventions as darkened 
auditoria do indeed serve to suspend it, to a degree – the Friedian principle 
of “nobody out there” – the dependence of perception on action is too fun-
damental to ever be fully undone, even by the more determined appeals to 
an art form’s (e.g., of the theatre) “autonomy” or self-containment.

Specifying “Objecthood”: On Direct Perception and Visual Ecology
While I will introduce more recent theories, in due course, the basic 
ground on which this essay will attempt to untangle “visuality,” in the 
theatre, comes down to the “ecological” approach developed by American 
perceptual psychologist James J. Gibson (1904–79). Having discussed his 
central concept of affordances, elsewhere – “what the environment offers 
the animal, what it provides or furnishes” – the thread I will follow, in this 
essay, concerns the ecological complementarity he suggests it implies (in 
the simplest of terms, for an environmental surface to “afford” sitting, it 
has to be about “knee-high” for an animal whose body bends backward 
at the knees). The very term, “ecology,” grounded in this idea of reciprocity 
– e.g., of the visual aspects of a theatrical performance and the perceptual 
systems of its audiences – we cannot think of the “environment,” either, in 
the abstract or “objective” terms of physics or geometry, but only in terms 
of the organism it surrounds and the interactions their relationship affords: 

Teemu Paavolainen: On Spectatorship, Objecthood, and the Enaction of Visual Experience
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just as “[n]o animal could exist without an environment surrounding it,” an 
environment necessarily implies an organism to be surrounded.4

The most important complementarities in this context, then, arise in 
the study of perception, that of actors and audiences included. Human vi-
sion, for one, is not a matter of the eyes and the brain alone, according to 
Gibson, but of the eyes in a head on a body, moving about on the ground 
that supports it – defined functionally rather than anatomically, the “visual 
system” also has legs, in a very important sense. Different “perceptual sys-
tems” considered as complementary, an ecologically valid overall account 
must concern not only (passive) seeing or hearing – let alone seeing fixed 
representations in a laboratory or in a modernist artwork in Fried’s sense – 
but “the looking, listening, touching and sniffing” that goes on when they 
are all simultaneously at work. Each system tuned to a different aspect of 
physical reality, vision tells us where things are located, while hearing tells 
us when they move; as turning to a sound will reciprocally sharpen visual 
perception, these diverse aspects are always also intimately connected. Most 
importantly, there is a fundamental complementarity between perception 
and action, the sensory and the motoric: as Gibson suggests, “[w]e must 
perceive in order to move, but we must also move in order to perceive.” 
Finally, perceiving the environment “involves the coperceiving of the self”: 
for Gibson, perception is the continuous awareness of both the environ-
ment and of oneself, and especially of the affordances of their ongoing 
functional relationship.5

Now, understanding perception as “continuous awareness” – which is 
different from conscious awareness (just try and suspend attending to your 
environment at any level, whatsoever) – implies the epistemological posi-
tion of direct realism. For Gibson, “meaning” or “value” is not something 
added, deduced, or inferred from raw stimuli, but directly perceived – af-
fordance, in fact, being his substitute for such burdened terms: “What a 
thing is and what it means are not separate, the former being physical and 
the latter mental as we are accustomed to believe.” Indeed, incidental “stim-
uli” or “sensations” are altogether secondary to the actual features of our 
environments: insects and rabbits get by in theirs perfectly well, so it can-
not merely be a matter of eye structure, either (lenses or compounds, eye 
orientation, etc.). Rather, whatever perceptual systems a given species has 
evolved will resonate with an environment rich in structured information to 
begin with – no assumptions are needed about innate capacities, mediation 
or interpretation, indeed of the complex processing or “decoding” known 
to constructionist or communication-based information theories. And nei-

Teemu Paavolainen: On Spectatorship, Objecthood, and the Enaction of Visual Experience
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ther does the world “speak to the observer”: “information” is not commu-
nicated or transmitted but directly detected; the perception of meaning is 
as immediate as that of color, say, the world itself, overdetermined rather 
than underdetermined.6

Instead of meaningless stimuli, what Gibson suggests we do perceive 
are then the natural units of an ecologically meaningful environment, 
“specified” by what he calls the invariants of stimulus information (in light, 
sound, odor, taste, or contact). Most fundamentally, on an ecological/per-
ceptual level of description that hypothetically goes for all species, he sug-
gests this environment consists of substances, surfaces, and the medium that 
divides them – air for humans, water for fish – while the kinds of objects, 
places, events, and so on that animals pay attention to will depend on 
whether these features afford them something or not. (To get an idea of the 
centrality of surfaces and their “layouts,” for perception, just consider the 
navigational strategies of bats and blind persons.) Invariants are aspects of 
their actual structure, “higher-order information” that is preserved across 
transformations such as perspective change, that of illumination, and local 
events: picked up over time, the structural proportions of an object remain 
invariant whether you observe it from different angles or distances, only 
feel it out in a darkened room, or have it occluded from view, altogether 
(in this sense, the perception of objecthood is not at all dependent on the 
persistence of stimulation: even in the latter case, that of the object “need 
not be inferred”).7

Normally, of course, perspective change would involve the free move-
ment in space of the observer, but persistence and change are what we will di-
rectly perceive from a fixed point of view, as well – say, from a proscenium 
theatre auditorium; in fact, Gibson conceives of “space” and “time” as but 
conceptual abstractions of the direct perception of surface layouts and eco-
logical events. Moreover, the hypothesis that “what there is to be perceived” 
are substances, surfaces, layouts, and events, suggests not only a funda-
mental continuity between “everyday” and “theatrical” perception, but one 
that basically dissolves the kind of codification characteristic of some semi-
otic approaches: in and out of the playhouse, and unlike abstract “space,” 
visual layouts come with colors and lighting conditions (whether intended 
to “signify” something or not), while all linguistic and musical “signs” have 
to be perceptually specified by some corresponding event in the “acoustic 
array.” And in both cases, what the observer/spectator pays attention to are 
the affordances of these realities, whether for her own action or for her un-
derstanding of the performance: in a way, the aesthetic tendency to value 
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formal qualities over the functional may partially be explained by how the 
usual reciprocity of perception and action is often suspended, for the specta-
tor. As Bert States suggests, “art is a certain perspective on substance”: in 
normal conditions, the formal side of visual perception only erupts, or be-
comes “present-at-hand,” when one’s usual resonance with her environment 
is somehow disrupted.8

From Reading to Resonance: Naturalizing Spectatorship
Drawing together insights from earlier “ecological approaches” to film 
(Joseph D. Anderson), music (Eric F. Clarke), and to a lesser extent, the 
theatre (Rush Rehm, Howard Mancing), these initial remarks on specta-
torship need not, as yet, posit much further neural architecture for visual 
experience. With their different emphases, the above studies all agree about 
the necessarily perceptual grounding of all the symbolic, cultural and ideo-
logical components their respective art forms are capable of communicating. 
According to Clarke, the Gibsonian framework helps understand together 
“attributes of music that have previously been regarded as poles apart.” For 
Anderson, “[t]he movie is not ours to ‘read’,” nor is it a matter of “suspend-
ing disbelief” – theatre scholars Howard Mancing and Bruce McConachie 
would agree, by the word. In a recent article, the former takes issue with 
the poststructuralist tendency to collapse all seeing into the “reading” of 
signs, bringing out instead the very differences of perceptual and symbolic 
cognition.9 As summarized by McConachie and F. Elizabeth Hart,

theatre differs from reading in that it allows for the direct per-
ception – by a community of spectators, in irreversible time – of 
specific sights, sounds, textures, climate, etc. (allowing for some 
degree of individual difference); and that the range of possible 
interpretations of a theatre event will therefore be much narrower 
than that for readers of the same novel whose isolated [--] symbol-
driven reconstructions of narrative worlds will allow for greater 
diversity.10

What’s more, in order to process symbols at all, humans must first be able 
to perceive them – in his musical hermeneutics, likewise, Eric Clarke finds 
the most abstract and social of musical values to be “directly specified in the 
sounds themselves to a suitably attuned perceiver,” whether she conceives 
of what she hears as “over-the-top singing” or as “Verdi’s Rigoletto.” Given 
Willmar Sauter’s influential distinction between the sensory, artistic, and 
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symbolic modes of communication, in The Theatrical Event, an ecological 
approach would thus emphasize the first one, the rest being perceptually 
specified as the event unfolds. In Małgorzata Sugiera’s cognitive criticism, 
it is indeed the only level that “really matters” in contemporary perform-
ance art, and for Sauter himself, “sensory communication [--] is of utmost 
importance for all other communicative processes”: nothing is symbolic 
unless “perceived as such by the observer.”11

To get at the ontological stakes this kind of ecological epistemology 
implies, however, we might want to turn to J. J. Gibson, himself. While 
admitting that humans have altered the very face of the earth (to change 
what it affords them, basically) and done so in radical and often disastrous 
ways, he would deny any sharp distinction between “nature” and “culture” 
as misleading: “There is only one world,” laid out in substances and sur-
faces whether these be natural or modified. A related dichotomy he wishes 
to unpack is that between “material” and “non-material” culture, imply-
ing as it seems that “language, tradition, art, music, law, and religion are 
immaterial, insubstantial, or intangible, whereas tools, shelters, clothing, 
vehicles, and books are not.” From a perceptual point of view, as he quite 
convincingly argues, “[n]o symbol exists except as it is realized in sound, 
projected light, mechanical contact, or the like.” Emphasizing “the inter-
action between presentation and perception,” on his part, Willmar Sauter 
seems in full agreement: “the spectators do not perceive ‘signs’ which they 
describe and interpret for a scholar; they perceive ‘meaning’ – and they 
have fun!”12

This said, an ecological perspective may help us refine some early 
Prague School insights into the very nature of the “theatrical sign.” Take 
the economy of the sign: as Petr Bogatyrev suggests, theatrical costume or 
scenery rarely have “as many constitutive signs” as the real thing would. In 
so far as at least some of these signs bear information about invariants and 
affordances, one could indeed propose that their compound is “a sign of a 
sign and not a sign of a material thing” – fully aware that a door is merely 
painted on canvas, for instance, we may perfectly well “perceive” what it af-
fords, in the make-believe reality on stage. More importantly, many aspects 
of what Jindřich Honzl famously called the “dynamics” or the “mobility” 
of the sign could in fact be explained by the adaptive interchangeability of 
our perceptual systems. In the theatre, “space need not be indicated by a 
space, sound by a sound, light by lights, human activity by an actor’s act-
ing” – just as Honzl proposes. From an ecological point of view, however, 
this is not because the sign “changes its material and passes from one aspect 
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into another” but rather, because of the very mechanisms of information 
pick-up we have evolved.13 As Eric Clarke explains:

It is the objects and events that are specified in perception that 
are important: whether people notice a fire because they see the 
flames, hear the crackle, smell the smoke, or feel the heat is of 
little importance compared to the fact that they detect the event 
(the fire). When perception proceeds in an unproblematic way, we 
are usually unaware of the sensory aspect of the stimulus infor-
mation, and are only attuned to the events that are specified by 
stimulus structure.14

What this comes down to, again, is an understanding of information that 
differs from the stimulus-response models of perception which Gibson 
criticized, amounting to our traditional “conduit” models of communica-
tion (with senders and receivers encoding and decoding messages). As for 
spectatorship, we should of course also note the difference between percep-
tion and reception, as Sauter rightly attests – not only in that they belong 
to different traditions (say, phenomenology and cultural theory), but in 
that reception “describes the process [--] after a performance” while percep-
tion is an integral aspect of the event itself.15 In an ecological metatheory, 
however, it should also be considered “in a natural context,” as Joseph An-
derson puts it, theatrical or filmic or musical perception understood as but 
subsets of perception in general. For Anderson, motion pictures are a matter 
of “ancient biology interfacing with recent technology” – replace film with 
theatrical performance, and mine as well is an attempt

to define the interface [--] not in terms of stimuli and sensations 
nor as cues for constructing meanings, but in terms of the mean-
ings inherent in the very interaction of a creature with its environ-
ment – or more specifically the interaction of a creature with its 
surrogate environment.16

Sitting Still, Take 1: The Reality of Illusion
What there is to be perceived, in the “surrogate environment” that is the 
theatre, is of course case-specific and historically contingent; the question is 
little short of absurd. At a basic level of perception, however, the Gibsonian 
answer would be that we perceive surface layouts – to “shed light” on their 
primary importance, let us consider but two historical examples. First, take 
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what Gibson calls “occlusion”: at the very dawn of Western theatre, we 
find the simple dramatic device of actors going in and out of sight, behind 
occluding surfaces and back. Under the invariant Athenian sky, as Clas-
sic scholar Rush Rehm has it in his ecological account of the Theatre of 
Dionysus, characters would “enter and exit (move in and out of occlusion) 
with different degrees of audience perception” – arrival and departure be-
ing the basic dramaturgical affordances of the skēnē door and the eisodoi, as 
discussed at length by Oliver Taplin.17

At a very a different moment in history, we might consider theatrical 
perceivables in terms of the lighting conditions of 19th century indoor thea-
tres. Quite simply, the amount of light afforded by electricity specified the 
scenic layout so much better that painted scenery could not but appear un-
real; new solutions had to be sought. Better regulation of light allowed for 
the darkening or dimming of the auditorium, while gas already had made 
it possible to use the rear part of the stage you virtually couldn’t see in the 
time of tallow candles and oil lamps. Beyond vision, and more importantly 
in terms of human lives, renouncing the use of gas would not only free 
both actors and spectators from its odor (and sets and costumes from be-
ing polluted), but reduce the loss of oxygen, the amount of heat and smoke 
produced, the number of lighting staff required, and indeed the ubiquitous 
risk of fire – witness the negative affordance of gas lighting in the amount 
of theatres that actually burned down during its use.18

As for the ensuing rivalry between painted illusion and “authentic” 
naturalism, then, the convenient analogy comes again from motion pic-
tures. In The Reality of Illusion, Joseph Anderson propounds that “illusion” 
is what occurs when perceptual systems, in following their internal rules, 
come up with “nonveridical perceptions.” In the cinema, “there is informa-
tion in the visual array for both a three dimensional fictional world and for 
a flat screen”; because the perceptual system “cannot tolerate ambiguity,” it 
will rapidly alternate between these “incompatible sets of information.”19 In 
the theatre, two-dimensional surfaces will of course be much further em-
bedded in real three-dimensional layouts, but as we know, they do indeed 
afford a variety of alternative perceptions for the audience: “indirect” as pic-
torial perception is, for Gibson, on a basic level we cannot help perceiving 
the invariants and affordances suggested – take, the illusionary affordance 
of the painted door. In ecological optics, René Magritte’s famous picture of 
a pipe, wittily entitled Ceci n’est pas une pipe, could quite as well be named 
in the affirmative: “This is a pipe,” because the object depicted affords us 
more information than does the painted surface of its representation.
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Given but these simple examples of what spectators may perceive or 
choose to perceive, in the theatre, we have to agree with Fried that its alleged 
“objecthood” can only be audience-involving and never “wholly manifest,” 
in any single moment or aspect. In a sense, histories of the theatre “cen-
tered” on the actor may in fact tell us more about the embodied nature of 
thinking than of historical sequence: the surrounding world was always 
there, full of potential affordances whether they were framed as “theatre” 
or not. (I’m thinking of Richard Southern “peeling off accretions” until he 
gets at “what Theatre really is,” or of Stephen Kaplin, suggesting that pup-
petry only emerges when “the performing object reaches the limits of the 
human body’s anatomy” and develops “a physical presence of its own.”)20 
Gibson sums it up, neatly:

One may consider the layout of surrounding surfaces with refer-
ence to a stationary point of observation, a center where an indi-
vidual is standing motionless, as if the environment were a set of 
frozen concentric spheres. Or one may consider the layout of sur-
rounding surfaces with reference to a moving point of observation 
along a path that any individual can travel. This is much the more 
useful way of considering the surroundings, and it recognizes the 
fact that animals do in fact move about. The animal that does not 
move is asleep – or dead.21

Then again, the one “point of observation” that stands out as relatively 
“stationary,” in any conventional proscenium theatre, is that afforded for 
the single spectator – and yet, only very exceptionally will we find that she 
is “asleep” or “dead.” Thus, we come to the emotional side of the equation – 
how it is that we become engaged with the actions and affordances onstage 
despite we most often only perceive them “at second hand,” rather than 
through direct egocentric involvement. In light of recent neurophysiologi-
cal research, at least, much of the involvement that ensues could perhaps 
be explained through a mechanism of neural “resonance” or “simulation.” 
With shades of Stanislavski, the evidence is usually summarized along 
these kinds of lines: while observing an object – or someone else interact 
with it – the neural system is activated “as if” the observer were interacting 
with it, herself. More specifically, this relates to the discovery of two kinds 
of “bimodal visuomotor neurons” (originally in macaque monkeys) called 
canonical and mirror neurons, respectively – the first fire for objects, the sec-
ond, for intentional actions. That they do not seem to distinguish between 
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the visual and the motoric appears to dismantle the dualism of incoming 
and outgoing nerve impulses which Gibson already criticized in standard 
terminology.22

This, again, may shed some new light on Stanton B. Garner’s phenom-
enological account of the audience as “the individual/collective ‘third body’ 
(along with character and actor) of the stage’s intercorporeal field,” and on 
the “experiential duality” of the latter as it is simultaneously “perceived and 
inhabited.” If indeed there is a neural correlation between perceptual and 
motor activity, no wonder we often seem to feel theatrical performances in 
our bodies; as Bert O. States suggests, things on stage often “resist being ei-
ther signs or images,” i.e., retain a degree of “interest” that is not exhausted 
by their aesthetic function. Moreover, the ability to “mirror” other people’s 
actions and intentions provides a considerable clue as to the motoric roots 
of empathy and emotional involvement, which we need to understand as 
crucial to theatrical spectatorship. As Bruce McConachie and F. Elizabeth 
Hart argue, the usual distinctions between “passive” and “active” specta-
tors, as related to realistic versus overtly theatrical productions, are dif-
ferences “of degree, not of kind” – “all viewing, even of a television soap 
opera, involves active cognition.” In a way, the grounding idea of what we 
could dub ecologies of spectatorship, is summarized in McConachie’s notion 
that “the ‘response’ of the audience was never separated or divorced from 
the ‘reality’ on stage,” and that the two must instead be considered as a 
“single phenomenon.”23

Out of Our Heads: Visuality Is Not a Function of the Brain (Alone)
The state of the art in neurocognitive approaches to theatrical spectator-
ship is indeed convincingly and accessibly outlined by Bruce McConachie, 
especially in his 2008 book Engaging Audiences. His general emphasis “on 
spectator action and interaction – what audiences do to engage with and 
become engaged by a performance” is in utter agreement with my brief, 
ecological considerations, here; however, the way the book seems to equate 
perception, mind, and cognition, with the neural workings of the brain, 
rather exclusively, does call for substantial debate, from the sort of perspec-
tive being developed. Just to outline the basic points of controversy, I will 
cite but two representative takes on what most directly concerns us here: 
as for visuality, in general, McConachie refers to Pierre Jacob and Marc 
Jeannerod’s theory of “visual intentionalism,” according to which there are 
two distinct systems, in the brain, for the perception of objects and actions, 
respectively. In line with the mirror neuron hypothesis, it is on the basis of 
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human intentions, then, and not on the basis of what is looked at, that it 
chooses which one of these to use, in a given situation.24 The second exam-
ple reflects what seems to be the general consensus, in much of cognitive 
science, over perception – illustrated here with a theatrical example from 
Chekhov’s Uncle Vanya:

To construct only one sound-sight image of Yelena’s stage cross at 
the [beginning of the play], a spectator’s mind/brain must process 
separately the color of her dress, the sound of her walk, the expres-
sion on her face, and perhaps a dozen other perceptions about her. 
In a few milliseconds, the [--] brain creates an integrated percept 
of these pieces that is more than the sum of its parts.25

Brainwise, much of this may very well be correct; the problems – of which 
I will briefly outline four – relate to the phenomenology of our actual visual 
experience. For one, (1) whether our brains work this way or not, we do not 
feel we choose which neural apparata to “use,” especially on a millisecond-
by-millisecond basis: as Gibson has it, the ecologically relevant time scale is 
that of events, “measured only in years and seconds,” as opposed to such du-
rations as befit cosmic and atomic processes. (2) Secondly, neither is there 
any independent agency in the brain, to do the choosing – all in all, as phi-
losopher Alva Noë reiterates Gibson’s position, “perception is not a process 
in the brain, but a kind of skillful activity on the part of the animal as a 
whole”: “It is not the brain, it is the animal (or person), who sees.” (3) Third, 
we might want to question – or at least modify – the lingering idea of “im-
ages” in the brain: indeed, Gibson’s very notion of direct perception, as Alan 
Costall notes, was “to counter what he took to be the starkest manifestation 
of dualism within psychology, the representational theory of perception” 
(and we have already seen him put into question such dichotomies as that 
of culture and nature).26 In Noë’s words, again, what we “ought to reject” 
is the idea “that perception is a process in the brain whereby the perceptual 
system constructs an internal representation of the world”:

If the animal is present in the world, with access to environmental 
detail by movements – that is, if it is active, embodied, environ-
mentally situated – then why does it need to go to the trouble of 
producing internal representations good enough to enable it, so to 
speak, to act as if the world were not immediately present? [--] In 
many situations, we need only move our eyes, or move our head, 
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or turn around, to get whatever information we need about the 
environment. [--] Instead of having to ground ourselves by sheer 
cognition – constructing a representation [--] – we take advan-
tage of the fact that we have more immediate links to the world 
because we are in the world from the start, and that we have the 
sorts of bodily skills to exploit those linkages.27

The fourth (4) problematic assumption follows directly from the above: of-
ten referred to as the “poverty of the stimulus” hypothesis, the idea that the 
brain must separately “process” and then “integrate” a vast array of chaotic 
stimuli (as for Yelena) runs counter to our phenomenological experience 
of actually being in the world; in effect, many such discussions treat the 
latter as but a “grand illusion.” Interestingly, the sorts of experiments used 
to demonstrate this alleged gap between ourselves and our world – which 
the brain is in the business of bridging, that is – have often been inher-
ently theatrical, in setup: the phenomena of concern would be referred to 
as change blindness (as when a testee fails to notice that the person who just 
asked her for directions, briefly occluded from her view, has been switched 
into a completely different one) and inattentional blindness (as when the 
testee, primed to count bounces in a basket-ball game, fails to notice a 
gorilla-suited gentleman walk in, thrum his chest, and walk off). On the 
“grand illusion” explanation, then, we do not experience the world as it is, 
but a picture fabricated by the brain – on the “poverty of the stimulus” as-
sumption, however, we should thus get “more than the sum” of what we are 
given. But do not these examples actually demonstrate that we see less than 
we think we do (in the mind’s eye), confident as we are that there is more 
at hand, as and when we need it? In the neat phrase of philosopher Andy 
Clark, “[t]he visual brain is thus opportunistic,” while “overestimating the 
amount and quality of information it makes available”: “letting the world 
serve as its own best model” (as Rodney Brooks has put it), it “just do[es]n’t 
bother” to create, maintain, and update rich inner images of the scene.28

Finally, as Alva Noë propounds, this fact that “[o]ur perceptual access 
to the world is robust, but fallible and vulnerable” has of course long been 
understood by “artists, magicians, stage designers, and cinematographers – 
people who [he suggests] live by the maxim that the hand is quicker than 
the eye.” To summarize his basic hypothesis, perceiving is “a way of acting,” 
just as it was for Gibson – “not something that happens to us, or in us,” it 
is something we actively do or accomplish, together with the world around 
us: “we enact our perceptual experience; we act it out.”29
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Beyond Gibson, Noë’s enactive or “sensorimotor” understanding of 
perception builds on the approach first outlined by Francisco Varela and 
his colleagues that (1) cognition is “not the representation of a pregiven 
world by a pregiven mind but is rather the enactment of a world and a mind 
on the basis of a history of the variety of actions that a being in the world 
performs”; and that (2) perception, accordingly, is “not simply embedded 
within and constrained by the surrounding world [but] also contributes 
to the enactment of this surrounding world.” (Notably, some of this work 
has already been touched on by Phillip Zarrilli and Erika Fischer-Lichte, 
in theatre studies.) As my further discussion will revolve around more ob-
servable aspects of “action in perception,” consider here only the exam-
ple of color – indeed “a paradigm of a cognitive domain that is neither 
pregiven nor represented but rather experiential and enacted,” for Varela 
et al., insofar as “the vastly different histories of structural coupling for 
birds, fishes, insects, and primates have enacted or brought forth different 
perceived worlds of color.” In a nutshell, while the color vision of humans is 
trichromatic (i.e., three dimensions suffice for the kinds of color distinctions 
we are able to make), other animals are dichromats, tetrachromats, or even 
pentachromats: thus, a feline experience of black light theatre, say, would 
be vastly different from ours, and would probably not afford the cat much 
specific interest.30 As George Lakoff and Mark Johnson summarize, colors, 
too, are fundamentally interactional:

they arise from the interactions of our bodies, our brains, the re-
flective properties of objects, and electromagnetic radiation. Colors 
are not objective; there is in the grass or the sky no greenness or 
blueness independent of retinas, color cones, neural circuitry, and 
brains. Nor are colors purely subjective; they are neither a figment 
of our imaginations nor spontaneous creations of our brains [--] 
[but] a function of the world and our biology interacting.31

Sitting Still, Take 2: Action in Perception
In strictly Gibsonian terms, much of the spectatorial involvement touched 
upon could thus be considered as functions of perception and action and 
their reciprocity: for Gibson, the “shared environment” of social affordanc-
es is perceived according to the same principles as apply to inanimate ob-
jects. Thus, the fact that we can see things from another person’s standpoint 
comes down to our ability to move around and turn our heads and pick up 
invariants over time: although two people cannot occupy the same point 
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of observation simultaneously, they can at different moments. Whether we 
think of direct perception or neural activation, however, what we attend to 
most immediately is movement and action – and action, again, was gen-
erally “recognized as the very essence, or foundation, of theatricality,” by 
the Prague School scholars, already. On like bases, the early reviewers of 
motion pictures would perceive in them “a world that lives and moves al-
together as it does in reality,” even if did so at the ontological cost of lost 
color, tangibility, and spatial depth. As Joseph Anderson puts it, “there is 
more motion in the three-dimensional array of a motion picture than in the 
two-dimensional one” – so we continue to concentrate on the filmed nar-
rative more than on the screen as an object or our neighboring spectators 
eating their popcorn.32

On the other hand, it is this “dual nature of the film viewing experi-
ence” that not only keeps us involved in the events but prevents us from 
taking action upon them; even if you momentarily reached out to see be-
hind an occluding surface on the screen, you will sit back as nothing there 
would change in consequence. Following Eric Clarke, such reactions could 
in fact be considered as a “residue of the more usual relationship between 
perception and action, as [could] the specific conventions that regulate these 
reactions,” such as the darkened auditoria we’ve occasionally touched upon; 
while they do serve to obstruct or suspend the “perception–action cycle,” 
to an extent, we need to remember such conventions are culturally specific. 
Given the reciprocity of perception and action, we could thus consider the 
difference between “picture-frame” and “environmental” scenography, for 
instance, in terms of how they regulate the affordances available for the 
spectator: as Laura Gröndahl puts it, “environmental and site-specific stag-
ing celebrates [a] holistic and embodied way of experiencing” utterly dis-
tinct from the fourth wall tradition. Along similar lines, the experience of a 
Futurist “tactile dinner party” – in which the “script” would consist of the 
participants having a spectacular meal – is very different from focusing on 
a late Beckettian mouth delivering its monologue in darkness; no wonder 
such “foveal vision” is reported to dissolve the spectators’ sense of time and 
space.33 Or consider Rush Rehm’s comparison of what Gibson called the 
“natural” and “artificial” perspectives, as afforded the audience at the an-
cient Theatre of Dionysus, and by a modern proscenium stage: 

From their different perspectives, members of the audience viewed 
one another and the common world before them. The ground 
of the theater was both the location of the performance (the or-
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chestra floor, where the actors played) and also part of the larger 
perceptual layout, the continuous surface (real ground) that lay 
beneath the audience and extended past the city and the sur-
rounding landscape to the horizon. We may contrast this sense of 
theatrical ground with our experience in a contemporary indoor 
theater, visually cut off from the earth and most of the natural 
world, where we confront a raised stage, artificial lights, and a 
completely constructed environment.34

However, even the most formalizing impulses of modernist scenography, 
aiming for the wholly disembodied perception of an autonomous work of 
art, could not dissolve each individual spectator’s proprioceptive possibilities, 
as has been implied before (and this applies to Michael Fried’s discussion 
of modernist art, more generally). Given that a proscenium stage basically 
affords but a 45 degree angle within which to turn one’s head or focus one’s 
eyes in the audience, it does afford that – and it does so from just as many 
points of observation as there are spectators. As something of a counter-no-
tion to Drew Leder’s account of our “phenomenological anatomy,” as char-
acterized by zones of invisibility or experiential “disappearance” (“lined by 
a multiplicity of absences” in the sense that the eye, for instance, can never 
see itself seeing), we only need to consider the ever-present invariants of 
“[o]ne’s nose, hands, feet, heart, and stomach,” which Gibson reminds are 
always potentially co-perceived, just as are “one’s ideas, insights, fantasies, 
dreams, and memories of childhood.” Finally, even if a degree of immobil-
ity was physically imposed on the spectator – as most intrusively through 
the use of clamps and headrests, in psychological laboratories – there would 
still be “action” to her perception, in the so-called saccades (sharp, ballistic 
movements) that the eyes of normal perceivers engage in several times a 
second. As Alva Noë explains, immobilized eyes will soon “lose their re-
ceptive power,” altogether – “[i]n particular, it has been shown that images 
stabilized on the retina fade from view”; more generally, Gibson states as a 
rule that the perceived “invariants are weaker and the ambiguities stronger 
when the point of observation is motionless.”35

On Noë’s enactive account, finally, such variables of action-in-per-
ception as the above would also be deeply implicated in the phenomenal 
“qualities” we experience ourselves to perceive in our environment: instead 
of there being sensations of roundness or distance, for example, “[w]hen we 
experience something as a cube [--] we do so because we recognize that its 
appearance varies (or would vary) as a result of movement” – that it exhibits 

Teemu Paavolainen: On Spectatorship, Objecthood, and the Enaction of Visual Experience



26

Näkyvää ja näkymätöntä

what he calls “a specific sensorimotor profile.” With this intriguing concept, 
“there is a sense, then, in which all objects of [perception] are affordances”: 
to experience an object as “on the left,” for example, is to experience it as 
affording “various possibilities of sense-affecting movements.” (For Noë, it 
is altogether “unclear what one’s experience of a sound’s coming from ego-
centric right, say, could consist in apart from the perceiver’s practical un-
derstanding that to move the eyes to the right is to move them to the source 
of the sound”; consider also the sorts of sensorimotor profiles a frontal pro-
scenium stage would afford a horse or a rabbit, in the auditorium, as con-
trasted to us front-eyed, easy-sitting humans.) On such an account, then, 
the visual field is essentially unbounded: given “the unboundedness of our 
sensorimotor capacities,” “there is a sense in which there is no limit to it.” 
Relatedly, as Rush Rehm sums up the Gibsonian notion of environmental 
nesting, we see “things as components of other things, due to the fact that 
our vision is ambient and continuous, not static, broken, or abstracted” – 
which brings us to a final, fundamental assumption of conventional visual 
theory, the enactive or ecological questioning of which might also bear 
implications on the very practice of scenographic design.36

Conclusion: Visuality Is Not a Matter of Images and Spectators
First, just as it cannot be reduced to images in the brain, we cannot explain 
visual experience away by reference to images on the retina; in J. J. Gibson’s 
words, “[t]he static picture [just] is not the basic element of visual percep-
tion.” As Alva Noë nicely puts it, perceivers “aren’t confined to their retinal 
images,” nor is the content of perception anything like that of a picture: in 
particular, our sense of environmental detail “is not given to consciousness 
all at once in the way detail is contained in a picture,” but can only be 
achieved through perceptual exploration, over time – in terms, again, “of 
our access to detail thanks to our possession of sensorimotor skill.” Signifi-
cantly, reducing visual perception to the mental reconstruction of retinal 
optics brings us back to the alleged poverty of stimuli and the challenges, 
thereof – neatly summarized, again, by Noë: “Somehow, on the basis of 
two, tiny, discrepant, distorted, jumpy, upside-down, gappy, unevenly re-
solved, only partially color-sensitive, time-delayed pictures in the eyes, we 
manage to enjoy a unified and stable scene of objects and properties spread 
out around us in full color and volume in three-dimensional space.” Only 
when we refrain from trying to explain “how the brain accomplishes this 
seeming miracle” (Noë) and understand perception as “an experiencing of 
things rather than the having of experiences” (Gibson) – e.g., experiences 
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of individual stimuli, sensations, or reactions – do we stand a chance of 
tackling the more or less shared range of perceptions the visual aspects of 
a theatrical performance, say, usually afford its varied audiences.37 As the 
ecological psychologist Edward Reed clarifies,

[o]ne can track a moving object by moving one’s eyes with a sta-
tionary head, or by moving one’s head and keeping one’s eyes 
steady, or by combining these two procedures. In each case there 
are very different stimuli and responses, but the awareness of the 
moving object can be the same if the information picked up is the 
same [--].38

In more ontological terms, the sort of “ocularcentrism” (Martin Jay’s ex-
pression) inherent in purely retinal explanations of visuality often presup-
poses that vision and cognition alike take place in what has been dubbed a 
“Cartesian theatre” – with disembodied subjects (from Descartes’s res cogi-
tans to its present-day incarnations as essentially neural homunculi in the 
brain) enjoying a detached experience of an ever uncertain world (Des-
cartes’s res extensa), reduced to a theoretical object of contemplation and 
further distorted by the twin proscenium arch at the eye and the retina. 
Essentially, it is with this “spectator theory of knowing” – as philosopher 
John Dewey called it – that “knowing” becomes a matter not of engage-
ment but of representation: standing apart from the world much as a spec-
tator, or perhaps, a photographer, would, the individual can only confront 
the world as spectacle, not as something of which she takes herself to form 
an intimate part. Combining the insights of psychologists Harry Heft and 
Alan Costall, such a detached, passive, spectatorial stance has been perva-
sive not only in Western aesthetic theory, but in much of modern scientific 
practice: the natural sciences, having “abstracted for themselves a ‘material 
world’ set apart from human concerns,” and the human sciences, “a world 
of actors devoid of things,” a basic underlying dualism – realism vs. con-
structionism – seems indeed “institutionalized within the [very] structure 
of our academic disciplines.”39 As ecological anthropologist Tim Ingold 
notes, however, this is “an impossible foundation, for in order to turn the 
world into an object of concern,” science as it stands “has to place itself 
above and beyond the very world it claims to understand”40 – in the broad-
est terms, to cite the enactive position of Francisco Varela and colleagues, 
what we need to recognize is again the ecological reciprocity of world and 
mind, visuality and perception:
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It is precisely this emphasis on mutual specification that enables 
us to negotiate a middle path between the Scylla of cognition as 
the recovery of a pregiven outer world (realism) and the Charyb-
dis of cognition as the projection of a pregiven inner world (ideal-
ism). These two extremes both take representation as their central 
notion: in the first case representation is used to recover what is 
outer; in the second case it is used to project what is inner. Our 
intention is to bypass entirely this logical geography of inner ver-
sus outer by studying cognition not as recovery or projection but 
as embodied action.41

However, there is a sense in which our embodied experience, itself – and 
this is in line with Drew Leder’s account of our “phenomenological anato-
my” – may lead us to define “objecthood” in its negative, Friedian valence 
as something essentially obtrusive on the proper workings of artistic vision: 
“insofar as it depends on the reflection of light from the outer surface of 
things, [visual perception] implies both the opacity and inertia of what is 
seen and the externality of the perceiver,” as Tim Ingold notes – “an opaque 
and impenetrable surface of literal reality upon which form and meaning 
are overlain by the human mind.” As he continues, however, the sort of life 
we may imagine ourselves to be living, along such perimeters, “appears to 
be lived upon the outer surface of the world rather than from an experien-
tial centre within it”: conflicting with the basic Gibsonian understanding 
of the ecological environment, this world “does not surround us [but] lies 
beneath our feet.” Ecologically, as we have seen, any experience of object-
hood can only emerge as we track permanence within change – implying 
just the kind of temporal exploration Michael Fried deemed “incurably 
theatrical”: for Gibson, “[t]he identity of a thing, its constancy, can emerge 
in perception only when it is observed under changing circumstances in 
various aspects. The static form of a thing, its image or picture, is not at all 
what is permanent about it.”42

To conclude, then, while “the dialectical interaction between the sub-
jective forms of vision and the objective exterior world” has indeed “been 
one of the most central issues for the modern theatre,” as Freddie Rokem 
argues, all of the above points toward philosopher Mark Johnson’s neat for-
mulation that “what we call subjects and objects are really just abstractions 
from the interactive flow of organism-environment transactions” or enac-
tions43 – and of course, this dichotomy has been undermined by phenom-
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enological accounts of perception since Merleau-Ponty and, in effect, Hus-
serl, already. As the former has it, such an ontological division is irrelevant 
to our achieving what he calls a “maximum grip” on reality – and I think 
you already have a “grasp” of the basic argument: having now described 
various aspects of visual experience, in and out of the theatre, as a matter 
of ecological resonance (rather than of reading, response, or reaction), let 
Alva Noë but once more recapitulate his founding metaphor for perceptual 
understanding – shared, as is the beginning example, by James J. Gibson, 
Maurice Merleau-Ponty, and Gregory Bateson, before him:

Think of a blind person tap-tapping his or her way around a clut-
tered space, perceiving that space by touch, not all at once, but 
through time, by skillful probing and movement. This is, or at 
least ought to be, our paradigm of what perceiving is. The world 
makes itself available to the perceiver through physical movement 
and interaction. [--] The central claim of what I call the enactive 
approach is that our ability to perceive not only depends on, but is 
constituted by, our possession of [--] sensorimotor knowledge. [--] 
We gain content by looking around just as we gain tactile content 
by moving our hands. [--] We bring content to experience, by ac-
tion. We enact content [in and out of the auditorium].44
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Anne Jämsä

Miten esineiden liike merkityksellistyy?

Esinemanipulaatio on taidemuoto, jossa esiintyjän käsittelemien esineiden liike 
koetaan jollain tavoin merkityksellisenä ilmaisumuotona. Miten havaitsemme 
esineiden ja ihmisruumiin liikkeen, ja miten liikkeen merkityksellistyminen 
tapahtuu? Tässä artikkelissa katsojan ja esitystapahtuman suhdetta avataan 
konkreettisen esimerkkitapauksen kautta: keiloja manipuloivan jonglöörin 
muutamat perättäiset liikkeet taipuvat valottamaan liikehavainnon eri puolia 
ja liikkeen merkityksellistymisen monisärmäisyyttä. Liikekokemuksen merki-
tyksellistymisen biologisia ja kulttuurisia, jaettuja ja yksilöllisiä, piirteitä tar-
kastellaan Carol-Lynne Mooren ja Kaoru Yamamoton liikehavaintoteorioiden 
kautta. Erilaisia liikkeen luomisen ja kokemisen näkökulmia sekä havaintota-
pahtuman vuorovaikutteisuutta kartoitetaan myös Valerie Preston-Dunlopin 
ja Ana Sanchez-Colbergin tanssitutkimuksen käsitteistöä hyödyntäen. Per Aage 
Brandtin taiteenteoria viitoittaa tietä kohti sitä erityistä havainnon virittäyty-
mistä ja esitystilanteessa tapahtuvaa merkitysten haarautumista, lomittumista 
ja väreilyä, joka tekee esineiden liikkeestä taidetta.

Kohtaus alkaa: varjosta erottautuva hahmo poimii lattiaan hetki sitten pais-
kautuneet esineet käsiinsä, ja saman tien ne loksahtelevat kohdilleen. Val-
koisista pitkänomaisista keiloista syntyy nivel, joustava kulma, joka liikkuu 
askeltavan jalan mukana. Käsivarsi jatkaa ja ohjaa ulokkeen kulmikkaasti 
taipuvaa etenemistä. Toisessa kädessä kiepahtaa kaarena kolmas keilauloke, 
löytäen lattiasta tukipisteen eteenpäin hivuttavalle voimalleen. Askel vielä, 
keilan pää jalkapöydältä lattialle, sitten kulma käännähtää sivunsa akselin 
ympäri ja laskeutuu kolmannen keilan varaan neliömäiseksi portiksi käsi-
en väliin. Portti pyörähtää jalkansa ympäri, vielä ja vielä, muuttaa sitten 
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taas muotoaan. Nyt noustaan ylös; 
portti kasvaa valkoiseksi vertikaalik-
si. Musiikki voimistuu hitaasti, kuva 
terävöityy ja tila avautuu, kohtauksen 
liike ponnahtaa vauhtiin. 

Esineiden liike niitä manipu-
loivan jonglöörin käsissä näyttäytyy 
meille näyttämöllä. Pääsemme osal-
liseksi sen kokemisesta jotenkin mer-
kityksellisenä, merkityksellistyvänä 
ilmaisuna. Juuri tämän katsomossa 
sirpaloituvan ja jaettavan kokemuksen 
tuottaa meissä havainnoiva vuorovai-
kutus juuri tämän liikkeen, näkymän 
ja tilanteen kanssa. Ei tunnu liioitel-
lulta sanoa, että jos liike olisi toinen, 
myös sen tuottama vaikutus meissä 
olisi toisenlainen. Silti esineiden lii-
keilmaisun merkityksellistymistä on 
vaikeata sanallisesti kuvata.

Yritys on paradoksaalinen: esinei-
den liikettä ei voi kääntää sanalliselle 
kielelle, vaan se on koettava suoraan 
ruumiillisessa muodossaan. Sekä liik-
keen kokemus esitystilanteessa, et-
tä sen merkityksellistävä tulkinta ja 
mahdollinen sanallinen kuvailu ovat 
jokaiselle katsojalle henkilökohtaisia, 
erilaisia prosesseja, vaikka jaettu ti-
lanne herättääkin meissä katsojissa, 
saman lajin ja sosiaalisen ryhmän 
edustajissa, myös samanlaisia koke-
muksia, tulkintoja ja sanojen ja koke-
musten välisiä yhteyksiä.

Alussa kuvailemani tilanne on ny-
kysirkusryhmä WHS:n eli Ville Wa-
lon ja Kalle Hakkaraisen esityksestä 
Odotustila (ensi-ilta 2003). Tilanne 
kestää vain kymmenisen sekuntia. Se 
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on pidemmän keilakohtauksen alku, eräänlainen kohtauksen syntymän 
hetki, muutama tunnusteleva askel, ennen kuin musiikin rytmi ja melodia 
puhkeavat kuultaviin, ennen kuin videoprojisoinnin rakeinen kuva terävöi-
tyy esittäväksi, ennen kuin keilojen liikkeeseen tulee jongleerausheittojen 
vauhdikkuutta. Käytän tässä näitä muutamia askeleita, muutamia silmän-
räpäyksellisiä alun hetkiä, esimerkkitilanteena yrityksessäni purkaa esinei-
den liikkeen merkityksellistymistä. Tämä ajallisesti pieneksi rajattu tilanne 
tarjoaa kimmokkeen siitä renkaina laajenevalle merkityksellistymistä pyy-
dystävälle tekstille, joka myös on rajallinen, tunnusteleva ja alussa.

Tämä kivi minulla oli taskussa. Esinemanipulaatio on minulle itsel-
leni läheinen ilmaisumuoto, ja olen itse ollut tämän esityksen tekemisessä 
mukana. Renkaat laajenevat kuitenkin myös muiden taiteiden alueelle. Sa-
mankaltaiset merkityksellistymisen prosessit liittyvät yhtälailla teatteri-il-
maisuun, tanssiin, muuhun esittävään taiteeseen, ja jopa taiteen ja kulttuu-
rin vuorovaikutukselliseen kokemiseen ylipäätään. Meri on näitä taiteita ja 
ilmiöitä kauempaan tutkineiden ajatuksia täynnä. Vain kivi ja sen jättämä 
pieni väreily on minun.

Niin houkuttelevaa kuin onkin puhua liikekielestä, liike ei ole kieli. 
Carol-Lynne Moore ja Kaoru Yamamoto purkavat yleisesti liikkeen tulkin-
nassa ilmenevää metaforaa ”Liike on kieli” osoittamalla, että samalla kun se 
mahdollistaa liikkeen hedelmällisen tarkastelun kieleltä lainatusta kommu-
nikaation ja merkityksen näkökulmasta, tämä metafora myös estää meitä 
havaitsemasta liikkeen toisenlaisia, kielimetaforaan sopimattomia piirteitä.

Moore ja Yamamoto tunnistavat kielimetaforasta kolme erilaista alala-
jia, jotka kaikki avaavat erilaisen kommunikatiivisen näkökulman liikkee-
seen. Jos liike ymmärretään universaalina kielenä, jota kaikki ihmislajin 
edustajat synnynnäisesti ymmärtävät biologisten ominaisuuksiensa poh-
jalta, liike näyttäytyy maantieteelliset ja sosiaaliset kielimuurit ylittävänä 
vuorovaikutuksen mahdollisuutena, jonka tulkinta ei edellytä mitään eri-
tyistietoja tai kokemusta. Merkitys sisältyy tällöin liikkeeseen itseensä. Se 
ei ole liikkeen ja kontekstin yhteisvaikutus. Tällainen näkemys liikkeen 
merkityksellisyydestä perustuu ihmisen biologiseen rakenteeseen, tunnere-
aktioihin, jotka tapahtuvat tahdosta riippumatta, ja jotka tunnistamme 
synnynnäisesti, sekä sisäsyntyiselle samaistumiselle liikkujan ja havaitsijan 
välillä. Ilmiön puolesta puhuu esimerkiksi raivoon ja iloon liittyvien il-
meiden ja liikkeiden yhteneväisyys ja tunnistettavuus myös syntymästään 
kuurosokeilla lapsilla.1

Voidaan ajatella, että keilakohtauksen askeltaminen on universaalisti 
tunnistettavaa, koska ihmisen jaettu rakenne ja toiminta perustuvat ni-
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vellettyjen raajojemme mahdollistamalle pystyasennossa liikkumiselle. Ta-
sapainon ja sen menettämisen kokemus on yhteinen. Ymmärrämme mil-
tä tuntuu ottaa juuri tuollaisia askeleita tuolla nopeudella, minkälaiseen 
ruumiilliseen tunneilmastoon ne meillä itsellämme liittyisivät. Tätä kautta 
voisi kuvitella, että myös keilojen muodostama nivelletty jalka ja kättä jat-
kava tukikeppi olisivat yhteisesti ymmärrettyjä, jopa samanmerkityksisiä 
meille kaikille.

Keilojen samaistuminen raajaan ei kuitenkaan välttämättä ole mikään 
automaattinen biologinen reaktio. Toinen liikkeen kielimetaforan alalaji 
on liike vieraana kielenä, joka vaatii kulttuurisesti ja sosiaalisesti opeteltua 
hallintaa. Tällä tasolla tulevat esille eri kulttuurien väliset eroavaisuudet 
liikkeen tulkinnassa. Liikkeen merkitystä on opittava tulkitsemaan samoin 
kuin lapset opettelevat puhumaan tai kuten opettelemme vieraita kieliä. 
Samaa merkitystä ilmentävät eri kulttuureissa erilaiset liikkeet. Liikkeet 
ovat myös tilannesidonnaisia, ja niiden merkitys vaihtelee tilanteesta riip-
puen niin, että samalla liikkeellä voi eri tilanteissa olla eri merkityksiä. 
Vaikka osa liikkeistä tai ilmeistä on lähes kaikissa kulttuureissa samoja, 
niiden käyttöä säätelevät käytöskoodistot ja niin ollen myös niiden tilanne-
sidonnainen tulkinta vaihtelevat paitsi kulttuuripiireittäin myös pienempi-
en sosiaalisten ryhmien välillä.

Keilojen muodostama raaja on syntymisen ja hajoamisen kynnyksel-
lä, valmis ymmärryksemme rakennettavaksi ja samalla milloin tahansa 
hajotettavissa osikseen: kolmeksi jongleerauskeilaksi. Keilaraajan ruumis 
kantaa sisällään hajoamisen mahdollisuutta sekä suhteessa katsojan tulkin-
taprosessiin että näyttämötoiminnan tasolla konkreettisena esinerakennel-
mana joka voi irtaantua osikseen ja rakentua uudelleen joksikin muuksi.

Liikkeen ja muotojen havaitseminen on jo itsessään opeteltua ja kult-
tuurisidonnaista. Vaikka valoisuuden ja värisävyjen erojen havaitseminen 
on näkökyvyn leikkauksen kautta saaneilla sokeilla tehtyjen tutkimusten 
mukaan synnynnäistä, geometristen muotojen erottaminen toisistaan vaa-
tii kuukausien harjoittelua. Kaikki aiemmat aistihavaintomme muodosta-
vat adaptaatio-tason, johon kaikki uudet havainnot vertautuvat, ja johon 
suhteutettuina ne tulkitaan.2 Aistihavainnot ovat muutenkin aistielinten 
ulkomaailmasta saamien impulssien ja aivoissa tapahtuvan tulkinnan, täy-
dennyksen, korjauksen ja poissulkemisen lopputulosta, ei pelkkää viesti-
en passiivista vastaanottamista. Esimerkiksi näköaistimus syntyy silmien 
välittämien reunoiltaan sumeiden ja näkökulmaltaan erilaisten kuvien 
yhdistelmänä niin, että tarkkana, yhtenäisenä, kolmiulotteisena ja laajana 
havaitsemamme näkökenttä muodostuu vasta aivoissa.3
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Liikkeen havaitseminen tapahtuu näköaistin ja kinesteettisen liikeaistin 
yhteistyönä. Suhteutamme näkemäämme aistimukseen raajojen asennosta ja 
lihasten jännittyneisyydestä. Toisen liikettä seuratessa tämä kinesteettinen 
aistiminen perustuu peilineuronien kautta tapahtuvaan samaistumiseen ja 
aiempien aistihavaintojen muistiin.4 Liikehavainto siis jo itsessään muodos-
tuu yksilöllisen elämänkokemuksen pohjalta. Havaintomme esineistä puo-
lestaan perustuu näköaistin ja tuntoaistin yhteistyöhön niin, että aiempien 
näkö- ja tuntoaistimusten muistia hyödynnetään kaukaisten esineiden muo-
don tunnistamisessa ja niiden ominaisuuksien havaitsemisessa.5

Yksilöllinen aistimusvarantomme siis aktivoituu sekä suhteessa liik-
kuvaan ihmishahmoon, että hänen käsittelemiinsä esineisiin. Näemme tai 
pikemminkin aistimme ihmisen liikkeen ja liikutettavien esineiden muo-
don omien aiempien liike-, näkö- ja tuntokokemustemme kautta. Niinpä 
raajojen ja keilojen ottamien askeleiden muodot, hitaus, taipuisuus, rytmi 
ja toimintaperiaate tuskin välittyvät meille kaikille samanlaisina, vaikka 
olisimmekin saman kulttuurin ja sosiaalisen ryhmän edustajia. Ruumiilli
nen rakenteemme sekä aivojemme ja aistiemme toimintaperiaatteet asetta-
vat näille yksilöllisesti poikkeaville havainnoille fyysiset reunaehdot, mutta 
eivät tee niistä identtisiä.

Kolmantena kielimetaforan lajikkeena Moore ja Yamamoto ottavat 
esiin kielen yksityisenä koodina. Tämän metaforan mukaan jokainen yk-
silö luo oman yksityisen liikekielellisen sanastonsa. Liikkeen merkityksen 
ymmärtäminen vaatii liikkuvan henkilön ja tilanteen henkilökohtaista 
tuntemista.6 Toisen ihmisen liikkeen havaitsemisen ja tulkinnan kannal-
ta tämän voidaan ajatella tarkoittavan myös sitä, että jokaisen yksilön ha-
vainto ja tulkinta liikkeestä poikkeaa sekä liikkujan itsensä että muiden 
tulkitsijoiden aistimista merkityksistä.

Erilaiset elinympäristöt ja elämänhistoriat heijastuvat yksityisissä mer-
kityskoodeissa. Keilaraajan askellus ja kävelykeppimäinen tukikeila saatta-
vat näyttäytyä ihmisen luuston, haurauden ja vanhenemisen kautta ihmisiä 
yhdistävänä eliniän ja toiminnan rajallisuutena. Proteesijalka ja kävely-
keppi asettuvat tällöin ikääntyvän, ajallisesti rajallisen ruumiin jatkeiksi ja 
tukijoiksi. Toisaalta abstrahoitu ja proteesia muistuttava rakenne voi yhtä 
hyvin linkittyä mekaaniseen toiminnallisuuteen, robotiikkaan ja ihmisen 
ymmärtämiseen liikkuvista osista koostuvana koneistona. Abstrahoitu 
duplikaatti tuo esiin jalan liikkeen mekaniikan elottomaan materiaan pei-
lattuna toiminnallisena koneena. Inhimillisyyden ja esineellisyyden väli-
nen raja-aita väreilee näkökulman mukana molempiin suuntiin, tuottaen 
liikkeestä samansuuntaisia, mutta silti erilaisia tulkintoja.
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Yksityisen koodin metafora ei kuitenkaan edellytä, että havainnot ja 
merkitykset olisivat täysin vailla yhteisiä piirteitä. Kolme erilaista näkökul-
maa kielimetaforaan onkin mahdollista tulkita Mooren ja Yamamoton ta-
voin rinnakkaisiksi ja toisiaan täydentäviksi liikekommunikaation tasoiksi 
pikemmin kuin toisensa poissulkeviksi vaihtoehdoiksi.7 Osittain liikettä 
voidaan pitää yleisinhimillisesti havainnossa merkityksellistyvänä kommu-
nikaationa, osittain kulttuurisidonnaisena tilannekäyttäytymisenä, jonka 
ymmärtäminen edellyttää tradition ja tilanteen tuntemusta, osittain yksi-
tyisenä koodina, joka on jokaiselle yksilölle ainutkertainen maailman ko-
kemisen tapa.

Äskeisistä näkökulmista poikkeavasta kolmannesta kulmasta katsot-
tuna keilojen jonglöörin jalan ja käden välille jännittyvä kulmassa taipuva 
muoto ei lainkaan assosioidu jalan representaatioksi. Jalka työskentelee kei-
lojen liikuttamiseksi, mutta keilat pysyvät keiloina, säilyttäen muovisen vä-
lineidentiteettinsä ruumiillisen hallinnan ja taidon kohteina, tai muuntuen 
pikemminkin abstraktin kuvapinnan liikkuviksi siveltimenvedoiksi kuin 
ylimääräiseksi raajaksi. Välinekeilat säilyttävät yhteyden ihmishahmoon 
syy-yhteyden, taidon ja kontrollin kautta, kun taas itsenäisen kuvapinnan 
keilojen takaa ihmishahmo liukenee, sulkeistetaan havainnon lähes näky-
mättömäksi osaksi.

Musiikki ja kuvataide muodostavat kielimetaforalle vaihtoehtoisia 
metaforanäkökulmia. Moore ja Yamamoto nostavat yhtenä kielimetaforan 
keskeisenä sokeuttavana pisteenä esille sen lineaarisuuden. Kielessä äänet, 
sanat ja lauseet seuraavat toisiaan. Niiden on mahdotonta olla samanaikai-
sia ja rinnakkaisia keskenään. Liikkeen tutkimuksessakin on pyritty löy-
tämään merkityksellisen liikkeen pienimpiä rakenneosia, joita peräkkäin 
järjestämällä voitaisiin muodostaa liikelauseita. Jossain määrin tämä onkin 
mahdollista, mutta tällöin liikkeen yhtäaikaisuuden mahdollisuudet jäävät 
huomiotta.8

Musiikin kautta voidaan lähestyä liikkeen moniäänisyyttä, useita yh-
täaikaisia vartalon eri osissa tapahtuvia liikkeitä, jotka ovat toisiinsa nähden 
esimerkiksi harmonisessa, rytmisessä, dynaamisessa tai riitasointuisessa 
suhteessa niin kuin yhtäaikaiset sävelet ja instrumentit musiikissa.  Nämä 
erilliset äänet voidaan havaita yhtä aikaa, ymmärtää erillisiksi ja silti muo-
dostaa niistä kokonaismelodia. Toisena vaihtoehtoisen metaforaluennan 
esimerkkinä Moore ja Yamamoto käyttävät kuvataiteen kuvapintaa, jota ei 
yleensä lueta aloittamalla yhdestä reunasta ja etenemällä siitä kohti toista 
reunaa, vaan koko kuvapinta nähdään kerralla hetkellisenä vaikutelmana. 
Liikettä ei myöskään lueta lähtien jostain tietystä näköhavainnon pisteestä, 

Anne Jämsä: Miten esineiden liike merkityksellistyy?



41

Näkyvää ja näkymätöntä

vaan kokonaisuus havaitaan kerralla.9
Kulmassa liikkuvien keilojen ja kaaressa heilahtavan, lattiasta tukea 

potkaisevan keilan liike on yhtäaikaista, vaikkakin rytmiltään lomittuvaa, 
eriaikaisesti lattiaa lähestyvää. Molemmat keilaryppäät ovat yhtäaikaisessa 
jatkuvassa liikkeessä, jonka myös havaitsemme yhtäaikaisesti, ei perättäi-
senä lauserakenteena. Keilojen liikkeen lisäksi havaitsemme samalla jong-
löörin ruumiin liikkeen ja sen sidoksen keilojen liikkeeseen toisaalta keiloja 
liikuttavana voimana, toisaalta keilojen kanssa yhteisen ruumiin muodos-
tavana kokonaisuuden osana.

Vaikka liike sisältääkin perättäisiä, kuvattavissa ja kuvailtavissa ole-
via hetkellisiä asentoja, ei se ole katkottavissa pysäytyskuviksi ilman, että 
kadotamme liikkeelle ominaisen ajassa virtaavan luonteen. Kuten Henri 
Bergson tunnetusti on todennut, aika ja liike eivät ole perättäisten, jat-
kuvasta kestosta irrotettujen hetkien ja asentojen sarja. Aika ja liike ovat 
jotain muuta kuin perättäisiä sirpaleita, ne eivät ole olemassa keston ko-
kemuksesta irrallisina.10 Samoin kuin musiikki sävelien yhtäaikaisuudesta 
huolimatta on sarjallista, ajassa avautuvaa, näyttämöllisessä esityksessä liike 
järjestyy lineaarisesti perättäiseksi tapahtumasarjaksi. Harjoitusprosessis-
saan esiintymisen liike kuitenkin pitää sisällään myös lukuisien toistojen 
syklisen ajan.11 Jokainen esityskerta on sekä lineaarinen ajassa avautumisen 
tapahtuma, että syklinen ruumiin liikemuistiin perustuva toisto.

Eri kielimetaforan muodot sekä vaihtoehtoiset tulkintametaforat ovat 
sidoksissa erilaisiin esityksellisiin liikeideoihin, joiden kautta liikkeellisiä 
taideteoksia sekä luodaan että tulkitaan. Valerie Preston-Dunlop ja Ana 
Sanchez-Colberg ovat jakaneet tanssissa vaikuttavat liikeideat karkeasti vii-
teen eri kategoriaan. Kerronnalliset liikeideat, esitysmuodon perinteisiin 
sidoksissa olevat genre-liikeideat ja yhteiskunnan kulttuurisiin konventi-
oihin liittyvät kulttuuriset liikeideat12 edellyttävät liikkeen ymmärtämistä 
ainakin kulttuuriryhmän sisällä tunnetuksi, jaetuksi kieleksi, jonka ilmai-
susäännöstöä voidaan osittain rikkoa, mutta jonka yhteistä tunnistamista 
rikkominen samalla sekä vahvistaa että edellyttää.

Keila-askelluksen kerronnalliset liikemerkitykset ovat koettavissa ajal-
liseen ja paikalliseen kulttuuriin liittyvien samaistuttavien ja assosiaatioita 
tuottavien aiempien havaintojen ja kokemusten kautta. Kehollisen toimin-
nan ja sen aiemman havaitsemisen tuottamat muistijäljet mahdollistavat 
keilojen ja vartalon yhteistoiminnan kokemisen jonkin muun ilmiön tai 
kokemuksen kautta: luurangon paljastumisena tai ylimääräisinä hyönteis-
raajoina, rampana vanhuksena tai puolisynteettisenä kyborgina. Tarinal
linen kerronta tuo esiin henkilöhahmoja esineessä ja esiintyjässä, luoden 
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sillan keilojen käsittelyn ja nukketeatterin välille. Keilaraaja muodostuu 
esiintyjän rinnalle tai osaksi, nukenkaltaiseksi kertovaksi roolihahmoksi.

Esitystaiteen perinteessä keilojen käsittely kytkeytyy jongleerauksen 
esityskonventioihin ja sen traditionaalisiin esityspaikkoihin: sirkuksiin ja 
varietee-näytöksiin, joiden esityskoodiston katsojassa tuottamia odotuksia 
tämä keilaliike rikkoo sekä muodollaan että esittämisen tavallaan. Askel-
lusliike itsessään ei sisälly perinteisen jongleerauksen temppurepertuaariin, 
joka koostuu keilojen osalta etupäässä heittämisestä. Keilan heilauttaminen 
kaaressa kuitenkin kytkeytyy sekä keilojen alkuperään aasialaisina sotilas-
taitojen harjoitusvälineinä, joita liikuteltiin juuri kaaressa pyörittämällä eli 
svingaamalla, että myöhempään keilojen svingaamista sisältävään rytmisen 
voimistelun lajiin. Esitystavan puolesta esiintyjän liike poikkeaa sirkuksen 
ja varieteen virtuoosisesta, taitoa esittelevää yleisökontaktia korostavasta 
asenteesta. Esitystapa on pikemminkin keskittynyt, taitoa korostamaton ja 
hiukan sisäänpäin kääntynyt, ennemmin katsojan katseelle altistava kuin 
sille esittelevä.

Havaittuna ja tulkittuna suhteessa kulttuurisiin liikeideoihin keilako-
reografian katkelma näyttäytyy eri havaitsijoiden tai havaitsemistapojen 
näkökulmista osittain samankaltaisena ei vain yhtenevän eläinlajiraken-
teemme vuoksi, vaan myös johtuen havaintojen sosiaalisesta yhdenmukais-
tumisesta. Todellisen ja illusorisen, huomaamattoman ja huomionarvoisen 
väliset rajat ovat pitkälti riippuvaisia sosiaalisesti hyväksytyistä havaitsemi-
sen tavoista. Sosiaalipsykologisissa kokeissa on todettu, että ryhmässä toi-
miessaan ihmiset määrittävät havainnolleen yhteisen asteikon ja vertailu
pisteen niin, että yksilöiden havainnot esitetään yhteisön hyväksymällä 
skaalalla.13 Kulttuuriset liikeideat perustuvat yhteiskunnan konventioiden 
noudattamiseen tai osittaiseen rikkomiseen. Ne ovat liitoksissa laajempiin 
kulttuurisiin murroksiin, joissa yhteisön normit määritellään uudelleen. 
Kulttuurisen liikeidean kautta esityskokemus osallistuu tähän uudelleen-
määrittelyn prosessiin.14

Kertovuudesta irtisanoutuvat taiteenlajin ilmaisukeinoihin liittyvät 
medium-liikeideat ja katsojan havaitsemisprosessia etualaistavat havainto-
liikeideat15 puolestaan vetoavat erityyppiseen liikkeen ymmärtämisen ta-
paan, jossa liikkeen muodon jossain määrin yhtenevä havaitseminen aset-
tuu kulttuurisia käytöskoodeja ja representaation kulttuurisia konventioita 
keskeisempään asemaan. Nämä kaksi jälkimmäistä liikeideatyyppiä sitou-
tuvatkin pikemmin ihmisen biologisiin ominaisuuksiin samankaltaisilla 
aistielimillä, ruumiinrakenteella ja aivoilla varustettuna eläimenä, kuin 
kulttuurisiin valmiuksiin tunnistaa jokin liikemuoto jonkin ilmiön repre-
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sentaationa tai tunnistaa jotakin esityksellistä tai käyttäytymiseen liittyvää 
koodistoa noudattavat ja rikkovat teot. Medium-liikeideat ja havaintolii-
keideat tuntuvat olevan myös läheisessä suhteessa liikkeen havaitsemiseen 
musiikin tai kuvapinnan kaltaisena moniäänisenä, simultaanisena koko-
naiskuvana. Sitä kautta mukaan tulevat kuvallisen ilmaisun ja musiikillisen 
komposition havaitsemiseen liittyvät sosiaalisesti jaetut ymmärrysmuodot.

Elävän ruumiin abstrahointi esitetään tilapäisesti tuon ruumiin osana. 
Raajamekaniikka taipuu puolikkaaksi suorakulmioksi, suorakulmaiseksi 
jalkarakenteeksi, jonka jalat ovat säännölliset kuin tuolissa, pientä porttia 
kannattelevaksi kaareksi. Lattia integroituu plastiseen rakenteeseen, jonka 
voi kuvitella jatkuvan sitä pitkin tai sen sisällä. Jalkaportti kävelee kääntyen 
pystysuorien osiensa ympäri, vetäen sitä käsittelevän ruumiin mukaansa 
värillisten palkkien liikkuvien sommitelmien maailmaan, jossa ruumiin-
osiin liittyvä inhimillisyys alkaa hiljalleen taka-alaistua. 

Keilan liikuttamisen ele laajenee askellukseksi, tai askelluksen geo-
metriaa ja ihmiskehon ulottuvuuksia laajennetaan keilojen pitkittäisillä 
linjoilla vastaavasti kuin valkoisten keppien kiinnittäminen tanssijan ke-
hoon toi nivellettyjen raajojen liikkeestä esille abstraktimman geometrisen 
tilasommitelman tason Oscar Schlemmerin 1920-luvun tanssiteoksessa.16 
Liike laajenee tilallisesti ulottuvammaksi keilojen kasvattaessa esiintyjän 
raajojen liikeratoja ja hänen liikkeensä täyttämää henkilökohtaisen tilan 
vyöhykettä. Liikeratojen kaaret ja kulmat jäsentävät tilallista sommitelmaa, 
joka siirtyy ja laajenee näyttämöllä keiloja liikuttelevan hahmon edetes-
sä, käännähtäessä, perääntyessä ja noustessa. Keilojen ja ruumiin liikkeen 
kulmat ja kaaret säilyvät vielä hetken katsojan mielessä tapahtuman jo ka-
dottua näkyvistä, tuottaen näin tilaan yhtäaikaisesti syntyvän ja katoavan 
suorien, kaarevien ja kiertyvien polkujen kuvioinnin.

Askelluksen lopun pystysuora liike ylöspäin laajentaa kumaraisen liik-
kujan vaikutusalueen ylemmäs ja nostaa hänen katseensa huomiokentän 
lattiaan päin kääntyvästä keilojen suunnasta ylös kohti näyttämötilan ää-
riä. Samalla alaviistoon suuntaava kapeana etenevä keskittynyt liike tuntuu 
vapautuvan sidotussa liikevirtauksessaan ja kiihtyvyyden odotuksessaan, 
antaen tilaa suurempien ja nopeampien liikekaarien avautumiselle kohta-
uksen lähtiessä kasvamaan halki näyttämön.17

Liikeilmaisun mahdollisuuksista ja liikkeestä itsestään liikunnallisena, 
kuvallisena ja rytmisenä elementtinä lähtevät liikeideat liittyvät taiteenla-
jin ilmaisukeinon mahdollisuuksiin itseensä viittaavana ilmiönä. Toistoon, 
eroihin ja yhtäläisyyksiin pohjaavat liikevariaatiot, esineen ja ruumiin yh-
teistoiminnan rajoja venyttävät liiketekniset innovaatiot, liikkeen ja esi-
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neen abstrahointi sekä ruumiin visuaalinen mielikuvituksellistaminen, 
kertovuudesta irrottaminen ja abstrakti fantasia ovat tämäntyyppisen esit-
tämisen tai havaitsemisen keinovalikoimaa. Kun liike syntyy ja havaitaan 
suhteessa materiaalin (ruumis ja esine) rajoihin, sen vaikeuksiin ja ääripis-
teisiin, astuu kuvaan myös virtuositeetin näkökulma. Esiintyjä on tällä vir-
tuoosisuutta sivuavalla tasolla läsnä itsenään, keskittyvänä ja hikoilevana 
ruumiina, katsojan kanssa samalla todellisuustasolla toimivana inhimillise-
nä olentona. Hänellä on mahdollisuus suoraan kontaktiin katsojan kanssa 
ohi roolien ja kertovuuden, ja hänen kineettinen ruumiillisuuteensa myös 
vetoaa suoraan katsojan liikesamaistumiskykyyn. Kaksoisidentiteetissään 
liikkeen ilmentymänä ja sitä suorittavana ja luovana ihmisenä esiintyjä tuo 
ilmi sekä taitoaan, rajallisuuttaan että liikkeellistä kekseliäisyyttään. Liike 
rakentuu teknisesti innovatiivisena sommitelmana, joka virittää katsojan 
havaintokyvyn uudentyyppiseen herkkyyteen, havaitsemaan eroja ja yhtä-
läisyyksiä, joita tämä ei aiemmin ole aistinut.

Katsomiskokemus toimii esitetyn liikkeen merkityksellistäjänä, kun 
katsoja havaitsee havaitsevansa tilanteissa, joissa esimerkiksi äärimmäiset 
kestot ja ylitsepursuava yksityiskohtien määrä ylikuormittavat hänen ha-
vaintokykynsä, tai näennäinen tapahtumattomuus virittää hänen tarkkaa-
vaisuutensa arjesta poikkeavaan mittakaavaan, tai lamauttaa ja turruttaa hä-
net hetkellisesti tavallista vähemmän virikkeitä vastaanottavaan, sisäänpäin 
kääntyvään tilaan. Paul Bouissac on tulkinnut, että perinteisessä sirkuksessa 
katsojaa aktivoivat hänen geneettiseen muistiinsa vetoavat ääritilanteet, ny
kyihmisen elinympäristössä harvinaistuneet äärimmäiset selviytymistaidot, 
joissa katsoja osallistuu omat kykynsä ylittävään liikkeeseen kineettisen em-
patian eli peilineuronien mahdollistaman samaistumisen kautta.18

Ehkäpä perinteisen sirkuksen liikeilmaisusta irtautuvassa nykysir-
kuksessa voitaisiin ajatella katsojan osallistuvan kineettisen empatian, 
havaintonsa ja kokemuksensa kautta esitystilanteeseen osallistujien koke-
muspiirin laajentamiseen kohti uutta, ennen kuvittelematonta maailmaa, 
eräänlaista maailman havaittavan osan laajennusta, joka asettaa meidät 
kaikki erilaiseen, ennalta arvaamattomaan näkökulmaan suhteessa lii
kemahdollisuuksien äärirajoihin ja niiden laajenemisen suuntaan. Kun kyse 
ei olekaan enää hypystä korkeammalle, yhä useamman esineen hallinnas-
ta ja olympiahenkisestä citius, altius, fortius (nopeammin, korkeammalle, 
voimakkaammin) -ideologiasta, voimme laajentaa yleisön kanssa jaettua 
kokemusmaastoa yhtä hyvin kohti esineiden liikkeen äärimmäistä hitautta, 
mataluutta, heikkoutta tai jotain ihan muuta, jotain jota ei vielä ole tultu 
kokeilleeksi, harjoitelleeksi ja jaetuksi.
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Nämä erityyppiset liikkeen olemuksiin ja liikeideoihin liittyvät käsi-
tykset, kulttuurisesta kertovuudesta katsojan havaintoa aktivoivaan liike-
variaatioon, vaikuttavat esityksen kokemiseen sekä liikkeen havaitsemisen 
tai impression, merkityksellistämisen tai interpretaation että luovan pyrki-
myksen tai intention kautta. Impressiolla Preston-Dunlop ja Colberg-San-
chez tarkoittavat kaksisuuntaista aistihavaintojen vuorovaikutusta, jonka 
kautta esiintyjät ja katsojat voivat jakaa vaikutelmia. Interpretaatio on heil-
le vuorovaikutuksellinen ihmisten välinen jatkuva prosessi, johon kuuluu 
sekä esityksen harjoitusprosessin aikana tekijöiden harjoittama tulkitseva 
toiminta että esitystapahtuman kautta jaettu ymmärtämisen ja kokemisen 
prosessi, johon katsoja osallistuu. Intention he määrittelevät kaikkien ti-
lanteeseen osallistujien jakamaksi osallistumisen tahdoksi pikemmin kuin 
vain koreografin pyrkimykseksi ”sanoa” liikkeellä ”jotain”.19 Erilaiset lii-
keideat tuovat kukin omanlaisensa näkökulman liikkeeseen.

Katsoja on siis esitystilanteessa luova osapuoli siinä missä esittäjäkin. 
Hän merkityksellistää näyttämöliikkeen kokemuksessaan, havaitsemises-
saan, tiedostamisessaan, arvioimisessaan ja luovassa tulkinnassaan. Per 
Aage Bradtin mukaan esteettisessä taiteen kokemisessa yhdistyvät hyper-
havainto, eli epätavallisen suuri virittäytyminen teoksen muodon yksi-
tyiskohtaiselle havaitsemiselle, ja hyper-abstraktio, eli epätavallisen suuri 
virittäytyminen vaikeasti ilmaistavissa olevan merkityksellisyyden, moni
aistisen olemisen asenteen ja luonteeltaan metafyysinen ajattelun ja tun-
temisen tyylin, kokemiselle. Taidekokemus yhdistää nuo kaksi erilaista 
havaitsemisen ja kokemuksen tasoa niin, että yksi tarjoaa reitin toisen luo. 
Hyper-havaittu teoksen muoto siis ikään kuin merkitsee tai ilmaisee koki-
jalle hyper-abstraktia teoksen ymmärrystapaa. Brandt korostaa, että kyse 
ei kuitenkaan ole merkityksestä semioottisessa mielessä, sillä mentaalinen 
etäisyys konkreettisen, hyper-havaitun, usein yksiaistisen merkitsijän ja 
hyper-abstraktin, usein monimuotoisen, määritelmiä pakenevan merkityn 
välillä jäisi tiukan semioottisessa mielessä liian suureksi.20

Keilojen heilahdukset ja niveltymiset näyttämöllä askeltavan jonglöörin 
käsissä altistavat ja virittävät katsojan havainnoimaan niitä arkikokemukses-
taan poikkeavalla tavalla, ikään kuin valmistaen mielen maaperää tulevan 
keilakohtauksen avoimelle ja luovalle kokemiselle. Samalla kun liike aktivoi 
havaitsemisen tavan muutosta toimintahakuisesta pragmatismista keskitty-
neeseen hyper-havaintoon, se herättää katsojassa muuntuvan ja elävärajaisen 
vaikutelmien verkoston. Keilojen liike saa moninaisia, hetkellisiä ja ilmes-
tyksenomaisia, epästabiileja merkityksiä, jotka sekä suuntaavat katsojan ha-
vaintoa että kasvavat sen pohjalta kaksisuuntaisessa vuorovaikutuksessa.
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Brandt esittää, että taiteen ja muiden sosiaalisten esteettisen kommu-
nikaation muotojen (esimerkiksi mainonta ja muotoilu) arvostus ja tulkinta 
on mahdollista paitsi hyper-havainnoinnin, myös epäröivän, päättämättö-
män hypo-havainnoinnin vuoksi. Hypo-havainnonti mahdollistaa koh-
teiden (objects) havaitsemisen samanaikaisesti sekä konkreettisina esineinä 
(things) että tulkittavina merkkeinä (signs). Kausaalisfyysiset aistivirikkeet 
ja intentionaaliseksi ymmärretty informaatio käsitellään ilmeisesti samojen 
aistimisneuronien kautta, mutta intentionaaliseksi viestiksi ymmärretty 
esikategorisoidaan ilmaisuksi, mikä valmistaa kokijan vastaanottamaan 
ylivuotavia ja aukkoisia aistihavaintoja, joita hän havaitsijana yrittää kom-
pensoida, tasapainottaa, redusoida ja täydentää, ja tämän pohjalta tiedos-
tajana olla intentionaalisessa vuorovaikutuksessa viestin lähteen kanssa. 
Taiteessa viestin katkonainen elliptisyys ja ylivuotava liiallisuus on maksi-
maalista niin, ettei se ole kompensoitavissa. Tämä tuottaa vastaanottajassa 
tunteen, että hän on kosketuksissa jonkin arkitodellisuuden ulkopuolisen 
(arkielämän mittakaavaa suuremman tai pienemmän, arkitodellisuudelle 
syynä olevan, kielellisen ilmaisun saavuttamattoman) tilallisen ja ajallisen 
ulottuvuuden kanssa. Juuri tulkitsemisprosessin moninaisuus ja horjuvuus 
tuottaa kokemuksen taiteen taiteudesta.21

Näyttämötapahtuma herättelee katsojassa useita mahdollisia, epäröi-
viä reittejä tai kartastoja esineiden liikkeen merkityksen kokemiselle, mutta 
jättää ne samalla irtonaisiksi ja aukkoisiksi, päällekkäisiksi ja monikerrok-
sisiksi. Havaitsemisen ja kokemisen prosessi ei lukkiudu yhteen merkityk-
sellistymisen maantieteeseen, vaan suodattuu useiden erityyppisten reitti-
karttojen lävitse. Näin liike ei tyhjene yhdeksi käsitteelliseksi käännökseksi, 
vaan säilyttää monisärmäisen, selitystä pakenevan ja osin peittoon jäävän 
luonteensa, jonka ymmärrämme liikkeen muotoon intentionaalisesti sisäl-
tyväksi viestiksi. Merkitysten haarautuminen on tärkeä tekijä keilojen liik-
keen kokemisessa taiteellisesti ja ruumiillisesti ilmaisevaksi esitysmuodok-
si, sen sijaan että kyse olisi urheilusta tai jonkinlaisesta viittomakielestä.

Ja mikä kaikkein oleellisinta: Brandtin mukaan taiteen kokijan on mah-
dollista johtaa havaintotilanteissa saamistaan virikkeistä useita rinnakkaisia 
ymmärryksiä ja kuvitelmia. Näin voimme luoda, ylläpitää ja jakaa koko-
naisia imaginaaristen kokonaisuuksien tai mentaalisten tilojen verkostoja. 
Erilaiset merkityksellisyyden kokemukset voivat kartoittua toistensa ylitse, 
näyttäytyä toistensa lävitse, sekoittua ja tiivistyä toisiinsa. Aistivirkemate-
riaalin tulkinta ei kuluta sitä loppuun, vaan saattaa sen vain hetkellisesti 
sidoksiin syntyvän tulkinnan kanssa niin, ettei se juuri sillä hetkellä ole 
käytettävissä vaihtoehtoisten tulkintojen muodostamiseksi. Kahden men-
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taalisen tilan välinen sekoittuminen (blending) mahdollistaa eritasoisten 
tilannehavaintojen kokemisen toistensa lävitse niin, että ne sekoittuvat pa-
radoksaalisiksi, epätosiksi ja luoviksi sekoituksiksi, joissa muotokuvamaala-
rin sivellin voi kutitella mallin ihoa maalauskankaan lävitse.22

Keila-askelien erisuuntaiset merkityksellistymiset eivät siis edusta eri 
henkilöiden tulkintoja, vaan ovat eri suuntiin kallistuvia särmiä yhden 
katsojan, minun, kokemuksen mosaiikissa. Niin saman havaintoprosessin 
sisällä kuin saman katsojan eri katsomiskerroillakin merkityksellistymisen 
kokemukset kerrostuvat ja hajautuvat eri suuntiin teoksen aistiärsykkees-
tä. Ja silti ne yhdessä muodostavat kokonaisen, vaikeasti sanallistettavan 
merkityksellisyyden kokemuksen, johon kuuluu näitä särmiä ja vielä jotain 
muuta, jotain joka jää kiven pimeälle puolelle tai sen tiiviiseen keskustaan, 
katseeni ja kieleni ulottumattomiin. Katsomiskokemuksessa senkin paino 
kuitenkin tuntuu.
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Tekstissä kirjoittaja pohtii liikettä ja liikkumattomuutta maiseman esityksel-
listämisen keinona liikkuvassa kuvassa, keskittyen kysymyksiin, jotka heräsivät 
kahta eri versiota videoteoksesta “Sitting in Sand – Istun hiekassa” editoidessa. 
Ihmishahmon ja maiseman suhde muuttuu liikkeen myötä. Esimerkkien pe-
rusteella hän hahmottaa kaksi lähestymistapaa maiseman esityksellistämiseen: 
maisemaan sulautumisen ja siitä erottautumisen.

”Kuolleitten kapina on oleva maisemien sota, aseitamme metsät, 
vuoret, maailman aavikot. Silloin minä olen metsä, vuori, meri, 
aavikko.”2

 
Pieni tutkielma dramaattisessa dyynimaisemassa tarjoaa mahdollisuuden 
pohtia liikettä ja liikkumattomuutta maiseman esityksellistämisen keinona 
liikkuvassa kuvassa. Se toimii samalla esimerkkinä visuaalisesta esitykses-
tä, taiteellisen tutkimuksen mahdollisuuksista, jos ajatellaan että ”taiteilija 
ei tutki omia teoksiaan, vaan omilla teoksillaan”3, yksittäisen kokemuk-
sen merkityksestä4 ja kasvavasta kiinnostuksesta esiintyjän ja ympäristön 
suhteen pohdintaan.5 Otsikko ”Huomioita hiekassa” on sikäli hiukan har-
haanjohtava, että seuraavassa painottuvat erityisesti ne kysymykset jotka 
heräsivät hiekasta palattua, kahta eri versiota videoteoksesta editoidessa. 
Voidaan sanoa että ensimmäinen, liikkumaton versio näyttää ”konstruoi-
dun kuvan” ja toinen, liikkeeseen perustuva versio näyttää ”kuvan konst-
ruoimisen”. Ihmishahmon ja maiseman suhde muuttuu liikkeen myötä. 
Ehdotan esimerkkieni perusteella kahta lähestymistapaa maiseman esityk-
sellistämiseen: maisemaan sulautumisen ja siitä erottautumisen.

Annette Arlander

Huomioita hiekassa 
– maisema, esitys, liikkuva kuva ja liike kuvassa1
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”Perinteisesti eurooppalaisen teatterin lähtökohtana on ollut, että esiin-
tyjän uskottavuus tai vakuuttavuus saa katsojan näkemään uskottavana 
kaiken epäuskottavan hänen ympärillään”6, totesin aikoinaan kirjoittaes-
sani esiintyjän ja ympäristön suhteesta ja lisäsin omana toiveenani: ”Ihan-
netapauksessa sekä esiintyjän että katsojan suhde ympäristöön esityksessä 
on mielestäni lähes saumaton.”7 Samalla totesin esiintyjän kokemusteni 
perusteella tavoitteen ongelmallisuuden sillä ”pyrkimys elävään suhteeseen 
esiintyjän ja ympäristön välillä, saumattomasta suhteesta puhumattakaan, 
on käytännössä usein hankalaa ja haasteellista, joskus lähes mahdoton-
ta. Tottumus nähdä esiintyjä erillisenä ympäristöstään, pyrkimys nimen-
omaan irrottaa ja nostaa hänet siitä esiin, on vahva niin esitysten tekijöillä 
kuin katsojillakin.”8 Tuolloin ajattelin ensisijaisesti näyttämölle tai ainakin 
katsojien kanssa yhteiseen tilaan luotuja esityksiä. 

Työskenneltäessä tallennetun liikkuvan kuvan kanssa esitys jakautuu 
kahtia – ensin esitykseksi kameralle ja sitten (uudelleen-) esitykseksi katso-
jalle. Tämä asettaa kysymyksen esiintyjän ja ympäristön suhteesta hiukan 
toisin. Esitys tehdään yhtäällä ja esitetään toisaalla. Paikkakohtaisen (site-
specific) ja tilannesidonnaisen nykytaiteen kohdalla tätä jakautumista on 
pohtinut mm. Miwon Kwon.9 Vaikka taiteellisen toiminnan tai interven-
tion fyysinen paikka ja vaikutusten tai vastaanoton diskursiivinen paikka 
edelleen mielletään jatkumoksi, ne ovat venymässä erilleen.10 Epäilemättä 
myös esityksen esittämisen ja toteuttamisen näyttämö ja esityksen vastaan-
oton ja vaikutuksen näyttämö ovat monilta osin eriytymässä toisistaan, 
kuten kansainvälisissä kiertue-esityksissä, ääriesimerkkinä vaikkapa Hol-
lywood-elokuvat.11 

Performanssissa, kuten teatterissa, ennakko-oletuksena on useimmiten, 
että esitys tapahtuu samassa tilassa katsojien silmien edessä. Performanssia on 
pidetty nimenomaan katoavana taiteena12 ja sen dokumentoimisen ongelmia 
on pohdittu.13 Toisaalta on myös esitetty, että performanssi ei ole niinkään 
katoava ja ruumiillinen, vaan ”erityisen hyvin dokumentteina elävä, käsitteel-
linen taidemuoto.”14 On jopa väitetty, että nimenomaan esityksen dokumen-
toiminen tekee siitä performanssin.15 Liikkuvaa kuvaa käytetään valokuvan 
ohella performanssien dokumentointiin, mutta performansseja tehdään myös 
suoraan videokameralle. Kari Yli-Annala toteaa performanssivideoiden antolo-
giaa esitellessään: ”Performanssi on esitys, joka saavuttaa varsinaisen muotonsa 
vasta tapahtuessaan. Performanssivideo luo eleitä, jotka kääntyvät kohti katso-
jaa tuoden esiin mediumin elävään tilanteeseen aiheuttaman muutoksen.” 16 

Jouko Aaltosen väitöstutkimuksessaan Todellisuuden vangit vapau-
den valtakunnassa – dokumenttielokuva ja sen tekoprosessi17 referoima do-
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kumenttielokuvan piirissä käyty keskustelu havaitsemisen ja esittämisen 
strategioista avaa mielestäni kiinnostavan näkökulman näyttämöesitysten, 
performanssien ja julkiseen tilaan tehtyjen interventioiden yhteydessä käy-
tyihin keskusteluihin esityksestä ja sen dokumentoimisesta.18 Se yhdistyy 
myös edellä mainittuun kysymykseen toiminnan ja vaikutuksen paikan 
eriytymisestä. Seuraavassa käytän Aaltosen huomioita apunani. Todetta-
koon silti heti aluksi, että esimerkkityöni Sitting in Sand – Istun hiekassa19 
ei pyri olemaan dokumenttielokuva, eikä elokuva ensinkään, vaan esitystai-
teen keinoin20 tehtyä liikkuvaa kuvaa kuvataidekontekstiin. 

Istun hiekassa
Esimerkkinä toimiva työ syntyi yksittäisenä kokeiluna tai leikkinä, reak-
tiona erityiseen maisemaan, Maspalomas -alueen hiekkadyyneihin, Kana-
rialla jouluna 2007. Kyse on liikkuvasta kuvasta – työ on kuvattu vide-
olle – vaikka kamera on liikkumatta jalustalla. Samasta materiaalista on 
editoitu kaksi versiota. Ensimmäisessä versiossa Sitting in Sand – short, (15 
min.) ihmishahmo istuu maisemassa, eri etäisyyksillä staattisesta kame-
rasta. Liikkumaton ihmisfiguuri istuu selin kameraan harmaaseen huiviin 
kietoutuneena hiekkadyyneillä tai kivikossa. Liike kuvassa on minimoitu. 
Kuvien välille tosin syntyy jonkinlainen liike, kun kameran paikka vaih-
tuu kutakin kuvaa varten viisitoista kertaa. Toisessa versiossa Sitting in 
Sand (27 min.) samat kuvat kertautuvat, kuitenkin siten että ihmishahmo 

Kuva 1. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand – Short.
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astuu kuvaan kameran sivusta, kävelee maisemaan, istuu hetken, ja palaa 
takaisin kameran taakse. Sama kuvio - liike poispäin, istuminen ja liike 
takaisin - toistuu kaikissa kuvissa, mutta matka vaihtelee, hahmon koko 
muuttuu ja kuvan kesto venyy ja tiivistyy, riippuen hahmon sijaintipaikas-
ta maisemassa, sen etäisyydestä kameraan.

Kuva 1a. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand, meno kuvaan.

Kuva 1b. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand, paluu kuvasta.
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Videoteos Sitting in Sand – Istun hiekassa oli esillä ensi kertaa Harakan 
lennättimessä, elokuussa 2008, näyttelyssä Sian vuosi21, lähinnä koska se 
on kuvattu Sian vuonna 2007 käyttäen samaa harmaata huivia kuin muut 
näyttelyssä esillä olleet työt. Kun työ oli esillä ensi kertaa, molemmat versiot 
esitettiin peräkkäin ja niitä edelsi kolmas, samassa maisemassa kuvattu työ, 
Weather vane variation – Tuuliviiri variaatio (3 min.)22 Siinä ihmishahmo 
pyörii kivikossa harmaan huivin kanssa taivasta vasten, ja jää seisomaan 
selin kameraan. Nämä kolme työtä vuorottelivat jatkuvana syklinä – ensin 
Weather vane variation, sitten lyhyempi hiekassa istuminen Sitting in Sand 
– short ja lopuksi pitempi versio Sitting in Sand, jossa kävelyt mukana. Ne 
esitettiin monitorista yhdessä kuuden, samassa tilassa esillä olevan, suurin 
piirtein monitorin kokoisen (30 x 40 cm) alumiinille tulostetun pysäytys-
kuvan kanssa. Siten näytteillä oli paitsi liikkumattomuuteen ja liikkeeseen 
perustuvan videokuvan, myös liikkuvan kuvan ja liikkumattoman, staatti-
sen kuvan rinnastus. 

AV-arkkiin, suomalaisen mediataiteen levityskeskukseen, toimitin 
Sitting in Sand videosta vain pidemmän version – joka mielestäni toimii 
paremmin nauhateoksena juuri liikkeen takia. Sen jälkikäteen kirjoitettu 
synopsis on simppeli: ”Istun hiekassa ja kivillä harmaaseen huiviin kietou-
tuneena Maspalomasin alueella Kanarialla vuoden 2007 viimeisinä päivi-
nä, eri etäisyyksillä kamerasta.” Kuvaukseen on lisätty lyhyt kommentti: ” 
Työstä on olemassa myös installaatioversio. Siihen sisältyy lyhyempi versio 
videosta (15 min.), jossa liikkuminen kuvaan ja kuvasta on leikattu pois, se-
kä videokuvia tulostettuna alumiinille.” 23 AV-arkin tyyppivaihtoehdoista24 
valitsin tapani mukaan luonnehdinnaksi ”dokumentaari” (documentary), 
sillä työ ei ole kokeellinen elokuva eikä fiktio. Turvauduin tietämättäni 
arkiseen ja alkeelliseen dokumentaarin määritelmään, ” ei fiktioelokuva”, 
tai ”not a movie”.25 Toki työ on läpeensä konstruoitu, mutta se ei leikittele 
fiktiivisillä tai kerronnallisilla elementeillä siten, että tässä tapauksessa voisi 
puhua rajatapauksesta fiktiivisen ja dokumentaarisen välillä, joita Susanna 
Helke on tutkinut.26 Varsin laajasta lajityyppi- tai genre-vaihtoehtojen lis-
tasta27 valitsin yksinkertaiset maisema (landscape) ja performanssi tai esitys 
(performance), vaikka tietysti muitakin vaihtoehtoja voisi ajatella, kuten 
luonto (nature) tai tutkielma ajasta ja tilasta (study of time and space), tai 
jopa henkilökohtainen kertomus (personal narrative). Henkilökohtaisuus 
ei tässä kuitenkaan ole siten olennaista kuin päiväkirjanomaisissa videote-
oksissa, joita on tehnyt ja pohtinut esim. Pekka Kantonen.28 ’Maisema’ ja 
’esitys’ liittyvät läheisimmin tutkimusaiheeseeni, maiseman esityksellistä-
miseen.

Annette Arlander: Huomioita hiekassa



54

Näkyvää ja näkymätöntä

Havaita ja esittää 
Jouko Aaltosen mukaan dokumenttielokuvantekijän strategiat jakaantu-
vat havaitsemisen ja esittämisen peruskysymyksiin. ”Jokainen tekijä jou-
tuu ottamaan tietoisesti tai tiedostamatta kantaa näihin molempiin kysy-
myksiin: Miten havaita ja kohdata maailma ja miten kertoa siitä muille.”29 
Hänen mielestään myös kaikki dokumenttielokuvaa koskeva teoreettinen 
keskustelu kiertyy näiden kahden peruskysymyksen ympärille. Aaltosen 
kiinnostuksen kohteena ovat suomalaisten dokumenttielokuvan tekijöi-
den käsitykset dokumenttielokuvasta ja sen tekemisen prosesseista. Oma 
kiinnostukseni kohdistuu tuohon yksinkertaiseen kahtiajakoon, joka ensi 
näkemältä vaikuttaa ongelmalliselta (miten ne muka voisi erottaa?), mutta 
joka esimerkkityöni kannalta toimii hyvinkin valaisevana. Sen avulla voin 
erotella yhtäältä esityksen kokemuksellisen ulottuvuuden itselleni esitys- ja 
kuvaushetkellä (maailman havaitseminen ja kohtaaminen) ja toisaalta ma-
teriaalin editoimisen videoteokseksi yleisölle ja sen esillepanon installaatio-
na tai nauhateoksena (miten kertoa siitä muille). 

Toisin kuin dokumentaristit mahdollisesti ehkä tekevät, en sinänsä pyri 
kertomaan maailman havaitsemisen tai kohtaamisen kokemuksesta, vaik-
ka useimmat työni kieltämättä siitäkin tulevat kertoneeksi, ainakin välil-
lisesti, vaan lähinnä näyttämään sen. Pikemminkin nuo kaksi ulottuvuut-
ta jakautuvat kahdeksi erilliseksi alueeksi – yhtäältä yksityiseksi sfääriksi, 
esiintyjän omaksi iloksi (maailman kohtaaminen) ja toisaalta julkiseksi 
sfääriksi, yleiseksi, yleisölle esitettäväksi teokseksi (muille kertominen). Tä-
mä jako rinnastuu myös Kwonin pohtimaan intervention (fyysisen) paikan 
ja vaikutuksen (diskursiivisen) paikan irtautumiseen toisistaan paikkakoh-
taisessa (site-specific) ja paikkaan suuntautuneessa nykytaiteessa.30 Sitting 
in Sand ja sen kaksi versiota ovat esimerkkejä vastaavasta kahtiajaosta. Mai-
seman kohtaamisen tasolla oli kyse yhdestä ja samasta tapahtumasta. Kiin-
nostavat valinnat tapahtuivat vasta esittämisen tasolla, editointivaiheessa. 
Keskeinen valinta tässä tapauksessa oli, leikkaanko liikkeen, ihmishahmon 
yksilöllisyyden ja kuvan rakentumisen pois näkyvistä, vai jätänkö inhimil-
liset yksityiskohdat ja henkilökohtaisuuden paljastavan, mutta myös reaali-
aikaa ja maiseman mittakaavaa korostavan liikkeen näkyviin. 

Työ poikkeaa tässä suhteessa toistuvasti samaan paikkaan palaamiselle 
rakentuvista töistäni Harakan saarella.31 Pieni tutkielma harmaasta hui-
vista ja hiekassa istumisesta syntyi lomamatkalla, reaktiona visuaalisesti 
kiihottavaan maisemaan, parin päivän puitteissa toteutettuna luonnoksena 
erityisestä ympäristöstä, mielijohteena pikemminkin kuin tietoisesti raken-
nettuna teoksena, eli maiseman kohtaamisena. Koska kyse oli päähänpis-
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tosta, ei minulla ollut editointivaiheessa mitään loogista periaatetta jota 
noudattaa. Niinpä sovelsin ensin samaa logiikkaa kuin aiemmissa töissäni. 
Useimmiten hyödynnän jalustalle asetetun videokameran tarjoamaa mah-
dollisuutta ja toimin sekä kuvaajana että esiintyjänä sitä korostamatta, eli 
leikkaan kuvaa edeltävät ja sen jälkeiset siirtymiset pois lopullisesta työs-
tä.32 Tässä tapauksessa kiinnostuin kuitenkin myös liikkeestä kuvaan ja 
kuvasta pois, valmisteluvaiheesta, jonka en ajatellut kuuluvan varsinaiseen 
kuvaan, ja päädyin poikkeuksellisesti editoimaan materiaalista kaksi eri-
laista versiota. 

Kuva 2. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand – Short

Ensimmäinen, liikkumaton versio on editoitu eräänlaiseksi pysähtymisten 
(still-act)33 sarjaksi, jossa vähäinen liike muodostuu tuulen liikkeestä huivis-
sa ja hiuksissani. Töissä joissa sama kuva toistuu samassa paikassa vuoden tai 
vuorokauden ajan tällainen editointitapa luo vaikutelman henkilöhahmon 
liikkumattomuudesta ja ajan kulumisesta, samalla kun se korostaa liikettä 
ja muutosta ympäristössä.34 Tässä tapauksessa, kun jokainen kuva on otettu 
hiukan eri paikasta samantyyppisessä ympäristössä, joka itsessään on melko 
liikkumaton35, variaatio syntyy pikemminkin erilaisista suhteista ihmis-
hahmon ja ympäristön välillä. Liikkumattomana henkilöhahmo sulautuu 
maisemaan, muuttuu visuaalisesti sen osaksi. Huivin harmaa eroaa hiekasta 
mutta rinnastuu kivikon harmaan sävyihin. Huivin laskeutuva muoto tois-
taa hiekkadyynien kaartuvia rinteitä. Kuvat ovat asetelmallisia, asetelmia 
suorastaan ja sellaisina vailla erityistä kestoa, periaatteessa ajattomia. 
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Toisessa, liikkeeseen perustuvassa versiossa otin mukaan kuvaan astu-
misen (kameran takaa sen eteen tulemisen) ja kuvasta poistumisen (kame-
ran edestä sen taakse siirtymisen). Liikkeen myötä moni seikka muuttuu. 
Ensiksi kuvaan astuminen ja siitä poistuminen paljastaa kuvien rakentu-
neisuuden, kuva (tai kuvaaja) näyttää näyttävänsä, mistä lisää tuonnem-
pana. Toiseksi liike paljastaa ihmishahmon henkilöllisyyden, liikkumisen 
tavan, ruumiinrakenteen, kasvonpiirteet ja muut tilannesidonnaiset yksi-
tyiskohdat ja kiinnittää huomion persoonaan. Esiintyjä näyttäytyy inhi-
millisenä yksilönä, ei pelkästään figuurina, ja vetää myös huomion itseensä, 
pois ympäristöstä. Kolmanneksi liike luo kuvaan tai maisemaan syvyy-
den ja mittakaavan. Käveleminen kameran luota istumaan lähemmäksi 
tai kauemmaksi hiekkaan tai kivikkoon havainnollistaa maiseman kolmi-
ulotteisuuden ja koon. Kun ihmishahmo asteittain loittonee ja pienenee 
tai lähestyy ja kasvaa, maiseman mittasuhteet korostuvat. Juuri liikkeen 
avulla ihmishahmo esityksellistää tai toimeenpanee maiseman. Neljännek-
si (tai ehkä ensimmäiseksi) liikkeen mukaan ottaminen tuo kuvaan reaa-
liaikaisuuden. Maisemaan kulkeminen ja sieltä kameran luo palaaminen 
vie aikaa. Kuvattu toiminta näytetään alusta loppuun, juuri sen kestoisena 
kuin mitä se on tapahtumahetkellä niissä puitteissa ollut. Reaaliaikaisuus 
tuo mukanaan vahvemman indeksikaalisuuden, todistuksenomaisuuden 
ja vähentää imaginaarista, kuvitteellista, ja ajatonta tasoa. Reaaliaikaisuus 
viittaa performanssin dokumentointiin, jossa usein käytetään reaaliaikaista 
kuvaa vahvistamaan todistusaineiston vaikutelmaa. Ja myös videoperfor-
manssiin, kameralle tehtyyn esitykseen, vaikkei toimintaa tässä kohdiste-
takaan kameralle (tai katsojalle) suoraan. 

Konstruoitu kuva ja kuvan konstruoiminen 
Edellä kuvatut kaksi eri versiota hiekassa istumisesta – kaksi eri tapaa ker-
toa samasta maailman havaitsemisen ja kohtaamisen tapahtumasta muille 
– houkuttelevat pohtimaan valintoja myös suhteessa Aaltosen esille nosta-
maan kysymykseen refleksiivisyydestä.36 Hän erottaa toisistaan näkyvän ja 
näkymättömän kerronnan. ”Tekijä joutuu aina ottamaan kantaa kerron-
tansa näkyvyyteen, onko se perinteistä, mahdollisimman huomaamatonta 
vai näkyvää ja refleksiivistä”37 Valtavirtaelokuvan näkymättömässä kerron-
nassa katsojan on tarkoitus keskittyä kuvattuun maailmaan ja sen henkilöi-
hin. Refleksiivisyydellä hän viittaa niihin tekniikoihin, joilla muistutetaan 
katsojaa siitä, että elokuva on konstruoitu esitys, ja luettelee mm.  kuvaami-
sen näyttämisen elokuvassa, puheessa tapahtuvan viittaamisen elokuvaan, 
filmin tai videon materiaaliluonteen korostamisen ja kaikki keinot, joilla 
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elokuvakerronnan yhtenäistä aikatilaa rikotaan.38 
Vaikka ns. suoran elokuvan perinne on edelleen elinvoimainen, ky-

symys refleksiivisyydestä on keskeinen uudelle dokumenttielokuvalle. Sitä 
perustellaan Aaltosen  mukaan sekä ideologisesti että käytännöllisesti. Elo-
kuvantekijällä on moraalinen velvollisuus muistuttaa elokuvan lumeluon-

Kuva 2a. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand, meno kuvaan.

Kuva 2b. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand, paluu kuvasta.

Annette Arlander: Huomioita hiekassa



58

Näkyvää ja näkymätöntä

teesta. Dokumenttielokuva tuottaa ja konstruoi todellisuutta esittämällä 
asiat luonnollisina. ”Kieli on valtaa, ja elokuvan kieli todellisuuden kal-
taisena näyttäytyessään on sitä erityisesti.”39 Refleksiivisyyttä on ehdotet-
tu ratkaisuksi dokumenttielokuvan legitimiteettikriisiin, kun digitaalisen 
kuvan aikakausi on muuttanut dokumenttielokuvan indeksisen statuksen. 
Aaltonen näkee refleksiivisyyttä perustelevien teoreettisten tekstien taustal-
la myös myytin tyhmästä katsojasta, joka sekoittaa elokuvan ja todellisuu-
den, ja jota suojellakseen teoria pyrkii tekemään elokuvan näkymättömän 
apparaatin näkyväksi. 

Kerronnan näkyvyys tai näkymättömyys riippuu kuitenkin pikem-
minkin elokuvan ja lajityypin katsomiskonventioista. Näkymätön kerronta 
on edelleen suosittua, mutta esim. henkilökohtaisissa dokumenttielokuvis-
sa kerronta on lähes aina näkyvää, usein vielä sisäisesti refleksiivistä. Eloku-
vantekijä on kuvassa mukana konkreettisesti.40 ”Refleksiivisyys on uudessa 
suomalaisessa dokumenttielokuvassa yleisesti käytössä oleva kerronnallinen 
strategia, kyse ei ole vain tyylistä tai muodista, ”41 Kysymys tekijän näky-
misestä voi olla periaatteellinen, kuten halu kertoa katsojalle kenen äänellä 
elokuva puhuu tai miksi elokuva on tehty. Sekä antropologinen dokument-
tielokuva että henkilökohtainen dokumenttielokuva ovat alkaneet muistut-
taa humanistista tai yhteiskuntatieteellistä tutkimusta siinä mielessä, että 
niihin sisältyy vahva refleksiivinen elementti. Aaltosen mukaan ”refleksii-
visyys on todellisuusaspektin ja esittämisaspektin väliseen jännitekenttään 
sijoittuvalle dokumenttielokuvalle olennaisempaa kuin fiktiolle. [--] reflek-
siivisyys näyttäytyy kerronnallisena keinona, jossa todellisuussuhde, todel-
lisuusaspekti, tuodaan näkyväksi esittämisen välineeksi teokseen.”42 

Entä miten refleksiivisyys voisi ilmetä esimerkkitapauksessani, visuaa-
lisessa tutkielmassa hiekassa istumisesta? Ehkä ensimmäinen, liikkumaton 
versio voidaan rinnastaa näkymättömään kerrontaan – kuvien rakentu-
mista ei näytetä, ne esitetään sellaisinaan, peräkkäin. Katsojan oletetaan 
unohtavan kameran läsnäolon, ja mahdollisesti samaistuvan maisemassa 
istuvaan ihmishahmoon. Toinen, liikkuva versio puolestaan näyttää miten 
kuvat on tehty ja tuo esiin kameran olemassaolon ihmishahmon astuessa 
sen näköpiiriin ja poistuessa siitä. Ensimmäinen versio näyttää ”konstruoi-
dun kuvan” ja toinen versio näyttää ”kuvan konstruoimisen”. 
Voidaan ajatella, että astuminen kameran eteen ja palaaminen sen taakse 
näyttää tekoprosessin, toisin sanoen on refleksiivistä ainakin alkeellisessa 
mielessä, ja toimii samaan tapaan kuin kuvaamisen näyttäminen muistu-
tuksena siitä, että kyseessä on tehty teos. Mutta liikkeen myötä näytetään 
myös yhtenäinen tapahtuma ja sen kokonaiskesto, toisin kuin liikkumat-
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tomissa kuvissa, joissa tapahtuman keston voi kuvitella jatkuvan, ja ko-
rostetaan samalla kerronnan yhtenäistä aikatilaa. Liikkeen näyttäminen 
”luonnollistaa” tilanteen ja vahvistaa vaikutelmaa, että kyseessä on tallen-
ne, todistusaineisto tapahtuneesta. Joidenkin katsojien mukaan kokemus 
istumisen kestosta muuttuu liikkeen myötä suhteellisesti paljon lyhyem-
mäksi.43 Ei ehkä olekaan niin, että ensimmäinen versio näyttää ”konstru-
oidun kuvan” ja toinen versio näyttää ”kuvan konstruoimisen”, vaikka näin 
itse haluaisin ajatella. Yhtä hyvin voidaan väittää, että ensimmäinen versio 

Kuva 3. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand - Short.

näyttää katkelman tapahtumasta kun taas toinen versio näyttää kokonaisen 
toiminnan, ja muistuttaa siten näkymätöntä kerrontaa – tai miksei myös 
videoperformanssia, vaikkei ihmishahmo otakaan kontaktia kameraan. 
Asettaessani työt näytteille enimmäistä kertaa (kesällä 2008) päädyin esittä-
mään molemmat versiot. Asettaessani versiot järjestykseen, jossa liikkumat-
tomat asetelmat nähdään ensin ja vasta sen jälkeen näytetään liikkuminen 
kuvaan ja siitä pois kokonaisuudessaan, tulin tehneeksi myös työprosessiin 
liittyvän näyttämisen tai ”paljastamisen” eleen ja siten ehdotuksen erään-
laiseksi refleksiivisyydeksi.

Sulautua tai erottautua 
Entä maiseman tasolla? Entä jos versioita vertaa maiseman esityksellistämi-
sen kannalta? Totesin alussa pohtivani liikettä ja liikkumattomuutta maise-
man esityksellistämisen keinona liikkuvassa kuvassa. Onko liikkeen otta-
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Kuva 3a. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand, meno kuvaan.

Kuva 3b. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand, paluu kuvasta.

minen mukaan tehokkaampi tapa esityksellistää maisema, koska se näyttää 
mittakaavan ja etäisyydet? Houkutteleeko se samaistumaan liikkujan ais-
timuksiin ja tuo siten maiseman koettavammaksi? Vai onko pelkistetty 
liikkumattomuus ja liikkeen rajoittaminen tuulen liikkeeseen sittenkin 
otollisempi keino esityksellistää nimenomaan maisema? Tarjoaako se mah-
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dollisuuden kuvitella inhimillisen toiminnan mittakaavasta ja ajallisuu-
desta tai henkilökohtaisen kokemuksen ulottuvuudesta irtoava maiseman 
ulottuvuus? 

Asettuessaan osaksi maisemaa, jakamaan sen liikkumattomuutta ja 
hidasta liikettä, istumaan paikallaan kivien ja hiekkadyynien tapaan, nii-
den kanssa, hahmo osallistuu maiseman olemiseen, jopa sulautuu siihen 
jossakin määrin. Häivyttäessään ihmisfiguurin ja maiseman eroa liikku-
mattomuudella, hämärtäessään rajaa esiintyjän ja ympäristön välillä, liik-
kumattomuuteen perustuva versio ehkä havainnollistaa Gregory Batesonin 
kuuluisaa väitettä, että eloonjäämisen perusyksikkö on yksilön ja ympäris-
tön yhdistelmä, “organism plus environment (action plus context)”, väite 
jota Baz Kershaw kehittelee edelleen imaginaarisen ekologiaksi, “ecology 
of the imaginary”.44 Ensimmäinen versio voidaan nähdä estetisoituna ja 
melko abstrahoituna, ja siten kuvitteellisena tutkielmana maisemasta, jossa 
ihmishahmo sulautuu osaksi maisemaa. Sen sijaan jälkimmäinen versio 
toimii liikkeen myötä selvemmin esityksenä, performanssina. Korostaes-
saan toiminnallisuutta ja asettaessaan maiseman esityksen taustaksi ja ta-
pahtumapaikaksi se samalla erottaa ja nostaa ihmishahmon esiin, irti ym-
päristöstään. 

Näiden kahden esimerkin perusteella voisi hahmottaa kaksi erilaista 
maiseman esityksellistämisen strategiaa: Ensinnä maiseman esityksellis-
tämisen siihen sulautumalla – häivyttämällä eroa esiintyjän ja maiseman 
välillä, tässä liikkumattomuuden avulla, mutta periaatteessa yhtä hyvin 
värin, muodon tai muun kaltaisuuden kautta. Ja toiseksi maiseman esi-
tyksellistämisen siitä erottautumalla, osoittamalla maiseman ominaisuu-
det kontrastin keinoin. Tässä se tapahtuu korostamalla esiintyjän liikkeen 
avulla maiseman mittakaavaa, liikkumattoman maiseman ja liikkuvan 
ihmisfiguurin ristiriidan kautta. Periaatteessa se voisi tapahtua myös muo-
don, värin tai liikkeen laadun eroa hyödyntäen. Näitä kahta strategiaa tai 
lähestymistapaa voisi kutsua yhtäältä esiintyjän ja ympäristön välisen eron 
häivyttämiseksi ja toisaalta esiintyjän ja ympäristön välisen kontrastin ko-
rostamiseksi. Tai miksei vain maisemaan sulautumisen ja maisemasta erot-
tautumisen tekniikaksi.

Sulautumisen ja erottautumisen tekniikka ei ole sidottu liikkeen ja 
liikkumattomuuden käyttöön. Esimerkkitapauksessa etäisyys ihmishah-
mon ja kameran välillä vahvistaa sulautumista. Kadotessaan kaukaisuu-
teen ihmisfiguuri muuttuu hiekanjyväksi hiekanjyvien joukossa. Lähem-
pänä kameraa ihmisfiguuri erottautuu maisemasta, ääritapauksessa peittää 
siitä pääosan. Tämä etäisyyksiin perustuva ero näyttäytyy pysäytyskuvissa 
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keskeisenä, kun liikkeen vaikutusta on hankala hahmottaa. Periaatteessa 
liike, vaikkapa tuulen mukana, voisi toimia ympäristöön sulautumisen kei-
nona, kun taas liikkumattomuus voisi olla keino tuottaa kontrastia. Moni-
en maisemien kohdalla pätee kuitenkin sama kuin esimerkissäni. Liikku-
mattomuus tai hyvin hidas liike on keino osallistua maiseman paikallaan 

Kuva 4a. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand.

Kuva 4b. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand.
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pysyvän osan, kivikunnan ja kasvikunnan, olemisen tapaan, kun taas liike 
muuttaa maiseman taustaksi toiminnalle.

Voisiko sulautumisen ja erottautumisen lisäksi löytyä muita jossakin 
määrin yleisesti hyödynnettävissä olevia periaatteita maiseman esityksel-
listämiseksi tai esiintyjän ja ympäristön suhteen konkretisoimiseksi – sen 
selvittäminen jää tulevaksi tehtäväksi.

Kuva 4. Pysäytyskuva videolta Sitting in Sand - Short.

Annette Arlander: Huomioita hiekassa
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Teatterintekijöiden työkalupakkiin viime vuosisadan alussa livahtaneet ja edel-
leen kehittyvät kuvantamisen teknologiat palauttavat yhä uudelleen kysymään 
erilaisten tekniikoiden mieltä ja suhdetta kehollisuuteen, läsnäoloon, esittävyy-
teen, materiaalisuuteen ja havaitsemiseen. Artikkeli käsittelee virtuaalisuutta 
niin teknologiseen kuvantamiseen liittyvänä kuin ontologisen kysymisen näkö-
kulmasta. Aihe liittyy kirjoittajan tekeillä olevaan tutkimukseen, joka käsitte-
lee niin sanottujen uusien medioiden näyttämöllepanoa ja medioidenvälisyyttä 
esittävien taiteiden skenografian tekijälähtöisen tutkimuksen näkökulmasta. 
Asettamalla rinnakkaiseen tarkasteluun teknologiseen kuvantamiseen liittyvä 
ja itse virtuaalisen kysyminen, pyritään tarkastelemaan tämän monitulkintai-
sen käsitteen piirtymistä erilaisiksi hahmoiksi. Virtuaalisuuden käsitettä on 
hahmoteltu moni eri tavoin, muun muassa sen nimeämän mahdollisen ulot-
tuvuuden ja erilaisten teknologisten käyttöyhteyksiensä kautta. Tässä artikke-
lissa virtuaalisen todellisuutta tarkastellaan tilallisiin ja ajallisiin murtumiin 
asettuvana tapahtumana, jonka rajoja kohti käydään tekijän kokemukselli-
sesta ymmärryksestä käsin, dialogisessa suhteessa lavastustaiteen käytäntöihin, 
muun muassa kinesteettisen havaitsemisen ja haptisen visuaalisuuden käsit-
teitä vasten. Nähdyn ja koetun yhteen kietoutuneena suhteena ja kehollisen 
havaitsemisen problematiikkana virtuaalisen tuntu laajenee edelleen kysymyk-
seksi näkemisen ja kosketuksen suhteesta, optisen ja haptisen kohtaavuudesta ja 
yhteismitattomuudesta. Artikkeli on ehdotus tämän laajan keskustelun yhdeksi 
poimuksi.

Maiju Loukola

Virtuaalisen piirtymisestä 
– se mikä on esillä ei paljasta kaikkea
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”Kun lapsi katseli Celinan kättä, hän tunsi, että koko Celina oli 
tuossa kädessä.” 1 

Näyttämön elävät kuvat
Lavastajan todellisuus on olemista tekemisissä näyttämöllisen kaksoistodel-
lisuuden2, tilassa ja ajassa ilmenevän illuusion ja esiin tulemisen yhteispelin 
kanssa.3 Skenografi, näyttämölle-kirjoittaja, -kuvittelija tai -piirtäjä4, käy 
yhä uudelleen tähän kuvittelukyvyn ja esiin tulemisen keskinäiseen leik-
kiin, joka piirtyy esiin aina jollakin tavoin edeltävästä poiketen. Sanat kuten 
virtuaalisuus, näyttämö tai kuvallisuus eivät putoa puhuttavaksemme val-
miina, annettuina. Ne pyytävät meitä kertomaan miten ja suhteessa mihin 
niitä kussakin yhteydessä kääntelemme. Pyrin rajaamaan tehtävänantoani 
siten kuin sitä alustavasti tässä yhteydessä hahmotan; ”skenografian näyttä-
mön” kuvallisuuteen ja erilaisiin virtuaalisuuksiin liittyvänä. Tavoitteena-
ni on hahmottaa, millä tavoin medioidenvälisyys ilmenee näyttämöllisen, 
tässä ja nyt tapahtuvan, ja mediaalisesti välittyvän, aikaan ja tilaan kiin-
nittymättömän tapahtuman suhteena? Millä tavoin esimerkiksi videopro-
jisointien näyttämölliseen kaksoistodellisuuteen osallistuva ja samalla siitä 
radikaalisti eroava tilallinen ja ajallinen omalakisuus voisi olla tematisoita-
vissa ”skenografian näyttämöksi” nimetyllä tutkimusalustalla? Entä millä 
tavoin materiaaleihin juurtuneen lavastajan tulisi huomioida niin sanottui-
hin havaitsemisen teknologioihin liittyvä etäläheisyyden, asymmetrian ja 
välitteisyyden problematiikka? 

Kimmoke tutkia lähemmin aineetonta kuvatilaa nousi pintaan kiin-
nostuttuani lavastajantyössäni videosta, tuosta notkeasta teknologisen ku-
vantamisen välineestä.5 Halusin selvittää, mitä sähköiset kulissimaisemat 
tuovat esiin ja mitä oikein on ilmetäkseen, kun projisoituja kuvia tuodaan 
näyttämölle. Aloin tehdä erilaisia kokeiluja ”teatterillisen” ja ”elokuvallisen” 
kohtaamisista ja tutkia mistä muusta erilaisille näyttämöille heijastetuissa 
aineettomissa kuvissa voisi olla kyse kuin simulaatiosta, toistettavuudesta, 
nopeista kuvan vaihdoista, tilan laajentumista toisiin ajallisiin ja tilallisiin 
ulottuvuuksiin tai dokumentoivan tallennusvälineen tuomisesta samaan 
tilaan elävän esityksen kanssa.6 Alkuvaiheen kysymys ”mitä sähköiset ku-
lissit tuovat mukanaan näyttämölle?” on sittemmin muotoutunut erilaisten 
virtuaalisuuksien hahmottamiseksi. 

Olen hakenut kosketuspintoja virtuaalisen tuntuun keskittymällä käy-
tännön kokeiluihin erityisesti videon ja videoprojisointien kanssa toimies-
sani lavastajana ja/tai videoiden tekijänä.7 Välineen tarjoamien teknologis-
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ten mahdollisuuksien maksimoinnin sijaan minua on houkuttanut niitä 
vastaan käyminen tai niiden rajojen koetteleminen; hitaus ennemmin kuin 
välineen ehdottamat nopeat siirtymät ja leikkaukset, ”matalateknologi-
suus” ennemmin kuin uusimpien sovellusten kokeilu. Tutkimukseni kan-
nalta sovelias koeolosuhde voisi olla yhtä hyvin taskulampun valossa tehty 
varjoteatteridemonstraatio, kuin liikkeenkaappausteknologiaa hyödyntävä 
ruumiiden siirtely tai erilaisten kosketustunnistimien käyttöön perustuva 
digitaalisten jälkien piirto tilassa. Alkuun vetovoima hitaaseen ilmaisuun 
ja matalateknologiseen työtapaan tuntui intuitiivisena kohti menona, jon-
ka pohjalta valintoja taiteellisen työn eri vaiheissa tuntui olevan perusteltua 
tehdä. Esimerkiksi tavoitellessani Bodies are no good -esityksen videoihin 
tietynlaista, mahdollisimman vähäeleistä, ilmaisemattoman rajoilla ole-
vaa kuvallista ilmaisua, pohdin muun muassa seuraavanlaisia kysymyksiä: 
Koska väline jo tuo mukanaan katkoksen tässä ja nyt -läsnäoloon, halu-
anko lisätä katkosten kierroksia, vai olla ikään kuin huomioimatta tätä il-
meistä välisyyttä; kuvatako erilaisten pintojen, väliin tulevien kalvojen läpi 
vai mahdollisimman suoraan? Koska haluan kuvallisen ilmaisun olevan 
mahdollisimman vapaata tunnistettavista figuureista; annanko hahmo-
jen piirtyä kuvattaessa ja käsittelenkö figuureja tarvittaessa tunnistamat-
tomaksi jälkikäteen? Vai leikinkö sumuisuudella jo kuvattaessa antamalla 
sateen kastella linssin ja kuvaamalla jo lähtökohtaisesti epätarkasti? Kos-
ka haluan tutkia liikkuvassa, aineettomassa kuvassa tapahtuvan liikkeen 
havaittavuutta suhteessa tilaan ja tilassa liikkuviin esiintyjiin; hidastanko 
editoidessani kuvattua videomateriaalia, ja jos, niin teenkö sitä 3-kertaisesti 
vai 10-kertaisesti? Esimerkiksi juuri kyseisen Bodies are no good -esityksen 
yhteyteen tekemissäni videoissa en kokenut tarpeellisena erityisesti tuoda 
esiin välineen suomia kuvamanipuloinnin lähes rajattomia ulottuvuuksia, 
joskin toki näitä hyödynsin esimerkiksi edellä kuvatulla tavalla aikaa ja 
kuvaa montaasin logiikalla pilkkoen. Halusin minimoida, mennä koh-
ti yhä hitaampaa, pienempää, kuvassa juuri ja juuri havaittavaa liikettä, 
ja tunnustella tätä kautta erilaisia havaittavuuden rajapintoja. Päätin ot-
taa huomioon kerroksellisuuden, antaa ”välisyyden” tulla esiin, ja kuvata 
löytämieni läpikuultavien materiaalien läpi; sateen kasteleman lasin, auton 
nuhruisen tuulilasin ja aikaisemmin löytämäni lasilevylle siirretyn, valoa 
läpäisevän maisemakuvan lävitse. Muutoin kuvaamisen asenteeni oli ama-
töörikuvaajan taitojeni sallimissa rajoissa enimmäkseen perustallenteena 
kuvaaminen. 
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Läsnäolon tihentymiä
Liikkuvan kuvan käyttö nykypäivän teatterissa nousee satavuotisesta pe-
rinteestä, mutta kuvantamisen teknologioiden käyttömahdollisuudet ovat 
nykypäivän esittävissä taiteissa perin toisenlaiset kuin tiensä alussa 1920-
luvulla eeppisen teatterin näyttämöillä. Videota, jo joka kodin optista, tal-
lentavaa, reaaliaikaista ja taltioitua kuvaa välittävää, lähes rajattoman ku-
vamanipuloinnin mahdollistavaa apparaattia, käytetään esityskontekstissa 
lukuisissa rinnakkaisissa rooleissa. Sen tuottama ja välittämä kuvavirta on 
esitettävissä ja toistettavissa melkeinpä missä ja milloin vain. Videon elo-
kuvallinen läsnäolo voi osallistua näyttämölliseen toimintaan visuaalisena, 
kerronnallisena, informatiivisena, dokumentaarisena, rakenteellisena, reaa-
liaikaisena tai itsenäisenä osana esityksen kanssa. Kuvavirrat voivat toimia 
vastanäyttelijän roolissa tai näyttämön tapahtumien taustoina ja loimottaa 
kuin ikkunoina näyttämön tila-ajallisuudesta poikkeaviin ulottuvuuksiin. 
Reaaliajassa kuvaa välittäviä videokameroita voi olla näyttelijän käsissä sa-
maan aikaan kun hän liikuksii ympäri teatteritaloa tai osallistuu esitykseen 
etä-läsnäollen toiselta puolen maapalloa. 

Jos nyt alustavasti hahmotellaan ”teatterillisen” ja ”elokuvallisen” eroja 
ja suhdetta toisiinsa, ensimmäinen eteemme asettuva kysymys kuuluu: on-
ko sitten olemassa jotakin implisiittisesti ”teatterillista”, jotakin perustaval-
la tavalla ”elokuvallisesta” eroavaa? Eläviä live-esityksiä aina niin sanotusta 
perusteatterista erilaisiin performansseihin, live-happeningeihin, tanssiesi-
tyksiin, sirkukseen ja muihin tässä-ja-nyt -aktioihin, sekä koko joukon elä-
viä kuvia elokuvateatterin hämyssä, festivaaleilla, mediataiteen ja kokeel-
lisen elokuvan areenoilla nähneinä ymmärrämme, että näin toki ainakin 
osin on. Elävä läsnäolo, samaan aikaan, samassa paikassa olo, tuntuu olleen 
aina teatterillisuuden ehtona. On kuitenkin huomioitava, että läsnäolon 
merkitys ei ole merkityksiltään paikoilleen kiinnittynyt ja muuttumaton. 
Mitä tarkoitamme, kun puhumme teatterillisesta tässä ja nyt -läsnäolosta? 
Onko se jotakin muutakin, kuin sitä että esiintyjä tarttuu minua kädestä 
ja vaatii huomiotani esitystilanteessa? Jos asia on näin, niin miten tuo elävä 
läsnäolo poikkeaa kuvan läsnäolosta? Kun katson Olivia de Havillandin 
itseni korkuista kasvokuva-posteria, edesmenneen filmitähden auraattisuus 
välittyy ilman pientäkään epäilystä. Jo tuo mekaanisesti tuotettu printti 
saa aikaan Olivian (etä-)läsnäolon tihentymisen, jaamme Olivian kanssa 
saman tilan. On myös niin, että videoprojisoidut kuvat osana esitystapah-
tumaa eivät (siinä tilanteessa) pysäytä minua pohtimaan elävän läsnäolon 
kokemuksen kerrostumista ja välittymistä – sen sijaan ne saattavat stimu-
loida, kiihdyttää ja tihentää läsnäolon kokemustani. Medioidenvälisyyden 
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kautta voi ajatella katsoja-kokijan olevan aististimulaatio-vyöryn kohteena, 
joka tuottaa kohotettua läsnäolevuuden tässä ja nyt -tuntua. Havaintoma-
teriaalista ei ole pulaa – niin laajalti ja erilaisissa muodoissa teknologiseen 
kuvantamiseen perustuvia menetelmiä on esittävien taiteiden erilaisilla 
näyttämöillä on esiintynyt jo hyvän aikaa. Video on lahjoittanut käyt-
töömme kevyin, nopein vedoin kuvannettavia kuva-, tila- ja aikasiirtymien 
mahdollisuuksia. Se pilkkoo näyttämöllä esiin tulevaa yhtäaikaisen läsnä- 
ja poissaolon katkoksellista, alati uudelleentulemisensa ja -murtumisensa 
tilassa olevaa eheyttä ja suhdettaan näyttämön taikapiirin ulkopuoliseen 
maailmaan eri tavoin kuin näyttämön tilaa asuttavat ja sitä eri tavoin puh-
kovat materiaaliset elementit ja esineet. Teknologinen virtuaalikuvallisuus 
(esimerkiksi videoprojisoinnit) epäilemättä puhuttelee käsikosketeltavaa, 
kouraan tuntuvaa materiaalisuutta lähenevässä mielessä näyttämökuvalli-
sena illusionismina, mutta eroaa tästä samalla radikaalisti. Tuota radikaalia 
eroa voidaan lähestyä useaa reittiä pitkin. 

Onko sitten virtuaalisuudessa kyse – kun sitä tarkastellaan paitsi siihen 
jo arkikieleemmekin juurtuneen simulaation tai jäljittelyn mielessä – jonkin 
vielä aktualisoitumattoman, ei-vielä-olevan tulemista, joka tulee havainto-
tietoisuutemme piiriin tulossa olemisestaan todistavana efektinä, ennen-
aikaisen painauman tai jäljen piirtävänä? Ja minkälainen suhde tällaisella 
efektinä näyttäytyvällä ilmiöllä voisi olla materiaalisuuteen? Mitä materiaa-
lia, maalipigmenttiä, erilaisia pintoja ja struktuureita, sävyjä, kylläisyysas-
teita, raudan kylmää painoa ja puun tajua ilmaisunsa välineinä käyttämään 
tottuneella skenografilla, näyttämölle-kirjoittajalla tai -piirtäjällä, nyt sitten 
on käsillä, kun erilaiset materiaalisuudet tulevat havaittaviksi immateriaa-
lisessa muodossa ja erityisellä tavalla välillisinä, laitteistojen ja virtapiirien 
takaisina? Materian vastus ja arkitaso ovat toki edelleen teknologisen ku-
vantamisen maailmassa vahvasti läsnä: johtoröykkiöinä, matriiseina, pro-
jektoreina, ajureina, ohjelmistojen käyttönä, kaatuvina tietokoneina ja niin 
edelleen. Teknologia ei näyttäydy avaimena onneen sen enempää kuin la-
vastajan perinteinen työkaluarsenaali kynästä ja vasarasta aina kookkaam-
piin elementaarisiin asioihin. Pikemminkin laitteiden kanssa pelaaminen 
etäännyttää käyttäjänsä jo lähtökohtaisesti käden jatkeestaan, käyttämäs-
tään välineestä; tekijän ja välineen väliin mahtuu jo yksin pienen armeijan 
verran erilaisia käytettävyyden kannalta välttämättömiä huolto-, neuvon-
ta- ja päivityshenkilöitä, puhumattakaan edellä mainitusta johdoista, ohjel-
mistoista ja muusta laitteiden käyttöön liittyvästä infrastruktuurista.

Seuraavassa hahmottelen käsityksiäni siitä, millä tavoin hahmotan ma-
teriaalien tunnun kietoutuvaksi lavastajan työmaahan, tilaan ja visuaali-
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suuteen. Pohdin myös skenografin näkökulmasta piirtämisen tapahtumaan 
liittyvää kehollisuutta suhteessa tilan prosessuaalisuuteen ja tilallistumiseen.

Maadoittuneisuuksia
Hahmotan matalateknologisuuteen viehtyneen lähestymistapani taustaksi 
maadoittuneisuuteni materiaaleihin; materiaalien tunnun huomioon otta-
misen käsitän osaksi toimintani kontekstia, yhdeksi sitä määrittävistä kurs-
seista. Nämä tunnut ovat ja vaikuttavat niin käsitteellistämistä edeltävänä 
kuin käsitteellisenäkin maailman hahmottamisen ja jäsentämisen asen-
teena. Pidän erilaisten pintojen koettelusta, tiedän metallin kuumotuksen 
kylmänä ihoa vasten, tunnen sen painon. Tiedän, että puun pinta on ys-
tävällinen mutta ei kuitenkaan yksioikoisen pehmeänä antautuva; siitä voi 
saada tikun sormeen, se voi halkeilla tai napsahtaa poikki hyvinkin herkästi 
jos en huomaa kuunnella sen asettamia ehtoja. Puusta lähtee omalaatuisia 
ääniä sen elinkaaren eri vaiheissa. En usko olevani materiaaliehtoni kanssa 
lavastajakunnassa yksin; uskon myös useita kollegojani asuttavan vastaa-
van kaltaisen haptisuuden. Tässä mielessä voitaisiin sanoa, että (lavastajan-)
katseeni silmänä toimii koko kehoni. Minulle on tärkeää jollakin itsestään 
selvällä ja intuitiivisena tuntuvalla tasolla, että taiteellisissa prosesseissa ta-
pahtuvat valinnat tapahtuvat kehollisen tiedon ja ymmärryksen pohjalta. 
Oma kehollinen ymmärrykseni suodattuu – bergsonilaisittain sanoen: kai-
ken kokemani kautta – mutta yhtä kaikki kehoni muistiin tallentuneen 
varannon kautta; opitun, koetun, nähdyn, kuullun, haistetun, muistetun 
ja muistista tipahtaneen, sen läpi mitä tiedän tietäväni ja sen mitä en tiedä 
tietäväni, ja niin edelleen. 

Lavastajan työprosessi etenee ajattelun liikkeenä, eri työvaiheissa eri 
välinein. Piirtäminen on yksi paitsi ilmaisun, myös ajattelun apuvälineis-
tä, tapa hahmottaa ympäröivää maailmaa. Piirtäminen on kuin joko ole-
massa olevan tai vielä tulossa olevan kohteen tunnustelua, joka tapahtuu 
paperilla ja tilassa, käden välityksellä. Anne Sunila kirjoittaa kehollisuuden 
merkityksestä piirtäjälle; hän huomauttaa, että katse voi kyllä näyttäytyä 
piirtämisessä tilanteen herrana, mutta aistimusten yhtäaikaisesta lomittai-
suudesta – siitä mitä Husserl kutsuu amodaalisuudeksi – johtuen tuo näke-
vä silmä ilmenee myös osin oman luonteensa kadottaneena.8 Piirtäjän käsi 
ei myöskään liity tähän prosessiin saumattomasti. Piirrettäessä esimerkik-
si elävää mallia, tuo malli on eräänlainen raja ja rajapinta, jolla tapahtuu 
kääntyminen materiaalisesta joksikin muuksi. 

Tässä tapauksessa mallin ihon pinta, liha, kääntyy piirtäjän keholli-
suudesta käsin ja käden kautta paperille, piirroksi. Käsi pyrkii välittämään 
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piirtäjän piirtäessään mittailemaa kehollista havaintoa, ja jälki jonka se 
kykenee paperille siirtämään, on aina vain yksi monesta mahdollisesta yri-
tyksestä pysäyttää ja kääntää tuo tunnusteleva mielikuva toiseen (ilmaisu-)
kieleen. Se jää aina vajaaksi, mutta kuitenkin se on edellytys tuolle ha-
vaitsemisen tapahtumalle tulla kommunikoinnin piiriin. Piirtäjän kehoa 
voi ajatella Sunilan mukaan paikkana, jossa hän prosessoi omaa ulottuvai-
suuttaan ollen jatkuvasti tietoinen tunnistamattomuudesta jonka kanssa 
on samanaikaisesti tekemisissä. Kyse ei ole tiedostamattomasta tai ei-tie-
dostamisesta; ”tietoisuus ei yllä keholliseen paikkaan eikä ymmärrä sitä ra-
tionaalisesti, mutta luonnollisesti tajuaa sen olevan olemassa”.9 Keho on siis 
kuin prosessinomainen väline, joka toimii erilaisten harjaantumisen kautta 
kehkeytyvien, muuttuvien kykyjen ja taitojen säilyttäjänä Käydessään yhä 
uudelleen puhtaan paperin äärelle, nuo kyvyt hiljalleen tulevat ”osaksi piir-
täjän verenkiertoa”.10 

Materiaaliystävyydessä, siinä, että avaruudelliset kappaleet ja erilaiset 
tilat tuntuvat kehollisena ymmärryksenä, joka on samalla sekä sisä- että 
ulkopuolisena tunnistettavaa tietoa, voitaneen tunnistaa sukulaisuutta ani-
mistiseen tapaan suhtautua käsillä olevaan materiaaliseen ympäristöön. 
Julio Cortázarin, Latinalaisen Amerikan neofantastiseksikin kutsutun kir-
jallisuuden lajin unen logiikalla kirjoittavan kirjailijan mukaan todellisuus 
on jotakin kielen ja määrittelyjen ulkopuolella olevaa; se ei ole alue, johon 
voitaisiin asettua asumaan, sillä se on olemukseltaan jotakin jatkuvasti pa-
kenevaa. Todellisuuden voi kuitenkin tunnistaa, ja sen olemassaoloon voi 
osallistua, kuten Cortázar vihjaa lainatessaan englantilaisen romantiikan 
runoniekka John Keatsia: ”Kun varpunen lennähtää ikkunalleni, osallis-
tun sen olemassaoloon ja ryhdyn nokkimaan hiekkaa.” Niin Cortázarin 
kuin maanmiehensä Felisberto Hernándezin kirjoituksista välittyy ”unen 
irrationaalinen todellisuus, joka nousee järjen hallitseman maailmakatso-
muksen rinnalle”.11 Mainittujen kirjailijoiden tuotosten tai vaikkapa Luis 
Buñuelin Andalusialainen koira -elokuvan kohdalla on kotoisaa puhua ku-
van ja sanan runoutta ja musiikkia lähenevistä kehollisuuteen palautuvista, 
kokemuksellisista kohtaamisista tai niiden tiivistymistä. Tai tiedostamat-
tomassa olevasta, siitä, kuinka nahkojen alainen, se, mikä meissä on, mutta 
josta emme (vielä) tiedä, pyrkii monin tavoin puhkomaan tietoisuutem-
me pintaa.  Buñuelin liikkuvat kuvat resonoivat tällaisten sanallistamisten 
kanssa, avaavat niille vastaanottavaista maaperää tulla puntaroitaviksi ko-
kemuksen kuvina – elleivät sitten ”freudilaisina lipsahduksina”. 

Minkälaisista kokemuksen kuvista oikein puhumme, kun puhumme 
teknologisen kuvantamisen keinoin eteemme avautuvista kuvista? 
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Liikuttavia metaforia ja muita virtuaalisen hahmoja
Jos liitämme virtuaalisuuden yksinomaan teknologisiin keksintöihin pa-
lautuvana ilmiönä, emmekö tule juuri silloin tulkinneeksi virtuaalisuutta 
jonakin tuonpuoleisena, uskon asiana? Termi virtuaalitodellisuus on kie-
livinään siitä, että todellisuus olisi luonteeltaan virtuaalista. Arkipuheessa 
ja -toimissa toteamme liikkuvamme ja majailevamme varsin luontevasti 
milloin missäkin virtuaalisissa todellisuuksissa, tiloissa ja maailmoissa. 
Puhuessamme teknologisesta virtuaalitilasta tai -ympäristöstä tilan meta-
foriin liittyvin termein, emme kuitenkaan puhu subjektiivisesta, eletystä, 
kokemuksellisesta tilasta. Teknologisesta virtuaalitodellisuudesta puhumi-
nen palautuu lopulta aina puheeksi kuvasta – joskin tilallisin metaforin. 
Saatamme tunnistaa näiden kuvien havaitsemiseen liittyviä kehollisia tun-
temuksia eräänlaisina haamuraajakokemuksen kaltaisina tuntuina. Kuten 
Jaana Parviainen huomauttaa, teknologian ”tila” on optinen, useimmiten 
myös auditiivinen ja haptinen eli kosketusaistiin liittyvä tai kinesteettinen 
tilan illuusio.12 Virtuaalitodellisuudessa olemme siis kuin suljettuina kuva-
simulaation sisään, kuvakuoreen. Erona esimerkiksi maalauksen katsomi-
seen on se, että teknologisen kuvantamisen välittämien maisemien havait-
semiseen vaikutamme oman ruumiimme ja sen liikkeiden kautta. Kuvat 
ovat lakkaamatta suhteessa kehomme liikkeisiin ja sijaintiimme tilassa, 
kuvakulma muuttuu mukanamme. Näin on huolimatta siitä, istummeko 
tietokoneruudun ääressä tai olemmeko keskellä teknologisen kuvantami-
sen keinoja käyttävää esitystapahtumaa tai videoinstallaatiota. Käyttöliit-
tymänä voi siis toimia kätemme liikuttama tietokoneen hiiri, jokin nappi-
en painalluksin osallistava interaktiivinen teos tai oma liikkuva kehomme. 
Vuorovaikutteisuuden tuntu voi synnyttää tunteen kuviin uppoamisesta, 
immersiosta, virtuaalisessa tilassa, maisemassa tai maailmassa upoksissa 
olemisesta ja näin kokemuksen tilallisuudesta ja huoneesta toiseen liikku-
misesta – siitä, että (fyysinen) tila reagoi katsojan liikkeisiin. Usein tuntuu-
kin siltä, kuin olisi saanut tartuttua kiinni jostakin tuonpuoleisesta.

Millaisia määritelmiä virtuaalisuudesta ja virtuaalisesta on kulttuurin-
tutkimuksen, mediateoreettisen tarkastelun ja taiteenfilosofian eri suunta-
uksien kautta tarttunut? Käyn seuraavassa läpi joitakin tutkimukseni kan-
nalta keskeisiksi katsomiani käsityksiä, alkaen aina sanakirjamääritelmästä 
sekä virtuaalisen etymologian sivuamisesta.

Virtuaalisuutta on siis hahmoteltu muun muassa sen nimeämän mah-
dollisen ulottuvuuden, mihin tahansa – ja erityisesti illuusion mahdolli-
suuteen viittaavan tulkinnallisuuden sekä kommunikaatioteknologioihin 
kytkeytymisen kautta.13 Mitä sitten sanakirjamääritelmä kertoo virtuaa-
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lisesta? Sanakirjamääritelmän mukaan virtuaalinen tarkoittaa kuvitteellis-
ta, jotakin mielessä olevaa, tietokoneella luotua tai muutoin simuloitua. 
Englannin ja ranskan kielessä virtuaalisuudella on arkinen, teknologioista 
riippumaton mahdollisen merkitys. Virtuaalisen kantasana virtualis juon-
tuu latinan miehekästä voimaa ja rohkeutta tarkoittavasta sanasta virtus.14 
Skolastisen filosofian määritelmien mukaan virtuaalista on jokin, mikä on 
olemassa vain kykynä – ei tekona; tätä kykyä on tulkittu heikossa mer-
kityksessa mahdollisuutena ja toisaalta vahvassa mielessä ennalta määräy-
tyneenä, vaikkakaan ei vielä ulkopuolelta havaittavana.15 Jälkimmäinen 
käsitys lähestyy Gilles Deleuzen purkamia käsityksiä virtuaalisesta jona-
kin oman aktualisoitumisensa edellyttämät ominaisuudet tai ehdot sisäl-
tävänä.16 Tässä mielessä puhdasta paperia piirtäjän edessä, ennen ensim-
mäistäkään piirtoa, voitaisiin ajatella alustana piirtäjässä piilevien kykyjen 
aktualisoitumiselle. Tuota kykyä voitaneen ajatella harjaantumisen kautta 
piirtäjän ihon alle varastoituneena ja yhä edelleen kertyvänä taitona, joka 
on alati muuttuvassa suhteessa piirtäjän keholliseen maailmasuhteeseen. 
Aktualisoitumisessa keskeisessä roolissa toimisi tällöin piirtäjän käsi; käden 
herkkyyttä voitaisiin ajatella eräänlaisena laadullisena ominaisuutena, jon-
ka mukaan kyky sitten aktualisoituisi piirtämisessä, käden välittämänä. 

Empiirisenä ja populaarisena käsitteenä virtuaalisuus viittaa teknologi-
sin keinoin simuloituun toiminta- tai elinympäristöön, virtuaalitodellisuu-
teen.17 Virtuaalisuus on liitetty ajatukseen jostakin erityisestä todellisuuden 
tasosta tai muodosta, jota on kutsuttu muun muassa nimellä lumetodelli-
suus.18 Tämän käsityksen vakavasti ottaminen epäilemättä sinkoaisi meidät 
ensimmäisen luokan virtuaalimatkalle Platonin luolaan. Luolavertauksen 
viesti on, että kuvat ovat aina jonkin oletetun alkuperäisen kopiota. Nietz-
sche puolestaan käänsi Platonin käsityksen nurin todeten, että todellisuus 
ei suinkaan piileksi missään kuvien takana, vaan se on kuvien lumetodel-
lisuutena. 

Virtuaalisuus siis hyvinkin liittyy havaitsemisen teknologioihin, mut-
ta nämä teknologioihin palaavat tulkinnat eivät kuitenkaan yksistään ole 
riittäviä. Teknologinen virtuaalitodellisuus voidaan nähdä joidenkin ei-to-
dellisten asioiden mahdollisesti todellisiin vastaavuuksiin tai esikuviin liit-
tyvänä kuvitteluna, jotka teknologisten välineiden välittäminä, piuhoja pit-
kin, simuloidaan ulottuvillemme, havaitsemisemme piiriin. Teknologisen 
virtuaalikuvallisuuden havaitseminen ei ole mahdollista ilman erilaisia ais-
timuksia sähkömagneettisin impulssein stimuloivia mekaanisia välittimiä. 
Mutta jos sähköt katkaistaan tai aggregaatista loppuu virta, ei se suinkaan 
tarkoita sitä että virtuaalisuus menisi pois päältä Turo-Kimmo Lehtonen 
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huomauttaakin, että sitomalla virtuaalisuuden käsite ainoastaan (digitaali-)
teknologioista riippuvaiseksi, todellisuutta mallintavaksi virtuaalitodelli-
suudeksi, jää avoimeksi kysymys siitä, miksi tai miten ihmisen aikaansaama 
ympäristö kaikessa keinotekoisuudessaan sitten olisi vähemmän todellinen 
kuin jotkin muut ympäristöt.19 On pyrittävä etenemään yhtä aikaa useam-
paa reittiä ja pyrittävä pikemminkin otoksiin, hetkellisiin pysäytyskuviin, 
kuin ottamaan kiinni ja saamaan virtuaalisuutta satimeen. 

Teknologiset laitteet eivät myöskään sinänsä avaa porttia mihinkään 
enempään tai vähempään kuin teknologiasta vapaana tapahtuva, mutta ne 
ovat vaikuttaneet käsityksiin havaintotietoisuudestamme. Kyse ei ole sii-
tä, että piirtoheittimen kautta johonkin pintaan heijastuvien hahmojen, 
filmi- tai videoprojisointien tai motion capture -teknologioiden myötä 
kohtaisimme jotakin enemmän tai todemmin virtuaalista. Valaistuksen 
ja kuvantamisen teknologioiden ja muiden, analogisten tai digitaalisten 
teknologis-mekaanisten näyttämöroboottisten laitteiden osallistuminen 
teatteri-leikkiin tuo mukanaan jollakin tavoin toisenlaisen havaitsemi-
sen tapahtuman, kuin vaikkapa antiikin tragedian näyttämö, ”kosminen 
paikka, jossa todistaminen ja tuomio tapahtuvat taivaiden alla”.20 Tekno-
logisten laitteiden välittämät optiset valoheijasteet, tilan ja ajan ulokkeet, 
aineettomat kuvat, ovat myös etä-läsnäolossaan läsnäolevia tavalla, joka 
tuottaa paitsi mahdollisia rinnakkaisia maailmoja, myös samanaikaisia, 
kerrostuneita katsomisen ja esityksen ”lukemisen” tapoja.

Pierre Lévyn mukaan teknologiat ulkoistavat havaitsemista ja ihminen 
ulottuu uudella tavoin entistä laajemmalle. Kuulemista välittävä puhelin, 
näkemistä välittävä televisio tai koskettamista välittävä telemanipulaatio 
virtualisoivat aistimista, ja voimme kokea niiden kautta erilaisia etäläsnä-
olon ja samaan aikaan monessa paikassa olon kokemuksia. Esimerkiksi 
television katsojuutta voidaan Lévyn mukaan ajatella yhden suuren kollek-
tiivisen silmän toimintana.21 Ruumis ei tässä ulkoistumisessaan suinkaan 
menetä materiaalisuuttaan tai katoa, vaan monistuu sekä tässä että tuolla 
olevaksi.22 

Mitä taas tulee ”elokuvalliseen”, verrattaessa sitä ”teatterilliseen”, Er-
win Panofsky esittää, että elokuva on teatterillisuuden rajoitteista ja epä-
puhtauksista vapaa ilmaisukeino. Tällä hän viittaa elokuvan vapauteen 
olla rajautumatta tiettyyn tilaan ja aikaan, sekä siihen, ettei katsojan nä-
kökulma ole kiinnitettynä tiettyyn katsomon penkkiin, tiettyyn näkökul-
maan. Elokuvalliset teknologiat mahdollistavat näkökulmien vaihtumisen 
lennossa erikoislähikuvasta puun taakse tai piipahtamisen vuorilla, katse-
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lemassa maailmaa Google Earth -näkökulmasta. Elokuvaa – siis sen suh-
teessa teatteriin - on historiallisesti leimannut ajatus juuri teatterillisesta 
frontaalisuudesta vapautumisesta. Nykyteatteria seuraava lukija huomaa 
tässä yhteydessä Panofskyn lausumiin liittyvän historiallisen ulottuvuuden; 
juuri näiden elokuvallisten ja teatterillisten keinojen eroilla, samuuksilla ja 
välisyyksillä pelataan monilla nykynäyttämöillä; läsnäolo ei tarkoita aino-
astaan kiinnittymistä fyysisesti paikan päällä oleviin esiintyjiin ja tapahtu-
mapaikkoihin. Vastaanottajat, yleisö lukee sujuvasti eri läsnäolojen tasoja 
samalla kuin osallistuu eläytyen, jakaen ja tarkkaillen esityksen tapahtu-
miseen. Teatterillisen esityksen kokemuksellinen jaettuus ei siis tyhjene 
siihen, että osa esityksen ulottuvuuksista tulee esiin elokuvallisen ilmaisun 
keinoin. Kyse on läsnäolon erilaisista tasoista, eri tapojen artikulaatiosta, 
näyttäytymisestä ja kääntymisestä vastaanoton kokemukseksi. André Ba-
zin on sitä mieltä, että valkokangas, skriini, kykenee hyvinkin saattamaan 
meidät yhteen esiintyjän elävän läsnäolon kanssa tavalla, joka resonoi kat-
sojan oman kehollisen läsnäolon kanssa. Hänen mukaansa tämä tapahtuu 
kuin peilikuvassa: ”on hyväksyttävä se, että peili paljastaa (siitä heijastuvan) 
henkilön läsnäolon heijastuksena” – ja tuo läsnäolon heijastus on hänen 
sanojensa mukaan ”viiveenä tulevaa reflektiota”.23 Esimerkkinä elokuvalli-
sen ja teatterillisen ilmaisukeinojen vuotamisesta toisiinsa voisi edelliseen 
liittyen mainita Lee Breuerin (1970-luvun alussa) ohjaaman version Sa-
muel Beckettin kirjoittamasta näytelmästä Come and go (ensiesitys 1965). 
Breuerin ohjaamassa esitysversiossa tapahtumat toistuvat aina uudelleen, 
kehämäisesti, samalla tavalla (mutta tietenkään eivät täysin identtisesti). 
Esityksen kolme näyttelijää (hahmot Flo, Vi ja Ru) näkyvät katsojalle koko 
esityksen ajan ainoastaan peilin välityksellä. Voidaanko ajatella, että nei-
dit eivät ole tässä elävästi läsnäolevia? Maa tuntuu mureneva kysymyksen 
alta; Flo, Vi ja Ru, aivan kuten näyttelijät hahmojensa takana, ovat läsnä, 
vaikkakin peilin välityksellä. Ovatko neidit nyt sitten efekteinä, ovatko he 
virtuaalisesti – itsensä ja yleisön välisenä välityksenä tuossa välitilassa?

Seuraavassa jaksossa, ennen siirtymistä tarkastelemaan lähemmin vir-
tuaalisen kysymiseen kietoutuvia havaitsemisen muutoksiin, muun muassa 
havaitsevan subjektin asemaan liittyviä kysymyksiä, avaan hieman tutki-
mukseeni liittyvää, ruumiillisuuteen kytkeytyvää taustaa. Koska nyt väi-
tän tekeillä olevaa tutkimustani tekijälähtöiseksi, ja virtuaalisen kysymistä 
sekä teknologiaan että ontologiaan liittyväksi kysymykseksi, lienee syytä 
käydä läpi joitakin lähtökohtia ja perusteluja fenomenologisen asenteen 
kautta hahmottamalleni tutkimusotteelleni. 
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Ankara tiede 
Fenomenologisen katsannon mukaan subjektin oma, ensimmäisen per-
soonan kokemus aistivasta, havaitsevasta kehosta on perustavanlaatuisella 
tavalla edellytys maailman havaitsemiselle. Maurice Merleau-Pontyn mu-
kaan teoria kehosta/ kehollisuudesta on aina jo sinällään havaitsemisen teo-
riaa.24 Fenomenologia tuo tarkastelun piiriin ontologisen, asioihin itseensä 
suuntautuvan tason. Fenomenologista lähestymistapaa voidaan kritisoida 
mm. siitä, että sen määrityksistä tulee helposti jotakin esikielellistä, esi-
tiedostamatonta, jolloin kaikki palautetaan lopulta kielen tuolle puolen, 
toisin sanoen sinne mihin ei ole pääsyä Jos ajatellaan, että esittämisessä 
ruumis ja kieli problematisoituvat jossakin (problemaattisessa) suhteessa, 
niin esitystä voitaneen ajatella sellaisena optiikkana ja tilana, jossa sana ja 
ruumis voivat kohdata.25 Kohtaaminen voi olla katkos tai törmäys, joka 
useimmiten on jollakin tavoin epäsuhtaisessa järjestyksessä ja suhteessa. 
Näyttämöllä ei ole yksin kehollista tai yksin kielellistä tapahtumaa – ne 
edellyttävät aina toinen toisensa. Jos strukturalismi pyrkii rakentamaan 
systematisointia, eräänlaisen matematisoinnin kautta tulevaa sisältöä, fe-
nomenologisessa lähestymistavassa ”sisältö” tulee asioiden olemuksesta, 
sisältä käsin. Tavoitteena voisikin olla suuntautuminen fenomenologisen 
asenteen mukaiseen pyrkimykseen kohti olevan kudosta, asioiden sisällön 
kuuntelemiseen sisältä käsin, sisäpuolitse, lukien samalla kuitenkin feno-
menologiaa ja strukturalismia kriittisesti toisiaan vasten. Haasteena on toi-
sin sanoen meneminen kielen maaperälle, omaksuen dekonstruktiivinen, 
(strukturalismia ja fenomenologiaa) kriittisesti purkava asenne. Monica 
Sand esittää väitöskirjassaan esimerkin, joka kuvaa hyvin tekijälähtöisen 
ja/ tai taiteellisen tutkimuksen fenomenologista ja dekonstruktiivista luon-
netta: niin taiteilija-tekijä-tutkija kuin ydinfyysikkokin luo tai aiheuttaa 
itse aina kulloisenkin tutkimusympäristönsä. Hän ei tarkastele jotakin an-
nettua tilannetta tai ilmiötä ulkopuolelta, vaan tulee tekemisensä keskellä 
ja sen kautta, sekä sisä- että ulkopuolelta käsin, aiheuttaneeksi ja sitä mukaa 
purkaneeksi kussakin vaiheessa tekeillä olevaa prosessia. 

Edmund Husserlin mukaan tietoisuus on tila tai dimensio, jossa tie-
dostetaan jotakin, ollaan jostakin tietoisia.26 Ja jotta jostakin voidaan olla 
tietoisia, tarvitaan intuitio jonka kautta nämä näkymät (Anschaunung) tu-
lisivat tietoisena olemisemme ulottuville. Jotta siis voimme nähdä jotakin, 
meidän on oltava tietoisia siitä että näemme näitä näkymiä. Husserl kä-
sittää intuition tietämisen perustietona, olemisen ja tietämisen yhteytenä/
yhteisyytenä, sikäli kun tätä ajatellaan olemisen ja ilmenemisen yhteisen 
pohjan lähtökohdista. Intuitiossa tulee esiin asioita, asioilla on siis oltava 
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halu ilmetä, ja tästä käsin hänen mukaansa syntyy ilmenemisen suhde.27 
Husserl korostaa, että oleminen on ilmenemistä eikä mitään muuta. Tätä 
yhteisen aistittavan etusijaisuutta hän nimittää intuition primaatiksi. Hus-
serlin ”Ankara tiede” -tekstin pohjalta voitaisiinkin ajatella, että kiirehtimi-
nen tämän intuition primaatin etusijaisuuden kuuntelemisen edelle johtaa 
vääriin kysymyksiin.28 Olisi siis pyrittävä pitämään kiinni siitä, että ajat-
telumme ei ole mahdollista palata esikartesiolaiseen katseeseen – puhtaasti 
objektiiviseen rekisteriin todellisuuden katselemisessa – ja eritoten tämä ei 
käy päinsä, kun tarkastellaan luontoa.29 Perustavaa kaikessa filosofisessa 
keskustelussa on hänen mukaansa subjektiivinen hengen elementti.30 Fe-
nomenologinen ajattelu haastaa tai pikemminkin pyrkii osoittamaan riit-
tämättömäksi niin sanotun luonnollisen asenteen, jolle ominaista on sub-
jektin ja objektin, sekä sisäisen ja ulkoisen vastakkaisuus. Karkeasti sanoen: 
luonnollisen asenteen kautta asetutaan (subjektina) tarkastelemaan (objek-
teja) yläpuolisesta asemasta sen sijaan, että mentäisiin tapahtumien kes-
kelle kuin väkijoukkoon, liikkumaan noiden tapahtumien mukana, tuon 
joukon mukana. 

Kuvallisuuden pohdintojen kuljettaminen käsi kädessä tai rinnakkain 
fenomenologisen asenteen kanssa ei näyttäisi tekevän matkan teosta aivan 
ongelmatonta; asioihin itseensä suuntautuminen ja esimerkiksi kuvallisuu-
teen liitettävät representaation kysymykset eivät tuntuisi asettuvan samaan 
keskusteluun aivan muitta mutkitta. Kyse kuitenkin on paljolti näkökul-
mien ”mikä” ja ”miten” välisyydestä ja valittujen näkökulmien, fokusten 
suuntaamisten näkyväksi tekemisestä. Kysymys ”miten” ei toki tee tyhjäksi 
kysymystä ”mitä”, eikä päinvastoin. Kuitenkin, siinä missä ”miten” johdat-
taa olemiseen itseensä suuntaavaan kysymiseen, voidaan ajatella että ”mitä” 
kääntää selkänsä kuvan ylittävälle, ei kuule kohteeseensa kätkeytyvää mut-
ta samalla siinä resonoivaa ja kehollisuuteen palautuvaa, sitä mistä ”miten” 
voisi saada vihiä. Juha Himanka huomauttaa osuvasti, että vaikka hänellä 
ei koskaan ole ollut kokemusta representaatiosta, tämä ei estä häntä pohti-
masta sekä kokemusta esimerkiksi kuvan mieleen palauttamasta paikasta, 
että tuota paikkaa kuvan kohteena, siis myös sen objektiluonteen kautta 
niiden välisten erojen tunnistamisen näkökulmasta.31 Kuvan kuvallisuutta 
voitaneen siis, kuten Himanka ehdottaa, ajatella niin verbinä kuin substan-
tiivinakin. Fenomenologian voitaisiin sanoa ajattelevan kuvan kuvaluon-
netta ja kuvan kuvallistumista verbinä; tällöin ei kysytä ”mitä ilmenee?” 
vaan tarkastellaan ilmenemistä tapahtumana, ”miten?”. Husserlin mukaan koh-
de, jonka näen, on aina kohde nähtynä.32 Asiat ovat meille läsnä tietyssä läsnä 
olemisensa tavassa ja maailma todellistuu läsnä olemisensa tapojen kautta. 
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Etäisesti lähellä
Pääsy lähempään kosketukseen työn edetessä hahmottuneiden virtuaa-
lisuuden tuntuun liittyvien kysymysten kanssa on tapauksessani edel-
lyttänyt muun muassa avuksi tulevan teknologisen väliaineen pitämistä 
mahdollisimman ohuena. ”Teknologisuus” ja ”kouraan tuntuvuus” eivät 
ole asioihin, esineisiin tai ilmiöihin sisältyviä annettuja ominaislaatuja. 
Edellä mainittujen sanojen, aivan samoin kuin sanontojen ”materiaalinen” 
tai ”sähköisellä pensselillä maalattu” kohdalla viittaan tiettyyn käsilläole-
vuuteen. Tätä havaittavan todellisuuden käsittämiseen liittyvää, paljolti 
etäisyyden ja läheisyyden akselille asettuvaa aspektia puran ensiksi omassa 
työskentelyssäni hahmottuneen välineen tunnun kautta. Jatkossa palaan 
Martin Heideggerin käsilläolevuuden tematiikkaan Jaana Parviaisen ana-
lyysien valossa. Pyrkiessäni minimoimaan sähköisen pensselin tarjoamat 
mahdollisuudet, koin, että on mahdollista olla mahdollisimman vähän 
etäällä kehoni tunnistamista käsillä olevista välineistä, kuten kynä, paperi, 
sakset tai karhea, paksua maalia tihkuva tuuheakarvainen suti. Alkuun 
epäilemättä myös varsin raadollinen, käytännön sanelema tekninen rajoite, 
toisin sanoen teknisten taitojeni rajallisuus määritti suhteellisen matalan 
teknologian valikoitumista työkalusarjakseni ”high techin” sijaan. Halusin 
myös tehdä videokuvausta osin lukuun ottamatta kaikki työvaiheet itse, 
pyrkiä tavoittamaan mahdollisimman suoran kosketuspinnan prosessiin 
sen kaikissa vaiheissa. 33 Tämän olen myöhemmin ymmärtänyt liittyväksi 
myös intuitiivisena valintana edellä mainittuun käsilläolevuuteen. 

Jaana Parviainen pohtii kirjassaan Mobiiliajan tiedonmuodostuksen 
filosofiaa muun muassa kehomme tapoja punoutua yhteen erilaisten ha-
vaitsemisen teknologoiden kanssa sekä teknologian vaikutuksia näkemisen 
ja koskemisen amodaalisuuteen -  kykyyn siirtyä aistimusmodaliteetista 
toiseen esimerkiksi näkemällä asioiden ja esineiden muotoja niitä tunnus-
telemalla.34 Havainnon amodaalisuutta, rinnakkaisten, toisiaan täydentä-
vien aistihavaintojen kautta tapahtuvaa havainnon korjaamista kuvaa hy-
vin Parviaisen esittämä esimerkki puulattiasta, joka osoittautuukin jalalla 
kosketettaessa laminaatiksi. Parviainen hahmottaa teknologisten laitteiden 
mukanaan tuomana ongelmaa muun muassa Heideggerin käsilläolevuu-
teen liittyvien pohdintojen sekä Merleau-Pontyn esittämän reversibilitee-
tin, käännettävyyden periaatteen kautta. Kummankin ajattelijan mukaan 
kartesiolaisen filosofian pyrkimys ymmärtää maailmaa mitattavissa olevi-
en materiaalisten ulottuvuuksien kautta on riittämätön. Maailman luonne 
ei Heideggerin mukaan paljastu kartesiolaisen esilläolon (Vorhandenheit) 
kautta, vaan pikemminkin juuri käsilläolon (Zuhandenzeit) kautta. Esinei-
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den käsilläoleva välineluonne paljastuu paitsi siten, että niitä voi koskea ja 
käsitellä, mutta varsinaisesti vasta käden toiminnan ja liikkeen kautta.35 
Heideggerin mukaan asioiden välinen mitattava, objektiivinen, esilläoleva 
etäisyys kumoutuu koskemalla ja tunnustelemalla, ja ”vasta tällaisessa ’tun-
tumassa’ kulloinenkin maailma on vasta varsinaisesti käsillä”.36 Esineisiin 
vain teoreettisesti esimerkiksi mittaamalla tarkentuva katse ei ymmärrä tai 
tavoita niiden käsilläolevuutta. Merleau-Pontylla näköaistin ja tuntoais-
tin/ kosketuksen amodaalisuus viittaavat tietynlaiseen reversibiliteettiin, 
käännettävyyteen; ”näkemisen ja kokemisen välillä vallitsee eräänlainen 
epäsymmetrinen käännettävyyden periaate, kiasma.”37 Parviainen pohtii, 
millä tavoin teknologiaan liittyvä näkemisen ja koskemisen kiasmaatti-
sen suhteen vajaaksi jääminen, käännettävyyden puuttuminen liittyy vir-
tuaalisuuteen.  Hän huomauttaa näkemisen teknologioiden (esimerkiksi 
silmälasit, kaukoputki, valokuva, televisio, video) kumoavan etäisyyttä ja 
läheisyyttä eri tavoin; ”silmiinpistävää niissä on, että kosketettavissa oleva 
kääntyy meille helposti näkyväksi, mutta toiseen suuntaan suhde ei toi-
mi samalla tavalla. Yhteistä näkemisen teknologioille siis on, että ne eivät 
’käännä’ nähtyä kosketettavaksi.”38 Tämä huomio osoittaa visuaalisuuden 
etusijaisuudesta, näkemisen pääroolista tavassamme hahmottaa asioita. 
Teknologinen visuaalisuus tulee kuin anastaneeksi muilta aisteilta mah-
dollisuuden asioiden todellisen luonteen paljastumiseen amodaalisuuden, 
aistien kerroksellisen, samanaikaisen yhteispelin kautta. Kykymme liik-
kua (juna, auto) tai ”liikkua” teknologioiden avulla (virtuaalitodellisuus ja 
muut etäläsnäolon teknologiat) kompensoi tätä näkyvän ja kosketettavissa 
olevuuden puutetta Parviaisen mukaan jossain määrin, mutta vain osin. 
Paradoksaalista onkin, että vaikka teknologioiden pyrkimyksenä tuntuisi 
olevan juuri etäisyyden kumoaminen, ”maailmansisäinen tuntuma ja lä-
heisyys ihmisiin ja esineisiin ei synny niiden välityksellä tai välittäminä, 
vaan jää niiden ulottumattomiin”.39 

Kuva kääntää meille muistikuvan ihmisten kehollisesta läsnäolos-
ta, mutta kipu, kaipaus ja ikävä syntyvät juuri heidän kehollisen 
läsnäolonsa puuttumisesta.40

Se mikä on esillä, ei paljasta kaikkea 
Virtuaalisuudesta puhuminen tapahtuu siis monilla eri areenoilla, moni-
en käsitteiden verkostoissa. Puhutaan esimerkiksi virtuaalisen paluusta, 
pohditaan virtuaalisen suhdetta todellis(uut)een ja potentiaaliseen, aktu-
alisoituvaan ja jo aktualisoituneeseen, havaintotodellisuutemme ulottuvilla 
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olevaan sekä digitaaliteknologioihin, ja lopulta pohditaan virtuaalisuutta 
todellisena, kysytään mikä tai miten on virtuaalisen todellisuus. 

Manuel Castells tarkastelee virtuaalisuutta sosiologis-yhteiskunnal-
lisen tutkimuksen näkökulmasta informaatioyhteiskuntaan liittyvänä 
aspektina. Castellsin mukaan kaikki todellisuus välittyy meille erilaisten 
medioiden välityksellä. Toisin sanoen hän esittää, että kaikki todellisuus 
on meille jo aina virtuaalisesti havaittua. Voidaan myös ajatella, että tot-
tuminen simulaatioina välittyvään informaatio- ja aistiärsyketulvaan on 
jossain määrin saanut aikaan sen, että alamme pitää näitä kuvallisia esi-
tyksiä yhtä todellisina kuin mitä tahansa muuta todellisuutta – raadollisina 
esimerkkeinä olkoon juuri aiemmin mainitut elämyskeskukset, ideaparkit 
ja niiden todellisuudet. Castellsin mukaan olemme siis jo perustavasti si-
doksissa ikään-kuin-maailmaan, jossa kuvat (appearances) eivät ole enää 
vain kiinnittyneinä valkokankaalle, johon suhteessa kokemuksemme kom-
munikoituvat - vaan jossa nuo skriinien kuvat ovat kokemuksemme todel-
lisuudesta.41 

Virtuaalisuus ei tunnu pysähtyvän asetelmaan, jossa se lumetodellisuu-
tena olisi aina jotakin sekundääristä suhteessa havaittuun todellisuuteen. 
Deleuze korostaa virtuaalisuuden olevan huomattavasti laajempi kysymys, 
jolla ei (ontologisena ja poliittisena) ole mitään tekemistä nykyisten tekno-
logisten järjestelmien rakentamien elin- tai toimintaympäristöjen kanssa. 
Sen sijaan Deleuzelle keskeistä on pohtia sitä minkälaisiin aktualisaatioihin 
virtuaalisuudesta käsin kyetään. Hänen mukaansa aktualisaatio eksplikoi 
auki sen, mikä virtuaalisuuden laskosten sisään on kätkeytynyt. Pierre 
Lévyn suunta taas on päinvastainen: hänen ”virtualisaationsa” palauttaa 
aktuaalisen esillä olevan (aktualisoituneen) takaisin kyvyiksi. Lévyn mu-
kaan virtualisaatio viittaa asioiden olemukseen, niiden sisäpuoleen, siihen 
joka aktualisoituu erilaisiksi hahmoiksi. Esimerkiksi puuta voidaan ajatella 
”puun siemenen aktualisaationa”, jolloin siemen palautuu puolestaan puun 
”kyvyksi”. Tämä tarjoaa Lehtosen mukaan välineen ajatella sellaista ole-
vaa, joka ei palaudu esille tulemisensa materialisaatioon, vaan virtualisoi-
tuneena ja aktualisoituneena olemisen välillä olemiseen. Toinen esimerkki 
tällaisesta ”välillä olevasta” voi olla raha; se on rahaa, oli se sitten seteli tai 
bitti tietoverkossa. 

Mediatutkija Samuel Weber puolestaan venyttää edellisiä tulkintoja 
edelleen ja esittää, että virtualisoituminen ei ole vain uudelleen-aktuali-
soitumista (potentiaalisena ja) virtuaalisena, vaan kysymyksen keskiöön 
nousee kysymys eron kommunikoitumisesta; toisin sanoen Weberin mu-
kaan oleellista olisi kiinnittää huomio siihen, suhteessa mihin aktuaalisen 
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ja potentiaalisen välinen ero on eroamista: keskeistä on siis  ”eron kom-
munikoituminen suhteessa siihen, mistä se [ero] on erossa”.42 Tästä käsin 
voidaan lähestyä kysymystä virtuaalisuudesta ei todellisuuden jäljittelynä, 
vaan ennemminkin todellisuuden luomisena, tulemisena esiin jonkin (pii-
levän) kyvyn ja tuon kyvyn esiin tulon välisyyden tuottamana erona. 

Slavoj Žižek näkee virtuaalitodellisuudesta (virtual reality) puhumi-
sen yksinomaan latteana. Hänen mukaansa virtuaalitodellisuus viittaa 
yksinkertaisesti pyrkimykseen mallintaa todellisuuden kokemuksiamme 
digitaalisesti.43  Eihän ole olemassa mitään virtuaalista todellisuutta – to-
dellisuutta, joka olisi pohjimmiltaan virtuaalista. Näin todellisuus olisi jo 
lähtökohtaisesti efekti, jotakin ehkä (mutta ei vielä) olevaa. Tästä käsin 
kokemuksemme maailmasta olisi aina jotakin itsemme ulkopuolista, ja 
samalla itseämme edeltävää. Olisimme lähtökohtaisesti esityksiä itsellem-
me, itse itsemme representaatioita. Žižek näkeekin virtuaalitodellisuuden 
tarkastelua huomattavasti kiinnostavampana virtuaalisen todellisuuden 
kysymisen; tällöin tulisi siis kiinnittää huomio siihen, mitä tai miten on 
virtuaalisen todellisuus (the reality of the virtual). 

Virtuaalisen todelliseen liittyen Lehtonen esittää, että samalla kun 
käymme keskustelua teknologisten kuvien tai mallinnusten todenmukai-
suudesta tai vastaavuudesta suhteessa havaitsemamme todellisuuteen, to-
delliseksi kysymykseksi on noussut kysymys siitä, millaisiin aktualisaati-
oihin lopulta kykenemme – tai haluamme kyetä.44 Geeniteknologit ovat 
paneutuneet tähän näkökulmaan kiihkeästi sellaisesta tuottavuuden näkö-
kulmasta, joka suvereenisti ohittaa ellei ole jo ohittanut vähäisimmänkin 
eettisyyden vaateen.

Lopuksi: tilaa tulossa
Niinkin arkinen ja yksinkertainen seikka kuin sanan skenografia etymolo-
gisen juuren ääreen hetkeksi pysähtyminen on avannut minulle uusia lä-
hestymistapoja lavastustaiteen ajatteluun ja käsittämiseen; kun hahmotan 
tekemisiäni näyttämölle piirtämisen (tai piirtymisen), kirjoittamisen (tai 
kirjoittumisen) ja kuvailun (tai kuvautumisen) termein, avautuu eteeni se, 
minkä tunnistan keskeisimmäksi asiaksi, lavastustaiteen pihviksi; kyse on 
ennen kaikkea aina tulossa olevasta, liikkuvasta prosessista, tilassa tapah-
tuvasta tilaksi tulemisesta, joka tapahtuu aina suhteessa tuota tilaa kulloin-
kin asuttavien ruumiillisuuteen. Lavastaja valmistelee tilaa jossakin visuaa-
lisessa ja materiaalisessa hahmossa esiin tulevaksi, ja tuo tila jatkaa edelleen 
tulemistaan; siihen on kirjoittuneena tilasta jo poistuneiden (lavastaja, oh-
jaaja) jättämät painaumat, ja se laajenee yhä edelleen suhteessa siihen tule-
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vien käyttäjien (esiintyjät, näyttelijät, tanssijat, katsojat, osallistujat, yleisö) 
kehollisuuteen. Ajattelen esityksen valmistamista työmaana, jonka suoja-
peitteet vedetään jossakin sovitussa pisteessä sivuun ja kutsutaan yleisö mu-
kaan esityksen avaaman tilan tunnusteluun. Edellä kuvaamani on jossain 
määrin itsestään selvää, monin tavoin prosessiin kuin prosessiin liittyvää. 
Esityksen työmaan artikuloituminen kirjoittumisena, jossa sanallistami-
nen ja sanallistamaton tulevat kohtaamiseen jossakin ennakoimattomassa 
hahmossa, jonka kautta mahdollistuu näiden välissä piirtyvän esiin tulo, 
on kuitenkin ollut itselleni tärkeä havainto erityisesti kehollisuudesta kä-
sin tapahtuvuuden ja siihen palaavan teon ja ilmenemisen näkökulmasta. 
Dennis Guénounin mukaan teatterin näyttämö on paikka, jossa vallitsee 
fenomenaalisuuden (ilmenemisen) ja teon (tekemisen ja käytännöllisyyden) 
kaksoisfunktio, kaksoisulottuvuus, joka muodostaa näyttämöllisen ole-
massaolon oman systeemin.45  Tuota aiemmin mainittua ennakoimaton-
ta, välissä tapahtuvaa esiintuloa voitaisi ajatella virtuaalisuuden käsitteen 
kautta; ei vastakohtaisuutena materiaalisuudelle eikä myöskään ainoastaan 
kuvittelukyvyn ulottuvuutena, vaan ennemminkin praksiksen ja fenom-
enaalisuuden yhteispelin ja toisiinsa lomittumisen kautta esiin tulevana 
ilmenemisenä. 

Piirtämiseen harjaantuminen edellyttää tuon taidon jatkuvaa har-
joittamista. Samaa kohdetta tai kuvitelmaa ei voi koskaan toistaa aivan 
samoin. Teknologinen kuvantaminen ja video (tallenteena) sen sijaan suo-
rastaan perustuvat toistolle; tietokoneen nollien ja ykkösten piiriin vedetty 
veto toistuu aina uudelleen täsmälleen samana, samojen numeeristen arvo-
jen kalkyylinä. Videotallenteella esiintyvän ihmishahmon eleet toistuvat 
täsmälleen samoina niin kauan kuin tallenne säilyy rikkoutumattomana ja 
siedämme sitä yhä uudelleen katsoa. Edes kuudetta vuotta Tokoinrannan 
näyttämöllä pyörivän Kvartetti-esityksen kokeneet näyttelijälegendat eivät 
kykene toistamaan esitystään samanlaisena kuin se vuosien saatossa on ilta 
illan jälkeen toteutunut, ja ajatuskin kloonatuista täydelliseen toistoon ky-
kenevistä näyttelijä-roboteista aiheuttaa väristyksiä ja saa palaamaan aina 
yhtä ajankohtaiseen kysymykseen tekniikan mielestä ja mielestä yleensä.  

Palatakseni kuitenkin lopuksi (näyttämön) piirtämisen ja piirtymisen 
tematiikkaan: puhdas paperi on kuin esityksen nollapiste, esitys ennen 
ensimmäistäkään elettä tai liikettä tilassa. Se on täynnä mahdollisuuksia, 
mutta ennen ensimmäistä sille vedettyä piirtoa se ei vielä kykene kom-
munikoimaan muutoin kuin mykkyytensä kautta. Paperin puhdas pinta 
toimii kuin kuvittelun ja ajattelun ensimmäisenä koenäyttämönä, jolle ve-
dettävät piirrot aktualisoivat piirtäjän verenkierron, moniaistisen katseen 
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ja käden herkkyyden kautta esiin tulevaa. Jo ensimmäinen piirto rikkoo 
arkin eheän pinnan antaman lupauksen, ja mykkä paperi alkaa puhua. Jo 
kohta paperin, piirtäjän ja piirtojen tavoitteleman kohteen välinen rajan 
käynti, kohtaaminen tai törmäys raikaa moniäänisenä ja eri suuntiin repei-
levänä Piirto ei varmasti milloinkaan tunnu tai tule tuntumaan täsmälleen 
oikealta, se ei nosta esiin juuri niitä tuntemuksia joita sen kuvitteli esiin 
tullessaan ilmentävän. Virtuaalisen kysyminen johdattaa kysymään myös 
sitä, minkälaisiin vielä tulossa oleviin esiin tulemisiin haluamme osallistua 
– ja millä tavoin kyetä säilyttämään nuo esiin tulemisille ja kohtaamisille 
avautuvat prosessit riittävän avoimena? 
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Tässä artikkelissa käsittelen lavastustaiteen tekniikkaa osana esityksen taiteel-
lista ilmaisua. Lähden siitä, että lavastuksen tekniikka ei ole neutraali väline, 
vaan se on myös itsessään esitys, joka sanoo jotain sekä työn taiteellisista lähtö-
kohdista että yhteiskunnan tekniikkasuhteista yleisemmin. Erilaisten esitystek-
niikoiden valinta sisältää aina myös arvoja ja asenteita. Aloitan keskustelun 
näyttämökoneistoja koskevalla pohdiskelulla, mutta laajennan lavastustaiteen 
tekniikan tarkoittamaan koko tilallis-visuaalisen ilmaisukoneiston toimintaa, 
joka perustuu kokemusten jaettavuuteen. Artikkelin keskimmäisessä osassa 
tukeudun Christopher Baughin ajatukseen, jonka mukaan moderni lavastus-
taide voidaan ymmärtää eräänlaisena esitystilannetta palvelevan näyttämö-
koneen rakentamisena, tekniikkana itsessään. Pohdin sen kautta kysymystä 
erilaisten lavastustekniikoiden sisältämistä merkityksistä. Lopuksi tarkastelen 
tapaustutkimuksena kahden suomalaisen nykylavastajan, Tiina Makkosen ja 
Kati Lukan, tapaa käyttää tekniikkaa työssään. 

1. Esityksen tekniikka – tekniikan esitys
1.1. Tekniikan oletettu näkymättömyys
Kaikessa taiteessa on tekniikka1: muusikko hallitsee soittimensa, taide-
maalari siveltimensä, tanssija ruumiinliikkeensä. Lavastuksen tekniikasta 
puhuttaessa tulevat kuitenkin yleensä ensimmäisinä mieleen erilaiset näyt-
tämökoneistot, ripustussysteemit, lattianostimet, pyörönäyttämöt ja valo-
kalustot. Nykyaikainen näyttämö muistuttaa enemmän huipputeknologi-
alla varustettua teollisuus- tai tutkimuslaitosta kuin perinteisen taiteilijan 
työvälineitä. Minkälainen suhde tämänkaltaisella massiivisella tekniikalla 
voi olla taiteen tekemiseen ja kokemiseen? Miten taiteilija työskentelee vä-
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lineellä, joka muodostuu koneista, laitteista, ihmisistä ja organisaatioista? 
Miten ne tulevat osaksi taiteellisia sisältöjä? 

Timo Airaksinen erottaa perinteiset tekniikat, kuten soittotaidon, ny-
kyaikaisesta koneiden ja laitteiden tekniikasta sillä perusteella, että ensin 
mainittua arvioidaan tyylikriteerein, jälkimmäistä taas tehokkuuden, help-
pokäyttöisyyden ja varmuuden perusteella.2 Sen mukaan laiteteknologiaan 
lukeutuvassa lavastenostimessa olisi tärkeintä, että se liikkuu tasaisesti eikä 
pudota taakkaa kenenkään niskaan. Tämä käsitys vahvistuu, jos lukee Bir-
ger Grönholmin vuonna 1988 kirjoittamaa teatteritekniikan oppikirjaa:

Näyttämötekniikan tehtävänä on luoda monipuoliset mahdolli-
suudet ja hyvät olosuhteet taiteelliselle toiminnalle antamalla vä-
lineet ja menetelmät, joiden avulla taiteelliset ideat ja näyttämön 
käyttö voidaan toteuttaa joustavasti ja taloudellisesti. 
[--] kun näyttämöteknisten laitteiden ja koneistojen suomia mah-
dollisuuksia käytetään väärin, esim. silloin kun aiheettomasti 
erehdytään leikittelemään teknisillä keinoilla. Tällöin voidaan sa-
noa syntyvän mekanisoitua taidetta. Syy on silloin käyttäjissä – ei 
tekniikassa.3

Näinhän yleensä ajattelemme arkipäivän tekniikasta: kodinkoneittemme 
on palveltava tarkoitustaan niin hyvin, ettei meidän tarvitse kiinnittää 
niihin ylimääräistä huomiota. Vastaavasti Grönholm olettaa, että näyttä-
mötekniikan tehtävä on mahdollistaa lavastuksen taiteellisten ja henkisten 
sisältöjen ilmaiseminen, ei esiintyä itse. Pidämme kyllä taidemaalarin sivel-
timenvetoja tai soittimen ääntä esteettisen kokemuksen oleellisena osana, 
mutta jos teatterista poistuessamme muistamme sisällön asemesta lavastus-
ten vaihdot ja rakenteet, alamme helposti epäillä esityksessä olleen jotain 
vikaa. Kuitenkin jos lavastuksen tekniikka olisi pelkkä väline, joka on-
gelmattomasti siirtää ajatellut suunnitelmat näyttämölle, tulisi lavastuksen 
taiteellisten sisältöjen sijaita jossain oman toteutuksensa ulkopuolella; olla 
olemassa ennen omaa ilmenemistään. Oman käsitykseni mukaan tämä ei 
ole mahdollista, vaan McLuhanin klassista lausetta lainaten väline on aina 
myös viesti. 

Vapauttaessaan tekniikan taiteellisesta vastuusta Grönholmin kirjoi-
tus heijastelee insinööriperinteessä vahvasti vaikuttanutta asennetta, joka 
Karl-Erik Michelsenin mukaan merkitsee pysyttäytymistä tekniikan käyt-
töön liittyvien arvokeskustelujen ulkopuolella ja keskittymistä ainoastaan 
mahdollisimman hyvin toimivien välineiden suunnitteluun.4 Päämääriä, 
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ideologisia valintoja ja arvoja koskevat kysymykset on jätetty humanisteille 
ja yhteiskuntatieteilijöille, jotka puolestaan eivät ole olleet kiinnostuneita 
tekniikasta eivätkä osanneet käsitellä konkreettisten laitteiden valmistuk-
seen ja käyttöön liittyvää hiljaista tietoa. Tekniikan historiasta on toki kir-
joitettu paljon, mutta se on usein kuvattu sisäsyntyisenä kehityksenä, jossa 
uusi ja parempi laite aina syrjäyttää edellisen. Tähän edistykseen liittyviä 
arvovalintoja ei ole nähty, koska uusimman tekniikan on automaattisesti 
oletettu tuottavan parhaan vaihtoehdon.5 Näin teknologia on Michelsenin 
mielestä suljettu eräänlaiseen ”mustaan laatikkoon”, jonka vuorovaikutus-
ta yhteiskunnallisten ja kulttuuristen ilmiöiden kanssa ei ole ymmärret-
ty. Vain harvat ovat huomanneet, että ”koneet tekevät myös politiikkaa”6. 
Michelsenin väitettä soveltaen kysyn, tekevätkö näyttämökoneet esityspo-
litiikkaa? Voiko näyttämötekniikka olla myös taidetta? 

1.2. Tekniikka esiintyjänä 
Kysymys tekniikasta taiteena nousi mieleeni Katto-Kassisen7 esityksessä 
Helsingin Kaupunginteatterin suurella näyttämöllä, kun mietin, miten 
nykyaikaisiin digitaalisiin elokuvatehosteisiin tottunut katsoja lopulta suh-
tautuu vaijereiden varassa killuvaan näyttelijään? Temppu viehätti varmas-
ti monia, mutta tuskin illusorisella uskottavuudellaan, vaan pikemminkin 
leikkimielisenä insinööritaidon näytteenä, vähän niin kuin pienoismal-
lia katsoessamme ihailemme käsityön pikkutarkkuutta ja huolellisuutta. 
Oleellista ei ollut eläytyminen näyttämön fiktioon, vaan riemu siitä, että 
esityskoneisto suoritti oman performanssinsa toteuttamalla sille annetun 
tehtävän. Esitystilannetta voisi verrata sirkusakrobaattiin, joka esittää tai-
turuuttaan, ei fiktiivistä roolihahmoa. Trapetsiesityksen tavoin tekniikka-
näytöksen viehätys perustuu myös kutkuttavaan tietoisuuteen epäonnistu-
misen riskistä ja jopa todellisesta vaaramomentista – kukapa ei katsomossa 
nauttisi kulissin kaatumisesta väärällä hetkellä. 

Tältä pohjalta voi ajatella, että teatteritekniikka esittää kahdella tasol-
la. Se toteuttaa tarvittavat rakenteet, näyttämövaihdot, tehosteet ja temput, 
mutta samalla esittää omaa kykyään suoriutua tästä tehtävästä. Tämä ulot-
tuu myös varsinaisten esitysten ulkopuolelle. Ennakkomainonta kasvattaa 
katsojien jännitystä, miten luvattu illuusio toteutetaan. Isojen teattereiden 
kotisivuilla ja esittelylehdissä julkaistaan näyttämötorneista tai valo-ohjaa-
moista kuvia, jotka tuovat mieleen avaruusteknologian. Kulissien taakse 
järjestetään opastettuja turistikierroksia, ja uusien näyttämölaitteiden han-
kinnat ylittävät uutiskynnyksen. Näin teatteri voi vahvistaa mielikuvaa it-
sestään modernina instituutiona, joka sijoittaa uusimpiin innovaatioihin. 
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Toisaalta yhteiskuntaamme hallitseva kova teknologia voi osoittaa kykynsä 
palvella pehmeitä arvoja taidelaitoksessa. 

Jon McKenzie on kirjassaan Perform Or Else rinnastanut teknologian 
ja taiteelliset esitykset, mikä ensi silmäyksellä vaikuttaa oudolta. Yhteys 
kuitenkin löytyy, kun ajattelee englanninkielisen sanan perform merkitystä 
sekä esityksenä että suorituksena; ennen kaikkea näyttönä riittävän hyvästä 
suorituksesta. ”Teknologian performanssi” tarkoittaa testattavan laitteen 
osoittamaa tehokkuutta sille annetussa tehtävässä joko laboratoriossa tai 
kentällä, kuten vaikkapa teatterin lavalla. Toisinaan testattavalle laitteelle 
asetetut kriteerit, kuten edullisuus ja turvallisuus, saattavat olla keskenään 
ristiriitaisia, tai niitä voi olla vaikea mitata, mikä pätee moniin laadullisiin 
ominaisuuksiin. Se vaatii neuvottelua ja tasapainoilua eri ominaisuuksien 
välillä, mikä tekee testituloksesta erilaisten arvojen ja ideologisten valinto-
jen poliittisen näyttämön.8 

Airaksisen ehdottamat laitetekniikan arviointikriteerit, tehokkuus, 
helppokäyttöisyys ja varmuus, eivät siis ainakaan teatterissa ole absoluutti-
sia ominaisuuksia, vaan riippuvat käyttäjän tarpeista ja tavoitteista. Jos ky-
se on näyttelijän lennätyksestä, on tärkeintä tietenkin turvallisuus. Useim-
miten kuitenkin voidaan osoittaa eri laitteiden palvelevan eri tarkoituksia 
eri tavoin. Esimerkiksi Helsingin Kaupunginteatterin ensimmäiset moto-
risoidut valonheittimet hankittiin 1990-luvulla nimenomaan musikaalien 
tarpeisiin. Ne mahdollistivat hienot visuaaliset valotehosteet, mutta niiden 
tuulettimet pitivät niin kovaa ääntä, että ne peittivät puhedraaman hieno-
varaisemman ilmaisun alleen.9

Teattereiden käyttöönsä valitsema tekniikka ei ole neutraalia siinäkään 
mielessä, että olisi mahdollista osoittaa yksiselitteisesti tehokkain väline la-
vastusten toteuttamiseen. Perinteisen insinööriajattelun mukaan teknolo-
gian kehitys perustuu uusimman luonnontieteellisen tutkimuksen avulla 
tuotettuun parhaaseen mahdolliseen ratkaisumalliin, joita on periaattees-
sa olemassa vain yksi.10 Teatterissa voi kuitenkin aina toimia myös toisin. 
Lentämisen illuusio voidaan toteuttaa yhtä hyvin jalat tukevasti näyttämön 
lattialla kuin uusimpien nostolaitteiden avulla. Kyse ei ole ainoastaan siitä, 
minkälaista tekniikkaa päätetään käyttää, vaan myös siitä, kuinka sitä käy-
tetään ja miten se kehystetään omaksi esityksekseen. Suoritus saattaa olla 
tarkoituksellisen kömpelö, jolloin valittu tekniikka ikään kuin ivaa omaa 
toimimattomuuttaan. Voisi ajatella, että tekniikan performanssi on paitsi 
tietyn näyttämökoneiston suoritus, myös kyseiseen tekniikkaan liittyvän 
arvomaailman tarkastelua ja kommentoimista. 
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1.3. Näyttämisen koneisto
Valittu esittämisen tapa vaikuttaa esitettyyn asiaan. On helppo ymmär-
tää, että kaksiulotteiseen kulissiin maalattu merimaisema herättää erilaisia 
mielleyhtymiä kuin näyttämön täyttäminen oikealla vedellä. Tulkitsemme 
ensin mainitun kuvaksi, merta edustavaksi ikoniseksi merkiksi. Se saattaa 
kertoa esimerkiksi näytelmän henkilöiden etäisestä suhteesta luontoon tai 
heidän epätoivoisesta yrityksestään nähdä maailma kauniimpana kuin se 
on. Jälkimmäinen vaihtoehto perustuu veden fyysiseen läsnäoloon, joka 
tekee siitä näytelmän kontekstissa todellisen ja vaarallisen elementin, johon 
voi hukkua. Kyse ei kuitenkaan ole pelkästään mereen tai sen äärellä ta-
pahtuvaan näytelmään liittyvistä assosiaatioista. Tietyn tekniikan käyttä-
minen reflektoi itseään sekä teatterin tekemisen välineenä että yleisemmin 
yhteiskunnassa käytettävän teknologian edustajana. Maalattu kulissi voi 
muistuttaa historiallisista perinteistä, videotykillä projisoitu meri nykyai-
kaisesta mediateknologiasta. Oikean veden käyttäminen pyrkii irti perin-
teisistä näyttämökoneistoista – mutta juuri tästä ”tekniikattomuudesta” tai 
pikemminkin sen valinnasta tulee oma tekniikkansa. 

Laajennan seuraavassa tekniikan käsitettä tarkoittamaan kaikkea toi-
mintaa, tekoa ja ajattelua, joiden kautta esityksen näyttämöllepano tapah-
tuu. Lavastustaiteilijalle se voi merkitä eräänlaista kollektiivista, käytännön 
esimerkkien ja työkokemuksen kautta omaksuttua osaamista, jonka poh-
jalta subjektiivinen ilmaisu syntyy.11 Lavastamisessa ei ole kyse pelkästään 
materiaalisten elementtien järjestelystä, vaan yrityksestä tuottaa mieliku-
via, tuntemuksia ja ajatuksia toisissa ihmisissä. Freddie Rokemin mukaan 
teatterin visuaalisen apparaatin tehtävä on pelkistetysti sanoen esittää, mi-
tä katsojan halutaan näkevän.12 Näin ajatellen lavastuksen tekniikka voi 
yksinkertaisimmillaan olla näyttelijän sana tai ele, joka piirtää maiseman 
mielikuvituksen nähtäväksi, kuten Shakespearen näytelmien vuorosanoi-
hin on kirjoitettu. 

Nykyteatterin käytössä on rajattoman laaja skaala erilaisia tekniikoi-
ta, joiden avulla voi tehdä asioita näkyviksi ja koettaviksi. Pohjimmiltaan 
niissä kaikissa on kyse ihmisten kyvystä jakaa havaintoja, kokemuksia ja 
niihin liittyviä merkityksiä. Siten lavastus tekniikkana on eräänlainen ko-
kemusta tuottava koneisto, jota leimaa ”dialektinen vuorovaikutus sisäisen 
mielen ja ulkoisen maailman välillä”.13 Tapa, jolla esitys lavastetaan, pe-
rustuu oletukseen tietynlaisten kokemusten jaettavuudesta ja merkityksel-
lisyydestä.14 Lavastusta tehdessämme tai katsoessamme käytämme erään-
laista tilallis-visuaalista kieltä, jonka avulla yksityinen kokemus on ainakin 
jossain määrin tuotavissa yhteiseen tietoisuuteen. 
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Kielen tavoin lavastuksen tekniikka tuottaa oman horisonttinsa, jonka 
puitteissa asioita voi joko sanoa tai jättää ilmaisemattoman piiriin. Siksi 
kyse ei voi olla vain läpinäkyvästä välineestä, joka ongelmattomasti siirtäi-
si sisältöjä lähettäjältä vastaanottajalle. Teknisten välineiden valinnasta ja 
käyttämisen tavasta tulee itsessään puhetta. Tekniikan ”sanasto” perustuu 
siihen, mitä mahdollisia vaihtoehtoja tiedämme olevan olemassa; semio-
tiikan kielellä voisi puhua tekniikan paradigmoista. Esimerkiksi tyhjän 
näyttämön ja pelkistettyjen lavaste-elementtien käyttö ovat usein osoitus 
tekijöiden tietoisesta ja ideologisesta valinnasta olla käyttämättä monimut-
kaista tekniikkaa. 

2. Moderni näyttämökone
2.1. Kone näyttämön metaforana
Valitsemalla käyttöönsä tietyn lavastustekniikan teatterin voi ajatella otta-
van osaa yleisempään teknologiaa koskevaan keskusteluun, joka kulttuu-
rin koneistuessa tulee aina vain ajankohtaisemmaksi. Siinä voi karkeasti 
erottaa kaksi perinteisesti vastakkaista linjaa, joiden juuret juontavat aina 
valistuksen ja romantiikan väliseen kiistaan 1700-luvun lopulle.15 Tekno-
optimismi luottaa uusien keksintöjen aina ratkaisevan eteen tulevat on-
gelmat, teknopessimismi uskoo koneiden kehityksen vievän ihmiskunnan 
vääjäämättömästi kohti tuhoa. Molemmat perustuvat käsitykseen teknii-
kasta autonomisena voimana, joka etenee omalla painollaan ilman että 
kykenisimme vaikuttamaan siihen. Ensin mainittujen mielestä ihmisten 
on viisainta mukautua teknisiin innovaatioihin, koska ne toteutuvat joka 
tapauksessa; jälkimmäiset eivät näe mahdollisuutta tekniikan positiiviseen 
ohjaamiseen. 

Tekniikkaan kohdistuvia tunteita ja asenteita tutkinut Hannu Salmi 
hahmottaa useita tasoja niissä reaktioissa, joita uudet laitteet herättävät 
ihmisissä.16 Hän mainitsee esimerkiksi välittömän kokemuksen, kuten 
höyrykoneen herättämän pelon, sekä keksinnön todellisen ja kuvitellun 
vaikutuksen käytännön elämään. Kiinnostavimpia teatterin kannalta ovat 
symbolinen ja filosofinen taso, joilla tekniikka alkaa edustaa jotain laajem-
paa ilmiötä tai luo maailmanjärjestyksen periaatteen ja näkemyksen ihmi-
sestä ja kosmoksesta. Esimerkiksi 1600-luvun luonnontieteellinen edistys 
tuotti käsityksen universumista, ihmisestä ja yhteiskunnasta jättiläismäi-
senä kellokoneistona. Koneesta tuli periaate, jonka kautta maailma ja sen 
toiminta ymmärrettiin.17 Sama rationalistinen maailmankuva kiteytyi ai-
kakauden teatterikoneistoissa, joissa kulissit vaihtuivat sujuvasti köysistöjen 
ja hammasrattaiden avulla. Näyttämön rakenne ja toimintaperiaate säilyi 
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pitkälti samanlaisena aina 1800-luvun lopulle saakka kannatellen muka-
naan kartesiolaista katsetta.18

Christopher Baugh ehdottaa modernin näyttämön kestävimmäksi me-
taforaksi konetta:

I want to suggest that the metaphor of the scene as a machine – as a 
physical construct that theatrically locates and enables the public 
performance – represents one of the earliest, and has proved to be 
one of the most long-lived, leitmotifs of scenographic research and 
experiment during the twentieth century. There is a significant 
parallel between the radical scientific enquiry into the innermost 
operation of all matter by clearing away surface texture and detail, 
and the discarding of all attempts at as scenic illusion in order to 
examine the inner mechanics of the place of performance.19 

Esimerkkejä koneistetuista moderneista näyttämöistä on helppo löytää. 
Meyerholdin biomekaniikka vei konemetaforan ehkä pisimmälle ulotta-
essaan tarkoituksenmukaisuuden ja tayloristisen tehokkuuden koskemaan 
myös näyttelijää. Oscar Schlemmerin mekaaninen baletti muutti näyttä-
mön abstraktien muotojen tanssiksi. Piscator kokeili liukuhihnoja ja pro-
jisointitekniikoita, joita Josef Svoboda kehitti taikuuteen saakka. Baugh 
aloittaa oman analyysinsa Edward Gordon Craigista ja Adolphe Appiasta. 
Heidän luonnoksissaan lavastus oli abstrakti arkkitehtoninen rakennel-
ma, joka ei viitannut esittäviin merkityksiin. He hahmottivat näyttämön 
keskeneräisinä esitystiloina, jotka muokkautuivat näyttämötoiminnan, ei 
fiktion tarpeiden mukaan.20 Toisin sanoen lavastuksen tehtävänä ei pidet-
ty illusorisen paikan kuvaamista, vaan tilallisen apparaatin rakentamista 
esitykselle. Näyttämöä itseään alettiin tietoisesti ajatella ilmaisun välinee-
nä; koneena, jonka avulla esitys voidaan toteuttaa. Myös Bertolt Brechtin 
lavastaja Caspar Neher vertasi teatteriesityksen valmistamista kaikkine vai-
heineen, niin aineettomine kuin aineellisine elementteineen, koneen raken-
tamiseen. Esityksen alkaessa yhteisesti rakennettu kone käynnistettiin.21

Rokemin mukaan Brechtin visuaalis-tilallista ajattelua kuvaava ”plane-
taariomalli” pyrki vapauttamaan teatterin arkkitehtonisen tilan rajoituk-
sista.22 Esityksen näkökulmaa on oltava mahdollista vaihtaa, ja tapahtumat 
on voitava saada näyttäytymään eri tavoin. Tämä muistuttaa planetaario-
ta, jossa taivaankappaleiden liike kuvataan eri suunnista. Sitä voi ajatella 
eräänlaisena modernia tilakäsitystä vastaavana näyttämökoneena.23 Tilas-
sa olevien kappaleiden järjestys ei ole absoluuttinen, vaan perustuu niiden 
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keskinäisiin suhteisiin, joita esityksen ohjaaja-lavastaja voi loputtomasti 
muuttaa ja järjestellä uudelleen. Brechtiläisittäin loitonnetun, sikaria polt-
televan katsojan paikka on kuitenkin pysyvästi planetaarion nojatuolissa, 
esityksen tilan ulkopuolella.

2.2. Liian hyvä kone?
Jotta teatteritila kykenisi vastaamaan tähän muuttuvuuden haasteeseen, 
sen tulisi kyetä tarjoamaan joustavat puitteet esityskohtaisten näyttämöko-
neiden rakentamiselle. Moderni teatteriarkkitehtuuri onkin pyrkinyt mah-
dollisimman monikäyttöisiin näyttämöratkaisuihin, joita voidaan muo-
vata tekijöiden tarpeiden ja tavoitteiden mukaisesti. Tavoitteena on ollut 
neutraali näyttämö, kuuluisa tyhjä tila, joka ei pyri rajoittamaan esityksen 
vapautta luoda oma todellisuutensa. Sen seurauksena näyttämörakennuk-
sesta ja esittämisen koneistosta on tullut joka paikassa samanlainen musta 
laatikko; globalisoituvaan maailmaan sopiva, historiaton ja paikaton moni-
toimikone, jossa tekijöiden visiot voivat vapaasti näyttäytyä. 

Kun ensimmäiset suuret modernit teatteritalot 1960-luvulla valmistui-
vat, nuoret ohjaajat ja lavastajat, kuten Kalle Holmberg, Kari Liila, Markku 
Sirén ja Juha Lukala, päästettiin ennakkoluulottomasti kokeilemaan niiden 
rajoja ja mahdollisuuksia.24 Monet tuloksista ovat jääneet suomalaiseen te-
atterihistoriaan esimerkkeinä taiteellisesta uudistumisesta ja luovuudesta. 
Myöhemmin teatterintekijöiden suhde neutraaliin, valmiista konventioista 
tyhjennettyyn esitystilaan on kuitenkin usein ollut kriittinen. Seuraavat 
kommentit ovat Teatterimuseon vuonna 1988 toimittamasta Teatteri tilassa 
-vuosikirjasta25: 

Tällä hetkellä tuntuu siltä, että teatterilla on suurempia vaikeuk-
sia niille varta vasten rakennetuissa tiloissa kuin tilapäisissä ulko-
puolisissa tiloissa.26

Näyttämöllä olen aina jotenkin toisella tavoin pulassa kuin mui-
hin tiloihin tehdessäni. Tilannetta hankaloittaa se, että suomalai-
set teatterirakennukset ja monitoimitalot ovat niin uusia, siistejä 
ja hygieenisiä. Mikä tahansa elämää nähnyt tila on heti mielen-
kiintoisempi.27

Istutaan mustassa teatterikoneessa tietämättä missä lennetään. 
Istutaan kansainvälisessä koneessa, jossa vain lentoyhtiön nimi 
erottaa koneen toisesta samanlaisesta. Istutaan McDonaldissa, 
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jossa vain kaupungin nimi kertoo sijainnin.
	 [--] tällainen tila teettää lavastajalla suunnattomasti töitä. Mi-
ten rakentaa uusi teatteri tämän tilattoman teatterin sisälle? Mi-
ten saada karaktääri tilalle, jolta puuttuu oma arkkitehtuuri?28 

Vaikuttaa siltä, että teatterirakennuksen hyvä toimivuus – tehokkuus, help-
pokäyttöisyys ja varmuus, joita Airaksinen esitti hyvän laitetekniikan kri-
teereiksi – ei suinkaan ole itsestäänselvästi tärkein arvo teatterissa. Jossain 
tapauksissa se saatetaan kokea jopa taiteellisten pyrkimysten esteeksi. Vä-
lineellisyyden ja funktionaalisuuden sijasta teatteritilalta kaivataan elämän 
jälkiä, todellisuuden kosketusta ja kokonaisvaltaista kokemuksellisuutta. 
Sitä varten esityksiä on viety outoihin paikkoihin, vanhoihin tehtaisiin tai 
hylättyihin huviloihin, jotka saavat katsojan aistimaan ympäristön tavallis-
ta voimakkaammin.

Laitosteattereita moititaan usein siitä, että ne rajoittavat haluttua teke-
misen tapaa. Organisaation ja tuotantomallin suhteen näin usein onkin, 
mutta rakennuksen ja tekniikan osalta väitän, että tilanne on monimutkai-
sempi, osin jopa päinvastainen. Joukkopako teatterin ulkopuolisiin, huo-
nosti varustettuihin ja epäkäytännöllisiin tiloihin kertoo, että esityspaikalta 
kaivataan myös vastusta ja haastetta. Sitä laitosteatterit nimenomaan eivät 
tarjoa. Joustava, hyvin toimiva näyttämökone annetaan liian valmiina, ei-
kä funktionaalisuuteensa piiloutuva rakennus herätä kiinnostusta. 

Löydetyissä esitystiloissa, joissa lavastuksen välineitä ei ole ennalta 
olemassa, tulee lavastamisesta näyttämön ja sen tekniikan perustamista, 
esitystilan raivaamista oloihin, joita ei ole tarkoitettu teatteriksi. Vaikka 
käytännön ratkaisut kuten katsomon rakentaminen työllistävät lavastajaa, 
on tämänkaltaisessa tehtävässä keskeisintä itse esityksen ehtojen luominen. 
Tarkoitan tällä sellaisen ihmisten välisen tilanteen pystyttämistä, missä 
jokin voi näyttäytyä arkitodellisuudesta poikkeavalla, itsessään merkityk-
sellisellä tavalla, esteettisenä ja teatterillisena kokemuksena. Löydettyjen 
tilojen viehätys perustuu kenties osin siihen, että tämä esitystilanteen pe-
rustaminen jää ikään kuin näkyville osaksi esitystä. 

2.3. Uuden näyttämökoneen keksiminen 
Baughin näyttämökone-metafora kertoo mielestäni jotain hyvin oleellista 
modernin lavastajan taiteellisessa identiteetissä tapahtuneesta muutokses-
ta. Maalattujen kulissien aikakaudella lavastaja sovelsi käsityötaitojaan ja 
kuvataiteellista näkemystään valmiiseen koneistoon, joka asetti jokaisen 
esityksen suurin piirtein samanlaiseen tilaan. Ennalta annetun tekniikan 
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käyttämisen sijasta moderni lavastaja on pikemminkin koneen suunnitte-
lija, joka keksii itse oman tekniikkansa. Taidokkaasta käsityöläisestä tulee 
Pelle Peloton, jolta löytyy tuore ja omaperäinen ratkaisu jokaiseen mahdot-
tomankin tuntuiseen tehtävään. 

Suomalaisesta lavastustaiteesta nostaisin esimerkiksi Måns Hedströ-
min, joka poikansa kertoman mukaan saattoi ”ajautua omaan todellisuu-
teensa, jossa kaikki oli mahdollista ja jossa pyöränkin pystyi keksimään 
uudelleen”.29 Tunnistan tässä hyvin oman muistikuvani Hedströmistä in-
nostavana opettajana ja näen ajatuksellisen yhteyden David Wilesin tulkin-
taan tyhjästä tilasta poliittiseen radikalismin ilmauksena.30 Siinä teatteri 
sanoutuu irti turmeltuneesta menneisyydestä ja maallisesta materialismis-
ta, aloittaa alusta, pyyhkii pöydän puhtaaksi ja keksii niin pyörän kuin 
näyttämönkin uudelleen. 

Hedström tuli tunnetuksi KOM-teatterin lavastajana 1970- ja 80-lu-
vuilla. KOMin esityksille luonteenomaista olivat kokonaisvaltaiset, mutta 
äärimmäisen pelkistetyt lavastusratkaisut, jotka perustuivat kekseliäisiin 
oivalluksiin. Kuolemanlaivassa piehtaroitiin savivellissä, Myrsky syntyi mus-
tasta muovista, Tervahanhi porontaljoista, En kvinna naisten alusvaatteista. 
Strindbergin Uninäytelmässä Åbo Svenska Teaterissa 1982 esitys sijoitet-
tiin katsomoon ja yleisö näyttämölle.31 Teknisesti yksinkertainen tyyli oli 
syntynyt käytännön sanelemana, kun KOM alkuaikoina esiintyi ainoas-
taan väliaikaisissa ja alkeellisissa kiertuetiloissa. Tekniikan puute ja teatte-
rin köyhyys olivat Hedströmille ”ennen muuta haaste, toinen tapa ajatella 
ja lähteä suunnittelemaan lavastuksia ja puvustuksia”.32 Pelkistetty tyyli 
muodostui taiteelliseksi ja ideologiseksi tavaramerkiksi, joka jatkui sekä 
KOMin saatua vakituisen esitystilan että Hedströmin myöhemmin siirryt-
tyä työskentelemään laitosteattereissa.

KOMin kiertuetoiminta ja sen edellyttämä tekniikka ilmensivät teatte-
rin ideologiaa, jonka tavoitteena oli viedä esitykset sinne missä ihmiset ovat 
ja siten tarjota vaihtoehtoa porvarilliseksi koetulle laitosteatterille. Toisaalta 
toiminnallisen minimalismin taustalla oli taideteollisen funktionalismin 
perinne, jonka Hedström oli omaksunut ennen kaikkea Kaj Franckin ope-
tuksesta. Hedström itse kiteytti taiteelliset periaatteensa muutaman lauseen 
luennossa, jonka monien muiden tavoin kuulin opiskellessani lavastustai-
detta 1980-luvun alussa. Hedströmin mukaan työskentelyn metodi mää-
räsi lopputuloksen ja tyylin, mutta oli riippuvainen tavoitteiden valinnasta, 
työprosessista ja käytännöllisistä olosuhteista.33 Taustalla on johdonmukai-
nen materialismi: konkreettiset tekemisen tavat määrittävät sen, mitä ja 
miten voimme sanoa. Toisaalta työn metodit eivät tule annettuina, vaan 
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ne valitaan tietoisesti tavoitteiden mukaan. Jos haluamme muutosta teatte-
riesitysten perustavanlaatuiseen tyyliin, meidän on aloitettava työprosessin 
muuttamisesta tulemalla tietoisiksi tavoitteista. 

Tässä välähtää myös moderni idealismi: usko, että toimimalla toisin 
voimme uudistaa teatteria ja yhteiskuntaa – ja keksiä entistä paremman 
pyörän. Idealismin kääntöpuolena voi nähdä modernismille tyypillisen 
asenteen, jota kärjistäen voisi nimittää ”kolonialistiseksi”. Taiteilijane-
ro valloittaa olemassa olevan tilan omalla tekniikallaan ja asentaa siihen 
haluamansa esityskoneiston. Mennyttä aikaa edustava teatteri muodostaa 
ongelman, jonka edistyksellinen taitelija ratkaisee uudella ja odottamatto-
malla tavalla. Tämä keksimistapahtuma jää näkyviin ja siitä itsestään tulee 
lavastuksen keskeinen väite. 

2.4. Koneiden murskaajat
Laitosteattereiden kritiikki kohdistuu usein niiden massiivisiin teknisiin 
koneistoihin, jotka koetaan pinnallisten spektaakkelien välineiksi. Se joh-
tunee osittain siitä käytännöllis-taloudellisesta syystä, että myyntimenes-
tykset tehdään suurille näyttämöille, joiden näyttävä lavastaminen yksin-
kertaisilla välineillä on hyvin vaikeaa. Runsas tekniikan käyttö yhdistyy 
kaupallisiin tavoitteisiin nähtyjen esitysten perusteella. Taustalla saattaa ol-
la myös periaatteellisempi kysymys: raskasta teknologiaa pidetään vastak-
kaisena henkisille arvoille. Michelsen toteaa suomalaisen kulttuurin torju-
neen teknologisen ulottuvuuden, koska sen on koettu olevan ristiriidassa 
kansallisia luonteenpiirteitä koskevan myyttisen käsityksen kanssa:

Yksinäisyys, eristyneisyys, luonto ja ilmasto luovat kuvan yksilös-
tä, jolle materia, työvälineet, menetelmät, koneet, laitteet, järjes-
telmät, rauta- ja maantiet tai suuret urbaanit yhteisöt eivät mer-
kitse mitään.34 

Teatterin kannalta on kiinnostavaa, että hän ottaa esimerkiksi suomalaises-
ta teknopessimismistä Jouko Turkan.35 Myös Pentti Paavolainen on kiin-
nittänyt huomiota siihen, että Turkan lavastukset perustuivat miltei aina 
teknisesti helppoihin ja taloudellisesti edullisiin ratkaisuihin siitäkin huo-
limatta, että hänen käytössään olisi ollut monipuolinen koneisto.36 Tässä 
voi nähdä sekä ekologista vastuuntuntoa että halun palauttaa näyttämö 
ihmisen fyysisesti hallitsemaksi välittömän toiminnan tilaksi. Implisiitti-
sesti tämä väite ulottuu myös muuhun yhteiskuntaan, kyseenalaistaen ko-
vaa teknologiaa suosivat periaatteet. Toisaalta tässäkin on kyse tekniikasta. 
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Kuvat ovat Suuren näyttämön kurssin opiskelijatöistä Tampereen Työväen Teatterissa 
1.–12.6.2009. Maisteritasoinen kurssi toteutettiin Teatterikorkeakoulun, Tampereen yli-
opiston näyttelijäntyönlaitoksen, Tutkivan teatterityön keskuksen ja Taideteollisen kor-
keakoulun näyttämölavastuksen suuntautumisvaihtoehdon yhteistyönä. Valokuvaaja 
Kimmo Karjunen.
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Turkkalainen näyttelijä luo maailman ympärilleen hieman samaan tapaan 
kuin ensimmäinen ihminen tarttui kiveen ja muokkasi siitä työkalun tar-
peisiinsa. Voisi ajatella, että näin inhimillinen toiminta ja vuorovaikutus 
asetetaan vastakohdaksi kalliille laiteteknologialle. Osoitetaan, että näyttä-
mön tekniikka voi toimia myös toisin.

Näyttämökoneistoista riippumatonta estetiikkaa on viime vuosikym-
meninä toteuttanut mm. Yövieraat-ryhmä Juha Hurmeen johdolla. He 
ovat pystyttäneet esityksiä mihin tahansa käytettävissä olevaan tilaan, 
hyödyntäen siinä tarjoutuvia mahdollisuuksia ja merkityksiä. Olen nähnyt 
Kustavin Kilpi-päivillä esityksiä mm. vanhan, sortuneen talon rauniolla, 
puutarhakeinun ympärillä, pihalle pystytetyllä lavalla ja piha-aitassa.37 
Yövieraiden lavastukset hyödyntävät teatterin leikkiluonnetta, joka sallii 
minkä tahansa esittää mitä tahansa. Visualisoinnin estetiikka ei ole Yövie-
raille vakava asia, vaan lavasteet voidaan tarvittaessa teipata kasaan retki-
patjasta ja aaltopahvista. Tämä kertoo myös köyhän teatterin periaatteesta 
keskittyä oleelliseen, näyttelijän ja katsojan kohtaamiseen. Voisi ajatella, 
että lavastajan materiaaliset taidot ja keksinnöt korvautuvat esitystilannet-
ta ylläpitävällä mentaalisella tekniikalla. Näyttämökone voi toimia myös 
pään sisällä – ja nimenomaan siellä.

3. Lavastajan tekniset välineet – kaksi tapausta
Käsittelen lopuksi kahden suomalaisen nykylavastajan, Tiina Makkosen 
ja Kati Lukan, tapaa käyttää näyttämöllepanon tekniikkaa taiteellisena 
ajatteluna ja luovana suunnitteluna. En niinkään pyri analysoimaan hei-
dän yksittäisiä teoksiaan vaan avaamaan niitä merkityksiä, jotka liittyvät 
tietynlaisten työmetodien, välineiden ja materiaalien valintaan. Fokus on 
työprosessissa, ei näyttämöteosten tulkinnoissa. Käytän lähdeaineistona-
ni pääasiassa haastatteluja, minkä vuoksi pidän kirjoitustani enemmän 
keskusteluna kuin analyysina. Kerron, minkälaisia tulkintoja mielessäni 
herää, kun katson ja kuuntelen arvostamieni kollegojen tapaa käyttää la-
vastuksen tekniikkaa. 

Toivon pystyväni välttämään vaikutelman, että haluan luokitella la-
vastajia tietynlaisten teosten tekijöiksi. Siitä huolimatta olen näkevinä-
ni kiinnostavan eron heidän välillään. Makkosen lavastuksissa korostuu 
ruumiillisuuden, fyysisen läsnäolon ja kokonaisvaltaisen aistikokemuksen 
tuntu. Lukan työt puolestaan toimivat fragmentaaristen visuaalisten kuvi-
en keskusteluna tavalla, joka saa lavastuksen näyttäytymään eräänlaisena 
kielellisenä systeeminä. Yhtäältä olisi houkuttelevaa liittää ne modernin ja 
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postmodernin väliseen epämääräiseen rajankäyntiin. Toisaalta näen juuri 
ruumiillisuuden ja kielellisyyden suhteen yhtenä keskeisenä kysymyksenä, 
joka aktivoituu uusien esitystekniikoiden muuttaessa rajusti kokemusmaa-
ilmaamme. Virtuaalisten tilojen yleistyessä ruumiillisuuden ja materiaali-
suuden kokemus tulee tärkeäksi, mutta yhtä lailla tarvitsemme välineitä, 
joiden avulla työstää elektronisten kuvavirtojen vaikutusta tajunnallisuu-
teemme. En pidä näitä asioita vastakkaisina, vaan saman asian eri puoli-
na. 

3.1. Tiina Makkonen ja näyttämön luonnonlait
Tiina Makkonen vertaa näyttämötekniikkaa esityksessä vallitseviin luon-
nonlakeihin: 

Kun valitsee sen näyttämötekniikan, jota käyttää - käytetäänkö 
pyörönäyttämöä vai hydrauliikkaa, tulevatko vaihdot sivusta, 
ylhäältä vai alhaalta - valitsee teokselle luonnonlait. Ne antavat 
liikkeelle suunnan ja vaikuttavat näyttelijän liikekieleen samal-
la tavoin kuin maailmassa vaikuttaa se, ollaanko vuoristossa vai 
rannikolla. Rakennetaan maailmaa sen ominaisuuksien pohjalta: 
syvyys, korkeus, leveys jne.38

Ympäristön ehdoilla toimiminen määrittää ihmisen olemisen ja ajattelun 
tapaa. Se tuottaa myös mielikuvan maailman toimimisen periaatteista. 
Kulttuurimaantieteilijä Yi Fu Tuan puhuu myyttisestä tilasta, joka mer-
kitsee käsitystä välittömästi koetun pragmaattisen paikan ulkopuolelle laa-
jentuvan maailman rakenteesta.39 Rannikon asukkaat ovat erilaisia kuin 
vuoristolaiset, koska he ovat tottuneet toisenlaisiin olosuhteisiin. Veneissä 
tasapainoilu tai jyrkkiä rinteitä pitkin kiipeily opettavat erilaiset liikkumi-
sen tavat ja niiden myötä erilaisen maailmasuhteen ja tunteen omasta ruu-
miillisuudesta. Merenkävijä tottuu suunnistamaan laajoilla alueilla, kun 
taas vuorten keskellä oleva kylä saattaa jäädä kokonaan eristyksiin muusta 
maailmasta. Kunkin ympäristön asukkaalle kehittyy omanlaisensa käsitys 
ulkopuolisen maailman rakenteesta ja siinä soveliaasta toiminnan tavas-
ta. Vastaavalla tavalla onnistuneessa esityksessä Makkosen mukaan ”tila ja 
näyttelijä ovat eläneet yhteisen elämän, jossa tila on kasvanut ja muokkaan-
tunut näyttelijän ympärille vähitellen ja näyttelijä ottanut tilan haltuunsa, 
tehnyt siitä omansa.”40

Tietyn tekniikan käyttäminen merkitsee Makkoselle maailman perus-
tavanlaatuisen rakenteen määrittelemistä. Kärjistäen tulkittuna ohjaaja ja 
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lavastaja toimivat eräänlaisina ”ensimmäisinä liikuttajina”, jotka päättävät 
näyttelijöiden toimintaa säätelevät aprioriset luonnonlait. Nämä lait voivat 
Makkosen mukaan olla miten surrealistisia tahansa, kunhan tekijät ratkai-
suja tehdessään seuraavat niiden oikullista logiikkaa. Ymmärtääkseni tässä 
on kyse myös lavastuksesta syntyvistä merkityksistä. Jos esityksen logiik-
ka sallii tulitikkulaatikon muuttua mielikuvissamme kuorma-autoksi, se 
myös muuttuu. 

Lavastajalla on käytössään lähes rajaton varasto mahdollisia tekniikoita 
ja niiden mukanaan tuomia logiikoita. Kun lavastusta lähdetään suunnit-
telemaan, valitaan tästä varastosta sellainen ”tekno-logiikka”, joka tuntuu 
vastaavan näytelmän sisältöä. Lavastus on siten fyysisen muodon antamista 
niille henkisille rakenteille, jotka tekijät kokevat ominaisiksi esitykselle ja 
sen henkilöille. Voisi ajatella, että roolihahmojen sielunmaisema kuvataan 
esittämällä se psykofyysinen ympäristö, joka on muovannut heidät sellai-
siksi kuin he ovat. Katsoja samaistuu heidän tarinaansa jakamalla fyysisen 
kokemuksen tilassa olemisesta. Siksi on tärkeää, ettei lavastus jää vain ulko-
puolelta katsottavaksi kuvaksi, vaan tulee aistituksi koko ruumiin kautta.

Sitä varten mulla on lavastuksissa niin paljon röhelöisiä pintoja, 
että tunto siirtyisi. Herätetään aistimus fyysisestä kokemuksesta, 
joka on rikkaampi kuin pelkkä näkökokemus.41

Vaikka lavastuksen materiaalinen maailma ja sen luonnonlait ovat olemassa 
”ensin”, syntyy niiden ilmaisuvoima ihmisen kokemuksesta ja kosketukses-
ta. Kyse on ”materian henkistymisestä”42 ja totuudellisuudesta. Makkoselle 
on tärkeää, että lavastus ei pyri jäljittelemään jotakin toista materiaalia eikä 
piilottamaan ominaislaatuaan, vaan toimii ilmaisuna nimenomaan fyysis-
ten ominaisuuksiensa kautta. 

Jos lavastus ymmärretään niin, että asetetaan lavan päälle nähtä-
väksi, se on ok. Mutta jos se ymmärretään synonyymiksi rekonst-
ruktiolle, kuten ”lavastetaan rikos”, merkitys purkautuu siihen, 
että se on valhe. [--] Ihminen ei pohjimmiltaan pidä siitä, että 
valehdellaan. En halua loukata valehtelemalla – lavastus voi ol-
la tehty, rakennettu, mutta ei teeskennelty, valehdeltu. Siinä on 
sama pieni ero kuin kuvittamisen ja kuvaamisen välillä, häilyvä 
raja. 
	 Näyttämön ei pidä olla illuusio vaan mielen kuva jostain toi-
sesta todellisuudesta. Illuusio-sana käsitetään usein väärin, esi-
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merkiksi kun sitä käytetään maalatusta fondista. Jokainenhan 
näkee että se on maalattu; ei se ole illuusio. Illuusio on vaikka 
projisointi tai kun styroksi maalataan näyttämään kiveltä. Siinä 
on ajatus, että silmä erehtyy.43

Makkonen viittaa aineen ”elementaarisiin voimiin”, rauta ruostuu, puu 
halkeilee. Materiaali elää näyttämöllä omien luonnollisten prosessiensa 
mukaan ja tavallaan irtautuu lavastajan määräysvallasta. Imitaation tekijä 
voi muotoilla styroksista juuri haluamansa muotoisen kiven ja maalata sen 
valitsemillaan väreillä. Oikeaa kiveä käyttävä lavastaja joutuu alistumaan 
olemassa olevan materiaalin ehdoille, kuuntelemaan sen ominaisuuksia. 
Uskoakseni Makkonen tarkoittaa juuri tällaista vastavuoroista kohtaami-
sesta materian kanssa, kun hän puhuu käden viisaudesta: 

Mua häiritsee se halveksunta, että jokin olisi vain käsityötä. Kä-
den työ tuottaa ajattelua, se luo jotain, mitä maailmassa ei ole. Se 
on tutkimusta, taiteen tekemistä, se etsii ilmaisua jollekin abst-
raktille [--] se on äärimmäisen abstraktia ajattelua, joka tapahtuu 
käden viisauden kautta. Että löytyy materiaalille jokin kemial-
linen kaava, joka toteuttaa ajatuksen. Uskon, että siinä välittyy 
katsojalle se kärsivällinen etsiminen.44

Voisiko lavastuksen totuudellisuus merkitä sitä, että sen syntyprosessi on 
tavalla tai toisella näkyvillä ja ymmärrettävissä? Oikea kivi muistuttaa työs-
tä, jota on tarvittu sen kantamiseksi paikoilleen. Lavastaja ei huijaa katso-
jaa, vaan jakaa tämän kanssa yhteisen kokemuksen siitä, miten materiaa-
lia on työstetty. Tunnemme kiven raskauden, saven pehmeyden, paperin 
haurauden. Materiaali tuntuu todelliselta herättäessään oman ruumiillisen 
muistikuvamme kosketuksesta siihen. Lavastuksen vastaanotto tuottaa 
uudelleen45 kokemuksen maailmassa olemisesta ja itsemme ulkopuolisten 
asioiden kohtaamisesta.

Toisaalta esitystilanteen keinotekoisuus saa arkipäiväisen materiaalin 
vaikuttamaan oudolta. Tavallinen kraanavesi vaikuttaa näyttämöllä maa-
giselta, koska se tuntuu sisältävän enemmän merkityksiä kuin kykenemme 
tulkitsemaan. Yhtäältä se on vain vettä, jonka tutun kosketuksen voimme 
kuvitella ihollamme, mutta toisaalta tilanne kehystää sen näyttämölliseksi 
merkiksi, joka voi esittää mitä tahansa ja viitata mihin tahansa. Kaikki 
avoimiksi jäävät merkitykset kummittelevat vesilammikon ympärillä. Ar-
kipäiväisen materiaalin kosketukseen ilmestyy eräänlainen aukko, josta 
voimme nähdä toiselle tasolle. Kenties aidon esineen ilmaisuvoima perus-
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tuu osin juuri tähän ristiriitaiseen tunteeseen, joka syntyy konkreettisesti 
aistittavan materiaalintunnun ja avoimina lepattavien mahdollisten mer-
kitysten välille. Tällainen illuusio ei ole valetta, vaan salaperäinen kyky 
nähdä poissaoleva läsnä olevassa, muodostaa ja ymmärtää merkityksiä. 
Näyttämön luonnonlakeja pystyttävän tekniikan tehtävä on tämän ilmiön 
mahdollistaminen.

3.2. Kati Lukka ja kommentoiva lavastus
Kokonaan toisenlainen maailmasuhde syntyy, jos lavastus saa muotonsa 
harjoitusprosessin aikana46, kuten Kati Lukka kuvaa projisointitekniikan 
mahdollisuuksia: 

Lavaste-elementit ovat väistämättä materiaalisia. Projisointeihin 
perustuva kuvamaailma antaa enemmän pelivaraa, vaikka totta 
kai rakenteet pitää olla tehtynä ajoissa. [--] Projisoinnilla voin 
vaihtaa kuvan puolen tunnein välein ja hakea sitä oikeaa kuvaa. 
Oleellista siinä on, että voi odottaa harjoitusprosessin alkamista 
ja kehittymistä; että voi katsoa mihin suuntaan juttu lopullisesti 
menee, ja sitten vasta tehdä ratkaisun. Toisaalta prosessissa elämi-
sessä on myös kyse omasta päättämättömyydestä; siitä, ettei halua 
fiksata asioita ennen kuin näkee että se on hyvä.47

Lukka kehittää lavastuksen visuaalisen ilmeen vasta nähdessään esityksen 
muotoutuvan. Tällöin hän ikään kuin kommentoi näyttämötapahtumia 
omalla työllään. Sen sijaan, että lavastus muodostaisi kiinteän maailman, 
jossa henkilöt toimivat, siitä tulee muuttuva pinta, joka reagoi tapahtumiin 
aineettomien heijastuskuvien avulla. Näyttämörakenteiden omat merki-
tykset häviävät vaihtuvien kuvien taakse, jotka puolestaan näyttäytyvät 
alkuperästään irrotettuina. Lukan näyttämön funktio on lähes päinvastai-
nen kuin Makkosen. Se ei ole ennalta annettujen luonnonlakien hallitsema 
todellisuus, vaan erilaisten tulkintojen ja kommenttien muuttuva tila. Se ei 
tarjoa tukevaa, sisäisesti loogista maailmaa, jonka kanssa näyttelijä kamp-
pailisi, vaan ailahtelevan pinnan, jossa voi näyttäytyä mikä tahansa hetk-
ellinen ajatus. Lukan projisoitu näyttämökuva on visuaalista puhetta, joka 
ei kiinnity mihinkään pysyvään. Tämä muuttaa lavastamisen luonnetta 
kielen kaltaiseksi keskusteluvälineeksi, joka ei ainoastaan tuota näytelmän 
maailmaa vaan myös tulkitsee sitä, kommentoi ja ironisoi. Ei liene sattu-
ma, että Lukka kokee oman suunnitteluprosessinsa aiemmasta perinteestä 
poikkeavaksi: 
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Valmistuessani Taideteollisesta korkeakoulusta 1990-luvun alussa 
mulle oli syntynyt mielikuva, että lavastajalle pitää ensimmäiseksi 
tulla valtava ahaa-elämys, jokin perusidea, jonka kautta kaikki 
ratkeaa. Ensin mä yritin kaiken maailman metodeja ja poppa-
konsteja, mistä se idea tulisi: luin illalla plaria ja yritin nähdä siitä 
unta... Helpotti, kun tajusin että se on enemmän työtä. Idea ei tule 
muuten kuin työstämällä ja purkamalla. En enää odota valaistu-
mista, vaan lähden tekemään. Saan kiinni jostain yhdestä kuvasta 
tai ajatuksesta, vaikka siitä että jonkun esityksen rytmi on sellai-
nen, että näyttämökuvien pitää vaihtua liukuen. Se on kauhean 
tekninen asia, mutta siitä se lähtee ratkeamaan koko baletti. Tai 
esimerkiksi jossain kohtauksessa pitäisi olla sellainen tunnelma, 
että seinä nousee vastaan. Sitä sitten lähtee purkamaan, minkälai-
nen lavastus siitä tulee, jos seinä nousee vastaan.48

Tiina Makkonen on havainnut saman ilmiön nuorten lavastajien työsken-
telyssä laajemminkin: 

Meidän ikäluokka etsii keskeistä metaforaa. Pitää ensin luoda 
esityksen logiikka ja sen maailman luonnonlait, joita tulee nou-
dattaa – tai sitten rikos logiikkaa vastaan pitää olla tietoinen. Uu-
denlaisessa lavastamisessa tuotetaan fragmentteja; ei-metaforista 
lavastamista; toiminnallisia asioita, joiden ympärille rakennetaan. 
Heitetään fragmetteja yhteen ja katsotaan sitten minkälainen 
luonnonlaki niistä löytyy.49

”Uusi” lavastaja ei päätä ennalta näytelmän maailman rakennetta, vaan 
antaa esityksen käytännöllisten ratkaisujen tuottaa omaa logiikkaansa ja 
reagoi siihen. Lavastus ei edusta apriorisia luonnonlakeja, jotka motivoisi-
vat ja selittäisivät tapahtumien luonteen, vaan pikemminkin maailmasta 
tehtyjä hajanaisia, ristiriitaisia havaintoja, jotka eivät yhdisty johdonmu-
kaiseksi jatkumoksi. Tämä tuntuisi luontevasti liittyvän Arnold Aronsonin 
näkemykseen postmodernista lavastuksesta, joka tekee yleisön tietoiseksi 
katsomiskokemuksesta sekä lainailee ja yhdistelee toisiinsa kuulumattomia 
elementtejä.50 Digitaalinen tekniikka ja kuvankäsittelyohjelmat tarjoavat 
loputtoman, muokattavissa olevan kuvavaraston, josta voi ammentaa eri-
laisia palasia yhdisteltäväksi tilanteen mukaan. 

Lukka puhuu paljon myös kliseisten kuvien kiinnostavuudesta. Niiden 
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voisi ajatella muodostavan eräänlaisen kuvavaraston kollektiivisessa tietoi-
suudessa. Hän on maininnut käyttävänsä usein tietoisesti stereotyyppisiä ja 
arkkityyppisiä kuvia. Esimerkiksi Kansallisteatteriin vuonna 2004 tehdyn 
Don Juanin lavastus esitti eksoottista turistirantaa – tai ehkä pikemminkin 
lomakohteen rakentamaa illuusiota loputtoman aurinkoisesta ympäristös-
tä, jossa ikuinen rakastuminen on mahdollista.51 Yleisessä kielenkäytössä 
klisee tarkoittaa ideaa tai ilmaisua, joka on kulunut liiallisessa käytössä 
menettäen alkuperäisen – aikanaan ehkä hyvinkin uuden – merkityksensä 
ja muuttunut ennalta arvattavaksi.52 Kliseinen kuva elää siis vahvasti yh-
teisessä mielikuvituksessa, palautumatta ulkoisesta maailmasta tehtyihin 
välittömiin havaintoihin. Se ei kerro niinkään todellisuudesta kuin todel-
lisuutta koskevista visuaalisista käsityksistämme, ennakko-oletuksistamme 
ja tulkinnoistamme. Näyttämöklisee ei viittaa ainoastaan ikonisesti kuvaa-
maansa ympäristöön, vaan myös siihen diskurssiin, jossa tämä kuvaamisen 
tapa on kulutettu loppuun. Don Juanin maisema saa merkityksensä suh-
teessa matkatoimistojen esitteisiin ja haalistuneisiin lomakuviin. Siksi se 
oikeastaan esittää sitä, miten esitämme paikkaa; puhuu puhumisen aktista 
itsestään. 

Paljon syvemmällä tasolla näyttämö reflektoi omaa esittämistään Kris-
tian Smedsin Kansallisteatteriin ohjaamassa Tuntemattomassa Sotilaassa53, 
jossa osin reaaliaikainen, osin ennalta kuvattu videoprojisointi toimi esi-
tyksen keskeisenä elementtinä. Sen kautta lavalla olivat konkreettisesti läs-
nä sekä harjoitusprosessin vaiheet että lukemattomat teokseen sisältyvät 
kulttuuriset ja historialliset kerrostumat, myös esityksen nykyhetki. Tässä 
yhteydessä minua kuitenkin kiinnostavat eniten esityksessä liikkuvan ka-
meran livenä tallentamat otokset näyttämöltä ja katsomosta. Koin esitysta-
pahtuman samanaikaisesti fyysisesti läsnäolevana ja kameran välittämänä 
kuvana. Seurasin sekä teatteria että videota, jotka muodostivat yhteisteok-
sen.

Mielestäni videon näyttämökäytössä kyse on enemmästä kuin siitä jo 
sinällään merkittävästä asiasta, että sen avulla esitystila voi ulottua koko 
maailman laajuiseksi, tai että kamera voi zoomata näyttelijän, katsojan tai 
minkä tahansa yksityiskohdan jättiläismäiseksi lähikuvaksi. Kyse on myös 
siitä, että itse kuvaaminen ja kuvatun toistaminen tulevat osaksi esitystä. 
Väitän, että teatterikentän läpäisevä ylenpalttinen innostus videoiden käyt-
töön ei johdu pelkästään uuden lelun viehätyksestä, vaan myös siitä, että 
halutaan tutkia, miten tekniset mediat lävistävät kokemusmaailmaamme. 
Sähköiset välineet ovat hallinneet arkipäiväämme jo vuosikymmenten ajan 
niin, että olemme oppineet katsomaan maailmaa tv-kameran läpi. Suuri 
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osa elämäämme vaikuttavista asioista, ihmisistä ja tapahtumista näyttäytyy 
meille vain kuvaruudussa aktualisoitumatta koskaan ulottuvillemme. Sa-
malla elokuvallisen kerronnan logiikka, leikkaukset, siirtymät, zoomauk-
set ja panoroinnit siirtyvät osaksi sitä tapaa, jolla havainnoimme reaalista 
ympäristöä. 

Kun video tuodaan elävään esitykseen, se muistuttaa median välittä-
mästä maailmasuhteestamme. Toisaalta se nostaa esiin kysymyksen, voim-
meko koskaan kohdata asioita ”sellaisina kuin ne oikeasti ovat”. Tulemme 
tietoisiksi siitä, että havainto ja sen tulkinta ovat aina suhteellisia, näkö-
kulmaisia ja kulttuuriin sidottuja. Voisi ajatella, että videokuvaus toimii 
ikään kuin mikroskooppina, joka suurentaa ja levittää normaalisti välittö-
mänä koetun havainnon tarkkailun kohteeksi. Kameran ja kuvaajan läsnä-
olo näyttää meille oman näkemisemme uudelleen kyseenalaistaen esityk-
sen nykyhetken välittömyyden ja havaintomme luotettavuuden.54 Walter 
Benjaminia lainaten ”kamera tuo meille tietoa optisesti tiedostamattomas-
ta samalla tavalla kuin psykoanalyysi kertoo meille viettimaailmamme 
tiedostamattomasta”55. 

Toisaalta kun kamera ja kuvaustapahtuma tuodaan näyttämölle, ne 
myös kehystetään osaksi esitystä. Kyse ei ole vain siitä, että kameran tek-
niikka kyseenalaistaa näyttämöllisen läsnäolon välittömyyden, vaan myös 
siitä, että näyttämötilanne tuo kuvaamisen ja videon esityksen uuteen va-
loon. Kameran käyttäjästä tulee toimija, joka on yhtä aikaa katsoja, esityk-
sen tekijä ja tarkkailun kohteeksi joutuva esiintyjä. Kameran kyky toistaa 
tapahtumia tulee kriittisen tarkastelun kohteeksi samalla kun se paljastaa 
”luonnollisessa” havainnossa piiloon jäävän näkemisen tekniikan. Voisi sa-
noa, että kamerankäyttö ja näyttämö dekonstruoivat toinen toistaan pur-
kamalla näkemisen ja esittämisen itsestäänselvyyksiä. 

4. Yhteenvetoa ja keskeneräisiä ajatuksia
Olen edellä pyrkinyt osoittamaan, että lavastuksessa käytetyn tekniikan 
voi ymmärtää osana taiteellista puhetta. Paradoksaalista kyllä, juuri väli-
neellisyys tekee tekniikasta sekä näkymättömän että merkitsevän. Näky-
mättömän siksi, että se katoaa välittämiensä sisältöjen taakse; merkitsevän 
siksi, että sisällöt tulevat näkyviksi vain tekniikan välineissä. Näin ajatellen 
lavastustekniikkakin voi toimia kielen kaltaisena ilmiönä, joka ei ainoas-
taan siirrä merkityksiä tai toteuta tehtävää, vaan tuottaa omaa olemistaan 
ja maailmasuhdettaan. Kaikki havaintomme ja yrityksemme jäsentää niitä 
ovat jonkin median, kuten kielen tai tekniikan välittämiä. Siksi voi sanoa, 
että me olemme mediassa, emmekä voi ymmärtää maailmaa sen parem-
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min kuin itseämme ottamatta sitä huomioon. Me voimme valita köyhän 
tekniikan lavastuksiimme, mutta emme silloinkaan ole tekniikan kielen 
ulkopuolella, vaan syvällä sen sisässä. 

Me jäsennämme ja muokkaamme kokemusta maailmasta käyttämällä 
tiettyjä välineitä. Jokainen työkalu tuottaa omanlaisensa suhteen käyttäjän-
sä ja ympäristön välille. Kivikirves ja puskutraktori jättävät erilaisen jäljen 
metsään, mutta myös ihmismieleen. Se, miten ymmärrämme ja tulkitsem-
me maailmaa, riippuu siitä, minkälaisessa tekniikassa toimimme. Jos ajat-
telemme teatteria näkemisen ja kokemisen mahdollistavana apparaattina, 
se rekonstruoi eteemme aina jonkin tekniikan, jolla maailma näyttäytyy. 
Tämä tekniikka sanoo itsessään yhtä tärkeitä asioita – joskus tärkeämpiä-
kin – kuin ne ajatukset, jotka sisältyvät repliikkeihin, näyttämökuviin ja 
tapahtumiin. 
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Artikkelissa tutkitaan skenografien eli ” intelligenttien varastonhoitajien” ja 
ohjaajien, erityisesti Kalle Holmbergin ja Jouko Turkan, suhdetta sekä skeno-
grafista ajattelua sellaisena kuin se esityksissä, puheessa tai kirjoituksissa ilmeni 
1960- ja 1970-luvuilla. Millaisia neuvotteluja alueesta käytiin, miten teatte-
riesityksen skenografiaan liittyviä olettamuksia purettiin ja miten skenografiat 
asettuivat kriittiseen suhteeseen aikaisempiin lavastuksiin ja niistä käytävään 
keskusteluun? Skenografia on ”poliittinen toimija”, ja artikkelissa tarkastel-
laankin sitä, millaisia toimijuuden ehtoja tila ja skenografia muodostivat, mil-
laisia merkityksiä alue sai tai otti itselleen.

Minusta vaikutti siltä kuin olisin pikemminkin jonkinlainen intel-
ligentti varastonhoitaja, joka järjestää näyttämölle kapineita jonkin 
tietyn maun mukaan. Minun on myönnettävä, ettei näyttämö ollut 
mikään näyttämö sanan tavanomaisessa merkityksessä. Se oli pikem-
minkin rekvisiittavarasto, jossa kaikki esitystä varten tarvittavat ka-
pineet seisoivat kukin omassa nurkassaan. Siellä oli ovia, ikkunoita, 
laatikoita, huonekaluja, vuode, kaihdin jne. Näyttelijä antoi niille uu-
den merkityksen siirtelemällä niitä paikasta toiseen mutta pääasiassa 
kuitenkin käyttämällä niitä. Laatikosta tuli ovi, ovesta taas pienen 
huoneen seinä. Näin syntyi esitys, jonka kestäessä näyttämö ei vain 
pysynyt koko iltaa paikallaan kuin kuvapatsas vaan muuttui koko 
ajan katsojien silmien edessä. Koska näyttelijä kuitenkin suoritti joko 
välittömästi tai välillisesti kaikki muutokset, niistä muodostui koko 
esityksen homogeenisia osia. Näyttämöstä tuli ikään kuin kone teat-
teriesityksen esittämistä varten. (lavastaja Ladislav Vychodil 1968)

Hanna-Leena Helavuori 

Intelligentit varastonhoitajat ja 
skenografian politiikat  
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Yllä olevassa katkelmassa lavastaja Ladislav Vychodil luonnehti yhteistyö-
tään ohjaaja Alfred Radokin kanssa. Silloisen Tsekkoslovakian skenogra-
finen ajattelu oli vahvasti esillä Kansainvälisen Teatteri-instituutin lavas-
tuskongressissa, joka järjestettiin Jyväskylän Teatterikesässä vuonna 1968. 
Tsekkoslovakian keskuslavastamon päälavastaja Vychodil oli yksi luennoit-
sijoista. Kongressissa kuultiin myös modernin skenografia-ajattelun uran-
uurtajaa arkkitehti ja lavastaja Josef Svobodaa, joka korosti ohjauksen ja 
skenografian suhdetta muistuttaen, ettei näyttämötoteutuksen perustana 
ole draamateksti vaan skenaario, joka ”osoittaa miten ohjaus on sulautu-
nut skenografiaan”. Skenaarioajattelussa skenografi ei enää Svobodan mu-
kaan ole enää pelkkä ”bestseller” tai ”hankkija” vaan hänellä on esityksessä 
enemmän valtaa. Skenografia ei ole pelkästään ”aineellisen kuvan muo-
dostamista”, muotoa ja väriä, vaan ennen kaikkea ”tempoa, rytmiä, ago-
giikkaa eli musiikillista ajankäsittelyä”. Svobodan mukaan juuri tempon, 
rytmin ja agogiikan kautta kohtaus oli läheisessä suhteessa näyttelijään. 
Näyttelijä aikaansaa dynaamisia muutoksia ja voi edetä ajassa samoin kuin 
”etenee niiden näyttämökuvien virta, jotka näyttelijä näyttelemällä muo-
dostaa”. Svoboda korosti dynaamisia ominaisuuksia aikaa, rytmiä ja valoa 
– siis tekijöitä, joita jo valodramaturgian varhaiset pioneerit Gordon Craig 
ja Adolphe Appia olivat tuoneet esiin. Kongressissa kuultiin myös avoimen 
teatterin manifesti: ”Ainoastaan teatterissa voi todellistua tapahtuman sa-
manaikaisuus moniulotteisella näyttämöllä.” Manifestin esittäneen arkki-
tehti Walter Runaun mukaan tilan ja skenografian avoin muoto vastaavat 
avointa yhteiskuntaa suljetun vastakohtana, ja avoimelle yhteiskunnalle 
ominaiset avoimet esitysmuodot aktivoivat yleisöä. 

Kongressissa esiin tuodut skenografiaa koskevat jäsennykset (esim. 
ekonomisuus, minimalismi, näyttämötilan rakenteellinen homogeenisuus, 
aktualisointi, atmosfäärin muuntuvuus, sisäinen ja ulkoinen kinetiikka, 
tilan ja skenografian avoimuus, teatterintekijöiden keskinäinen kommuni-
kaatio, erityisesti ohjaajan ja lavastajan suhde) olivat sellaisia, jotka sitten 
1960-luvun lopusta lähtien 1970-luvun mittaan todentuivat suomalaisissa 
skenografioissa. Näyttämöstä kehitettiin tuota Vychodilin luonnehtimaa 
”konetta teatteriesityksen esittämistä varten”.1 1980-lukua kohti tultaessa 
alkoi myös tuon näyttämökoneen purkaminen ja uusien paradigmojen luo-
minen.

Artikkelissani tutkin skenografien eli ”intelligenttien varastonhoita-
jien” ja ohjaajien suhdetta sekä skenografista ajattelua sellaisena kuin se 
esityksissä, puheessa tai kirjoituksissa ilmeni.  Tutkin sitä, millaisia neuvot-
teluja alueesta käytiin, miten teatteriesityksen skenografiaan liittyviä olet-
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tamuksia purettiin ja miten skenografiat asettuivat kriittiseen suhteeseen 
aikaisempiin lavastuksiin ja niistä käytävään keskusteluun. Skenografia on 
”poliittinen toimija”, ja tarkastelen sitä, millaisia toimijuuden ehtoja tila 
ja skenografia muodostivat, millaisia merkityksiä alue sai tai otti itselleen. 
Politisoin skenografian merkityksiä ja puran siihen sisään kirjoitettuja 
merkityksiä. Se, mitä tutkin ei ole ilmiselvän poliittista. Poliittisuudella 
tarkoitan merkityssisältöjen kiteytymiä, joihin sisältyy monimielisiä ja 
kilpailevia tulkintoja. Tällainen monimerkityksinen poliittinen tarkoittaa 
tutkimuksellisesti ”toimintatilan avaamista ja vaihtoehtojen olemassaolon 
osoittamista, asioiden kiistanalaiseksi tekemistä”.2 Minua kiinnostaa, mi-
ten skenografia toimi uudelleenneuvottelujen paikkana, jossa muodostui 
teatterin ja esittämisen perusteiden kyselylle avoin vapaa tila. Poliittisuus 
pitää aina sisällään myös hegemoniasta käytävää kamppailua. Skenografia 
yhtenä esittämistä ja teatteria koskevien taustaolettamusten näkyvänä il-
mentymänä on sananmukaisesti myös kamppailujen tila. Se on suhteessa 
valtaan, kieleen, arvottamiseen ja ideologiaan. Usein juuri tähän osa-alu-
eeseen kiteytyi taistelua ja julkista mielipiteidenvaihtoa. Skenografia on siis 
eräänlainen symptomi. Tila ja skenografia eivät ole staattisia tai neutraa-
leja, vaan niitä muovaavat sosiaaliset suhteet. Yritykseni on tutkia, miten 
ja minkälaiset sosiaaliset suhteet muovasivat skenografiaa ja tilaa ja miten 
esitystä tilallisesti ja skenografisesti konstruoitiin. Tila ja skenografia paik-
kana ja esitys aikana ovat suhteellisia, vastavuoroisia, toisiinsa kietoutunei-
ta ja toisiaan täydentäviä käsitteitä. Teatterillinen ajattelu koostuu yhdeltä 
tärkeältä osaltaan siitä, miten tilaa ja aikaa käsitteellistetään.  

Keskityn 1960- ja 1970-lukujen ohjaajavaltaisen teatterin nousu- ja 
kukoistuskauteen, jolloin näytelmäkirjailijan perinteiset ”isänoikeudet” 
siirtyivät ohjaajalle ja ohjaajasta tuli ainutkertaisten näyttämötulkintojen 
luoja, kokonaishahmottaja. Aikakautta on pidetty ”kekseliäisyyden kulta-
aikana”, jolle ominaista oli oivaltava ”näyttämöllinen etsintä”.3 Valotan 
skenografiaa, tässä lähinnä lavastusta ja ohjausten fokusta. Konkreettiset 
esimerkit otan Kalle Holmbergin ja Jouko Turkan töistä. Näen ohjaajuuden 
merkityksen kasvun kriittisten irtiottojen sarjana. Tällaisia irtiottoja ovat 
1) suhde tekstiin ja tulkintaan, ns. yhteen ainoaan oikeaan merkitykseen4 
2) suhde tilaan ja skenografiaan, ylipäätänsä esityksen osatekijöihin 3) suh-
de näyttelijään/esittäjään 4) suhde prosessiin ja yhteistyökumppaneihin. 
Ohjauksen tutkimus skenografian näkökulmasta avaa näkökulmia teki-
jyyteen, sekä auteuriytenä että monitekijyytenä tuodessaan esiin yhteistyö-
hön liittyviä intressiristiriitoja ja konflikteja. Analysoidessani ”intelligentin 
varastonhoitajan” käsitettä skenografian politiikan osana osallistun myös 
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keskusteluun modernien teatteriprofessioiden synnystä ja kehittymisestä. 
Työn taustalla olen käyttänyt runsaasti kuvallisia lähteitä ja tekijöiden 

hiljaista tietoa. Luen poliittisuutta esitysten ja skenografian sisältöjen ja tai-
teilijan/tekijän tavoitteista käsin ja toisaalta oman tutkijan viitekehyksestä-
ni käsin, vähemmän aikalaisreseption. Työ alkuperäisaineistojen, runsaan 
kuva-aineiston ja tekijöiden haastattelujen avaaman hiljaisen tiedon ja itse-
ymmärryksen parissa Teatterimuseossa on saanut minut entistä vakuuttu-
neemmaksi siitä, että teatterin ilmiöiden monimuotoisuus ja kompleksisuus 
edellyttävät tietynasteista teoreettista ja metodologista kurittomuutta. 

Skenografiat, yhtenä osana ohjausta, sitä, mikä näkyy ja toimii, ovat 
tässä poliittisen katsomisen kohteina. Oman aikakautensa poliittisina rep-
resentaatioina ne muodostavat erinomaista materiaalia. Tutkijana ”katson 
poliittisesti” ja toivon samalla, että teatterin tarjoamaa visuaalis-spatiaalista 
aineistoa käytettäisiin tulevaisuudessa myös osana yhteiskunnallista tutki-
musta. Ei kyse ole pelkästään skenografiasta vaan skenografian retorisista, 
symbolisista, teknisistä ja historiallisista käyttöyhteyksistä esityksen ja oh-
jauksen osana. Kyse on siitä, mitä lavastus ilmaisi, miten se esitti ja miten 
se toimi yhdessä näyttelijäilmaisun kanssa.5 En niinkään lähesty lavastusta 
materiaalisesti vaan aika-tilana, suhteessa itse näyttämötapahtumaan: la-
vastus nähdään meyerholdilaisittain koneena, jota näyttelijät käyttävät.  

Murroksen konteksti 
Koska kahden ohjaajan näkökulmasta tapahtuva tarkasteluni vääristää 
tai ainakin yksisilmäistää perspektiiviä, pidän tarpeellisena taustoittaa ja 
kontekstualisoida skenografian murrosta. 1960- ja 1970-luvuilla tapahtui 
varhainen tilallis-kuvallinen käänne. Teatteri alkoi yhä enemmän välittyä 
informaatioteknologian ja median kautta ja teatterikin konstruoitui yhä 
enemmän kuvina: sitä saattoi katsoa kuvina ulkomaisista teatterilehdistä, 
käsiohjelmista ja televisiosta, jolloin parateatterillisuus vaikutti myös teat-
terin vastaanottoon. Tutkimusajankohdan ulkomaisten teatterilehtien, 
erityisesti Theater Heuten ja Theater der Zeitin läpikäynti osoitti, miten 
myös skenografiat ”matkustivat”. Enkä nyt tarkoita kopiointia vaan vaikut-
teita, monien suomalaisesitysten kuvien sukulaisuutta, samanhenkisyyttä 
ulkomaisissa lehdissä nähtyjen teatterikuvien kanssa. Tänä ajanjaksona 
skenografia käsitteenä tuli suomalaiseen teatteriin, ohjaajien ja lavastajien 
varsinainen koulutus käynnistyi ja modernit teatteriprofessiot alkoivat muo-
dostua.6 Ajanjakson skenografiaan vaikuttaneita tärkeitä taustatekijöitä oli-
vat uusien teatteritalojen rakentaminen, erityisesti Helsingin Kaupungin-
teatteri, sen suuri näyttämö ja kehittyvä näyttämötekniikka sekä toisaalta 
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kiertävien vapaiden teatteriryhmien synty.  Kaupunginteatterin raken-
nusprosessia oli edeltänyt lavastajien ja teatterin teknisen henkilökunnan 
koulutus sekä aktiivinen kirjoittelu Teatteri-lehdessä, Arkkitehti-lehdessä 
ja erilliskirjasina. Lavastusten kaksiulotteisuus, kuvanomaisuus, abstraktit 
muoto- ja värilavastukset synnyttivät valoilla luotua ajattomuutta ja unen-
kaltaista paikattomuutta. Tämänkaltainen ”kosmisuus” ja ”metafyysisyys” 
näyttäytyivät nuorelle teatterisukupolvelle ”kuvaelmallisuuden, kuvaami-
sen ja psykologisuuden” menneenä maailmana7, johon sisältyi kuollutta ja 
epätoivoistakin yritystä tavoittaa sellaista, jota ei enää ollut.8

Kirjallinen teatterikulttuurin hegemonia ja draaman protektionismi 
horjui, mikä näkyi näytelmäkirjailijan vallan vähenemisenä, romaanidra-
matisointien kasvavana määränä teattereiden ohjelmistoissa. Tämä murros 
oli yhteydessä prosessiin kohti ohjaajan teatteria. Painopisteen siirtymää 
heijastivat teattereiden käsiohjelmat ja julkaisut. Jan Kottin Shakespeare tä-
nään (alkuteos 1961) ja Brechtin Aikamme teatterista kiinnittivät teatterin 
nykyhetkeen. Kottin suomeksi 1965 julkaistu teos toi draaman klassikon 
aikalaisena keskelle poliittis-yhteiskunnallista todellisuutta näyttäen mi-
ten Suuri Koneisto toimii. Peter Brookin Tyhjä tila ilmestyi vuonna 1968. 
Brookin ajatus oli saattaa teatteri takaisin perusteisiin, teatteriesitykseen 
tapahtumana tässä ja nyt, jossa olennaisinta oli esittäjän ja katsojan vuoro-
vaikutus. Olennaisempaa kuin teksti oli näyttelijän ruumis, ja se että joku 
katsoo jotakin joka esittää. Gösta M. Bergmanin Den moderna dramats 
genombrott 1890–1925 ilmestyi vuonna 1966. Joillekin nuoren polven la-
vastajille oli Suomessa tullut tutuksi myös Jacques Polierin teatteriarkki-
tehtuuria, valosuunnittelua, akustiikkaa sekä totaalisen teatterin mahdolli-
suuksia esittelevä, modernis-utopistinen Scénographie Nouvelle (1963), joka 
ilmestyi arvovaltaisessa Architecture aujourd´hui  -sarjassa. Skenografian 
suurkatselmuksena Prahan Quedriannale aloitti instituutiona 1967.  

Skenografiaa on tarkasteltava myös laajempaa taiteen kontekstia vas-
ten. Keskustelua taiteen merkityksestä ja sen määräytymisestä oli käyty 
jo pitkin 1960-lukua, ja käynnissä oli laajempi suomalaisen kulttuurin ja 
taiteen paradigmanmuutos.9 Toisaalta on muistettava, että uusi on aina 
suhteessa myös aiemmin esitettyyn, sidoksissa traditioon ja sen jatkumoon.  
Taiteessa oltiin siirtymässä kohti improvisointia ja kollaasinomaisuutta, jos-
sa korostuivat käsityönomaisuus ja materiaalintuntu. Informalismin kautta 
materiaalimaalaus ARSissa vuonna 1962 oli varsinaisesti tuonut abstraktin 
ilmaisun ja vieraat materiaalit Suomeen. Maalaus alkoi irtaantua tasaisesta 
pinnasta ulospäin. Tätä murrossa kuvasi esimerkiksi ARS-näyttelyä käsit-
televä kirjoitus, jossa kirjoittaja kuvasi, miten ”ihanteellisten maisemien”, 
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”näköisten muotokuvien” ja ”rauhallisten asetelmien” sijaan oli ”poltettua 
nahkaa, ”ohuita silkkipaperisuikaleita”, ”tyllinpalasia taidokkaasti päällek-
käin liimattuina”, ”kaarnalevyä ja säkkikangasta”, kenraalin silmän paikal-
la oli kellotaulu ja nenänä markkinapallo. Teokset osoittivat halua löytää 
materiaalintunnullaan suora kosketus elämään: ne käyttivät ”materiaalina 
tavallista hiekkaa” ja sahasivat laudoista taiteellisen sanomansa.10 Suomessa 
oli myös nähty Berliner Ensemblen vierailulla materiaalilavastuksia (kupa-
ripelti). Maaperän muokkaajana brechtiläisen materiaaliestetiikan rinnalla 
ei voi sivuuttaa myöskään varhaisia happeningejä, joita voi pitää myös var-
haisina tilakokeiluina. Happeningit jäivät lyhyeksi pyrähdykseksi, mutta 
eivät merkityksettömiksi. Vuosina 1963 – 1964 Ylioppilasteatterissa ja Lilla 
Teaternissa nähtiin taiteidenvälisiä esityksiä, joissa visuaalisen maailman 
luojana oli usein kuvataiteilija Juhana Blomstedt ja Ralf Forsström.11  

Skenografia oli irtaantumassa viimeistään nyt ajatuksesta, että se olisi 
ikoninen kuva maailmasta tai että se pyrkisi luomaan illuusiota maailmas-
ta. Se lakkasi olemasta mimeettinen heijastuspinta. Skenografian vapau-
tuminen vertautui prosessiin, jossa maalaustaide vapautui esittävyyden 
kahleista.  1960-luvun alkupuolella suomalaiseen lavastustaiteen vanha 
modernistisukupolvi oli sidoksissa abstraktiin metafyysisyyteen. Tämän 
50-lukulaisen modernismin rinnalle oli nousemassa konstruktivismin ja 
Bauhaus-koulun ajatteluun kytkeytyvä taidetta ja teknologiaa yhdistävä 
aikaisempaa konkreettisempi suuntaus. Tämä ”riisuttu konstruktiivisuus” 
oli suhteessa näyttelijäntyöhön, näyttämön dynamiikkaan ja usein rampin 
rajan rikkomiseen. Nuori lavastaja- ja pukusuunnittelijasukupolvi oli tai-
deteollisen oppilaitoksen muotoilun opiskelijoita, ja virikkeet tulivat Kaj 
Franckin välityksellä Bauhausista ja välillisesti konstruktivismista. Kes-
keistä oli ajatus siitä, että esineen muoto löytyy toiminnallisista edellytyk-
sistä ja että esineen olemus määrää muodon. Tämä oli olemuksellisuuden 
ja materiaalin ominaislaatujen tutkimista.  

Meyerholdin näyttelemiskoneeseen rinnastuvista, näyttelijäntyö-
hön reagoivista ”näyttelemishuonekaluista” varhaisimmat esimerkit olivat 
Ralf Forsströmin I våras (1963, ohjaus Bengt Ahlfors) Pikku Lillanissa, 
Muren (1963, ohjaus Hans Fors) ja Woyzeck (1964, ohjaus Lars G. The-
lestam) Studentteaternissa. I vårasin suuresta piirongista syntyi koko la-
vastus. Murenissa lavastus koostui rautaputkista rakennetuista kuutioista, 
Woyzeckissa oli kiipeilytelineet, joiden tankoja näyttelijät nostelivat. Måns 
Hedströmin Pikkuporvarihäiden (1965, ohjaus Kaisa Korhonen) tuolit pe-
rustuivat samaan ajatukseen.12 Tällaisissa näyttämöhuonekaluissa yhdistyi 
käytännöllisyys, yksinkertaisuus ja viimeistelemättömyys. Työt ilmensivät 
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bauhauslaista ja funktionalistista traditiota – ajatusta tarkoituksenmukai-
suudesta ja niukkojen resurssien käytöstä. Juuri epätäydellisyys ja viimeis-
telemättömyys olivat viesti katsojalle, impulssi ajatteluun ja toimintaan. 
Näyttämöllä nähtiin sitä, mikä oli välttämätöntä ja samalla monikäyttöistä 
ja tarpeellista. Tämä linja jatkui sitten ryhmissä, erityisesti Måns Hedströ-
min KOM-teatterin skenografioissa 1970-luvulla. Työt ovat tulkittavissa 
myös brechtiläisen skenografia-ajattelun kannalta. Niissä näkyi Brechtin 
materiaali- ja esine-estetiikka; ajatus siitä, että materiaalien valinta oli sa-
malla myös ”tunnusmerkkien valintaa.”  Forsströmin ja Hedströmin töis-
sä keskeisten esineiden ja materiaalien valintaan sisältyi leikittelyä niiden 
piilosisällöillä ja assosiaatioilla. Usein tietysti materiaalin valintaan liittyi 
myös sen edullisuus. 

Vaikutteita saatiin myös uutta teknologiaa ja silloista multimediaa 
hyödyntävästä kineettisestä teatterista, jonka edelläkävijöitä olivat Svoboda 
ja hänen Laterna Magicansa. Esitys nähtiin elävänä tapahtumana, jossa ku-
vaa, filmiä ja projisointeja hyväksikäyttämällä luotiin kineettistä teatteria 
– aikaan, tilaan, liikkeeseen ja valoon kiinnittyvää teatterillisuutta.13 Kalle 
Holmberg vieraili Prahassa vuonna 1964 ja tutustui tuolloin ohjaaja Alfred 
Radokin ja Ladislav Vychodilin yhteistyöhön, Jan Grossmanin ja Ottomar 
Krejcan ohjauksiin sekä Svobodan Laterna Magicaan.14 

 Ramppi ja sen raja olivat teatterinuudistajien keskeisiä kysymyksiä 
koko 1900-luvun. Vuosisadan jälkipuoliskon modernissa teatterissa teatte-
rin mahdollisuuksien etsintä oli yhteydessä tilaan ja yleisösuhteeseen, kun 
pyrittiin kohti abstraktia pelkistystä todellisuusilluusioita tavoittelevien 
teatterin kuvajaisten sijaan. Grotowskin köyhässä teatterissa näyttelijän il-
maisuvoimaa lisättiin ja rajaa katsojien ja esittäjien suhteen häivytettiin. 
Suomessa Grotowskin ajatteluun olivat tutustuneet mm. ohjaaja Kristin 
Olsoni sekä lavastaja Ralf Forsström, joka kesällä 1963 oli oleskellut pi-
dempään Grotowskin Teatterilaboratoriossa Opolessa nähden samalla 
Józef Szajnan tavan käyttää esineitä lavastuksessa. Teatterinuudistajat oli-
vat useimmiten halunneet luoda näyttämön ja katsomon yhtenäisyyttä 
poistamalla rampin rajan. Toisaalta rampin rajaa saatettiin myös Giorgio 
Strehlerin tavoin korostaa. Strehler työskenteli lähes poikkeuksetta Picco-
lo Teatronsa perinteisellä tirkistysluukkunäyttämöllä. Esitykset kuitenkin 
alkoivat usein muistutuksella siitä, että näyttämö ei ole maailma ja että 
rampin raja sekä yhdistää että erottaa. 

Kysymys tilasta oli noussut sodanjälkeisessä Saksan Liittotasavallassa 
teatterirakennusten raunioilta keskittyen siihen, minkälainen teatterira-
kennus parhaiten vastaisi modernia teatteriajattelua kun uusia teatteritaloja 
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ryhdyttiin tuhoutuneiden tilalle rakentamaan. Ruotsissa teatterirakennuk-
set olivat vanhentuneita, ja 1900-luvun loppupuolen modernin murrosvai-
heessa nousi esiin kysymys siitä, miten esitys kommunikoi, mikä merki-
tys tilalla on tässä kommunikaatiossa ja miten useat teatterin uudistajat 
toteuttivat esityksiä perinteisten teatteritilojen ulkopuolella. 1970-luvulla 
keskustelua tiloista käytiin sosiologisista, ideologisista ja taiteellisista läh-
tökohdista, toisaalta myös käsitteellistämällä näyttämön ja katsomon eri-
laisia suhteita.15 1960-luvulla Suomessa keskusteltiin teatteritilasta teatteri-
rakentamisen kontekstissa osana hyvinvointivaltion kulttuuriprojektia, ja 
1970-luvulla teatteriryhmien näyttelijäkeskeisen kiertueteatterin estetiikan 
yhteydessä.16 

Tilaratkaisu ja dramaturgia olivat kiinteässä yhteydessä toisiinsa Kalle 
Holmbergin ohjauksissa Kuningas Ubu (1966) Rikhard III (1968), Pohjalai-
set (1969), Berliini järjestyksen kourissa (1970) Helsingin Kaupunginteatteris-
sa sekä Bunkkeriteatterin Rosvoissa (1970), jota esitettiin Kaupunginteatte-
rin alla olevassa väestönsuojassa.17 Kalle Holmbergin yhteistyössä lavastajien 
Kari Liilan, Måns Hedströmin ja Markku Sirenin kanssa tekemät esitykset 
näyttäytyvät modernistisen tilan luovina destruktioina. Niissä oli modernis-
mille luonteenomaista antiteatterillisuutta, teatterillisen kehyksen haasta-
mista, joka vahvistui samanaikaisesti kun ohjaajanteatteri oli vahvistumassa. 
Teatterinvastaisuus on ominaista teatterille itselleen, modernistinen teatteri 
on aina hyökännyt olemassa olevaa teatteria vastaan, epäily ja kyseenalais-
taminen ovat yksi sen perustavaa laatua olevista ominaisuuksista.18 Tällais-
ta antiteatterillisuutta edusti Vallilan näyttämölle toteutettu Kuningas Ubu 
(1966).  Kalle Holmberg luonnehti Vallilan mustilla verhoilla tehtyä tilaa 
tunkkaiseksi ”metafyysiseksi pseudotilaksi” ja ”moderniksi mustaksi tyh-
jyydeksi, persreiäksi”. Ubussa tämä tila ”räjäytettiin”, verhot otettiin pois, 
paljastettiin itse näyttämö ja tehtiin lavastus lankkulaudoilla. Holmbergin 
varhaiset työt ja niiden skenografinen ajattelu ovat suorassa suhteessa tilaan. 
Myöhemmissä vastavalmistuneen Helsingin Kaupunginteatterin esityksis-
sä testattiin suuren näyttämön tiloista avautuvan tilanteen, toiminnan ja 
näyttämön ja katsomon vuorovaikutussuhteen tarjoamia ilmaisullisia mah-
dollisuuksia.   Kaupunginteatteri suuri näyttämö otettiin haltuun, Rosvoissa 
se puolestaan kiellettiin. Maan alle meno oli myös symbolinen ele.19 Näy-
telmien maailma, esitykset tulkinnalliset ja ideologiset ratkaisut jäsentyivät 
tilalliseen ja visuaaliseen muotoon. Uuden dramaturgisen ajattelun lähtö-
kohta oli ennen kaikkea tilan kautta avautuvassa toiminnallisuudessa ja tä-
tä kautta syntyvässä visuaalisuudessa. Tilaa dynamisoitiin liikkeen kautta. 
Tässä holmbergilaisessa ajattelussa tila synnytti tilanteen ja loi toimintaa.
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Dynamisointi ja käsitteellistäminen
Tällaisessa tilan haltuunoton ja dynamisoinnin ajattelussa skenografia ja 
ohjaus sulautuivat yhteen. Esityksiin liittyi vahvasti liike, dynamiikka, joka 
syntyi leikkauksilla. Leikkauksessa kyse ei ollut tekniikasta, vaan elokuval-
lisesta ajattelusta, jossa visuaalisella ilmaisulla oli oma esityksen ideologiaa 
jäsentävä ja esityksen päämääriä tukeva dramaturgiansa. Klassikoiden näh-
tiin jäävän klassikoiksi, mikäli ideologiasta lähtevää dramaturgista muok-
kaustyötä ei ulotettaisi koskemaan myös skenografiaa, näyttelijäntyötä ja 
puheilmaisua: ”Klassikon ideologia voidaan konkretisoida näyttämöllä esi-
tystilanteeksi, se voidaan muuttaa tilaksi, materiaaliksi, väriksi.”20 Rikhard 
III:ssa manifestoitui klassikoiden materiaalinen käyttöarvo ja työryhmä-
työskentely, orgaaninen prosessi, jossa myös harjoitusmetodit muuttuivat 
perinteisistä luku- ja asemaharjoituksista kohtausten tekemiseen tilassa 
suoraan asemista ja liikkeistä käsin lavastaja Kari Liilan ja säveltäjä Hen-
rik Otto Donnerin ollessa koko ajan harjoituksissa mukana.21  Prologina 
toimi monologi Henrik V:stä esiripun ”raudan” edessä; esiripun noustua 
näyttämön syvyysperspektiivistä sodassa ryvettyneet miehet tulevat suo-
raan etunäyttämölle Henrik IV:n lopusta leikatussa kohtauksessa. Kyse on 
sekä liikkeellisestä, materiaalisesta ja akustisesta metaforasta. Tästä tilanne 
leikkautuu suoraan hautajaiskohtaukseen, jossa Rikhard viettelee Annan.  
Rikhard III:ssa oli kiinteä perusratkaisu, pohjana oli vinokoroke ja neljä 
seinäelementtiä, joita siirtämällä luotiin erilaisia tiloja. Ruosteen syövyttä-
millä peltiseinillä ja puulla materiaaleina luotiin yksinkertaisia tiloja, jois-
sa käytettiin aidoista materiaaleista tehtyä rekvisiittaa (miekat, vankkurit, 
valtaistuin). Lavastusratkaisun kirjallisessa esittelyssä puhutaan ”akustisesti 
kovasta areenasta, joka ottaa esille kaikki pienimmätkin äänet ja eleet”, va-
laistusratkaisussa tavoiteltiin ”kovaa valoista linjaa”, ylivalaisemista. Miljöö 
luotiin valoilla ja puvuilla, kuninkaallisten pukujen materiaalivalinnoissa 
käytettiin valoja heijastavaa kangasta.22  

Järviluoman Pohjalaisista (alk. 1914), suositusta kansannäytelmästä 
puukkojunkkareineen tuli kapinanäytelmä, Suur-Suomi -haaveiden kri-
tiikkiä. Tylyssä lopussa pohjalaistalojen ovista tunkeutuivat aseistautuneet 
miehittäjät kansaa piirittämään. Samalla Iston maalaus ja sen LEX hehkuu 
näyttämön etureunoilla, miehittäjien aseet suunnataan katsojiin ja Maam-
me-laulu kajahtaa ja näyttämökuvassa näkyy maapallo ja Suur-Suomi, jon-
ka päättää suuren näyttämön rautaesiripun jysähdys. Esityksessä ei käytet-
ty juuri lainkaan kaupunginteatterin tekniikkaa – ”tekniikka, joka ei toimi 
kuten ajatus, estää ja sitoo.”23 Pohjalaisissa dramaturgian lähtökohtana oli 
leikkaus. Näytelmä hajotettiin tilanteiksi ja kuviksi. Esitys alkoi tappelusta, 
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Tyko Sallisen Jytkyt -maalausten kuvamaailmasta ja liikkeestä. Juuri liike 
rikkoi itse lavastuksen staattisuuden toimien tilan vastavoimana. Näyttä-
möllinen tilaratkaisu toimi siten, että teksti hajotettiin, törmäytettiin ny-
kyaikaan, tuotiin ristiriita esille ja purettiin – katsottiin mihin tilanne joh-
ti. Pohjalaisissa kehiteltiin leikkausajattelua, tilasta orgaanisesti tilanteeksi 
ja tilanteesta toiminnaksi syntyvää dramaturgiaa. Tällaisen dramaturgian 
läpitunkeman skenografian huipentuma oli Seitsemän veljestä (1972), jossa 
leikkaukset tehtiin tilassa käyttäen ristikkäisleikkauksia ja jossa kohtausten 
vaihdot etenivät orgaanisesti tai syntyivät toinen toisistaan: kaivonkan-
nesta lukkarinikkunaksi, ikkunan pokien lävitse pakoon. Samalla tavoin 
hiidenkivikohtauksen vahva liikevaikutelma syntyi nimenomaan tilaa jä-
sentämällä. Seitsemässä veljeksessä oli useita tilanteita sisällään pitävä elo-
kuvallinen rakenne.  Liike sisältyi jo itse tilan hahmotukseen – kurran 
kaukalomaiseen pelikenttään. Tällaisessa skenografisessa ajattelussa ei la-
vastusta ohjaajan näkökulmasta ole ”ennen kuin näyttelijä tulee tilaan ja 
alkaa omalla ilmaisullaan jäsentää sitä, jonka jälkeen lavastusta lisätään 
siinä määrin kuin sitä tarvitaan pöytänä, ovena tai vastaavana”24.  

Rosvoissa (1969) mentiin maan alle kaupunginteatterin alla olevaan 
väestönsuojaan. ”Epänäyttämöllisen teatteriryhmän” Bunkkeriteatterin 
Rosvot oli jatkoa Jyväskylän Kesän festivaaleilla esiintyneelle Saaren van-
git -ryhmälle.25 Rosvot oli esimerkki ympäristönomaisesta skenografiasta. 
Ohjaus, tila, dramaturgia ja näyttämön ja katsomon suhde olivat kiinteässä 
suhteessa toisiinsa. Katsojille ilmainen Rosvot oli karnevalistinen tapahtu-
ma, joka yhdisti näyttelyä, iltamaa, syömistä ja juomista. Grotowskin Mur-
tumattoman prinssin ja Apokalypsiksen tilaratkaisua muistuttava näyttämö 
oli jättiläisristiä muistuttava puinen koroke väestönsuojan eri osien risteyk-
sessä. Yleisö istui ristin ympärillä.26 Tilassa ei ollut muita lavastuselement-
tejä kuin koroke. Näyttelijöiden liike muunsi tilan metsäksi, linnaksi jne. 
Rosvoja seurannut Berliini järjestyksen kourissa (1970) kaupunginteatterin 
suurella näyttämöllä osoitti epäluuloa tilaa kohtaan.  Saksan sosialidemo-
kraattien tukahduttamasta kommunistien kapinasta kertova näytelmä oli 
suoraa poliittista teatteria kuvatessaan miten sosialidemokraatit olivat vas-
tuussa kapinan johtohahmojen Rosa Luxemburgin ja Karl Liebknechin 
murhista. Se rikkoi rampin rajaa tuodessaan yleisön eteen rakennetulle sil-
lalle Liebknechtin ruumiin ja projisoidessaan näyttelijöiden kasvoja. Rosvot 
ja Berliini järjestyksen kourissa ovat yrityksiä selättää frontaalisen, suoraan 
edestä katsottavan näyttämötilan samaksi tekevää voimaa.

Modernin teatterin yhtenä haasteena on ollut kiteyttää skenografiaan 
abstrakti ajatus ja toisaalta nyrjäyttää automatisoitunut näkeminen ha-
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vainnoiksi. Tällainen kiteytys tapahtui esimerkiksi Agricolassa ja ketussa 
(1968). Haavikon draamassa Suomen piispa Mikael Agricola ja kuningas 
Kustaa Vaasa neuvottelevat valtion ja kirkon taloudesta ja Agricola matkus-
taa Moskovaan neuvottelemaan Iivana Julman kanssa rauhasta. Esityksen 
kaksoisvalotuksessa rinnastuivat talvisodan rauhanneuvottelut ja Agrico-
lan neuvottelut Iivana Julman kanssa. Esitys yhdistää omaan maailmaansa 
Magritten surrealismin ja käsitteellisyyden tuomalla tähän yhteyteen Mag-
ritten piippua esittävän teoksen, jonka alla ovat Magritten maalaamat sanat 
”Ceci ń est pas une pipe”. Se muistuttaa siitä, että piippu (todellisuus) ja 
piipun kuva ovat eri asioita. Agricola ja kettu leikitteli todellisuuden repre-
sentaatiolla samoin kuin Magritte epätodennäköisillä rinnastuksilla ja pet-
tävän luonnonmukaisen vaikutelman antavilla maalauksillaan. Maalaus 
piipussa ja siinä teksti ”Tämä ei ole piippu” korostaa maalauksen luonnetta 
todellisuuden representaationa, ei todellisuutena itsenään. Esityksen käsi-
ohjelmassa todettiin: ”Me teemme havaintoja todellisuudesta. Se mitä me 
siitä silmillämme näemme, on vain kuvia siitä, silmän verkkokalvoon piir-
tyviä kuvia, ts. impulsseja, ärsytyksiä, jotka tietoisuutemme tajuaa kuvina. 
Mutta tällaisina kuvina näemme vain hyvin pienen osan todellisuudesta. 
Itse asiassa näkemisemme, opittuamme tuntemaan tai uskottuamme oppi-
neemme tuntemaan todellisuuden, supistuu nopeihin havaintoihin, jolloin 
se, minkä havaitsemme, ei ole muoto, väri, valöörit, vaan niiden sisältö: 
esim. koira, puu, auto.” Skenografia osallistui automatisoitunutta näkemis-
tä ja havaintoa koskevaan kamppailuun. Agricola ja Kettu muistutti siitä, 
ettei esitys ole  suora kuva todellisuudesta vaan että esityksen antama kuva, 
käsiohjelman kuvat ja tekstit ovat reflektoivassa suhteessa toisiinsa. 

Väestösuojassa toteutettu Rosvot on draamallisuuden ja tapahtumalli-
suuden rajapinnalla oleva esitys, joka karnevalistisuudessa toteutui grotows-
kilainen ajatus elävien organismien läheisyydestä, ”keskihakuisuudesta”.27 
Esitys edusti samaa ”keskipakoista” liikehdintää kuin Orlando Furioso (oh-
jaus Luca Ronconi) ja 1789 (ohjaus Ariane Mnouchkine, lavastus Rober-
to Moscoso) Théâtre du Soleil śsa. Siirryttäessä pois frontaaliasetelmasta, 
näissä ympäristönomaisissa skenografioissa katsoja tuli osaksi esityksen 
kehystä ja oli myös kehyksen sisällä. Näyttämötila ei toisintanut fiktiivistä 
maailmaa symbolitasolla, se ei ollut metaforis-symbolinen tila vaan me-
tonyminen tila. Tämä tosiasiallisen tilan korosteisuus ja metonymisyys 
nostivat esiin ympäröivän todellisuuden. 

Skenografiat rikkoivat ”avaimenreiän estetiikan”, Meyerholdhan oli 
esittänyt ajatuksen tirkistysluukkunäyttämön näyttämöaukosta avaimen-
reikänä, josta yleisö saattoi tirkistellä vieraiden ihmisten yksityisyyteen.28 
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Skenografiat ja niiden toteutusmahdollisuudet olivat yhteydessä ohjelmis-
topolitiikkaan, valittuihin historian suuria tapahtumia käsitteleviin teks-
teihin, joiden fiktiivisenä tapahtumapaikkana oli useimmiten julkinen tila, 
ei enää kotien yksityisyys. Ajan politiikan peilikuvana myös näyttämöllä 
nähtiin avointa julkista tilaa, jossa ei ollut sijaa ”kutsulle kotiin” ja jon-
nekin (kotiin) kuulumista koskevaan piilodiskurssiin” 29, pikemminkin 
näyttämön tila kutsui maailmaan. Skenografian emansipaatio, sellaiseksi 
sitä haluaisin kutsua, oli tässä vaiheessa kytköksissä ja samaan aikaan myös 
kilpailuasetelmassa poliittiseen retoriikkaan. Hans-Thies Lehmannin mu-
kaan visuaalisuudessa ennen 1980-lukua teksti ja merkityksen välittämi-
nen olivat etuoikeutetussa asemassa: sisälsivätpä uustulkinnat kuinka radi-
kaaleja luentoja tahansa, skenografian tehtävänä säilyi palvella tuota tekstin 
ja merkityksen välittämistä.30 Tämä oli nähtävissä myös näissä Helsingin 
Kaupunginteatterin 1960-luvun lopun töissä, erityisesti Turun kaupungin-
teatterissa Långbackan ja Holmbergin yhteistyössä Måns Hedströmin, Ju-
ha Lukalan ja Kai Puumalaisen kanssa.   

Lavastukset alkoivat muistuttaa tilateoksia. Tila oli se ”jossa voi toimia”. 
Tila ja materiaalit loivat perustan suunnittelulle. Tyhjän tilan ja näkymät-
tömän minimalistinen käsitteellistäminen edustivat sellaista ajattelua, joka 
ei mahdu pienoismalliin ja luonnoksiin. Tällainen lähestymistapa vaikutti 
itse suunnitteluprosessiin. Esityksen dramaturgisen sykkeen ja näyttelijöille 
vahvan liikkeellisen ilmaisun mahdollistavassa hahmottamisessa lavastuk-
sella oli ohjaajan työn kannalta keskeinen merkitys. Pienoismallilla, kuvalla 
tai luonnoksella ei välttämättä enää ollutkaan yhtä suurta merkitystä kuin 
aikaisemmin. Skenografi alkoi hahmottaa esitystä yhteistyössä ohjaajan 
kanssa, lavastaa ajatuksella. Hänestä tuli ohjaajan ehdottoman tärkeä yhteis-
työkumppani, käsitteellistäjä ja dramaturginen ajattelija. Hän osallistui yhä 
enemmän ennakkosuunnitteluun usein dramaturgisesti arvioidusta tyhjästä 
tilasta ja sitä kautta syntyvästä dramaturgian alkuhahmottamisesta saakka. 
Hän pyrki luomaan tilanteista ja toiminnasta käsin lavastuksen, jonka elä-
mistä ja mahdollisia muutostarpeita hän seurasi koko prosessin ajan myös 
harjoituksissa. Perinteisen lavastajan toimenkuvan laajentumiseen viittaavat 
myös sellaiset nimikkeet kuin ”visuaalinen ratkaisu”, ”visuaalinen kokonais-
suunnittelu” tai ”visuaalinen suunnittelu”, joita käsiohjelmien tekijätiedoissa 
ryhdyttiin käyttämään. Visuaalisen kokonaisratkaisun käsitettä ryhtyivät 
Ralf Forsström ja Måns Hedström sekä heidän jälkeensä useat muut la-
vastajat käyttämään. Tällaisessa ajattelussa tila oli lähtökohta, josta käsin 
suunnittelua ryhdyttiin tekemään. Kokonaisratkaisu piti sisällään ajatuksen 
skenografiasta olennaisena osana esityksen dramaturgiaa ja ohjausta. 
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Skenografian ominaisuudet oli löydettävä ympäröivästä tilasta ja ne 
suunniteltiin ympäröivän tilan ehdoilla, spesifisti kutakin tilaa varten. Oli 
johdonmukaista, että tällainen ajattelu ikään kuin huusi mahdollisuuksia 
synnyttää esityksiä muualla kuin ns. perinteisissä teatteritiloissa. Varhai-
simpia esimerkkejä olivat Holmbergin ohjaukset Rosvot väestönsuojassa 
(Hedström), myöhemmin Kullervo Suvilahden voimalassa (Hedström) ja 
Dostojevski-tutkimus- ja koulutushanke Kepissä on kaksi päätä ränsisty-
neessä Ateneumissa (Forsström). Kepissä on kaksi päätä toteutettiin vael-
lusteatterina, jossa esitys eteni tilasta toiseen. Unenomainen polyfonisuus 
synnytettiin eri tilojen katsojaan synnyttämien mielentilojen kautta.  Nä-
mä esitykset olivat varhaisia ympäristönomaisia, paikkakohtaisia esityksiä, 
jossa katsojat sisällytettiin yhteiseen tilaan. Rosvojen alkuidusta muodos-
tui jatkumo, jonka kautta voi nähdä modernin murroksen ja siirtymän 
modernista postmoderniin, siirtymän joukkojen dynamiikasta ihmisen 
päänsisäiseen polyfoniaan. Niiden kautta voi nähdä myös skenografian ja 
ohjaajavaltaisen teatterin muodonmuutoksia sekä ohjaajan oman työsken-
telyn kriisiytymisen. Dostojevskiahan oli edeltänyt Holmbergin televisiolle 
tekemä Rauta-aika, jossa ohjaaja työskenteli radikaalisti toisenlaisessa me-
diassa.31

Dialektinen ajattelu toi näyttämölle ”tilallis-fyysisen käsialan”, näyttä-
möllisen ilmaisun piirtämisen: tilalliseen kokonaishahmotukseen pohjau-
tuvan tekstipartituurin fyysistämisen. Tila synnytti tilanteen, joka syötti 
toimintaa. Turhista elementeistä tyhjennetyssä tilassa sen kaikkia ulottu-
vuuksia ja sen synnyttämää liikettä voitiin käyttää täysimääräisesti hyväksi. 
Näennäisen tyhjä tila mahdollisti esityksen dynamiikan ja tempon raken-
tamisen liikkein ja leikkauksin. Useissa esityksissä Holmberg käytti voi-
makkaasti syvyysakselia, ajoi liikettä eturamppiin ja rampin ylitse. Tällai-
nen skenografisen ajattelu liittyi myös montaasiin ja monimediaalisuuteen, 
jossa montaasia ei tule ymmärtää pelkästään teknisenä leikkauksena vaan 
syvemmin merkkijärjestelmien vuorovaikutuksena. Montaasilla voitiin 
liittää yhteen heterogeenisiä aineksia, jolloin skenografian selkeästi erillään 
olevien elementtien keskinäisistä suhteista syntyi merkityksiä. Montaasi-
han on luonteeltaan heterogeeninen ja intertekstuaalinen, siinä yksittäiset 
elementit realisoituivat kokonaisuudessa.  Näin ymmärrettynä ilmaisukie-
len montaasi oli yhdeltä osaltaan agitaatiota ja propagandaa liittyen katso-
miskokemukseen ja katsojien luomiin tulkintoihin. Juuri leikkaus aktivoi 
katsojaa. Ns. holmbergilaista etunojaa voi ajatella myös tilallisena eleenä, 
rampin ylitse tapahtuvina rakenteina. Liike, leikkaukset ja sitä kautta syn-
tyvä dynaamisuus avasivat muodoltaan suljetun abstraktin modernismin. 
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1960-luvun lopun ja 1970-luvun alun teatterin poliittisuutta koske-
vassa debatissa oli Pentti Paavolaisen mukaan useita rintamia. Tuolloin 
ihmisjoukosta tuli toimiva, tahtova subjekti, jonka moderni teatteri nosti 
protagonistiksi. 32 Toimiva ja tahtova joukkosubjekti oli myös näyttämöl-
lä liikkeessä. 1960-luvun lopun ja 1970-luvun alun skenografiaan tuotiin 
liike ja leikkaus. Ohjauksista tuli liikkeelle panoa, mise-en-mouvement, 
ei niinkään mise-en-sceneä, näyttämölle asettamista. Liikkeelle panoon 
usuttivat myös esitystä kehystävät erilaiset tekstit ja ennakkokirjoittelu, 
jotka problematisoivat esityksen ja kontekstin suhteen. Esitystapahtumaan 
liittyivät enemmän tai vähemmän kiinteinä osina paratekstit.33 Tällaisia 
olivat käsiohjelma, mahdolliset prologit lämpiössä, lämpiönäyttelyt tai itse 
esitykseen esitystilassa liitetyt prologit tai epilogit. Tänä ajankohtana para-
tekstien osuus kasvoi. Esityksiä vastaanotettiin ja niiden merkityssisällöistä 
neuvoteltiin yhä enemmän referentiaalisen ja kulttuurinkoodin kautta. Re-
ferentiaalisten kuvien kautta esitys kytkeytyi tai se kytkettiin laajempaan 
yhteiskunnalliseen todellisuuteen. Holmbergin ja Kari Liilan yhteistyössä 
kommentoivista teksteistä vastasi hyvin pitkälle Kari Liila.  Käsiohjelmis-
sa lainattiin runsaasti eri tekstilähteitä ja liitettiin kuvallisia tai kirjallisia 
”ready-madeja” kuten Brueghelin ja Magritten maalauksia tai Grotowskin 
ajattelua uuteen kontekstiin. Esitysten käsiohjelmat, näyttelyt ja kaikki 
erilaiset paratekstit, sisälsivät tekstiksi ja kuviksi materialisoitua ajattelua 
esityksestä ja kutsuivat katsojaa jatkamaan omaa ajatteluaan. Paratekstuaa-
lisuuden kautta välittyi kokonaan uutta tietoa ja visuaalisia assosiaatioita, 
mikä muistutti siitä, että esityskin oli vain todellisuuden tulkintaa ja sen 
tuottamista. Samalla tällainen tekstimateriaali kasvatti esitysten poliittista 
potentiaalia. 

Esineiden ja aistillisuuden politiikka
Pentti Paavolainen on oivaltavasti hahmottanut Turkan skenografista ajat-
telua ja hänen esineskenografiaansa omissa teksteissään. Hän on nostanut 
esiin Turkan kulinarismin vastaisuuden, siirtymien orgaanisuuden, aikata-
sojen yhtäaikaisuuden simultaanirakenteessa. Turkan ajattelussa näyttämö 
oli ”tila, jossa tarinat ja paikat kehkeytyvät”34 Paavolainen on myös analy-
soinut Turkan erilaisia dramaturgioita, jotka hän kiteyttänyt ”matkan, ta-
lon, kylän ja mielenmaiseman” dramaturgioiksi ja esitellyt niiden suhdetta 
skenografiaan. Paavolainen on yleistänyt ohjaajan 1970-luvun töiden kehi-
tyksen irtiotoksi 1970-luvun eeppisestä ”selkeydestä ja yksiselitteisyydestä”. 
Turkan ja postmodernin skenografian suhdetta pohtiessaan Paavolainen on 
nähnyt suurena ideologis-poliittisena ja taiteellisena erona ironisen leikin 
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puuttumisen.  Postmodernista Turkan erottaa myös hänen ihmiskuvansa 
ja käsityksensä suomalaisuudesta. Turkan ”tabuihin kohdistuvassa uhmas-
sa ja yllytyksessä ” on romanttiseen kulttuurin vastaisuuden pohjautuvaa 
moralismia.35 Aikaisemmin on jo nostettu esiin Turkan skenografioiden 
maagisuus ja osittain eritelty esineiden erilaisia funktioita. Tässä yhteydessä 
avaan Turkan skenografista ajattelua, erityisesti esineskenografiaa – alku-
perästään irrotettujen esineiden, esineproteesien ja löydettyjen esineiden 
arvoituksia – seuraavista näkökulmista: 1) tavaraesteettinen ulottuvuus 2) 
ekologinen ulottuvuus 3) esineen merkkiluonne 4) animistinen ja maagi-
nen ulottuvuus 5) esineiden merkitys näyttelijäntyölle.  

Turkan skenografioissa esineiden poliittinen ulottuvuus liittyi ihmisen 
ja esineen suhteeseen; ”esine voi pilkata ihmistä – ja tekee sen” tai miten ta-
varat ”vittuilevat” rooleille, kuten Paavolainen toteaa: ”Ne jyrää päälle. Niin 
kuin esineiden maailma, statusten ja yhteiskunnallisten suhteiden merkit 
jatkuvasti jyrää. Ne ilkkuvat, yllättävät, oikuttelevat – ovat intohimon tai 
vihan kohteiden merkkejä tai itse kohteita. Ihmiset ovat esineidensä vanke-
ja: viinapannu juoksuttaa nimismiestä, ei nimismies viinapannua.”36  Tä-
mä tavaroiden vittuilu on liitettävissä Marxin ajatteluun tavaranomistajista, 
tavaroista ja tavaroiden vaihdosta.  Turkan esineskenografiaan avautuukin 
Marxin kautta uusi ulottuvuus. Marxilaisen tavaraestetiikan mukaises-
ti tavaramuoto leimaa ja alistaa ihmisyyden. Tavarat passiivisina esineinä 
ovat ”voimattomia ihmisen edessä”. Turkka toimi kuten marxilainen tava-
raestetiikan (romanttinen) kriitikko. Skenografiat manifestoivat kapitalis-
min kykyä muuttaa tuotteet tavaraksi ja tavarafetisismiä. Tavaraestetiikan 
kritiikkinsä Turkka toi esiin havainnoidessaan vuonna 1980 esimerkiksi 
sitä, miten postilaatikosta mainosten muodossa tulee suurimmaksi osaksi 
tavaraa.37 Paljastaminen ei tapahdu pelkästään ihmistä paljastamalla vaan 
paljastamalla ne aparaatit ja esineet, joilla ihminen valtaansa ja asemaansa 
tukee ja joilla hän valtaansa peittää. Näihin esineisiin kristalloituvat yhteis-
kunnalliset suhteet. Turkan skenografiat leikittelevät esineiden näyttö- ja 
käyttöarvoilla. Esineillä on henkilöilleen näyttöarvoa, symboliarvona ja 
käyttöarvonlupauksena, johon sisältyy mielikuva siitä mitä hyvää esine tuo 
mukanaan, mitä se omistajalleen ja käyttäjälleen antaa. Esineet ovat henki-
löiden mielihalujen tyydyttäjiä. Ihmisen suhde esineisiin on niiden omista-
mista ja käyttämistä ja vaihtamista. Esineiden kautta ihmisille muodostuu 
taloudellinen luonnenaamio. Turkan ihmiset ovat tyyppejä, ”yhteiskunnal-
lisia roolihahmoja”, yleistyksiä yhteiskunnallista toimijoista. 

Turkan skenografioissa funktionaaliset fyysiset esineet muodostivat 
symboleja. Elementteinä ne olivat itsenäisiä, mutta kantoivat aikaisem-
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pia merkityksiään ja ”entistä elämäänsä” realisoituen nyt uudella tavalla. 
Skenografiat osoittavat ohjaajan tarkkaa silmää imitoiville käyttäytymis-
malleille, joiden avulla suomalaisuutta ja eri yhteiskuntaluokkien eroja on 
luotu ja luodaan. Etnografiset esineet erottelevat yhteiskuntaluokkia ja pal-
jastavat viettielämää, niiden avulla tunnustaa herrat ja rahvaan. Esineet 
ovat ihmisen arvon ja identiteetin ja alitajunnan rakentajia, ominaisuuk-
sien merkkejä. Ne toimivat attribuutteina ihmisen henkisille ja fyysisille 
ominaisuuksille. Niistä abstrahoituu tunnusmerkillinen rikkaus, suorasel-
käisyys, petturuus, halukkuus tai himokkuus. Esineiden kautta Turkan 
skenografioissa luodaan eri yhteiskuntaluokkien, seksuaalisuuden ja aistil-
lisuuden merkkikieltä. Skenografioista tuli yhteiskuntaluokkien ja ihmisen 
seksuaalisten viettien ja alitajunnan semioottisia tutkielmia. 

Turkan skenografinen ajattelu oli yhteydessä alitajuiseen, jungilaisiin 
arkkityyppeihin ja animismiin, mutta samanaikaisesti myös poliittiseen: 
”För mig måste teater pendla mellan politik och sensualism”38, kuten 
Turkka itse totesi. Tämä heiluriliike toteutui Turkan esineissä: juuri ne 
olivat yhteydessä viettiin ja haluun – ja sellaisinaan poliittiseen. Esineitä 
merkityksellistettiin vastakarvaan ja horjutettiin automaattista merkityk-
senantoa. Tässä prosessissa myös osa riittää edustamaan kokonaisuutta. 
Ihmisellä on kyky tunnistaa merkkejä, lukea merkkikieltä ja luoda koko-
naisuuksia vajaista merkityksistä. Jo aikaisemmin on tuotu esiin Turkan 
yhteyksiä Meyerholdin ja Eisensteinin ajatteluun, erityisesti montaasiin ja 
näkemykseen aistimusperäisen kuvallisen ajattelun regression produktiivi-
suudesta.39  Primitiivisessä maailmankuvassa ja animismissa esineet saat-
toivat muuttua miksi tahansa, samoin ihmisen ja esineen rajat hämärtyä ja 
liudentua toisiinsa. Esineet toimivat juonenkuljettajina. Ihmisen ja esineen 
suhteissa tutkittiin rajatilaa, elollisen ja elottoman hybridiyttä. Ihminen 
kulttuurisena oliona vetäytyikin syrjään tai hänet työnnettiin syrjään, kun 
vietit ja viettien edustajina toimivat esineet alkoivat viedä.40 Turkan useat 
skenografiat manifestoivat nurinkäännettyä, karnevalisoitua, keskenään 
yhteen sopimattomista elementeistä koostuvaa maailmankuvaa. Esitykset 
maallistivat, häpäisivät pyhää, kumosivat statussymboleja, alensivat ja ylen-
sivät mielivaltaisesti arvoja.  Turkka ilmaisikin kiinnostavasti tavoittele-
vansa ”nukketeatteriin asti vietyä tyylittelyä” ja toisaalta mahdollisimman 
suoraa teatteria. 

1970-luvun Turkan teatterissa esineet samoin kuin materiaalit olivat 
”luokkasidonnaisia”. Turkan mukaan esimerkiksi Kalle Holmbergin La-
pualaisoopperan (1968, skenografia Kari Liila) lautalavastuksen laudan teki 
materiaalina radikaaliksi sen halpuus ajankohtana jolloin ”porvariston sei-
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nillä oli jotain mahonkia”. Sittemmin tämän puun ”luokkasidonnaisuus” 
materiaalina on muuttunut. Raakalauta Turkan näkökulmasta näytti 
myös Holmbergin vahvojen suomalaisten kuvauksen, ”jykevän vasemmis-
ton” ja jykevän todellisuudentunnun. Tämän jykevän todellisuudentun-
nun vastakohtana hän näki oman irrationaalisen, hajaantuneen, pahan ja 
alhaisuuden myöntävän kaoottisen maailmankuvansa ja sitä heijastavat 
tilat. 1970-luvun teatterin historia on vielä suurelta osin tutkimatta ja kir-
joittamatta. Ennen kaikkea 1970-luvun teatterin historia on tutkimatta ja 
kirjoittamatta vasemmiston hajaannuksen, keskinäisten kamppailujen ja 
muuttuvan aseman kontekstissa ja vasemmistolaisten teatterintekijöiden 
maailmankuvien ja henkilökohtaisten asemointien muutoksina. 1970-
luvun skenografiatkin olivat yhteydessä politiikan näyttämöihin. Materi-
aaliesteettisen ja materiaali-ideologisen ajattelun mukaisesti jo materiaalit 
olivat viestejä. 

Turkan teatterista tuli yhä köyhempää ja ekologisempaa. Perinteisesti 
suomalaisessa teatterissa oli aina kierrätetty, oltu nuukia ja käytetty sitä, 
mitä oli käsillä. Elintason noustessa myös ammattiteatterissa tällainen luon-
tainen ekologinen ajattelu oli häviämässä ja kulutustottumukset modernin 
hyvinvoinnin myötä muuttumassa. Kierrätysideologia oli 1960-luvun lo-
pulla näkynyt ensimmäisessä vaiheessa hippiliikkeen hyvinvoinnin mu-
kanaan tuomaa konsumerismia vastustavana, kierrätettyjä vaatteita suosi-
vana pukeutumismuotina. Ympäristökysymykset – globaalin tietoisuuden 
ja sosiaalisen näkökulman rinnalla – alkoivat vaikuttaa suomalaiseen ja 
pohjoismaiseen muotoiluajatteluun ja näkyä myös teatterissa, erityisesti 
teatteriryhmissä. Teatteriryhmien köyhän teatterin estetiikasta tuli tärkeä 
osa modernismin luovaa destruktiota, jolla oli laajempaakin merkitystä 
suunnittelijoiden professioon 1970-luvulla ja siitä eteenpäin. Buckminster 
Fuller, arkkitehtuurin visionääri, kestävän kehityksen ja suunnittelun par-
hainen puolestapuhuja oli vieraillut Suomessa pariin otteeseen seminaari-
en puhujana.41 Kierrätysajattelun varhainen manifestaatio oli Tukholman 
Moderena Museetissa järjestetty Ararat-näyttely (Alternative Research in 
Architecture, Resources and Technology), joka esimerkiksi Ralf Forsströ-
mille oli tärkeä suunnannäyttäjä.

Turkan kierrätysajattelua voi yrittää jäljittää monella tapaa. Ei ole 
mahdotonta ajatella, etteikö Turkka olisi ollut tietoinen Tukholman Ara-
rat-näyttelystä. Mutta ehkä selvemmin näkyvät yhteydet Puolaan, Jerzy 
Grotowskiin, Józef Szajnaan, miksei myös Tadeusz Kantoriin. 

Turkalla kierrättäminen oli yhteydessä näyttämö- ja näyttelijälähtöiseen 
prosessinomaiseen työskentelyyn. Sen voi nähdä myös nuukuuden ja epä-
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luuloisuuden ilmentymänä, samoin suunnittelijoiden ja lavastuksia teatte-
reiden verstailla rakentavien työntekijöiden ammattikuntiin kohdistuvana 
tietoisena provokaationa. Yhden yön tapahtumia paperitehtaan lakonuhan 
alla kuvannut Aamulla kello 7 (1975) toteutettiin simultaanisena näyttämö-
ratkaisuna. Tilassa yhdistyvät huonekaluryhminä eri tilat, samoin sisä- ja 
ulkotilat. Teatteri vuokrasi näyttelijöiden omat vaatteet ja käytti mahdol-
lisimman paljon alkuperäisiä, oikeita ja aitoja esineitä tässä ensimmäisessä 
simultaanilavastuskokeilussa. Ohjaajan tietoisena tavoitteena oli tehdä teat-
terin työpaja tarpeettomaksi. Prosessinomaisuuteen ei vanhempi lavastaja-
sukupolvi ollut tottunut ja työtapa tulehdutti Turkan ja lavastajan suhteen. 
Ohjaajan ja lavastajan kyräilevää valtakamppailua kuvaa seuraava esimerk-
ki, jonka todenperäisyydestä ei ole täyttä varmuutta. Kertomansa mukaan 
lavastaja kehitti järjestelmän, jossa jokaisessa näyttämölle tuodussa huone-
kalussa oli Turkan signeeraus osoituksena siitä, että ohjaaja oli huonekalun 
hyväksynyt. Signeerauksen haluttiin toimivan ikään kuin takuuna sille, 
ettei kerran hyväksyttyä huonekalua voinut enää vaihtaa toiseksi. Useat 
lavastukset olivatkin ohjaajan sanojen mukaan hänen itsensä ”sanelemia”.42  
Helsingin Kaupunginteatterissa Puuvillaprinsessasta (1977) lähtien Turk-
ka käytti yhä vähemmän skenografeja. Pukusuunnittelija Maija Pekkanen 
toimi Turkan visuaalisena assistenttina. Pekkasen mukaan hän oli se, joka 
”antoi määräyksiä tavaroista, joita Turkka halusi näyttämölle ja näyttämöl-
tä pois: kaksi autokuormallista tuotiin sisään ja yksi vietiin ulos joka päivä, 
tahti oli tällainen. Turkka haki visuaalista muotoa kokeillen.”43 

Useasti on tuotu esiin Turkan tapa viedä montaasia edelleen pidem-
mälle. Siinä missä holmbergiläisen montaasin skenografinen ajattelu oli 
sidoksissa abstraktioon, lähti Turkan montaasiajattelu konkreettisista yksi-
tyiskohdista ja tarkasta yhteiskunta- tai todellisuuden kuvauksesta. Turkka 
käytti skenografioissaan yhä enemmän elementtejä todellisuudesta ja siten 
myös autenttista materiaalia. Tässä devisingiin rinnastuvassa prosessissa 
ohjaaja luo dramaturgian, järjestää materiaalia, erityisesti näyttelijänilmai-
sun tuottamaa materiaalia ja esineitä haluamallaan tavalla yllättävinä rin-
nastuksina ja absurdeinakin yhteyksinä.  Abstrahoitunutta modernismia 
avattiin edelleen.  

Esinedramaturgia ja simultaanisuus ovat olennaisesti yhteydessä käsi-
tykseen näyttämöllä tehtävästä työstä. Näyttämön valmistaminen ja näyt-
tämömiesten työ tulivat Turkan ohjauksissa osaksi esitystä. Turkka analy-
soi ristiriitojen johtuvan siitä, että teatteri tuotantotapana oli vanhentunut. 
Hänen mukaansa feodaalista työsuhdetta” ei voi demokratisoida ja teatte-
rissa on turhan paljon kompromisseja. Turkka pyrki 1970-luvun lopulla 
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teollistamaan teatteriprosessia: hän itse puhui menemisestä kohti ”hajaan-
tumisprosessia”, jossa luova ponnistus voitiin ottaa mistä tahansa elämän-
ilmiöstä. Hajaantumisprosessista esimerkkinä oli Kotka-eepos (1973), jossa 
herrasväki tanssi laiturilla, jota muu joukko työnsi tai jossa tehtailijoiden 
vaimot istuivat keskustelemassa sohvalla, jota näyttämömiehen kantoivat. 
Tässä näyttämön destruktion muotona on metateatterillisuus, jossa esittä-
misessä ei pelkästään ollut kyse fiktiivisen todellisuuden esittämisestä vaan 
myös itse teatterillisen tekemisen esittämisestä. 

Otan esiin kaksi esimerkkiä sellaisesta, joka ei koskaan toteutunut. 
Avaan Turkan ohjausten tapahtumattoman skenografian ja toisaalta tapah-
tumattoman yksittäisen esineen avulla skenografian poliittisia ulottuvuuk-
sia. Nummisuutareihin (1975) oli alun perin tarkoituksena luoda installaa-
tionomainen täysin naturalistinen Ferdinand von Wrightin Taistelevien 
metsojen maisema. Varsinaiseen esitykseen alkuperäisajatuksesta jäi jäljelle 
kaksi taustafondia44. Tämä tapahtumaton skenografia avaa kiinnostavia nä-
kökulmia skenografiseen ajatteluun. Nummisuutarit rinnastui biedermeier-
kauden luontokuvaukseen, suomalaisen maalaustaiteen eniten toistettuun, 
ja suuresti rakastamaan maalaukseen, jonka idealisoidun luontokuvauksen 
keinoin rakennettiin suomalaista identiteettiä. Nummisuutarit esitti paral-
leelisena paljon alhaisempaa taistelua kuin maalaus esittäessään kahta met-
soa soitimella kilpailemassa puiden varjossa kyhjöttävän koppelon suosiosta. 
Tapahtumattomassa skenografiassa tulkinnan halu- ja seksuaalipoliittinen 
ydin asetettiin kulttuuriseen identiteettipolitiikan kontekstiin, idealisoituun 
kansalliseen kuvastoon, eikä kulttuuri näin nähtynä enää näyttäytynytkään 
rakentavana ja järkevänä vaan hajottavana ja turmeltuneena.45   

Toinen vastaava esimerkki on Brechtin Puuvillaprinsessasta, älymystön 
korruptoituneisuutta kuvaavasta poliittisesta komediasta, joka toteutettiin 
nyt riisutulla näyttämöllä näyttämötekniikkaa hyväksikäyttäen. Esityk-
seen ei onnistuttu saamaan Suomen presidentin ja ministerien ulkomaan-
vierailuiden uutiskuvista suomalaisille tutuksi tulleita Finnairin koneiden 
laskuportaita, joilla ministerin kohtaamisen oli määrä tapahtua.46 Suoraa 
tunnistavuutta ei syntynyt, eikä esityksen kekkos-vastaisuutta ja yhteyk-
siä suomalaiseen 1970-luvun politiikkaan juurikaan kyetty havaitsemaan. 
Muutoin esitys oli täynnä poliittista esineleikkiä: lihamyllyllä uhattiin, kes-
kustalaispääministeri istuu maitotonkan päällä tai tyhjän lintuhäkin päällä, 
älymystö kulkee pianon koskettimilla. Turkka itse puhui haastattelussaan 
halustaan etsiä puhetta paljastavampia ”näyttämöllisiä kuva-arvoituksia”. 

Holmbergilainen ja turkkalainen skenografia olivat paradigmaattisia 
kentänvaltauksia. Turkan näkökulmasta 1970-luvun puolivälin jälkeen 
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skenografian maisemat näyttivät jähmettyneen paikalleen. Turkka ehkä 
unohti sen karnevalistisen, tilaa dynamisoivan prosessinomaisen skenogra-
fia-ajattelun, josta tuli käytäntöä 1960-luvulla – ensin marginaalisesti Stu-
dentteaternissa, Lilla Teaternissa ja Ylioppilasteatterissa – sitten hegemonia-
voittona Helsingin Kaupunginteatterissa 1960-luvun lopussa ja 1970-luvun 
alussa. Tekniikkaa ja koneistoa sivuuttaen tai minimalistin köyhän teatte-
rin keinoin skenografian painopiste oli siirtynyt tilaan ja toimintaan, sit-
ten Jouko Turkan skenografioissa edelleen näyttelijään.  Skenografia alkoi 
merkitä nimenomaan näyttelijöiden kautta. Skenografiasta tuli käsitteellis-
tä ajattelua: näyttelijöillä ja tilan konkreettisella fyysisyydellä toteutettua 
dramaturgiaa, jossa ”teatteri on inhimillisten reaktioiden, impulssien ja 
ihmisten välisten kontaktien synnyttämä akti”, kuten jo Agricola ja ketun 
(1968) käsiohjelmassa Grotowskia lainaten todettiin.   

Piilopolitiikat, prosessit, hierarkiat
Näyttämön poliittiset manifestaatiot eivät ilmenneet teknologian mah-
dollisuuksien hyödyntämisenä vaan ennen kaikkea yksinkertaisen paljaan 
näyttämön ihanteena. Ensin Bauhausin ja funktionalismin perinteen kaut-
ta käännettiin selkä näyttämön tarjoamalle teknologialle. Sitten ruumis 
vei voiton teknologiasta ja koneistosta. Tila tyhjennettiin turhasta, mate-
riaaleja käytettiin harkiten. Holmbergilaisessa versiossa tyhjä tila syötti ti-
lannetta ja toimintaa saattaen kollektiivijoukon dynaamiseen liikkeeseen. 
Poliittisuutta oli jo kieltäytyminen instituutioiden tarjoamasta teknologi-
sesta yltäkylläisyydestä, hakeutuminen vaihtoehtoisiin tiloihin, ja toisaalta 
sitten Turkan teatterissa kieltäytyminen myös yhteistyöprosesseista ja yh-
teistyösuhteista. Kahteen auteur-ohjaajaan keskittyvän tarkastelunäkökul-
man rinnalla on muistettava, että Måns Hedström vaikutti koko ajan myös 
KOM-teatterissa, jossa prosessinomaisuus ja kollektiivinen työtapa yhdis-
tyneinä pieniin resursseihin olivat produktioiden lähtökohta. Juuri tääl-
lä Hedströmin käsitteellinen, ajatuksella lavastaminen sai oivaltavimmat 
toteutuksensa. Samoin on muistettava Ralf Forsströmin Bengt Ahlforsin 
ohjauksiin tekemät työt Svenska Teaternissa. 

Prosessinomaisuus ja orgaanisuus saivat erilaisia ratkaisuja Kalle 
Holmbergin ja Jouko Turkan ohjausten skenografioissa. Kummankin oh-
jaajan suhde skenografeihin oli radikaalisti erilainen. Holmbergin tilan, 
tilanteen ja toiminnan ohjausajattelussa ja liikkeellä dynamisoitavan tilan 
dramaturgiassa skenografilla oli keskeinen rooli: hän oli ohjaajalle täysin 
korvaamaton yhteistyökumppani. Jouko Turkan suhdetta lavastajiin ja pu-
kusuunnittelijoihin puolestaan luonnehtii Pentti Paavolaisen paljonpuhuva 
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viittaus Turkan skenografeihin ”lannistettuina ihmisinä matkan varressa”. 
Turkka itse on puhunut ”vapauskamppailusta”. Tässä taistelussa kumppa-
nuuksista sanouduttiin irti. 

Skenografin arvovalta kohosi ja skenografin kanonisointi tapahtui 
ohjaajantyön kautta. Toisaalta voidaan sanoa päinvastoin: nimenomaan 
skenografin tai intelligentin varastonhoitajan avulla ohjaajan tekijyys nousi 
esiin. Paradoksaalisesti juuri skenografit vaikuttivat ratkaisevasti ohjaajan 
aseman nousuun auteureinä. Ohjaaja muotoutui ohjaajan ja lavastajan yh-
teistyönä, skenografia loi ohjausta. Tästä näkökulmasta koko tekijyyden 
käsite problematisoituu. Kyse oli yhteisestä prosessista, mitä osoittaa esi-
merkiksi se, että vuoden 1967 Kritiikin kannukset -palkinto myönnet-
tiin Kalle Holmbergille ja Kari Liilalle yhdessä. Palkinnossa korostui siis 
yhteistekijyys. 1970-luvulla korostui teatterin mimeettisyys, useilla teat-
terissa kerrottavilla tarinoilla oli kiinteä suhde historiaan. Teatterissa ta-
pahtui ns. kansallisen (suomenkielisen) projektin kriittinen uudelleenlu-
enta, kansakunta kerrottiin teatterin keinoin uudelleen. Raoul Palmgren 
oli esseekokoelmassaan Suuri linja (1948) hahmottanut vasemmistolaista 
kulttuurin linjaa nähden suomalaisen kulttuurin rakentuvan kriittisen ja 
rohkean kansallismielisyyden varaan.  Kalle Holmbergin suomalainen lin-
ja (Lapualaisooppera, Pohjalaisia, Juha, Jääkärin morsian, Seitsemän veljestä, 
Aleksis Kivi, Olviretki, Punainen viiva, Rauta-aika, Kullervo) näyttämöllisti 
palmgrenilaista suurta linjaa. Tässä suuren linjan läpimurrossa skenogra-
fia kytkeytyi nimenomaan ohjaajien teatteriin ja poliittiseen, useimmiten 
kansallisiin aiheisiin. Siksi esimerkiksi Collegium Artiumin Lars-Henrik 
Schönbergin Strontiumin (1968) visuaalista estetiikkaa projisointeineen 
ei ole juurikaan nostettu esiin. Poliittisesti väärässä kontekstissa toiminut 
Schönberg unohdettiin. Skenografiaa ja politiikkaa tehtiin auteur-ohjaajien 
johtamien ammattiteattereiden (kiinteiden laitosteattereiden) suurilla näyt-
tämöillä ja KOM-teatterissa.  

Skenografioiden poliittisuus muodostui suhteesta tekstin kuvaamiseen 
sekä toisaalta esityksen ulkopuolisen todellisuuden kuvaamiseen ja uudel-
leenkuvaamiseen.  Skenografiasta tuli ajallista, muutos koski skenografian 
tapahtumaluonteisuutta: skenografiasta tuli monimielisesti aikaan sidottu 
dynaaminen tapahtuma. Jos Holmberg oli suuren linjan näyttämöllistä-
jä, Turkka oli sen alitajunnallistaja. Turkan skenografioissa näkyy siirty-
mä kohti skenografian alitajunnan tiloja, mielentiloja. Skenografia alkoi 
Turkan töissä tarkoittaa aika-(mielen)tilassa yhdessä näyttelijöiden kanssa 
luotua kokonaisvaltaista dramaturgiaa ja koreografiaa. Töiden alitajuinen 
primitivismi rinnastui tapaan, jolla Euroopan avantgarde-liikkeissä ja po-
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liittisissa ideologioissa käytettiin hyväksi primitiivisyyden luentaa: primi-
tiivisyys rinnastui utopistiseen ja vastasi vasemmiston ihanteita esikapita-
listisesta taloudesta ja sosiaalisista suhteista.47

Dynaamisista toiminnan ja liikkeen mahdollistavista skenografiois-
ta, samoin kuin simultaanisista tai installaationomaisista skenografioista 
tuli teattereiden yleistä käytäntöä. Myöhemmin nähdyissä mielentilan ja 
alitajunnan tiloissa, valon dramaturgialla luoduissa tai videoprojisointe-
ja hyödyntävissä skenografioissa oli kyse samoista hahmotusperiaatteista 
kuin joko Holmbergin tai Turkan ohjausten skenografioissa. Esimerkiksi 
Kristian Smedsin ohjausten skenografiat ovat esineellisyyden, auditiivisen 
ja kineettisten projisointipintojen manifestaation yhdistelmiä, jossa yhtenä 
variaationa on vielä näyttämön ulkopuolisen fyysisen tilan rinnalla virtuaa-
litila. Holmbergin-Liilan Berliini järjestyksen kourissa oli hahmotukseltaan 
samanlainen. Nykyhetken projisointilavastusten virtuaalinen tila laajentuu 
lisäksi teatterin tilasta ulos maailmaan. Kuten useissa avantgarden töissä, 
näen näissä politiikan ja poetiikan yhdentymistä. Kyse oli samalla myös 
skenografisen ajattelun rajoista, perinteisen teatterin illusionismin ja var-
haisemman modernismin sopimusten purkamisesta. Tämä kehitys jatkui 
1980-luvulla myös esityksen sisäisten koodistojen purkamisena. 

1960-luvun ja 1970-luvun skenografiat mahdollistivat rajoittamatto-
man pelikentän ohjaajalle ja näyttelijöille. Niissä oli mahdollista työstää 
reaaliaikaista dramaturgiaa, kestoa, liikeratoja, leikata tiloja, tehdä ristiku-
via ja kuva-ajoja, muodostaa assosiaatioketjuja. Tila ikään kuin synnytti ja 
mahdollisti, pakotti tai loi luonnostaan kokonaisvaltaisen prosessin, jossa 
esitys muuttui aikaisempaa orgaanisemmaksi kokonaisuudeksi. Eisenstei-
nilaista montaasiteoriaa sovelsivat Holmberg ja Turkka omalla tavallaan, 
mutta taustalla oli ajatus teatterillisesta ja konkreettisesta, fyysisyyteen 
perustuvien kohtausten yhteentörmäyksestä, yhteensulautumisesta, pääl-
lekkäisyydestä ja läpäisevyydestä. Näin voitiin historiallis-poliittista tietoi-
suutta, mielikuvia ja assosiaatiopintaa laajentaa.  Tila dynaamistui, siitä tu-
li tila-aikaa. Tila ja yleisösuhde liittyivät julkiseen tilaan, ja taistelu käytiin 
nimenomaan suurella näyttämöllä ja sen haltuunotossa.  

Ohjausten ja skenografioiden kamppailuissa vastustaja oli mykkä, 
mutta vahva vallassaan: uuden uutukainen Helsingin Kaupunginteatteri, 
sen suuri näyttämö ja koko modernisoituneen hyvinvointivaltion teatteri-
instituutio, teatterit rakennuksina ja tekniikkana ja sosiaalisina käytän-
töinä.  Taistelua käytiin esittäjien – teatterin ytimen – ja hegemonistisen 
teatteri-instituution ja sen teknologisen ylevän kesken. Henkilökohtaisena 
vastalauseenaan Kalle Holmberg kairasi naulalla Helsingin Kaupungin-
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teatterin betoniin reikää Pohjalaisten harjoitusprosessin aikana. Symboli-
sesta betoniin kairauksesta oli kyse myös Holmbergin ja Turkan ohjausten 
skenografioissa.    

Turkan näyttelijälähtöisessä ajattelussa, poliittisen alitajunnan ja viet-
tien skenografian piilopolitiikkana oli törmäyttää ohjaaminen ja skenogra-
fia toisiaan vastaan. Ohjaaminen oli näyttelijäntyöhön kytköksissä olevaa 
ruumiillisuutta, jossa dramaturgiaa luotiin näyttämöllä ja jossa tilan ja 
skenografian merkitys syntyi näyttelijöistä käsin. Tässä vastakkainasettelun 
prosessissa lavastajille ja pukusuunnittelijoille jäi kutistumistaan kutistuva 
tontti. Hylätessään skenografit Turkka rakensi ohjauksen ja skenografian 
välille kuilua, jonka olemassaolo sävytti keskusteluja pitkään 1990-luvulle. 
Kuilun olemassaoloa todistaa sekin, että Suomen Lavastustaiteilijain Liiton 
vuonna 2005 ilmestyneessä juhlakirjassa Turkan skenografinen merkitys 
kuitataan kolmella kuvalla.  Tätä professioiden välistä taistelua ja tekijyy-
den kriisiä ei pidä unohtaa teatterin modernien ammattikuntien kehityk-
sen historiasta.  

Vychodilin ajatus lavastajasta intelligenttinä varastonhoitajana on hie-
rarkkinen tai ehkä pikemminkin salaviisaan sarkastis-ironinen. Nerokas 
käsite lavastajasta intelligenttinä varastonhoitajana saattoi liittyä sosialisti-
sen yhteiskunnan työnjaon tarkkarajaisuuteen, työvoimaahan oli runsaasti 
käytössä, mikä synnytti hierarkkisuutta. Yhtä hyvin kaksoisviestinnällisen 
kiteytymä kertoo terveen ammatillisen itsetunnon omaavan taiteilijan sel-
vänäköisyydestä ja käytännön järjestä. Suomalaisessa teatterissa ajanjakso 
1960-luvun lopulta 1970-luvulle on demokratian ja työprosessien kannalta 
paradoksaalinen. Skenografin ammatillinen toimenkuva oli hyvin toisen-
lainen ryhmissä kuin auteur-ohjaajan assistenttina. Yhden todellisuuden 
muodosti teatteriryhmien kollektiivinen, demokraattiseen päätöksente-
koon pohjautuva prosessinomaisuus, toisaalla olivat sitten auteur-ohjaajat 
ja heidän luottoskenografinsa tai vaihtoehtoisesti varastonhoitajansa.  Ryh-
missä työskentelevän skenografin valta ja liikkumatila olivat suuria. Kalle 
Holmbergin ja erityisesti Kari Liilan ja Måns Hedströmin keskinäinen yh-
teistyö oli epähierarkkista, keskinäiseen vuorovaikutukseen pohjautuvista 
kollektiivista prosessia, tosin ennakkosuunnittelun kautta.  Turkan enna-
koimaton, reagoiva ja spontaani skenografia syntyi ohjaaja–varastonhoitaja 
-mallilla. Loppuvaiheen skenografioissa  ei sitten enää ollut varastonhoita-
jaakaan, eikä visuaalisia assistentteja.

Skenografiasta käydyissä kamppailuissa teatterin joustavuutta ja taiteel-
lista itsemääräämisoikeutta venytettiin, kun prosessityöskentely ulotettiin 
mahdollisimman pitkälle.  Esityksestä tuli ohjaaja-skenografin – myöhem-
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mässä vaiheessa käsikirjoittaja-ohjaaja-skenografin – teos. Aluksi oli kyse 
keskinäisestä dialogista ja prosessista, sitten professioiden välisestä kilpai-
lusta ja valtuutuksista. Intelligentin varastonhoitajan rooli ja asema ei ollut 
välttämättä se, jota skenografi modernin suunnitteluprofession edustajana 
itselleen janosi ja jonka koki itselleen motivoivaksi. Ohjaajan näkökulmasta 
kaikki lavastajat ja pukusuunnittelijat eivät olleet riittävän prosessikelpoisia 
tai riittävän intelligenttejä tasavertaiseen dialogiin.  

Teatterin ydin tapahtuu lattian todellisuudessa. Jos lavastaja ja ohjaaja 
pystyivät löytämään yhteisen kielen kommunikoida, tuli lavastuksistakin 
voimallinen väline taistelussa yhteiskunnallisen ja poliittisen todellisuuden 
rakentumisesta. Mutta jos tätä dialogia ei syntynyt tai siihen oltiin halut-
tomia, skenografi sai mennä. Kyse oli teatterikielen, mielikuvien ja assosi-
aatioiden valtauksesta ja vastamäärittelystä. Merkitsevyyteen, liikkeeseen 
ja näyttelijän fyysiseen ja aistimelliseen ruumiillisuuteen vapautettu skeno-
grafia ei enää voinut olla materiaan kiteytyvää staattista aineellisuutta tai 
pienoismalliin jähmettynyttä tilallisuutta. Teatterinäkemykset, ideologia ja 
politiikka kurottautuivat skenografioihin. Skenografit tutkivat kokonais-
valtaisen dramaturgian merkityspotentiaalia ja teatterillisen välineen mah-
dollisuuksia. Ohjaukset saivat tilallisen ja mielentilallisen hahmotuksen, 
joka muodostui ajassa ja ennen kaikkea suhteessa eläviin esittäjiin.

Kiitän lämpimästi oivaltavista ja kriittisistä käsikirjoituksen arvioinneista 
ja palautteesta. 
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helsinkiläisteatterien näyttelijää sekä teatterikoulun ja taideteollisen oppilaitoksen 
opiskelijoita, jotka esittivät 16 – 22.2.1970 Matti Rossin sovituksen Schillerin 
näytelmästä. Väestönsuojaan vievän 300 metrin käytävän näyttelyosuudessa 
oli valokuvia, pelejä ja leikkejä, teloitustapahtuma. Katsojat kuvattiin heidän 
tullessaan sisään, valokuvat kehitettiin tapahtuman aikana ja ripustettiin 
tilaan esityksen päättyessä. Iltamaosuus koostui lauluista, lausunnasta, painia, 
miekkailua.

26	vrt. käsiohjelma, Matti Rossi: ”Vallankumouksen luonne ja suunta on aina ja 
mitä suurimmassa määrin riippuvainen yksilöstä…Sillä on aina varsin selvät, 
useimmiten yhden ihmisenkasvot. Yksilö määrää sen tavoitteet ja suunnan, 
ja sen erehdykset ovat yksilön erehdyksiä niin kuin sen saavutukset ovat aina 
yksilön saavutuksia. Kollektiivista kumousta ei ole.” Tapahtuman vastaanotossa 
esitystä kritisoitiin riman alentamisesta ja ”puskateatterin tyylikeinoista”, sen 
uskonnonvastaisuudesta, samoin sen kyynisestä suhteesta vallankumouksen 
motiiveihin (Suomenmaa 16.4.1970; Kansan Uutiset 17.4.1970; Kauppalehti) . 
”Miten ”Rosvoja” voitaisiin esittää ilman, että se loukkaisi monia herkkiä katsojia, 
jotka eivät ole tottuneet näkemään kymmeniä paritteluja näyttämöllä tai nunnien 
muuttumista huorajoukoksi krusifiksienkin sinkoillessa lattialle Kaarle Mooria 
naisvoimalla raiskattaessa?” (Kauppalehti 15.4.1970, Anneli Vartia  Holmberg 
2007, 61–-62; Kalle Holmbergin haastattelu 2004.

27	Hans-Thies Lehmannin mukaan teatteria tehdään yleensä keskikokoisissa tiloissa, 
ei intiimeissä eikä toisaalta erityisen suurissa tiloissa, joissa peilinä toimivan 
näyttämöllisen kehyksen mahdollistama heijastaminen, tunnistettavuus ja 
vastaavuus vaarantuvat. Hän näkee ”keskihakuisen” ja ”keskipakoisen” tilan 
draamallisen teatterin uhkina. ”Keskihakuisessa” intimissä tilassa, Grotowskin 
rituaalinomaisessa teatteritapahtumassa, toisaalta sitten integroidussa Orlando 
Furioson tai 1789:n keskipakoisesti vaikuttavassa suuressa tilassa kyse oli 
paradoksaalisesti teatterillisesta illuusiosta. Lehmann 2008, 245 – 247.  

28	Meyerhold 1981, 101–102 
29	Chaudhuri 2005, 90. 
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30	Lehmann, 2008, 251.
31	Holmberg jatkoi tilakokeiluja Lallukkaan tehdyissä Ionescon Tuoleissa (1985 

Forsström) ja Stadionille tehdyssä Paavo Suuressa. Helsingin Kaupunginteatterin 
pienelle näyttämölle tehty Tartuffe (1985 Hedström) oli kiinteän ratkaisun 
olosuhteissa äärimmilleen työstetty tila.

32	Paavolainen 1968,43
33	sovellan tässä Gérard Genetten luomaa kirjallisen ilmiön käsitettä parateksti 

(teoksessa Genette 1987) paratekstit Genette jakaa periteksteiksi ja epiteksteiksi. 
Peritekstit liittyvästi välittömästi ympäröivään tekstimateriaaliin – kirjailijan 
nimi, otsake, omistuskirjoitus, epigrafi, esipuhe, väliotsakkeet, epilogi, 
huomautukset, takakansiteksti. Epitekstejä ovat esimerkiksi haastattelut ja kirjeet, 
jne. jotka ovat liitettävissä osaksi teosta.  

34	Yhteistyön hedelmällisyydestä ovat puhuneet sekä Kalle Holmberg että lavastaja 
Juha Lukala. Paavolaisen tekemä  Jouko Turkan haastattelu 13.6.1980 on 
erinomainen dokumentti Turkan ajattelusta ja sen kehityksestä ideologisessa 
murrosvaiheessa. Se on Turkan teatteriajattelun keskeinen dokumentti, samoin 
poliittisen tilanteen analyysinä erittäin tärkeä dokumentti. Paavolainen 1987; 
Paavolainen 1989; Paavolainen 2007. 

35	Jouko Turkka muotoili haastattelussaan vuonna 1980 asian näin: ”Ne on Kallen 
henkilöt pohjimmiltaan vahvoja suomalaisia.” Turkka viittaa erityisesti 
Holmbergin Seitsemään veljekseen. 

36	Paavolainen 1989. 
37	 Fritz Haugin tavaraestetiikkaa kritisoiva teos oli käännetty ruotsiksi vuonna 1975 

nimellä Kritik av varuestetiken, suomeksi teos käännettiin myöhemmin. On 
hyvin mahdollista, että Jouko Turkka oli tutustunut teokseen.  

38	Turkka 1988. Jouko Turkan suomii kuivaa ja kylmää DDR-traditiota, 
”voimistelijoita ilman lumoa” ruotsalaisessa Entré-lehden haastattelussa.

39	Paavolainen 1987; Ollikainen 1988, 163–165; Eisenstein 1978, 132–132.
40	Pentti Paavolaisen tekemässä Jouko Turkan haastattelussa 1980, ja siihen 

tallennetussa pitkässä monologissa ovat näkyvissä kehityskulut, jotka sitten ovat 
kiteytyneet Turkan Aiheita-teokseen. vrt. Turkka 1982, 155–157.

41	Fulleria kuultiin SDO:n (Skandinaviska Designstuderandenas Organisation) 
pohjoismaisessa seminaarissa 1967 ja Taideteolllisen oppilaitoksen seminaarissa 
Suomenlinnassa 1968. Seminaariin osallistujajoukossa oli suuri joukko Suomen 
eturivin muotoilijoita ja arkkitehtejä, myös Måns Hedström. 

42	Turkka 1980.
43	Maija Pekkasen haastattelu 2008.
44	Alkuperäisajatuksesta jouduttiin ajan puutteen ja muiden käytännön syiden vuoksi 

luopumaan. Lavastaja Markku Siren ja Turkka olivat hyvinkin yksityiskohtaisesti 
tutkineet maalauksen luonnon pinnanmuodostusta

45	Turkka viittaa haastattelussa vuodelta 1980 Holmbergin Kivi-käsityksen toiseen 
varianttiin ja kertoo haluavansa näyttää ”talonpoikaisjykevyyden pimeää puolta”. 
Putkinotkon kohdalla Turkka puhuu ”kapinan romantiikasta” , ”porvariston 
masokistisesta tunnonvaivasta” ja anarkian tarpeen kasvusta. Omana 
pyrkimyksenään hän näkee yrittää ”vasemmalta ohi”, kapina on olennaisempi 
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kuin ”tikapuut ihmiskunnan …päämäärään”.
46	Finnairin portaat olivat yksityiskohta, jonka sekä lavastaja Markku Sirén, 

että pukusuunnittelija Maija Pekkanen toivat esiin muistellessaan Turkan 
turhautumista, kun ”aitoa esinettä” tätä poliittisen ajattelun ja tunnistettavuuden 
kannalta keskeistä merkkiä, ei esitykseen saatu.; Siren 2009; Pekkanen 1998 ja 
2009. 

47	vrt. Innes 1993, 16 –17; Baugh 2005, 189. 
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Artikkeli käsittelee suomalaisen laitosteatterin tuotantokoneiston osuutta la-
vastuksen taiteellisten ratkaisujen muodostumisessa. Tarkastelen esityksen val-
mistamisen aikataulutusta, organisaatiota ja työnjakoa sekä teatteriarkkiteh-
tuurin ja näyttämötekniikan vaikutusta työprosessiin. Keskeinen ajatukseni 
on, että teatterilaitoksemme tuotantomalli ja organisaation hierarkia perus-
tuvat mekaaniselle teknologialle ja modernistiselle ideologialle. Nykyaikaisen 
valaisuteknologian taiteelliset mahdollisuudet jäävät niiden puitteissa hyödyn-
tämättä, koska luoviin kokeiluihin ei jää aikaa, vaan uuden tekniikkaa käy-
tetään aiempien laitteiden mallin mukaan.

Missä kaksi lavastajaa kohtaa toisensa, syntyy ennemmin tai myöhemmin 
keskustelua siitä, miten vaikeaa on tasapainolla taiteellisten ideoiden ja 
toteutuksen realiteettien välissä. Jokainen teatterissa työskennellyt tietää, 
miten usein ajan, rahan, oikeiden työkalujen tai voimien puute sekä puh-
das sattuma ovat muovanneet lopputulosta. Mielessä väikkyneet visiot to-
teutuvat monien kompromissien kautta, eikä tekninen koneisto aina pysty 
vastaamaan sille asetettuihin odotuksiin. 

Tutkimuksen piirissä aiheeseen on kuitenkin kiinnitetty varsin vähän 
huomiota. Taide- ja teatterihistorioitsijat ovat perinteisesti tarkastelleet jo-
ko lavastajien suunnitelmia tai toteutuneita esityksiä, jolloin niiden väliin 
jäävän koneiston merkitys helposti unohtuu. Tuntuu kuin lavastusideoiden 
oletettaisiin siirtyvän suunnittelijan mielikuvista näyttämölle ongelmatto-
masti ja katsojan näkemiä ratkaisuja voitaisiin pitää taiteellisten intenti-

Laura Gröndahl
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oiden suorina projektioina. Kiinnostus toimintakulttuurien merkitykseen 
on kuitenkin vahvassa kasvussa taidekorkeakouluissa tehdyn tutkimuksen 
myötä. 

Olen kirjoittanut tämän artikkelin ensisijaisena tarkoituksenani avata 
lavastustaiteen käytännöllistä toimintaa niille opiskelijoille ja tutkijoille, 
joilla ei ole omakohtaista kokemusta teatterityöstä. Toivon sen kuitenkin 
hyödyttävän myös kollegoitani osoittamalla käytännön työhön sisältyvän 
teoreettisen ajattelun merkityksen. Pyrin ennen kaikkea tuomaan pitkään 
erossa olleita tieteellisen ja taiteellisen ajattelun traditioita lähemmäs toisi-
aan. 

1. Miten puhua lavastamisen käytännöistä tieteellisessä diskurssissa?
Työn käytäntöihin sisältyvää hiljaista tietoa on vaikea tunnistaa, koska se 
siirtyy osaajalta toiselle tekemisen ja toiminnan myötä. Työskentelyn ta-
voista, fyysisistä liikkeistä, teoista ja ääneen lausumattomista asenteista jää 
harvoin kirjallisia tai kuvallisia dokumentteja, joita tieteellisesti koulutetut 
tutkijat olisivat tottuneet käsittelemään. Teatterin tekijöiden silmissä mo-
net käytännöt ovat puolestaan tulleet niin itsestään selviksi, ettei niiden 
olemassaoloa tai vaikutusta enää huomata. Silloin ei myöskään ymmärretä 
niiden sisältämiä taustaoletuksia, arvoja ja ennakkokäsityksiä. Pirkko Ant-
tila luonnehtii taiteilijoiden ja muotoilijoiden ammattiryhmää seuraavasti:

heille on yhteistä työstrategia, jossa artefakti on prosessin keskipis-
teessä. He ovat kasvaneet sellaisessa kulttuurissa, minkä keskeinen 
toiminto muodostuu kohteen luovasta ideoinnista, tulkinnoista, 
pohdinnoista, tekemisestä ja viimeistelystä. Heille tutkittu, ana-
lyyttinen tieto on toissijainen verrattuna siihen taito-tietoon, joka 
on tarpeen artefaktien luomisessa.
	 Perinteisessä akateemisessa tutkimustyössä tilanne on päinvas-
tainen – analyyttinen tieto korostuu ylivoimaisena taitojen hal-
lintaan nähden eikä tuotettu artefakti ole validi tutkimustulos, 
vaikka se kuinka sisältäisi uutta tietoa.1 

Voisi siis väittää, että niin teoreetikko kuin käytännön tekijäkin saattaa 
omalla tavallaan sivuuttaa hiljaisen tiedon tutkimuksellisen merkityksen. 
Ensin mainittu sulkee sen tutkimusdiskurssinsa ulkopuolelle, jälkimmäi-
nen ei pidä käsitteellistä artikulaatiota ja kriittistä analysointia tarpeellise-
na, koska työ itsessään riittää. Hiljainen tieto on kuin sokea piste: toimim-
me koko ajan sen avulla, mutta emme huomaa sen merkitystä. Kokeneen 
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käsityöläisen liikkeisiin sisältyy viisautta, jonka syvyyttä tekijä itsekään ei 
aina tiedosta. Luova taiteilija saattaa intuitiivisella teollaan saavuttaa ym-
märryksen tason, johon teoreetikko tarvitsee hyllykaupalla kirjallisuutta. 

Toisaalta sisäistetyt käytännöt kantavat huomaamattamme mukanaan 
kulttuurisia, yhteiskunnallisia, taiteellisia ja filosofisia käsityksiä. Vakiintu-
neet toiminnan tavat eivät useinkaan ole tietoisesti valittuja, vaan ne omak-
sutaan vaistomaisesti työtä tehdessä ja niitä jatketaan niin kauan kuin ne 
osoittautuvat tuloksellisiksi. Juuri tähän perustuu luonnollistamisen vaara. 
Omaksumalla tietyn toiminnan tavan saamme kaupanpäällisiksi siihen 
liittyvän ajatushorisontin, joka helposti näyttäytyy ainoana oikeana. Sosi-
aaliset ja kulttuuriset käytännöt ja tekniikat sisältävät aina arvoja, ideologi-
sia käsityksiä ja politiikkaa. Hiljaisen tiedon näkyväksi saattaminen onkin 
välttämätöntä paitsi työtapojen tallentamiseksi ja siirtämiseksi eteenpäin, 
myös niiden kyseenalaistamiseksi ja uudistamiseksi. 

Lavastajana voin sanoa tuntevani ammattini hiljaista tietoa hyvin. 
Toisaalta olen juuri työni kautta sisäistänyt sen niin vahvasti, että siitä on 
tullut osa ajattelun tapaani. Miten voin ajatella omaa ajatteluani jäämättä 
sen vangiksi? Olen ennen kaikkea turvautunut kollegojen haastatteluihin 
voidakseni tunnistaa sekä yhteisiä toimintamalleja että niiden puitteissa 
ilmeneviä eroavaisuuksia. Toisen ihmisen kuvaamana tuttu tilanne näyt-
täytyy uudessa valossa, mikä mahdollistaa vieraannuttavan etäisyyden. 
Yhteisissä keskusteluissa paljastuu myös hiljaisen tiedon kollektiivisuus. Se 
on teatterin tekemisessä erityisen keskeistä, sillä esitys valmistuu aina yh-
teistyönä. Lavastajan ammattitaitoon kuuluu varsinaisen suunnittelutyön 
lisäksi kyky tuoda omat ajatukset yhteisesti jaettavaan muotoon ja ottaa 
vastaan muilta työryhmän jäseniltä tulevat impulssit, ehdotukset ja vaa-
timukset. Teatterin tekemisen hiljainen tieto ei ole vain osaajassaan, vaan 
paikantuu ihmisten välisiin sosiaalisiin suhteisiin, käyttäytymisen ja toi-
minnan tapoihin tai normeihin. Ne ovat puolestaan yhteydessä teatterin 
organisatoriseen rakenteeseen, hierarkiaan ja arvomaailmaan. Vapainkin 
taiteilijayhteisö synnyttää omat kirjoittamattomat sääntönsä, mutta tässä 
artikkelissa keskityn laitosteattereiden toimintamalliin kahdesta syystä. 

Ensimmäinen syy on konkreettinen huoli Suomeen rakennetun te-
atteriverkoston toiminnasta. Suhtautumiseni laitosteattereihin on monin 
tavoin kriittinen, mutta myönnän vaihtoehtoisten työtapojen ongelmalli-
suuden. Olisi liian helppo ratkaisu räjäyttää suuret kaupunginteatterit ja 
siirtää kaikki toiminta vapaaseen prosessityöskentelyyn perustuviin ryh-
miin. Meillä on kallis, massiivinen koneisto, jonka kaiken järjen mukaan 
tulisi mahdollisimman hyvin palvella tarkoitustaan: mielekkääksi koetun 
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teatteritaiteen tekemistä. Toisaalta olisi kovin kaventavaa ajatella lavastajan 
olevan täysin materialististen voimien armoilla. Teatteri on ennen kaikkea 
inhimillistä toimintaa, joka syntyy toimijoista itsestään käsin. Teatterin-
tekijöiden tietoiset taiteelliset pyrkimykset kyseenalaistavat, muokkaavat 
ja uudistavat käytäntöjä jatkuvasti, vaikka isojen instituutioiden rakenteet 
muuttuvatkin hitaasti. 

Toinen syy aiheen rajaamiseen on, että olen kirjoittaessani huomannut 
ongelmakentän paljon laajemmaksi ja monisyisemmäksi kuin kuvittelin. 
En kykene lyhyen artikkelin puitteissa syventymään yksittäisiin ilmiöihin 
riittävästi, mutta toivon pystyväni esimerkkien kautta nostamaan esiin 
keskeisen kysymyksenasettelun: minkälaisia tekemisen ja sanomisen tapoja 
lavastamisen työtavat tuottavat ja miksi ne ovat muotoutuneet sellaisiksi 
kuin ovat? Käsittelen aikataulutuksen, tilan, ammatillisten toimenkuvien 
ja niihin liittyvän työnjaon sekä teknisten laitteiden merkitystä lavastuksen 
muotoutumisessa osaksi esitystä.

2. Lavastusten valmistusprosessi
Lavasteiden rakentaminen on hidasta, kallista ja työlästä, ja siinä tulee aina 
lopulta kiire. Siksi vähänkin isompien elementtien toteutus on saatava hy-
vissä ajoin työn alle. Näyttämötoiminta on kuitenkin impulsiivista ja het-
kellistä. Esitys saattaa harjoitusten aikana kehittyä suuntaan, joka ei sovi 
yhteen alkuperäisten suunnitelmien kanssa, eikä niiden muuttaminen on-
nistu aikataulujen tai organisaation hierarkian vuoksi. Monet teatterinte-
kijät kokevat suurten laitosten tuotantokoneiston jarruna, joka pikemmin 
estää taidetta toteutumasta kuin antaa sille mahdollisuuksia. Hyvin va-
rustetuilta näyttämöiltä ja organisoiduista instituutioista paetaan teknisesti 
puutteellisiin ”löydettyihin tiloihin” ja vapaisiin ryhmiin, joissa voidaan 
toimia toisin. 

Lavastajan työ uuden laitosteatteriproduktion parissa alkaa yleensä 
palaverilla ohjaajan kanssa, jolloin keskustellaan tulevan esityksen lähtö-
kohdista ja tavoitteista. 2 Taiteellisesta ennakkosuunnittelusta vastaavan 
työryhmän kokoonpano vaihtelee produktiosta riippuen. Lavastajan lisäksi 
siihen yleensä kuuluvat puku-, valo- ja äänisuunnittelija, tarpeen mukaan 
myös koreografi ja kapellimestari, kampaaja-maskeeraaja sekä tehosteiden 
ja erikoisrekvisiitan valmistaja. Ennakkosuunnittelun aikana tutustutaan 
näytelmätekstiin tai vastaavaan lähtökohtaan, joka esimerkiksi tanssituo-
tannossa voi olla pelkkä ajatus, kuva tai musiikki. Jokaisen osa-alueen 
suunnittelija pyrkii omassa työssään toteuttamaan yhteisesti sovittua tai-
teellista tulkintaa ja sitä vastaavaa tyylillistä linjaa.3
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Tässä vaiheessa lavastajan tärkein työväline on pienoismalli, jonka 
tukena voi käyttää erilaisia luonnoksia ja tietokonemallinnuksia. Näyttä-
mötilan jäsennys, tärkeimmät materiaalit ja rakenteet, kohtausten vaihdot, 
valaisun päälinjat sekä keskeisimmät ohjaukselliset toiminnat, kulkureitit 
ja joukkokohtaukset hahmotellaan siis ensin pienessä mittakaavassa. Tässä 
vaiheessa suunnittelun välineet myös ohjaavat ajattelua. Vaikka pienois-
malli on ehdottomasti havainnollisin tapa hahmottaa tilaa, sen avulla on 
lähes mahdoton ennakoida todellisessa paikassa olemisen ruumiillista ko-
kemusta, koska mallin sisään ei pääse. Siksi mallitekniikka soveltuukin 
parhaiten kurkistusluukkunäyttämöille, missä katsoja näkee näyttämöku-
van etäisyyden päästä. Onkin suorastaan häkellyttävää huomata, miten 
valmis lavastus takarivistä katsottuna näyttää aivan samalta pienoismallin 
kanssa. Sen sijaan erilaisissa avotiloissa, joissa lavastus levittäytyy yleisön 
ympärille, pienoismalli harvoin kykenee välittämään tulevaa tilakokemus-
ta, vaan saattaa jopa johtaa harhaan mm. antamalla suuremman illusori-
suuden vaikutelman kuin on mahdollista saavuttaa. Työryhmän tulisikin 
oleskella mahdollisimman paljon tällaisilla näyttämöillä jo suunnitteluvai-
heessa, jotta vältyttäisiin liian kuvallisen ja loitonnetun esitystavan tuotta-
milta virheiltä. 

Taiteellisen suunnitteluryhmän yhdessä miettimät ratkaisut taltioi-
daan tarvittaessa valokuvaamalla, piirtämällä tai tietokoneen avulla. Nii-
den kanssa marssitaan lukuharjoituksiin esittelemään ne näyttelijöille, jot-
ka usein silloin vasta ensi kerran lähemmin syventyvät tekstiin. Näyttelijät 
siis vasta aloittelevat omaa luovaa prosessiaan siinä vaiheessa, kun lavastaja 
on tärkeimmän osan työstään tehnyt. Normaali harjoitusprosessi kestää 
vähintään kuusi viikkoa, mutta repertuaariteatterissa aikataulu usein ve-
nyy, koska muut näytökset vievät työaikaa. Lavasteiden rakentaminen ajoi-
tetaan verstaan muiden töiden mukaan, ja se saatetaan aloittaa jopa viik-
koja ennen harjoitusten alkua. Vaikka näyttämöelementit valmistuisivat 
hyvissä ajoin, niiden kanssa päästään ani harvoin harjoittelemaan, koska 
näyttämömiesten työaika ei riitä ylimääräisiin pystytyksiin ja purkuihin 
muiden näyttämöllä pyörivien esitysten välissä.

Esimerkiksi käy erään lavastustyöni aikataulu keskisuuressa laitosteat-
terissa 2000-luvun alussa: Pienoismallin tarkastus oli joulun alla ja raken-
nustyöt aloitettiin 14.1. Ensimmäiset harjoitukset pidettiin 15.2. ja lavasteet 
valmistuivat 22.2., minkä jälkeen verstas oli niin täystyöllistetty seuraavi-
en produktioiden kanssa, että pienetkin lisäykset olisivat aiheuttaneet isoja 
hankaluuksia. Lavastus kuitenkin varastoitiin toistaiseksi ja pystytettiin 
koeluonteisesti näyttämölle vasta 12.–14.3. Sen jälkeen se siirrettiin taas 
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sivuun odottamaan valmistavia harjoituksia 15.–18.4. Ensi-ilta oli 27.4. 
Tällaisen aikataulun puitteissa näyttelijät joutuvat hahmottelemaan 

fyysisen toimintansa tilassa pelkkien mielikuvien varassa. Toki apuna käy-
tetään väliaikaisia sermejä, teipeillä lattiaan piirrettyjä rajoja ja toisten näy-
telmien kulisseja. Lavastus ja näyttelijät kohtaavat toisensa kuitenkin vasta 
muutamaa viikkoa ennen ensi-iltaa, ja silloin voi vain toivoa, että molem-
mat osapuolet ovat kuvitelleet tilan suurin piirtein samanlaiseksi – tai että 
eroavaisuudet voidaan kääntää taiteellisesti onnistuneiksi ratkaisuiksi. Iso-
jen rakenteellisten muutosten tekeminen viime hetkillä on hankalaa, usein 
mahdotonta. 

Toisin sanoen näyttelijöiden tilallisen toiminnan rajat sinetöidään 
ennen kuin heidän roolityönsä on edes alkanut muotoutua. Monenlaisia 
yllätyksiä voikin tulla harjoitusten myötä. Huomataan esimerkiksi, että 
näyttelijän pitäisi nousta seisomaan sellaisen elementin päälle, jonka lavas-
taja on ajatellut pelkäksi koristeeksi, eikä sitä siksi ole rakennettu riittävän 
kestäväksi. Lavastaja eroaakin ratkaisevasti muista tila- ja esinesuunnitte-
lijoista juuri tilan ja siellä olevien esineiden käytettävyyden suhteen. Jos 
muotoilijalta tilataan uusi kattila, hän voi olettaa, että siinä tullaan pää-
asiassa keittämään ruokaa. Teatterissa on mahdollista, joskus jopa toden-
näköisempää, että kattila laitetaan päähän, mikä asettaa sen muotoilulle 
aivan erilaisia vaatimuksia. Ongelmana on, että lavastaja ei suunnitelmaa 
tehdessään aina tiedä, mikä tietyn elementin täsmällinen käyttötarkoitus 
tulee olemaan. Toki kokemus opettaa ennakoimaan erilaisia mahdolli-
suuksia, jättämään vaihtoehtoja avoimiksi4 ja varomaan ongelmapaikkoja. 
Itse olen esimerkiksi varautunut aina siihen, että näyttelijät ennemmin tai 
myöhemmin yrittävät kiivetä kaikkiin lavasteisiin, ainakin jos joukossa on 
nuoria miehiä. 

Jos näyttelijöillä ei ole ajoissa oikeaa lavastusta ja rekvisiittaa käytös-
sään, he tottuvat toimimaan väliaikaisten korvikkeiden kanssa tai koko-
naan ilman esineistöä. Kun lavastus tuodaan näyttämölle viime hetkillä, 
se saattaa tuntua vieraalta ja päälleliimatulta. Pahimmassa tapauksessa 
taiteellinen prosessi kulkee aivan eri suuntaan harjoituksissa kuin ennak-
kosuunnitteluvaiheessa. Pienoismallissa hyvältä vaikuttanut lavastus alkaa 
muodostua monoliittiseksi esteeksi näyttelijöiden toiminnalle, mutta sen 
korjaaminen teettää mittavia ylitöitä. Uudet taiteelliset ratkaisut vaatisi-
vat kypsyttelyä, mutta teknisellä henkilökunnalla on kiire, koska seuraava 
produktio painaa jo päälle. Koko ajan ollaan myöhässä, ja päiväkausien 
hektisen urakoinnin tulos saattaa päätyä kaatopaikalle harjoituksissa tul-
leiden muutosten myötä. Lopputuloksena on helposti kompromissi, johon 
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kukaan ei ole tyytyväinen. Lavastaja oppiikin nopeasti myös varomaan 
kaikkia riskialttiita ratkaisuja, joita ehkä jouduttaisiin muuttamaan myö-
hemmin. Ohjaaja saattaa oppia varomaan kategorisesti kaikkia lavastajia ja 
heidän suunnitelmiaan. 

Teattereillemme tyypillinen ennakkosuunnitteluun perustuva tuo-
tantomalli on tässä kohden pahasti ristiriidassa modernin teatterin uu-
distushakuisten periaatteiden kanssa. Hyviltä tekijöiltä odotetaan uusia, 
omaperäisiä esityksiä ja rajojen rikkomisia. Se vaatisi ennakkoluulotonta 
kokeilemista, mihin tiukan aikataulun puitteissa ja epäonnistumisen pe-
lossa ei uskalleta ryhtyä, vaan ratkaistaan asiat varman päälle aiempiin ko-
kemuksiin luottaen. Tarkka etukäteissuunnittelu ylläpitää helposti konven-
tionaalisia valintoja. Lavastaja Liisa Ikonen on väitöskirjassaan kuvannut 
teattereissamme vakiintunutta työskentelytapaa heideggerilaisittain ”las-
kevan ajattelun malliksi”, jossa ennalta asetetut päämäärät tekevät taiteen 
tekemisestä välillistä sekä estävät vapaan ja tasaveroisen työprosessin.5 

Luovan teatterin tekemisen mallissa meidän tulisi kyetä ottamaan vas-
taan uusia asioita, joita emme ole osanneet oman päämme sisällä enna-
koida. Avoimuus toisten ajatuksille, kollektiivisille prosesseille, harjoitus-
tilanteen yllätyksellisyydelle ja erilaisille sattumille laajentaa ajattelumme 
rajoja ja tuottaa ideoita, joita ei olisi voinut olla olemassa ennen harjoituk-
sia. Tällöin prosessin suunta ei kulje vain taiteellisesta ideasta toteutukseen, 
vaan olemassa olevista konkreettisista tilanteista uusiin, muuttuviin tul-
kintoihin. Kyse ei ole ainoastaan yksittäisten ideoiden pääsystä lopulliseen 
esitykseen, vaan perustavanlaatuisesta asenteesta, jota voisi verrata herme-
neuttiseen kehään. Suunnitelma perustuu tekijän esiymmärrykseen, joka 
muotoutuu ja kehittyy prosessin avatessa uusia horisontteja. 

Tällaisen avoimen työtavan toteutuminen laitosteatterin koneistossa 
on vaikeaa. Teatterintekijät joutuvat ristiriitaiseen tilanteeseen, tavoittele-
maan taiteellista utopiaa, jota tuotantomalli tuntuu jatkuvasti vastustavan. 
Toisaalta ehkä juuri tavoitteiden ja realiteettien välinen kitka synnyttää 
luovan marginaalin, jossa jatkuvasti kyseenalaistetaan olevaa, etsitään ja 
synnytetään uutta. Läpi 1900-luvun on kulkenut erilaisten taiteellisten ju-
listusten ja ”toisin tekemisen” metodien vimma, joka on uudistanut myös 
valtavirtaa pitäen sitä elossa. 

Ennakkosuunnittelu on toki välttämätöntä, jotta lavastukset ylipää-
tänsä saadaan tehtyä. Hyvin toimiessaan se saattaa myös tarjota koko työ-
ryhmälle tuen, minkä turvin voidaan keskittyä oleellisiin kysymyksiin. 
Kyse onkin ehkä enemmän siitä, että ymmärretään taiteellisten ja käytän-
nöllisten prosessien yhteen kietoutuminen ja osataan jättää pelivaraa oikei-
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siin paikkoihin. Siksi tuotantomallien ja aikataulujen suunnittelu täytyisi 
ajatella taiteellisen työn kokonaisvaltaisuuden kannalta, ei ennalta annetun 
institutionaalisen rakenteen ehdoilla.

3.1. Laitosteatterirakennus
Laitosteatterin synty liittyy 1960-, 1970- ja 1980-luvuilla tapahtuneeseen 
laajamittaiseen uusien teatteritalojen rakentamiseen, joka oli osa yleistä 
modernisaatiokehitystä ja hyvinvointivaltion syntyä. Taloudellisen kasvun 
innoittamana keskisuuriin ja pieniinkin kaupunkeihin rakennettiin suuria, 
jopa 400 katsojapaikan näyttämöitä.6 Niiden katsomoita on vuosi vuodelta 
vaikeampi saada täyteen maaseudun väestön vähentyessä ja muiden kult-
tuuri- ja viihdemuotojen lisääntyessä. Niinpä syntyy mielikuva, ettei teat-
teritoiminnalle ole todellista tilausta siinä laajuudessa, johon instituutiot 
on mitoitettu. Toisaalta isojen näyttämöiden toiminta tulee niin kalliiksi 
tarvittavan henkilökuntamäärän ja lavastusten materiaalikulujen vuoksi, 
etteivät parhaatkaan myyntituotot riitä kattamaan kuluja. Taloudelliset 
paineet synnyttävät taiteellista turhautumista ja tunteen laitosteatterin vie-
raantumisesta varsinaisesta tarkoituksestaan. 

Instituution arvot ja asenteet konkretisoituivat rakennusten tilasuun-
nittelussa, mikä suoraan vaikutti siellä tapahtuvaan toimintaan. Teatteri-
arkkitehtuurin merkitysarvoja tutkineen Timo Kohon mukaan teatterin 
tehtäväksi asetettiin nopeisiin sosiaalisiin muutoksiin liittyvien paineiden 
purkaminen ja ristiriitojen ehkäiseminen tarjoamalla kulturellia toimin-
taa lisääntyvään vapaa-aikaan. Toisaalta uusilla teatterirakennuksilla oli 
merkittävä tehtävä paikkakunnan imagon kohottajina sekä liike-elämän 
ja muun kulttuuritoiminnan virkistäjänä. Monet teatterintekijät kuitenkin 
kokivat, että heidän toimintansa tavoitteet asetettiin taiteen ulkopuolelta 
käsin.7 Näin ajatellen instituutio itsessään ja sen sisällä tehty taide asettuvat 
alun alkaen kahdeksi rinnakkaiseksi toimintakulttuuriksi, jotka suuntau-
tuivat eri tavoin. 

3.2. Miten näyttämöarkkitehtuuri vaikuttaa lavastusten suunnitteluun
Tyypillinen laitosteatterin näyttämö on musta laatikko, neutraali tila, joka 
pyrkii tarjoutumaan mahdollisimman monenlaiseen käyttöön. Paradok-
saalista kyllä, näen sen taustalla kaksi osin vastakkaista taiteellista traditio-
ta. Yhtäältä se perustuu 1800-luvun aikana kehittyneeseen romanttis-rea-
listisen illuusionäyttämön traditioon, joka edellyttää katsojan eläytymistä 
näyttämöllä kuvattuun fiktioon sekä teatteritilan ja -tilanteen häivyttämis-
tä. Käytännössä se merkitsee taulun tavoin kehystettyä kurkistusluukku-
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näyttämöä, katsomon pimentämistä sekä mahdollisuutta piilottaa näyttä-
mön rakenteet ja valokalusto lavasteisiin. 

Toisaalta juuri illuusiotraditiota vastustamaan noussut tyhjän tilan 
teatteri on inspiroinut rakentamaan mustia laatikoita, joita eivät teatteri-
rakennuksen tuottamat konventiot hallitse. Näyttämötila ja lavastus halu-
taan tuottaa kokonaan esityksen ehdoilla, jolloin tilan oman luonteen tu-
lisi olla mahdollisimman neutraali. Ohjaaja Ralf Långbacka kirjoitti 1988: 
”Ihanteellisimmillaan teatteri rakennuksena häviää ja jäljelle jää vain minä 
tai me katsojana ja esitys”8. Tunnetuimman muotoilun ajatukselle antoi 
tietenkin Peter Brook 1968: ”Voin valita minkä tahansa tyhjän tilan ja 
sanoa sitä tyhjäksi näyttämöksi. Ihminen kulkee tämän tyhjän tilan poikki 
ja siinä sitä teatteria jo onkin.”9 

Näyttelijän intensiivinen läsnäolo riittääkin pitämään mielenkiintoa 
yllä niin kauan kuin katsoja on riittävän lähellä. Suurella näyttämöllä ti-
lanne on toinen, jos esiintyjä näkyy pienenä hahmona jättiläismäisen tyh-
jyyden keskellä. Autiuden tunnetta ja tilavaikutelman latistumista korostaa 
monille kaupunginteattereille tyypillinen leveä näyttämöaukko, joka juon-
taa juurensa demokraattiseen ajatukseen tarjota mahdollisimman tasave-
roinen näkyvyys kaikille katsojille. Olen nähnyt tällaista mittasuhteiden 
kontrastia käytettävän hienosti hyväksi, mutta usein mustan laatikon ava-
ruus muodostaa visuaalisen ongelman. Tila on itsessään neutraali ja mie-
lenkiinnoton, joten se on täytettävä jollain, mitä jaksaa katsoa – lavastuk-
sella. Peittäviä elementtejä ja erilaisia katteita tarvitaan myös, koska leveän 
näyttämöaukon vuoksi etupenkeissä istuvan yleisön katse ”vuotaa” helposti 
näyttämön sivutiloihin. 

Uudet teatteritalot eivät siis ainoastaan tarjonneet lavastajille aiempaa 
monipuolisempia välineitä, ne myös alkoivat vaatia näyttävämpiä ja isotöi-
sempiä visualisointeja. Maalatut taustakuvat saattoivat näyttää sympaatti-
silta vanhan nuorisoseuratalon näyttämöllä, koska ne sopivat tilan atmos-
fääriin ja historiaan harrastajateatterina. Modernille mustalle näyttämölle 
on rakennettava saman hengen mukaisia kolmiulotteisia lavastuksia, joiden 
rakentamiseen ja pystyttämiseen tarvitaan paljon ammattitaitoista henki-
lökuntaa. Siten monet teatterirakennukset pelkällä arkkitehtuurillaan oh-
jaavat sekä lavastussuunnittelun että sen toteutuskoneiston kehitystä.

Myös näyttämön koko vaikuttaa luonnollisesti tuotantoprosessiin. Hel-
singin kaupunginteatterin lavastaja Katariina Kirjavainen vertaakin suurta 
näyttämöä koneeseen, joka on osattava ottaa haltuun ennen kuin voi tehdä 
yhtään mitään.10 Lähes kaikissa maamme isoissa teattereissa työskennellyt 
lavastaja Kati Lukka sanoo, että aikataulut määräytyvät näyttämön neliöi-
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den perusteella: oopperan suurella puolella on lavastussuunnitelman oltava 
valmis jo puolitoista vuotta ennen ensi-iltaa.11 Suuren näyttämön käyttö 
maksaa myös niin paljon, ettei teattereilla ole varaa antaa ylimääräistä ai-
kaa kokeileviin harjoituksiin.

3.3. Missä lavasteet rakennetaan?
Isoista näyttämöistä, mukavista katsomoista ja ylellisistä lämpiöistä huoli-
matta useimpien Suomen teattereiden puvustot, lavastepajat ja varastotilat 
ovat riittämättömät tai epätarkoituksenmukaiset. Niinpä teatterit joutu-
vat usein vuokraamaan lisätilaa erilaisista teollisuushalleista, jotka yleensä 
sijaitsevat kaukana kaupungin laidoilla. Lavastajan aika kuluu edestakai-
sin sukkuloidessa, eikä ohjaaja kenties milloinkaan ehdi käymään pajalla. 
Tiedonkulku huononee. Lavasteiden rakentamisesta vastaavat työntekijät 
elävät usein omassa yhteisössään ilman minkäänlaista käsitystä siitä, mitä 
harjoituksissa tapahtuu. Lavasteisiin tehtäviä korjauksia on entistä vaike-
ampi selostaa ja perustella heille, eikä kerran näyttämölle tuotua elementtiä 
enää mielellään kuljeteta takaisin verstaalle kilometrien päähän. Aiemmin 
kuvaamani tuotantoprosessin ongelma pahenee entisestään. 

Tässä noidankehässä näkyy hyvin käytännöllisten ja taiteellis-ideologis-
ten kysymysten yhteen kietoutuminen. Arkkitehti on suunnitellut teatterin 
omien taideihanteidensa pohjalta, usein aliarvioiden kulissientakaisen työn 
osuuden. Esimerkiksi Tampereen yliopistolle vuonna 1966 valmistuneen, 
aikansa uusinta studiotekniikkaa edustaneen Teatterimontun yhteydessä ei 
ole lainkaan verstastiloja. Sen arkkitehdin Toivo Korhosen mukaan lavas-
teiden teko tulisi siirtää alihankkijoille, koska se ei kuulu teatteriin vaan te-
kee siitä tuotantolaitoksen taiteellisen esitystilan sijasta.12 Tämänkaltaisessa 
dualistisessa asenteessa henki ja materia asuvat erillään eivätkä meluisat ja 
sotkuiset työpajat kuulu ylevän kulttuurilaitoksen imagoon. Merkitseväksi 
asenteen tekee se, että Montussa toiminut Draamastudio koulutti kentälle 
lähteviä ohjaajia ja dramaturgeja, joten sen tarjoamalla toimintamallilla oli 
ainakin tarkoitus vaikuttaa koko Suomen teatterilaitokseen. 1960-luvun 
teatterisuunnittelua elähdytti myös tekno-optimistinen usko moderniin 
näyttämö- ja valaisutekniikkaan erikseen rakennettavien lavasteiden syr-
jäyttäjänä. Nyt, lähes viisikymmentä vuotta myöhemmin, tämä visio alkaa 
näyttää mahdolliselta.

Käytettävissä oleva työtila määrittää toteutustyön käytäntöjä, esimer-
kiksi sitä, minkä kokoisia lavasteita kyetään rakentamaan, ja miten paljon 
niitä voidaan muokata näyttämön yhteydessä. Siten se myös tuottaa tietyn-
laista lavastamista ja siihen kuuluvia taiteellisia arvoja. Onneksi teatteriti-
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loihin pätee erittäin hyvin Michel de Certeaun ajatus ylhäältä annetuista 
vallan strategioista, joita ruohonjuuritason toimijat muokkaavat erilaisten 
taktiikoiden avulla omiin tarpeisiinsa.13 Tampereen Draamastudion opis-
kelijatkin rakensivat tarvitsemansa lavasteet öiseen aikaan näyttämöllä.14 
Teatterintekijät ovat monesti ottaneet tiloja haltuunsa omilla ehdoillaan, 
vaikkapa kääntämällä katsomon näyttämöksi tai siirtämällä esityksen läm-
piöön. 

4.1. Ammattikuvat: työnjako teatterissa
Laitosteatterissa tuntuu hetkittäin siltä, että lavastajan asemaa tekniikan ja 
taiteen maailmojen välissä voisi kuvata lainaamalla C. P. Snow’n luentoa 
luonnontieteilijöiden ja kirjallisuusintellektuellien eroista: 

Minusta nimittäin tuntui siltä, että liikuin kahdessa ryhmässä. 
Ne olivat toistensa veroisia älyllisesti, rodultaan identtiset, sosi-
aaliselta alkuperältään likimain samanlaiset ja tuloiltaan toisiaan 
vastaavat, mutta ne olivat lakanneet kommunikoimasta keskenään 
lähes täydellisesti ja niiden älyllisillä, moraalisilla ja psykologisilla 
ilmastoilla oli niin vähän yhteistä, että [--] olisi saman tien voinut 
ylittää valtameren.15

Ohjaajan kanssa keskustellessaan lavastaja keskittyy sisällöllisiin ja esteet-
tisiin kysymyksiin, eikä luovan ideoinnin melskeissä aina muisteta ottaa 
käytännöllisiä näkökulmia riittävästi huomioon. Verstaalle mennessään 
lavastajan täytyy osata tarkasti kertoa, mitä ja miten tullaan rakentamaan, 
eivätkä työntekijät harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta ole kiinnostu-
neita taiteellisista pohdinnoista. Siksi heidän voi olla vaikea käsittää, miksi 
lavastaja on päätynyt heidän mielestään hankaliin ja työläisiin ratkaisui-
hin. Suunnitelmien muuttuessa voi kärsivällisyys olla koetuksella etenkin, 
jos lavastaja on epävarma uusista ratkaisuistaan ja viivästyttää töitä har-
kitessaan vaihtoehtoja. Pahimmassa tapauksessa syntyy kielimuuri, jonka 
seurauksena sekä taiteilijat että tekniset työntekijät kokevat toisensa vihol-
lisiksi. 

Kokemus on opettanut minulle, että verstaan ja näyttämön työnteki-
jöillä on tavattoman paljon hiljaista tietoa, joka auttaa lavastusten muo-
don ja rakenteen hahmottamisessa. Esimerkiksi näyttämömestarit ovat 
läsnä jokaisessa näytöksessä ja tietävät lavastusten ongelmapaikat esitys-
käytäntöjen kannalta. Lavastajahan osallistuu vain harvoin ensi-illan jäl-
keisiin esityksiin eikä myöskään näe työnsä muuttuvan ja elävän erilaisten 
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yleisöjen myötä. Teknisen henkilökunnan taitotiedon hyödyntäminen on 
kuitenkin mahdollista vain, jos he pystyvät osallistumaan keskusteluihin 
jo suunnitteluvaiheessa ja ymmärtävät lavastukselle asetetut taiteelliset ta-
voitteet. Useimmiten tämä kilpistyy ajan puutteeseen. Jos toteuttajat jäävät 
tai jättäytyvät vain oman, tarkasti rajatun työtehtävänsä pariin, he helposti 
kokevat itsensä ulkopuolisiksi yhteisessä prosessissa, mikä vaikuttaa nega-
tiivisesti asenteisiin. Kierre on valmis.

Vaikka ammattikuvat ovat laitosteatterin organisaatiossa tarkat, on 
raja taiteellisen ja teknisen työn välillä käytännössä veteen piirretty viiva. 
Esimerkiksi näyttämökuvan vaihtaminen on tekniikkaa. Se voidaan kui-
tenkin tehdä osana esitystä, jolloin siitä tulee myös taiteellinen ratkaisu. 
Jos halutaan vaikkapa näyttämömiesten pukeutuvan rooliasuun vaihtoa 
tehdessään, luokitellaan tehty työ esiintymiseksi eli taiteelliseksi työksi, 
josta on työehtosopimuksen mukaan maksettava erillinen korvaus. Jos 
taas toivotaan näyttelijöiden osallistuvan lavasteiden vaihtoon, he saattavat 
kieltäytyä taiteelliseen toimenkuvaansa vedoten. Näistä tilanteista syntyy 
joskus monimutkaisia neuvotteluja, joissa taloudelliset, organisatoriset ja 
ammatilliseen identiteettiin liittyvät kysymykset kietoutuvat taiteellisiin 
valintoihin. 

4.2. Teatterin ammattimaistuminen
Tarkka työnjako ja siitä seuraava hierarkia on tyypillinen saksalaismallisen16 
laitosteatterin piirre, joka vie ajatukset lähinnä moderniin teollisuuteen. 
Laitosteattereita kuuleekin usein sanottavan tehtaiksi vähemmän mairitte-
levaan sävyyn. Työnjako merkitsee esityksen ajattelemista itsenäisistä kom-
ponenteista koostuvana kokonaisuutena, joka voidaan jakaa sopiviin työ-
vaiheisiin. Se on ollut helppo omaksua, koska joka puolella yhteiskunnassa 
on samalla tavoin toimivia menestyviä instituutioita. Timo Kohon mukaan 
laitosteattereiden toimintatavat määriteltiin hallinto- ja talousmallien avul-
la17. Koska kyseessä oli laajamittainen modernisaatio, voisi näiden mallien 
ajatella sekä ilmentävän että rakentavan käsitystä hyvästä ja tehokkaasta 
toiminnasta, jolle on tyypillistä korkea organisaation ja hierarkian aste. 

Myös käytännön syistä eri henkilöstöryhmien työnkuvat oli määritel-
tävä entistä tarkemmin, kun maaseututeatterit alkoivat laajasti ammatti-
maistua 1950-luvulta lähtien ja alan ensimmäiset työehtosopimukset syn-
tyivät 1970-luvun alussa. Suomalaisen teatterin juuret olivat 1900-luvun 
alkupuolen aatteellisten järjestöjen harrastajatoiminnassa, jonka Koho liit-
tää Gemeinschaft-tyyppiseen yhteisöllisyyteen. Teatteria tehtiin yhteisestä 
innostuksesta varsinaisen leipätyön ohessa. 1960- ja 70-luvuilla kasvava 
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julkinen tuki mahdollisti yhä useampien ihmisten kokopäiväisen työs-
kentelyn teatterissa ja sen myötä entistä suurimuotoisempien ja kunnian-
himoisempien esitysten tekemisen. Ammattiteatterin status myönnettiin 
taiteellisten näyttöjen perusteella, ja se merkitsi tuntuvaa lisärahoitusta.18 
Ammattimaisuus merkitsi siis laadun varmistusta – kasvava hyvinvointi-
valtio pyrki tarjoamaan kaikille kansalaisille yhtä korkeatasoista kulttuuria 
asuinpaikasta riippumatta. Kohon mukaan se merkitsi myös siirtymistä 
Gesellschaft-tyyppisiin, laajamittaisesti organisoituihin instituutioihin, vas-
takohtana yhteisölliselle harrastajaperinteelle.19 

Pienissä harrastaja- ja puoliammattilaisteattereissa jokainen oli tehnyt 
kaikkea mitä osasi: näyttelijät lavastivat, puvustivat ja rakensivat harjoitus-
ten ohessa, sen kummemmin miettimättä taiteellista työnkuvaansa. Uu-
dessa ammattiteatterisysteemissä jokainen tietää paikkansa ja tehtävänsä 
eikä voi neuvottelematta astua toisen alueelle. Oman alan erikoisluonteen ja 
sen vaatimien taitojen korostaminen on ollut keskeinen tapa rakentaa mm. 
lavastajien sekä puku- ja valosuunnittelijoiden ammatillista identiteettiä ja 
arvostusta. Erityisen ratkaisevaa on ollut luokittelu teknisiin ja taiteellisiin 
töihin, mistä riippui paitsi tilipussin paksuus, myös vapaus päättää oman 
työajan käyttämisestä sekä tietenkin yleinen arvostus. Lavastajat määritel-
tiin jo ensimmäisissä työehtosopimuksissa 1972 taiteelliseen kastiin, mutta 
keskustelu valosuunnittelijoiden roolista heräsi vasta 1980-luvun aikana. 

4.3. Lavastajan suunnittelijaidentiteetin kehitys
Lavastajan taiteellinen työnkuva alkoi muuttua, kun esityksen tilaratkai-
susta tuli ohjauksen oleellinen elementti sekä sisällöllisesti että toiminnal-
lisesti. Pitkälle 1900-luvun puolelle käytössä olleet maalatut kulissit muo-
dostivat oman visuaalisen todellisuutensa, jonka lähelle näyttelijä ei voinut 
mennä illuusion rikkoutumatta. Niinpä lavastaja saattoi toteuttaa ne hyvin 
pitkälle omilla ehdoillaan – jopa niin, että eri näytelmissä voitiin käyttää 
samoja tyyppikulisseja, joilla ei ollut kiinteää yhteyttä tietyn esityksen sisäl-
löllisiin teemoihin ja tulkintaan. Tämä kaikki oli mahdollista niin kauan 
kuin teatteri perustui vahvasti vakiintuneisiin konventioihin ja esityksen 
pääasiallinen funktio oli kirjallisen näytelmän elävöittäminen. 

Modernin teatterin myötä kehittyi ohjaajan luova ammatti, mikä mer-
kitsi huomion kiinnittämistä kokonaisvaltaisen esitystapahtuman raken-
tamiseen tekstilähtöisyyden sijasta. Tilallisella ja visuaalisella muodolla oli 
tässä tärkeä osuus, joten lavastajasta tuli taiteellisen työryhmän itseoikeu-
tettu jäsen, usein ohjaajan lähin työtoveri. Se edellytti kykyä keskustella 
näytelmän sisällöstä, esityksen tulkinnasta ja tyylilajista sekä tuottaa uusia 
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ideoita. Taidemaalauksen ja käsityöläisyyden sijasta lavastajan ammatissa 
alkoivat korostua arkkitehtonisuus, käsitteellinen ajattelu, analyyttisyys ja 
innovatiivisuus. 

Suurimuotoiset näyttämökuvat sekä lavasteiden arkkitehtonisuus ja 
käytettävyys merkitsivät isoja, vankkoja rakenteita, joilta vaadittiin myös 
aiempaa enemmän kestävyyttä ja turvallisuutta. Ei riitä, että vuorta esit-
tävä kulissi näyttää aidolta ja kauniilta; sen pitää myös pysyä pystyssä, jos 
joukko näyttelijöitä kiipeää sen päälle. Toteutustyössä alettiin tarvita paitsi 
lisätyövoimaa, myös entistä vaativampia rakentajan ja insinöörin taitoja. 
Kaikki tämä tuotti erikoistumisen, työnjaon ja organisoimisen tarvetta. 
Lavastusten toteutustyön monimutkaistuminen ja siirtyminen toisille te-
kijöille merkitsi ennakkosuunnittelun välttämättömyyttä. Jos lavastaja itse 
rakentaa ja maalaa näyttämöelementit, riittää, kun hän mielessään hah-
mottelee työn vaiheet ja piirtää tarvittavat muistiinpanot tupakka-askin 
kanteen. Jos toteuttamisesta huolehtivat toiset työntekijät, lavastajan tär-
keimpiä taitoja on heidän ohjeistamisensa mahdollisimman selvästi, niin, 
että kaikki seuraavat samaa suunnitelmaa. Omien ideoiden selkeä kuvalli-
nen ja sanallinen esittäminen niin taiteellisille kuin teknisille työtovereille 
tulee keskeiseksi työmuodoksi.

Henkilökunnan kasvaessa ja erikoistuessa lavastajasta tuli suunnit-
telija, jolta edellytettiin entistä laajempia ajattelullisia ja käsitteellisiä val-
miuksia sekä työnjohdollisia ja organisatorisia taitoja. Sitä varten tarvittiin 
laajempia ja syvempiä opintoja. Lavastustaide perustettiin omaksi yliopis-
totasoiseksi pääaineekseen Taideteollisessa korkeakoulussa 197320, mikä 
vahvisti osaltaan sekä ammatillista itsetuntoa että mielikuvaa valkokaulus-
työstä. 1970-luvun alussa voimaan astuneet lavastajien työehtosopimukset 
takasivat neljän viikon muulta työltä rauhoitetun suunnitteluajan jokaista 
produktiota varten. Siihen asti oli uusia ensi-iltoja isoissakin teattereissa 
tuotettu tasaiseen tahtiin kerran kuukaudessa21, mikä oli merkinnyt koh-
tuutonta työmäärää eikä jättänyt mahdollisuutta uudistaville kokeiluille. 
Suunnittelijan virka antoi mahdollisuuden keskittyä taiteellisten ideoiden 
kehittelyyn, ja ammattitaitoinen koneisto takasi toteutuksen. 

Käytännön työnkuva ei kuitenkaan määräydy pelkän ammatillisen 
identiteetin perusteella. Työsuhteen muoto vaikuttaa siihen, minkälaisen 
roolin lavastaja voi tuotantoprosessissa ottaa. Yleensä valittavana on vaki-
tuinen virka tai produktiokohtainen freelance-työsuhde. Vaikka molem-
mat muodot ovat olleet käytössä viime vuosikymmenien aikana, voi niissä 
nähdä yleisestä taloudellisesta tilanteesta johtuvia vaihteluja. 1970- ja 80-
luvuilla perustettiin paljon uusia lavastajanvakansseja eri puolille Suomea. 
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Koska työtilaisuuksia oli tarjolla runsaasti, eivät monet koulutetut lavas-
tajat halunneet lähteä pois pääkaupunkiseudulta, ja maaseututeattereiden 
virat jäivät täyttämättä22. Vierailukäytännöt yleistyivät, ja kehitys jatkui 
1990-luvun laman jälkeen, kun teatterit vähensivät pysyvän henkilökun-
nan määrää. 

Siirtyminen freelance-työsuhteisiin on epäilemättä korostanut ennak-
kosuunnitteluun perustuvaa tuotantomallia. Vakituisen viran suurimpana 
etuna on pysyvä yhteistyö niin taiteellisen kuin teknisenkin henkilökun-
nan kanssa. Lavasteita suunniteltaessa voi juosta välillä verstaalle neuvot-
telemaan, ja rakennusvaihetta voi seurata päivittäin. Yllättäen tuleviin 
muutoksiin voi reagoida välittömästi. Kun molemminpuolinen luottamus 
syntyy, voi myös jättää ratkaisuja avoimiksi ja antaa harjoitusprosessin vai-
kuttaa päätöksiin.

Vierailevien suunnittelijoiden käyttö teattereissa on tärkeää taiteel-
lisen uudistumisen ja esitysten vaihtelevuuden takia. Se merkitsee myös 
lavastajille virkistävää mahdollisuutta työskennellä erilaisilla näyttämöillä 
ja erilaisissa työyhteisöissä. Uraansa aloitteleville on välttämätöntä saada 
monipuolista kokemusta. Ongelmaksi muodostuu kuitenkin se, että vierai-
leva lavastaja ei aina ehdi riittävästi osallistua harjoituksiin ja valvoa toteu-
tustyötä. Freelance-työntekijällä saattaa taloudellisen pakon ajamana olla 
monta lavastusta samaan aikaan työn alla eri puolilla maata. Vierailijan 
matkat, yöpymiset ja päivärahat merkitsevät myös teatterille kustannuksia, 
joista toisinaan halutaan tinkiä. 

Etätyöskentely pakottaa luottamaan entistä enemmän huolelliseen en-
nakkosuunnitteluun ja siirtämään käytännön vastuuta paikallisille toteutta-
jille. Kotonaan lavastuksia suunnitteleva lavastaja rinnastuu yhä enemmän 
valmista tuotetta tarjoavaan yrittäjään, jonka itsenäinen työpanos liitetään 
produktion kokonaisuuteen. Vaarana on lavastajan taiteellinen ”tuotteistu-
minen”: kulloisenkin esityksen tyylilajiin sopiva lavastaja tilataan jo edeltä 
käsin, eikä ensemblen sallita yhdessä etsiä uusia vaihtoehtoja. 

5.1. Valo ja lavastus
Tuskin mikään materiaalinen asia on vaikuttanut lavastustaiteeseen niin 
paljon kuin valaistusteknologian kehitys. 1800-luvun lopulta alkaen yleis-
tynyt sähkövalo sai maalatut kulissit näyttämään säälittäviltä ja pakotti 
korvaamaan ne kolmiulotteisilla elementeillä ja oikeilla esineillä. Kirkas 
valo salli näyttelijän liikkua vapaasti eri osissa näyttämöä, mikä kannusti 
monipuolisempaan fyysiseen toimintaan. Silloin tarvittiin entistä funktio-
naalisempia lavastuksia, joissa näyttelijä voi liikkua vapaasti. Lisäksi säh-
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köisten lamppujen avulla oli mahdollista aikaansaada ennennäkemättömiä 
näyttämökuvia ja illuusioita, mikä inspiroi kehittämään uusia valonheitti-
miä ja muita laitteita. 

Vuorovaikutus kulki siis kumpaankin suuntaan: tekniset innovaati-
ot tuottivat taiteellisia tuloksia tai ainakin laajensivat niiden reunaehtoja, 
ja taiteelliset tavoitteet inspiroivat kehittämään uusia keksintöjä tai muut-
tamaan teknisiä käytäntöjä. On myös muistettava, että sähkövaloon siir-
ryttiin alkuvaiheessa paloturvallisuussyistä, vaikka se koettiin kovaksi ja 
räikeäksi. Toisin sanoen käytännön vaatimukset voittivat vallitsevan es-
teettisen näkemyksen – ja tuottivat kokonaan uuden taiteellisen alueen. 

Nykyteatterissa valo ja näyttämöelementit liittyvät erottamattomasti 
yhteen. Lavastus tulee näkyväksi vain valon avulla – joka itse näkyäkseen 
tarvitsee kohteen, josta heijastua katsojan silmään. Valaisua onkin usein 
verrattu kameraan, koska se rajaa, suuntaa, värittää ja tulkitsee havaintoa. 
Kuitenkin valojen tekeminen luokiteltiin pitkään tekniseksi työksi, jonka 
pääasiallinen tehtävä on saada esitys näkymään yleisölle. 

Vielä kymmenen–viisitoista vuotta sitten normaali työskentelyn tapa 
laitosteattereissa oli sellainen, että valonheittimiä ryhdyttiin ilman erityi-
sempää ennakkosuunnittelua asentamaan pari viikkoa ennen ensi-iltaa, 
kun lavasteet ja asemoinnit olivat suurin piirtein valmiina.23 Silloin va-
laisija voi lähinnä tukea sitä, mitä muilla keinoin oli jo rakennettu, eikä 
taiteellisesta valosuunnittelusta itsenäisenä ilmaisukeinona voinut puhua. 
Lavastaja Kati Lukka luonnehti kehitystä vuonna 2005: 

Tilanne on muuttunut oikeastaan vasta viiden viimeisen vuoden 
aikana. Sitä ennen en ollut työskennellyt kuin yhdessä tai kah-
dessa jutussa, joissa oikeasti oli valosuunnittelija. Muuten tehtiin 
niin, että ohjaaja ja lavastaja istuivat katsomossa sanomassa valo-
mestarille, mitä tehdään. Valosuunnittelu jäi silloin ohjaajan ja 
lavastajan tehtäväksi, vaikkeivät ne yleensä valoista mitään ym-
märräkään. Tämä perinne on jatkunut paikasta riippuen vielä 
jonnekin 1990-luvun loppupuolelle.24 

Nykyisin valosuunnittelijat ovat yhä enemmän mukana esityksen kehittä-
misessä alkumetreiltä alkaen, ja lavastus saatetaan suunnitella kokonaan 
valaisun ehdoilla. Vuonna 1986 käynnistynyt valosuunnittelijoiden kor-
keakoulutasoinen koulutus on sekä nostanut alan taiteellista tasoa että kas-
vattanut muiden teatterintekijöiden ymmärrystä valaisun merkityksestä. 
Yhä useammat opiskelijat ja nuoret tekijät suuntautuvat tällä hetkellä sekä 
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lavastajan että valosuunnittelijan työhön, jolloin raja näiden ammattien vä-
lillä sumenee ja kenties tulee jopa katoamaan tulevaisuudessa. Toisaalta 
alalla käydään keskustelua kokonaan uuden ammatin, kuvasuunnittelijan, 
tarpeellisuudesta projisointien lisääntyessä.25 

Tietenkin taustalla on myös teknisten mahdollisuuksien huikea ke-
hitys. Tosin näyttämövalaisun välineet eivät periaatteiltaan ole merkittä-
västi muuttuneet sähkövalon keksimisen jälkeen,26 eivätkä useimmat va-
loefektitkään ole periaatteellisina keksintöinä uusia. Projisointien edeltäjä, 
taikalyhty, tunnettiin jo 1600-luvun lopulla,27 ja seuraavien vuosisatojen 
fantasmagoria-esityksissä peloteltiin yleisöä savuverhoihin heijastetuilla kol-
miulotteisilla, ilmassa leijuvilla aaveilla.28 Valosuunnittelijat Juha Westman 
ja Ville Toikka pitävät tärkeimpänä muutoksena teattereiden ulottuvilla 
olevien laitteiden käytettävyyden ja tehokkuuden paranemista. Viimeisten 
kymmenen vuoden aikana markkinoille tullut valokalusto on radikaalis-
ti aiempaa monipuolisempaa, helppokäyttöisempää ja edullisempaa. Tär-
keimpiä teknisiä uudistuksia ovat olleet motorisoidut, kauko-ohjauksen 
avulla liikuteltavat valonheittimet ja valotehojen kasvu sekä digitaaliset 
projisointi- ja videotekniikat.29

5.2. Uusi tekniikka muuttaa taiteellista prosessia
Kati Lukka on tehnyt runsaasti valaisuun ja projisointeihin perustuvia la-
vastuksia, mikä on mahdollistanut hänelle aivan erityyppisen työprosessin 
ja taiteellisen roolin kuin aikaisemmin. Materiaalisten, hitaasti rakennetta-
vien lavasteiden sijasta näyttämökuva syntyy aineettomista heijastuksista, 
joita voidaan muuttaa ja vaihtaa hyvinkin nopeassa tahdissa.30 Lavastajan 
luovan ideoinnin vaihe siirtyy oman työpöydän äärestä katsomoon keskelle 
harjoituksia. Vaikka lavastuksen suuret rakenteet edelleen on päätettävä 
ajoissa, voi visuaalista maailmaa muuttaa ensi-iltaan saakka. Lavastaja voi 
omilla kuvavalinnoillaan reagoida esitystilanteen ehdoilla syntyviin uusiin 
ideoihin, jolloin projisoimalla syntyneet visiot toimivat eräänlaisena kes-
kusteluna muiden tapahtumien kanssa. Ne voivat kommentoida, asettaa 
kysymyksiä ja muuttaa näyttämötoiminnan merkityksiä montaasin tavoin 
rinnastamalla eri yhteyksistä poimittuja kuvia. 

Digitaalinen kuvankäsittelytekniikka antaa visuaalisen suunnittelijan 
käyttöön lähes loputtoman kuvavaraston. Siksi se tuntuu erityisen hyvin 
soveltuvan postmodernin lavastuksen estetiikkaan, jota Arnold Aronson 
on luonnehtinut keskenään kilpailevien, yhteensovittamattomien ja kon-
fliktissa olevien kuvien ja elementtien muodostaman maailman esityksek-
si.31 Silti näyttelijä on edelleen elävä ihminen, joka toimii kolmiulotteisessa 
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tilassa ja tarttuu konkreettisiin esineisiin. Lavastuksen materiaalisuutta ei 
voi kokonaan hävittää niin kauan kuin esitys on fyysistä, kosketeltavissa 
olevaa todellisuutta. Itse uskon, että ruumiillisuuden ja aistittavan materi-
aalisen läsnäolon merkitys teatterissa tulee korostumaan projisointien yli-
tarjonnassa. Huomaamme meille itsestään selvän asian olemassaolon vasta, 
kun sille tarjoutuu vaihtoehto. 

Projisointien käyttö vaikuttaa tilanjäsennykseen, koska vääristymättö-
mien kuvien saamiseksi projektorien paikat on määritettävä tarkasti suh-
teessa heijastuspintoihin. Käytännössä seinät on rakennettava sen mukaan, 
mihin projektori ylipäätänsä pystytään sijoittamaan – monilla näyttämöil-
lä sille on vain vähän mahdollisia paikkoja. Heijastettuja kuvia on katsotta-
va tietystä, usein varsin kapeasta kuvakulmasta, mikä merkitsee frontaalia 
näyttämö–katsomo-suhdetta,32 ellei haluta käyttää useampia projisointi-
pintoja.

Projisointitekniikan voisi siis olettaa lisäävän visuaalisia ilmaisumah-
dollisuuksia, mutta rajoittavan tilallisten variaatioiden käytettävyyttä. 
Sikäli siinä voi nähdä yhteyksiä kulissimaalauksen perinteisiin, mitä tul-
kintaa tukee näyttelijän ja kuvamaailman fyysinen erillisyys. Toisaalta 
reaaliaikainen videotekniikka tuo näyttelijäntyön aivan uudella tavalla 
katsojan ulottuville mahdollistamalla lähikuvan ja sen myötä intiimin il-
maisun suurellakin näyttämöllä. Videokuvan ja elävän näyttelijän ero voi 
myös olla ilmaisun, toiminnan ja tulkinnan lähtökohta.

Keskivertoproduktioissa projisointien ja valaisun tarjoamat mahdolli-
suudet jäävät helposti repertuaariteatterin aikataulujen jalkoihin. Valoja ja 
projisointeja tulisi saada kokeilla hyvissä ajoin yhdessä lavastuksen ja näyt-
tämötoiminnan kanssa, mutta tällaiseen ei yleensä jää riittävää aikaa. Va-
lonheittimiä asennetaan ja suunnataan kiireellä – monesti öisin – jolloin ei 
jakseta eikä ehditä tutkia kaikkia käytettävissä olevia taiteellisia mahdolli-
suuksia. 

Lukka kertoo kokemuksistaan:

Repertuaariteatterissa, missä lavastus puretaan illaksi, projekto-
rien kohdistaminen ja sommitelman rakentaminen on työlästä, 
kun se pitää aina aloittaa seuraavana aamuna alusta. On hirveän 
paljon helpompaa tehdä tilaan, mihin se pystytetään kerran ja se 
saa jäädä paikoilleen. Sitä voi virkata kaikessa rauhassa ja tehdä 
kokeiluja, mutta repertuaariteatterissa on vaikea löytää sellaisia 
teknisiä aikoja. Eli repertuaariteattereissa olisi kalustoa, mutta ei 
tuotantoaikaa; nämä asiat lyö toisiaan vähän korvalle.33 
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Tuotantoprosessin aikataulutus perustuu edelleen oletukseen valaisus-
ta pelkkänä näkemisen työkaluna, jota ei tarvitse työn alkuvaiheissa ottaa 
mukaan harjoituksiin. Toisin kuin lavastusta, valoja ei voi suunnitella ko-
vin pitkälle pöydän ääressä, koska niitä on vaikea havainnollistaa millään 
välineillä. Kansallisteatterin päävalaistusmestari Ville Toikka toteaakin, 
ettei valo juuri puhumalla parane, vaan se on nähtävä konkreettisesti näyt-
tämöllä. Pienoismallia valaisevat miniatyyrilamput antavat vain summit-
taista osviittaa, ja tietokonemallinnukset ovat hitaita ja raskaita. Lisäksi 
kummatkaan eivät vastaa elävää näyttämötilannetta.34 

Ollaan siis tilanteessa, jossa tekniset innovaatiot antaisivat uudenlai-
sia taiteellisia välineitä, mutta aikataulut ja taloudelliset realiteetit estävät 
niiden perinpohjaisen hyödyntämisen. Rahaa sijoitetaan laitehankintoihin, 
mutta ei niitä käyttävien taiteilijoiden ja teknisten osaajien työaikaan. Mitä 
suurempi näyttämö, sitä kalliimpaa on siellä vietetty aika, ja sitä vähem-
män sitä raaskitaan uhrata muuhun kuin tuottaviin esityksiin. Kuitenkin 
juuri suurten näyttämöiden visualisoinnissa olisi erilaisille valoefekteille 
eniten taiteellista käyttöä. 

Uuden teknologian käyttöönotolle on yleisesti tyypillistä, että sen 
mahdollisuuksia ja vaatimuksia ei aluksi ymmärretä, vaan pysyttäydytään 
aiempien teknologioiden luomissa työtavoissa ja muodoissa. Ensimmäiset 
autot muistuttivat hevosrattaita. Teattereiden sähkövalot asennettiin aluksi 
kynttilöiden, öljy- ja kaasulamppujen vanhoille paikoille. Juuri näin tapah-
tuu nytkin: tuotantomalli perustuu lavasteisiin, joiden rakentaminen on 
hidas ja kallis prosessi ja vaatii siksi huolellista ennakkosuunnittelua. Se on 
kuitenkin ristiriidassa tällä hetkellä tapahtuvan taiteellis-teknisen kehityk-
sen tarjoamien mahdollisuuksien kanssa, joiden hyödyntäminen edellyttää 
luovassa prosessissa elämistä.

6. Kahden kulttuurin kuilu? Johtopäätöksiä ja yhteenvetoa
Olen edellä pyrkinyt osoittamaan, miten monimutkaisen vuorovaikutus-
vyyhdin lavastustaiteen tekniset, organisatoriset, tilalliset ja käytännölliset 
tekijät muodostavat yhdessä taiteellisten, ideologisten ja poliittisten tavoit-
teiden kanssa. Romanttinen käsitys taiteellisesta visiosta, jonka luova lavas-
tajanero projisoi näyttämölle, ei päde teatterin arjessa. Toisaalta olisi yhtä 
väärin väittää instituution ”alarakenteen” marxilaisittain suoraan sanelevan 
”ylärakenteen” muodot. 

Epäilen kuitenkin, että teatterin tuotantokoneiston läpäisee eräänlai-
nen kaksijakoisuuden ja erottelun periaate, joka on ristiriidassa esityksen 
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kokonaisvaltaisen kokemuksellisen luonteen kanssa. Ennakkosuunnittelu 
erotetaan harjoituksista; taiteellinen työ teknisestä; tila toiminnasta ja vä-
lineet sisällöstä. Ennakkosuunnittelun korostamisen seurauksena lavastuk-
sesta tulee jotain, jonka ajatellaan olevan olemassa ennen esitystoimintaa. 
Silloin lavastajan tärkein tuotos on ideatason suunnitelmissa, jotka tek-
nisten toteuttajien ammattitaitoinen joukko siirtää näyttämölle kadoten 
omaan välineellisyyteensä. 

Uskon, että lavastuksen taiteellisen suunnittelun erottaminen omaan 
sfääriinsä johtaa paradoksaalisesti tekniikan vallan kasvuun. Jos lavastaja 
pitäytyy pelkkään ideatason työskentelyyn, hän menettää mahdollisuu-
tensa ohjata teknistä toteutusprosessia haluamaansa suuntaan. Lavastus ei 
synny pelkistä ajatuksista, vaan rakentuu aina konkreettisten olosuhteiden, 
kuten tilan, laitteiden, työntekijöiden, organisaation ja rahatalouden eh-
doilla. Katsojan vastaanottama teos perustuu neuvotteluun kaikkien näi-
den tekijöiden kanssa, jolloin ne tulevat osaksi taiteellisia sisältöjä. Asian 
on hyvin oivaltanut lavastaja Antti Mattila, joka käsittelee lopputyössään 
mm. projisointipintojen sijoittelua ja näyttämövaihtojen tekniikkaa: ”Nä-
mä ratkaisut eivät olleet vain käytännöllisiä, vaan ne olivat kyseisen esityk-
sen näyttämökielen rakennuspalikoita.”35

Vielä vakavampaa kuitenkin on, jos lavastusten suunnittelu vieraantuu 
näyttämötapahtumasta. Laitosteatterin toimintamalli johtaa tähän helpos-
ti, koska lavastajan työ painottuu ennakkosuunnitteluun, eikä työaika riitä 
harjoituksissa ja esityksissä mukana olemiseen. Vaikuttaa kuitenkin siltä, 
että tällä hetkellä nuorten teatterintekijöiden keskuudessa on voimakas ha-
lu rikkoa perinteistä työnjakoa, jossa lavastaja pysyttelee työhuoneensa ja 
katsomon turvissa. Lavastus mielletään yhä enemmän kokemuksellisena 
tapahtumana ja vuorovaikutuksena. Kyse ei ole ainoastaan fyysisten kap-
paleiden rakentamisesta, vaan osallistumisesta yhteiseen prosessiin, joka 
tuottaa näyttämöllistä todellisuutta eri keinoin. Suurten taitelijanerojen ai-
kakaudesta ollaan siirtymässä vuorovaikutuksellisen keskustelun ja kuun-
telun kulttuuriin, jossa pääpaino on toisen kohtaamisella. Se edellyttää 
myös laitosteattereiden tuotantorakenteiden muuttumista. 

Laura Gröndahl: Ai siitä tuli sitten tuollainen...



169

Näkyvää ja näkymätöntä

VIITTEET 

1	 Anttila, 2006, 71.
2	 Kuvaan tässä keskivertotuotantoprosessia, jossa saattaa olla hyvinkin suuria teatteri- 

ja esityskohtaisia variaatioita.
3	 Yhtenäisen tyylin ja esityksen sisältöä ilmaisevan keskeisen metaforan käyttöä 

pidetään tyypillisesti modernin lavastuksen piirteenä, kun taas ns. postmoderni 
teatteri sallii katkonaisen ja fragmentaarisen kerronnan, missä eri elementit eivät 
saumattomasti liity toisiinsa. Kts. Aronson, 2005, 13–28.

4	 Teatterintutkija Teemu Paavolainen on oivaltavasti puhunut lavastuksista ja 
rekvisiitasta ekologisina tarjoumina, joihin eliö (esimerkiksi näyttelijä) suhtautuu 
kysymällä, miten sen kanssa voi toimia. 

5	 Ikonen, 2006.
6	 Esimerkkejä teatterin koosta suhteessa paikkakunnan väestöön: Suuren näyttämön 

katsojapaikat / kaupungin asukasluku: Seinäjoki: 400 / 56.000, Lahti 760 / 
100.000; Rovaniemi 419 / 64.000, Kemi: 303 / 22.500. 

7	 Koho, 1991, 21
8	 Långbacka, 1988, s. 81.
9	 Brook, 1972, 9.
10	Kirjavainen, 2009.
11	Lukka, 2005
12	Koho, 1991, 70. 
13	de Certeau, 1988.
14	Tieto perustuu vuosina 1960-luvulla Draamastudiossa opiskelleen Erkki Auran 

suulliseen kertomukseen.
15	Snow, 1998, 96-97.
16	Suomalaisen laitosteatterin toimintamalli ja teknologia on hyvin pitkälle omaksuttu 

saksalaisesta systeemistä. Kts Hofmann, 1998
17	Koho, 1991, 21.
18	Riittävän korkeatasoiseksi todettu taiteellinen toiminta oikeutti teatterin lisäämään 

vakituisia vakansseja, jotka olivat peruste valtionavun anomiselle; lisääntynyt 
rahoitus puolestaan mahdollisti ammattimaisemman toiminnan, minkä voi 
olettaa nostavan yleisen käsityksen mukaista taiteellista tasoa. 

		  Esimerkiksi Erkki Aura muistaa, miten Kokkolan kaupunginteatteri sai 
ammattiteatterin statuksen hänen johtajankaudellaan 1977–79. Teatterinjohtajalla 
annettiin tehtäväksi palauttaa teatteri ammattiteatterimomentille, josta se oli 
pudonnut 10 vuotta aiemmin eli suurin osa näyttelijävakansseista oli ajettu alas. 
Teatterin ja kaupungin johto menivät yhdessä delegaationa opetusministeriöön 
esittelemään toimintasuunnitelmaa, missä teatterin rahoitusta nostettiin 
tilapäisesti kaupungin ja valtion harkinnanvaraisella tuella niin, että teatteriin 
voitiin kiinnittää uusia näyttelijöitä sekä vakituinen lavastaja ja valomestari. 
Vuoden kuluttua Kalevi Kahra lähetettiin näytelijäliiton edustajana arvioimaan 
esitysten tasoa. Positiivisen lausunnon ja kaupungin johtoelinten tuella 
opetusministeriö hyväksyi Kokkolan kaupunginteatterin ammattiteatteriksi, mikä 

Laura Gröndahl: Ai siitä tuli sitten tuollainen...



170

Näkyvää ja näkymätöntä

merkitsi vakanssien rahoitusten pysyvyyttä. Taiteellisessa toimintasuunnitelmassa 
keskeistä oli kansainvälisesti tunnustettujen näytelmien (esim. Viulunsoittaja 
katolla, Ystävyyden talo) valinta, sekä yleisömenestysten että taiteellisesti 
kunnianhimoisten studionäytelmien tekeminen, esitysten laajentaminen osin 
ruotsinkielisiksi, sekä koulutettujen ohjaajien kiinnittäminen. (haastattelu 
19.5.2009)

19	 Koho, 1991, 20–24.
20	 Sitä ennen oli alan opetusta annettu sekä Taideteollisen oppilaitoksen graafisella 

linjalla että aiemmin Teatterikoulussa. Yleensä erilaisten oppisopimusten kautta 
ammattiin tulleet lavastajat olivat myös sivistäneet itseään ahkerasti erilaisissa 
taidealan oppilaitoksissa ja kursseilla. 

21	 Suominen, Nurmimaa, Tamminen, 2008.
22	 Kun valmistuin lavastajaksi 1985, oli Suomessa avoimena 5 lavastajan virkaa. 

Hain niistä kolmea ja olisin saanut kaksi. Siinä vaiheessa 25-vuotiaana 
ansioluettelossani oli ainoastaan neljä itsenäistä lavastustyötä. Tästä voi päätellä, 
että teatterinjohtajat olivat epätoivoisia.

23	 Tällaisiin käytäntöihin saattaa yhä edelleen törmätä etenkin pienissä 
maaseututeattereissa, missä tiukat aikataulut estävät vakituisia valomestareita 
osallistumasta suunnittelutyöhön eikä vierailevia suunnittelijoita ole varaa 
palkata.

24	 Lukka, 2005.
25	 Kuvasuunnittelijalla tarkoitetaan visuaalista suunnittelijaa, joka vastaa 

esityksessä käytettävästä projisoidusta kuvamateriaalista. Tämänkaltainen 
työ on normaalisti kuulunut lavastajalle, tai projisointien tapauksessa myös 
valosuunnittelijalle. Monimutkaistuvat tekniset mahdollisuudet, kuten 
digitaalinen kuvankäsittely ja tietokoneanimaatiot, ovat nostaneet kysymyksen 
oman ammattikunnan tarpeellisuudesta. Aiheesta keskusteltiin mm. Suomen 
Valo- ja äänisuunnittelijoiden liitto järjestämässä seminaarissa Teatterimuseolla 
2.10.2008.

26	 Aronson, 2005, 30.
27	 Huhtamo, 2000, 20.
28	 Huhtamo, 1996, 38.
29	 Westman, 2005; Toikka, 2005.
30	 Lukka, 2005.
31	 Aronson, 2005, 14
32	 Arnold Aronson ymmärtää frontaalin lavastuksen siten, että katsoja ei joudu esitystä 

seuratessaan kääntämään päätään yli 45 astetta. Aronson, 1981, 1.
33	 Lukka, 2005
34	 Toikka, 2005
35	 Mattila, 2007, 28

Laura Gröndahl: Ai siitä tuli sitten tuollainen...



171

Näkyvää ja näkymätöntä

LÄHTEET 

Kirjallisuus
Anttila, Pirkko 2006. Tutkiva toiminta ja ilmaisu, teos, tekeminen. Akatiimi, Hamina.
Aronson, Arnold 1981. History and Theory of Environmental Scenography. UMI Research 

Press, Ann Arbor (MI).
Aronson, Arnold 2005. Looking into the Abyss. University of Michigan Press, Ann Arbor 

(MI).
Brook, Peter 1972/1968: Tyhjä tila. Suomentanut Raija Mattila. WSOY, Helsinki.
Certeau, Michel de 1988. Practices of Everyday Life. Translated by Steven Rendall. 

University of California Press, Berkeley.
Hedström, Måns 1988. ”Me rakennamme tilan esitystä varten.” Teoksessa Hanna 

Helavuori & Aili Peurala (toim.) Teatteri tilassa. Fondi 3, 43–47.
Hofmann, Jürgen 1998. ”The Theatre System of Germany”. Teoksessa Steve Wilmer 

& Hans van Maanen (eds) Theatre Worlds in Motion. Amsterdam ; Atlanta (Ga.): 
Rodopi, 224–253.

Huhtamo, Erkki 1996. Elävän kuvan arkeologia, YLE-opetuspalvelut.
Huhtamo, Erkki 2000. Fantasmagoria, elävän kuvan arkeologiaa, Suomen elokuva-

arkisto, Helsinki, Jyväskylä.
Ikonen, Liisa 2006. Dialogista skenografiaa, vaihtoehtoisen työprosessin fenomenologista 

tulkintaa, TaiK Helsinki.
Koho, Timo 1991. Teatteriarkkitehtuurin merkitysarvot, Helsinki.
Långbacka, Ralf 1988. ”Ei kyse ole arkkitehtuurista”, Teoksessa Hanna Helavuori, Aili 

Peurala (toim.) Teatteri tilassa, Fondi 3, 81–89.
Michelsen, Karl-Erik 1999. Viides sääty, insinöörit suomalaisessa yhteiskunnassa, 

Tekniikan akateemisten liitto, Suomen historiallinen seura, Helsinki.
 Michelsen, Karl-Erik 2000. ”Onko teknologialla menneisyyttä? Pohdintoja 

teknologian historiasta ja sen tutkimisesta”. Teoksessa Tarmo Lemola (toim.): 
Näkökulmia teknologiaan, Gaudeamus, Helsinki, 62–89.

Snow, Charles Percy. 1998 (1963): Kaksi kulttuuria, suom. Kimmo Pietiläinen, Terra 
Cognita. Alkuteos The two cultures, 1963.

Painamattomat lähteet: 
Aura, Erkki 19.5.2009. Haastattelu Laura Gröndahl.
Kirjavainen, Katariina 23.1.2009. Vapaa keskustelu Laura Gröndahlin kanssa.
Lukka, Kati 16.2.2005 ja 28.4.2005. Haastattelut Laura Gröndahl.
Nurmimaa, Seppo 18.11.2008. Haastattelutilaisuus, Suomen Kansallisooppera 
Suominen, Paul 18.11.2008. Haastattelutilaisuus, Suomen Kansallisooppera 
Tamminen, Raimo 18.11.2008. Haastattelutilaisuus, Suomen Kansallisooppera 
Toikka, Ville 16.2.2005. Haastattelu Laura Gröndahl.
Westman, Juha 28.4.2005. Haastattelu Laura Gröndahl.
Mattila, Antti 2007. ”Hitchcock ja blondi”, taiteen maisterin lopputyö, TaiK.
Suomen Valo- ja äänisuunnittelijoiden liitto: ”Kuvasuunnittelu – näyttämötaiteen 

pikku apulaisesta itsenäiseksi ilmaisuksi.” Seminaari Teatterimuseolla 2.10.2008.
Suomen Lavastustaiteilijaliiton keskustelutilaisuus Tampereen teatterikesässä 9.8.2008.

Laura Gröndahl: Ai siitä tuli sitten tuollainen...



172

Puvun luonne on monitieteinen, aiheeseen liittyvä tutkimusalue laaja ja mo-
nipuolinen:  näyttämö- ja elokuva- sekä televisiopukujen, pukujen käytön ja 
vastaanoton, pukusuunnittelun, pukusuunnittelijoiden, sekä pukujen toteu-
tuksen ja toteuttajien tutkimus on Suomessa nuori mutta kasvava alue. Artik-
keli hahmottaa ja arvioi tähänastista näyttämö- ja elokuvapukututkimuksen 
kenttää, opinnäytteitä ja tutkimusartikkeleita mutta myös muuta pukusuun-
nitteluaiheista kirjallisuutta, joka on ollut tärkeässä asemassa, kun aihesta on 
haettu tietoa ja sitä on esitelty laajemmalle yleisölle. Näyttämö- ja elokuva-
pukututkimus kytkeytyy osaltaan kasvavaan ja monipuolistuvaan taidealojen 
tutkimukseen.

Näyttämö- ja elokuvapuvut1 ovat merkittävä osa teoksen kokonaisestetiik-
kaa myös silloin kun kyseessä on oman aikamme arkivaate, eikä epookki2- 
tai fantasiapukuja sisältävä suurimittainen teos. Puvut liitetään usein tai 
jopa ainoastaan visuaaliseen estetiikkaan. Kokonaisestetiikka sisältää kui-
tenkin visuaalisuuden ohella myös ohjaajan- ja esiintyjän-työn estetiikan, 
niille kulloisenakin aikakautena ominaiset ilmaisutavat. Teoksen visuaali-
suus saattaa hahmottua katsojille ensisijaisesti väreinä, muotoina, valoina ja 
tiloina, mutta myös viitteinä ja vihjeinä, jotka nojaavat visuaalisten havaintojen 
ohella muihin, usein alitajuisiin merkityksenantoihin. Viitteiden tiedostettu 
tai tiedostamaton käyttö ovat osa näyttämö- ja elokuvapukujen ja puvustami-
sen käytäntöjä ennen ja nyt. Toisaalta tanssijan, näyttelijän tai laulajan tekemä 
hahmo on abstraktin tason ohella myös konkreettinen, käsinkosketeltava. Pu-
ku kaikkine osineen – asusteineen, jalkineineen – tuntuu esiintyjän iholla, vai-
kuttaa myös siihen, miten hän kokee ympäröivän maailman fyysisesti. Puku 
pitää hankkia, valmistaa, huoltaa ja säilyttää, se puetaan ja riisutaan.

Joanna Weckman

Puku ja tutkimus
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Puvun luonne on monitieteinen ja pukuihin, pukusuunnitteluun ja 
pukujen toteutukseen liittyvä tutkimusalue on laaja ja monipuolinen. Pu-
kua kohtaan ovat osoittaneet kiinnostustaan esimerkiksi strukturalisti Ro-
land Barthes, jonka mukaan puku ei ole ainoastaan katsottavana, vaan  
myös luettavana: se voi välittää ideoita, tietoa tai käsityksiä3, sekä semioo-
tikko Petr Bogatyrev, joka on lähestynyt pukua merkkinä – tai oikeammin 
merkin merkkinä.4 Näyttämöpukuun liittyviä historiallisia käytäntöjä tut-
kinut Diana de Marly näkee puvun heijastelevan ajan arvoja ja ihanteita5, 
toisaalta etenkin elokuvapuvulla on nähty olevan myös vuorovaikutuksel-
linen suhde varsinkin muotiin.6

Ohjaaja Alexander Tairovin mukaan puku on näyttelijän “toinen iho”, 
jolla on ratkaiseva osuus teoksen kokonaisuudessa.7 Puvun evoluutiosta ja 
erilaisista näkökulmista pukuun on kirjoittanut teatterintutkija Patrice Pa-
vis, jonka mukaan puvun merkitys on kasvamassa.8 

Suomessa sekä tutkimusalueen kartoitustyö että itse tutkimus ovat 
vasta alkuvaiheessa. Haasteellisuuutta lisää tutkimusalueen sijainti muun 
muassa skenografian, teatterin, elokuvan sekä vaatetuksen ja pukeutumi-
sen tutkimuksen välimaastoissa. Lähtökohtani tälle artikkelille on ollut 
käytännön tarve: jatko-opintojeni eri vaiheissa olen jatkuvasti törmännyt 
siihen, ettei tietoa aiheeseen liittyvästä tutkimuksesta ja kirjallisuudesta ole 
ollut saatavilla, tai se on ollut vaikeasti löydettävissä. Julkaistua, helposti 
saatavilla olevaa, koottua tietoa alan suomalaisesta tutkimuksesta ja kir-
jallisuudesta etenkään 1990- ja 2000-luvuilla ei tähän mennessä ole ollut.9 
Koska koottua tietoa aihetta käsittelevistä opinnäytteistä ja tutkimuksesta 
ei ole ollut, sen määrä on usein arvioitu hyvin vähäiseksi tai jopa olemat-
tomaksi.

Tässä artikkelissa esittelen pääasiassa suomalaista näyttämö- ja elo-
kuvapuku-tutkimusta10; opinnäytteitä ja tutkimusartikkeleita sekä muuta 
pukusuunnitteluaiheeseen liittyvää kirjallisuutta11, joka varsinaisen tutki-
muksen vähäisyyden ja/tai sen vaikean saatavuuden vuoksi on ollut tärkeäs-
sä asemassa, kun aiheesta on haettu tietoa tai sitä on esitelty opiskelijoille, 
ammattikentälle tai laajemmalle yleisölle. Lopuksi pohdin näyttämö- ja 
elokuvapukututkimuksen asemaa ja ja relevanssia sekä kyseenalaistan tä-
hän mennessä osoitetun paikan marginaalissa.

	
Opinnäytteet 
Saadakseni selkeämmän kuvan tutkimuskentästä olen selvittänyt Suomes-
sa yliopistoissa ja korkeakouluissa12 tehtyä pukuihin, pukusuunnitteluun 
ja pukusuunnittelijoihin liittyviä opinnäytteitä, niiden määrää ja aiheita. 
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Etsiessäni opinnäytteitä olen tulkinnut viite-kehystä melko laajasti esiinty-
mispuku-käsitteen kautta. Esiintymispukua käytän yleisnimityksenä mistä 
tahansa esiintymistarkoitukseen valmistetusta, suunnitellusta tai hanki-
tusta asusta. Olen halunnut pitää käsitteen ilmavana: sen alle mahtuvat 
niin näyttämö-, elokuva- ja televisiotyössä ynnä muualla esittävän taiteen 
kentällä käytetyt asut sekä vaikkapa rituaalipuvut, naamiaisasut, lasten 
roolileikkivaatteet ja liverooli-peliasut.13 Kysymykset esimerkiksi hahmon 
visuaalisuuden rakentumisesta, rakentamisesta ja tulkinnasta sekä esiinty-
jän kokemus puvustaan ovat näille kaikille alueille yhteisiä. 

Selvitykseni yhteydessä totesin, että vaikka aihetta käsitteleviä opin-
näytteitä tosin on – etenkin verrattuna moniin muihin tutkimusaloihin 
–  toistaiseksi melko vähän, niitä on enemmän kuin yleisesti on oletet-
tu. Tutkimustieto on kuitenkin hajallaan muun muassa kulttuurin, teat-
terin, skenografian sekä vaatetuksen ja pukeutumisen tutkimuksen seassa 
ja aiheiden kirjo liikkuu historiallisten näyttämöpukujen tutkimuksesta 
roolipelipukujen ja kilpatanssipukujen tutkimukseen. Käytännössä vasta 
yliopistojen ja korkeakoulujen viime vuosina huimasti lisääntynyt, opin-
näytteitä koskeva sähköinen informaatio ja tietokantojen rakentaminen on 
mahdollistanut koko Suomen kattavan selvityksen. 

Seitsemän yliopiston/korkeakoulun kahdentoista koulutusohjelman sa-
tojen opinnäyteaiheiden joukosta olen löytänyt kaksikymmentäkahdeksan 
määrittelemääni esiintymispukuaiheeseen liittyvää tieteellistä opinnäytet-
tä vuosilta 1987– 2008.14 Esiintymispukuaiheeseen liittyviä opinnäytteitä 
on tehty eniten vaatetuksen ja pukeutumisen tutkimuksen piirissä Helsin-
gin yliopistossa15, Lapin yliopistossa16 ja  Joensuun yliopistossa.17 Opin-
näytteistä parikymmentä käsittelee näyttämö- ja elokuvapukuaihetta tai 
määrittelee selkeästi skenografia-käsitteen sisältämään sekä lavastuksen et-
tä pukusuunnittelun, kuten Liisa Ikonen väitöskirjassaan (2006). Ikosen 
väitöstyön ohella opinnäytteistä kaksi, Uotila (1992) ja Ikonen (1996), ovat 
lisensiaattitutkimuksia ja loput maisterintutkintoon liittyviä pro graduja. 
Teatterintutkimuksen piirissä opinnäytteissä saatetaan sivuta pukuaihetta 
tekstin tasolla18, mutta olen löytänyt Helsingin ja Tampereen yliopistojen 
teatterintutkimuksen opinnäytteiden nimikkeiden joukosta vain yhden ai-
heeseen liittyvän, Marja Silden pro gradun (1998).19 Saara Ryymin (2007) 
on tehnyt ainoan Helsingin yliopiston estetiikan oppiaineen piirissä aihetta 
käsittelevän pro gradun. Helsingin, Turun, Tampereen ja Oulun yliopisto-
jen elokuva- ja televisiotutkimuksen sekä mediatutkimuksen puitteissa ei 
nähtävästi ole tehty esiintymispukuaihetta käsitteleviä opinnäytteitä, vaik-
kakin useita elokuvan ja television estetiikkaan sekä esimerkiksi sukupuo-
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len representaatioihin liittyviä tutkimuksia.20 
Taideteollisen korkeakoulun nykyisen vaatetussuunnittelun ja puku-

taiteen koulutusohjelman puitteissa  on tehty vuodesta 1983 lähtien pari-
kymmentä puku-suunnitteluaiheista lopputyötä.21 Lopputöiden kirjalliset 
osuudet ovat usein työpäiväkirja-tyyppistä raportointia, mutta jo 1980-
luvun lopulta on tehty tutkimuksellisesti suuntautuneita lopputöitä, joissa 
pukusuunnittelutyön ja sen dokumentoinnin ohella on kirjoitettu myös 
varsin laajoja tutkimuksellisia osuuksia. Töissä on pohdittu esimerkiksi sa-
man näytelmän visuaalista ilmettä eri vuosikymmmeninä ja pukusuunnit-
telijan ja näyttelijän välistä yhteistyötä.22 	

Lavastustaiteen puolella on tehty useita lopputöitä, joissa tekijä on 
suunnitellut lavastuksen lisäksi myös puvut. Kävin keväällä 2008 lävitse 
lavastustaiteen koulutusohjelman lopputöitä Taideteollisen korkeakoulun 
kirjaston arkistossa pukusuunnittelu- ja puvustus-sanahaun avulla. Teke-
mäni pienimuotoinen selvitys perustuu kirjastolle toimitettuihin lopputöi-
hin, eikä ole kattava, mutta suuntaa antava. Vaikka kirjallisten osioiden 
laajuudet ja tarkastelutavat poikkeavat toisistaan huomattavasti, keski-
määrin töiden kirjalliset osuudet vaikuttavat melko suppeilta, ja niissä on 
puvustuskrediiteistä huolimatta keskitytty lähinnä lavastuksen dokumen-
tointiin. Tätä aihetta ei kuitenkaan ole toistaiseksi selvitetty tarkemmin. 

Lavastustaiteen koulutusohjelman osana toteutettiin vuosina 2000–
2002 pukusuunnittelun maisteritason MA-pilottihanke, jonka puitteissa 
jo ammatissa toimineiden pukusuunnittelijoiden oli mahdollista täydentää 
koulutustaan. Tällöin Pasi Räbinän (2003)  lopputyössä oli myös tutki-
muksellinen osuus. Vuonna 2003 pilottihankkeen pohjalta aloittaneen, 
lavastustaiteen koulutusohjelmaan kuuluvan pukusuunnittelijoiden suun-
tautumisalueen puitteissa on toistaiseksi – tosin vuoden 2009 puolella – val-
mistunut yksi teoreettinen opinnäyte23, joka käsittelee esinemanipulaatiota 
ruumiillisena ajatteluna. Vaikka työ ei sinänsä käsittele tiukasti näyttä-
mö- tai elokuvapukusuunnittelua, Anne Jämsän opinnäyte kiinnostavasti 
laajentaa esiintymispuvun käsitettä ja sen antamaa tietoa on mahdollis-
ta soveltaa myös pukusuunnitteluun.24 Skenografian tutkimus on nuori, 
mutta kasvava tutkimusala. Taideteollisen korkeakoulun lavastustaiteen 
koulutusohjelman puitteissa on valmistunut kaksi lisensiaattitutkimusta ja 
neljä väitöskirjaa Näistä Liisa Ikosen lisensiaattitutkimus (1996) ja väitös-
kirja (2006) käsittelevät lavastusta ja pukusuunnittelijatyötä skenografise-
na, toisiinsakietoutuvana prosessina. Toistaiseksi Taideteollisessa korkea-
koulussa ei ole valmistunut erityisesti pukuaiheisia lisensiaattitutkimuksia 
tai väitöskirjoja.25 
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Luodakseni yleiskuvaa käsitellyistä aiheista olen teemoitellut tieteellisiä 
ja tutkimuksellisia opinnäytteitä osin sekä nimen että sisällön, mutta jois-
sain tapauksissa vain nimen perusteella. Opinnäytteet kuitenkin yleensä 
sivuavat useita aiheita ja liukuvat toistensa alueille. Teemoittelun perus-
teella vaikuttaa siltä, että eniten opinnäytteitä on tehty liittyen pukusuun-
nitteluprosessiin, sekä luovaa syntyprosessia tarkastellen että konkreettisia 
työvaiheita hahmotellen.26 Suunnitteluprosessiin liittyen on tarkasteltu 
myös esimerkiksi suunnitteluun liittyviä tekijöitä ja suunnittelijan idea-
lähteitä.27 Osa opinnäytteistä tarkastelee myös suunnitteluprosessia, mut-
ta painottaa pukusuunnittelijan ja työryhmän yhteistyötä.28 Opinnäytteitä 
, jotka liittyvät pukujen toteutukseen on tehty esimerkiksi kartoittamalla 
puvun valmistamiseen liittyvää kirjallisuutta ja selvittämällä tiedonhan-
kintakeinoja käsityöllisessä prosessissa29, mutta myös pohtimalla illuusion 
rakentamisen tekstiili-ilmaisullisia keinoja.30 Lisäksi Leena Jaatinen (1998) 
on kiinnostavasti yhdistänyt illuusion luomisen pohdinnan vuonna 1970 
toteutetun Ovela kettu -oopperateoksen eläinroolihahmojen suunnittelun 
ja toteutuksen tutkimiseen. Hän hahmottaa aihettaan sekä haastatteluiden 
että esityksen konkreettisen, Kansallisoopperan puvustossa valmistetun 
pukuaineiston avulla. 

Puvun vastaanottoa on pohdittu melko runsaasti. Minna Uotila pyr-
ki elokuvapuvun semiotiikkaa käsitelleessä lisensiaattitutkimuksessaan 
(1992) löytämään tieteellisiä työkaluja halutun vaikutelman tuottami-
seen katsojalle. Koen kuitenkin ongelmalliseksi lähtökohdan, joka mitätöi 
suunnittelijan oman hiljaisen tai ammatillisen tiedon: “naiivi luottamus 
omaan, intuitioksi kutsuttuun tuntemukseen” aiheuttaa Uotilan mukaan  
ennakoimattomia katsoja-tulkintoja ja osoittaa suunnittelijan vastuutto-
maksi ja ylimieliseksi.31 Uotilan tarkemmin väitöskirjassaan (1994) esit-
telemää pukeutumiskuva-teoriaa ovat töissään soveltaneet muun muassa 
Sandström (1997), Haakana (2002) ja Kettunen (2007). Tekijän ja kokijan 
vuorovaikutusta sekä suunnittelijan intentioita ja toisaalta katsojan tulkin-
taa puvusta on työssään käsitellyt edellä mainitun Haakanan lisäksi Kaup-
pila-Mäkelä (2001). Teatteritieteen opinnäytteessään Marja Silde (1998) 
painottaa naisen ristiinpukeutumisen analysointia aiheenaan ristiinpukeu-
tuminen ja sukupuolen rakentuminen teatterikritiikin diskursseissa. Esiin-
tyjän kokemusta puvustaan on tutkittu vain vähän, ja tällöin aiheena ovat 
olleet kansantanssiryhmät, joukkuevoimistelijat sekä kirkkokuorolaiset. 
Töissä on tarkasteltu myös katsojan/kokijan kokemusta.32 Historiantutki-
musta hyödyntäviä opinnäytteitä on tehty yllättävän vähän, ja tällöin on 
tarkasteltu tietyn roolihahmon tai tiettyjen näytelmien näyttämöpukujen 
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ja visuaalisen ilmeen muutosta suhteessa suomalaisiin kantaesityksiin.33 
Erilaisia näkökulmia suhteessa näyttämö- ja elokuvapukuun on esitellyt ja 
hahmotellut estetiikan pro gradussaan Saara Ryymin (2007), joka muun 
muassa ehdottaa intertekstuaalisuutta erityisen käyttökelpoiseksi käsitteeksi 
elokuva- ja näyttämöpuvustusten tarkastelussa.34 

Kaiken kaikkiaan opinnäytteissä ja tutkimuksellisen osan sisältävissä 
lopputöissä on käsitelty runsaasti enemmän näyttämöpukua ja -pukusuun-
nittelua kuin elokuvaan liittyviä aiheita. Televisiotyöskentelystä ei nähtä-
västi ole kirjoitettu tutkimuksellisia opinnäytteitä.35 

Vaikuttaa siltä, että suunnitteluun ja toteutukseen  liittyviä kysymyksiä 
on usein lähestytty varsin käytännönläheisesti joko oman tai haastatellun 
pukusuunnittelijan työskentelyn kautta. Monet tähän alueeseen liittyvät 
työt ovat olleet kvalitatiivisia tapaustutkimuksia. Teoreettisena viiteke-
hyksenä on sovellettu esimerkiksi Pirkko Anttilan (1993) käsityötieteen 
suunnittelu- ja valmistusprosessin teoreettista mallia, mutta myös fenome-
nologiaa. Etenkin puvun vastaanottoon liittyvissä aiheissa nähtävästi käyt-
tökelpoisimmaksi on nähty semioottinen lähestymistapa pukuun, mutta 
sitä käytetään ja esitellään myös muissa opinnäytteissä. 

Käytännössä monista töistä näkyy, että varhaisemman tutkimuksen, 
tutkimuskirjallisuuden tai niiden tiedon puutteessa tekijä on ymmärret-
tävyyden vuoksi joutunut esittelemään aihetta laajemmin kuin itse opin-
näytteen aiheen kannalta ehkä olisi ollut tarpeellista. Mikäli suomalaisiin 
opinnäytteisiin viitataan, niiden kanssa ei keskustella, vaan monet töistä 
ikään kuin käyvät monologia. Viitekehys saatetaan hakea pukusuunnitte-
lun ammattikäytäntöjä esittelevistä ulkomaisista teoksista tai kotimaisesta 
pukusuunnitteluun liittyvästä kirjallisuudesta. Vaikuttaa siltä, että vaikka 
useassa opinnäytteessä viitataan sekä pukusuunnittelun ammattikäytän-
töihin ja aiheeseen liittyvään historiaan, luettua on harvoin kyseenalais-
tettu. Sopivaksi katsottua teoriaa on sovellettu kirjallisuudesta saatuun 
kuvaan. Ongelmallista on, että tällöin esimerkiksi pukusuunnittelutyö ja 
sen käytännöt näyttäytyvät opinnäytteissä luonnollisina, pysyvinä ja histo-
riattomina. Kirjallisuuden ohella opinnäytteissä on käytetty muun muas-
sa haastattelu-, kuva- ja pukuaineistoa. Vaikka muun kuin kirjallisuuden 
käyttö aineistona vaikuttaa olevan harvinaisempaa, monipuolisempi lähes-
tymistapa näyttää kuitenkin tuottaneen keskimääräistä kiinnostavampia 
tuloksia, kuten esimerkiksi pukuaineisto  Jaatisen (1998) ja lehtikritiikit 
Silden (1998) kohdalla osoittavat.
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Tutkimukset ja tutkimusartikkelit
Aiheeseen liittyvää tutkimusta on julkaistu kahdessa teoksessa teatterityötä 
käsittelevän tutkimuksen ohessa sekä seitsemän tutkimusartikkelia eri ar-
tikkelikokoelmissa.36 Vuonna 1986 julkaistiin ensimmäinen suomalaisen 
skenografian tallennusta, tutkimusta ja historiaa käsittelevä teos, Suoma-
laista skenografiaa, johon kootut artikkelit olivat  suurimmaksi osaksi Taide-
teollisen korkeakoulun koulutuskeskuksen ja Teatterimuseon syksyllä 1983 
järjestämän lavastustallennusseminaarin puheenvuoroja.37 Tutkimusosuu-
dessa teoksen toimittaja Heta Reitala kirjoittaa skenografian tutkimuksesta 
ja lähteistä sekä raportoi skenografia-aineiston tallennuskyselyn tuloksista. 
Kyselyssä selvitettiin teattereissa säilynyttä skenografia-aineistoa, tallennus-
käytäntöä ja dokumentointia, lavastajien ja pukusuunnittelijoiden koulu-
tusta ja työnkuvaa, sekä teattereiden käyttämiä valokuvaajia ja -kuvaamoja. 
Lisäksi teoksen lopussa on melko kattava luettelo muun muassa suomalais-
ten teatterien ja tv-yhtiöiden vakituisessa työsuhteessa toimineista puvus-
tonhoitajista ja pukusuunnittelijoista, lyhyt ammattisanasto sekä luettelo 
vuoteen 1986 mennessä julkaistusta skenografia-alan kirjallisuudesta. 

Paula Karhunen (1993) on Näyttämötaiteilija Suomessa -tutkimuk-
sessaan selvittänyt myös pukusuunnittelijoiden asemaa ja toimeentuloa 
1980–90-luvun vaihteessa. Karhunen pohtii tutkimuksessaan myös suku-
puolen merkitystä esimerkiksi tulotason kannalta.38  Helsingin Yliopiston 
kotitalous- ja käsityötieteiden laitoksen julkaisema Vaatekirja (2000/2003) 
sisältää kaksi näyttämöpukuja käsittelevää artikkelia;  Hanna Sandström 
tarkastelee West Side Story-musikaalin pukuja Uotilan pukeutumiskuva-
teorian avulla ja Leena Jaatinen kirjoittaa opinnäytetyönsä illuusion to-
teuttamiskeinoista Ovela kettu-oopperan pukujen suunnittelu- ja toteu-
tusprosessissa.39 Taideteollisen korkeakoulun vaatetussuunnittelun ja 
pukutaiteen koulutusohjelman jatko-opiskelijoiden julkaisussa Toinen iho 
(2001) on kaksi lähinnä näyttämöpukuaiheista tutkimusartikkelia: Leena 
Lyyra kirjoittaa yleisesti ammattialan historiasta noin 1900-luvun alusta 
1970-luvulle, itse pohdin ja problematisoin ammattialan sanastoa ja sen 
historiaa, sekä ehdotan selkeämpiä määrittelyjä etenkin sanaston tutkimus-
käyttöön.40 Suomen Lavastustaiteilijain Liiton juhlakirjassa Harha on totta 
(2005) pukusuunnittelua käsitellään Heta Reitalan artikkelissa, joka tar-
kastelee pukusuunnittelutyön murrosta 1960- ja 70-luvulla Liisi Tandefel-
tin vaiheiden kautta. Reitala kertoo artikkelissaan skenografian ja ohjajan-
työn estetiikassa tapahtuneen murroksen vaikutuksesta pukuihin ja pohtii 
esimerkiksi historiallisuuden ja sen kertovuuden nousemista merkittävään 
asemaan 1970-luvun alussa.41 Esitys katsoo meitä (2005) -teoksen artikke-
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lissani Pukusuunnittelun pioneerit esittelen noin 1930–1960 työskennelleitä 
pukusuunnittelijoita ja jäljitän esimerkiksi heidän työkäytäntöjään. Liisi 
Tandefeltin viisikymmenvuotista uraa näyttelijänä ja pukusuunnittelijana 
juhlisti Teatterimuseon julkaisema  Liisi Tandefelt – monessa roolissa (2006), 
jonka artikkelissa“Kummallinen, onnistunut erehdys” – Liisi Tandefelt pu-
kusuunnittelijana selvitän Tandefeltin työskentelyä pukusuunnittelijana 
1950-luvun lopulta 2000-luvulle saakka ja esittelen hänelle tärkeitä teoksia 
ja yhteistyökumppaneita.42

Eniten on julkaistu pukusuunnittelijoiden ammattialan historiaan liit-
tyvää tutkimusta. Monesti aihetta ei ole liiemmälti teoreettisesti pohdit-
tu tai problematisoitu, vaan pyritty valottamaan vähän tunnettua aluetta. 
Viittauksia pukuihin löytyy lisäksi eri alojen tutkimuksen parista. Pukui-
hin liittyvät maininnat saattavat olla hyvin lyhyitä, mutta valottavat osal-
taan vaikkapa historiallista kontekstia43 tai liittyvät  esimerkiksi teatteri- ja 
taidehistorian perustutkimukseen.44 

Kirjallisuus ja artikkelit
Suomalaista näyttämö- ja elokuvapukuihin liittyvää kirjallisuutta on tut-
kimuksen lailla melko vähän. Vähäisen määrän takia ainakin osa teoksista 
on ammattikentällä hyvin tunnettuja ja paljon käytettyjä. Julkaisujen vä-
häinen määrä ja toisaalta perustutkimuksen puute on aiheuttanut sen, että 
samaa tietoa on lainattu ja siihen on viitattu yhä uudestaan vaivautumatta 
syvällisempään lähdekritiikkiin.45 

Tarkoituksenani on seuraavaksi esitellä aihetta käsittelevää kirjallista 
kenttää, tehdä näkyväksi kentällä toimineet vaikuttajat ja tärkeiksi koetut 
aiheet. Temaattinen jaottelu tekisi näkyväksi esimerkiksi sen, minkä tyyp-
pisiä aiheita on määrällisesti eniten ja mistä tähän mennessä on kirjoitettu. 
Olen kuitenkin halunnut esitellä ilmestynyttä kirjallisuutta yksityiskohtai-
semmin kronologisessa järjestyksessä, sillä tällä tavoin on mahdollista saa-
da selkein kuva siitä, missä järjestyksessä erilaisia aiheita on alettu käsitellä, 
sekä mahdollinen vaikutteiden ja lähdeviittausten kronologia tehdään nä-
kyväksi. Artikkeleilla en tarkoita lehtiartikkeleita, vaan kirjoissa tai verkko-
julkaisuissa julkaistuja artikkeleita.

Todennäköisesti ensimmäinen suomalainen pukusuunnitteluun liitty-
vä artikkeli on pukuasiantuntija Bure Litoniuksen vuonna 1949 julkaistu 
Teatteripuvuista. Litonius määrittelee, millainen on hyvä puku ja millaisin 
perustein puvut tulee valita, kertoo näyttämöpukujen historiasta, elokuvan 
vaikutuksesta näyttämön pukuihin ja antaa ohjeita muun muassa mate-
riaalien valintaan.46 Nähtävästi seuraava julkaistu teksti on melkein kol-
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mekymmentä vuotta myöhemmin kirjoitettu Liisi Tandefeltin Pukusuun-
nittelijan työpäiväkirja (1977). Kyseessä on Teatteripäivien juhlajulkaisuun 
kirjoitettu työpäiväkirja Turun kaupunginteatteriin suunnitellusta Rasva-
hattu -näytelmän puvustuksesta 1976.47 Aino Räty-Hämäläinen käsittelee 
pukuihin liittyviä taloudellisia velvollisuuksia näyttelijöiden käytännön 
työstä ja sen historiasta kertovassa teoksessa Esiripun takana (1982).48 Jo 
mainitun tutkimusosuuden lisäksi Heta Reitalan toimittama Suomalaista 
skenografiaa (1986) sisältää muun muassa kuusi lavastustallennus-seminaa-
rissa vuonna 1983 pidettyä, lavastusta ja sen historiaa käsitellyttä puheen-
vuoroa ja Liisi Tandefeltin pukusuunnittelua käsitelleen alustuksen.49 

Ensimmäinen suomenkielinen näyttämöpukujen toteuttamista koske-
va teos oli Helsingin kaupunginteatterin pukusuunnittelijan Maija Pek-
kasen 1987 suomeksi toimittama J. Mogilnitskajan oppikirja Teatteripu-
ku. Ensimmäinen osa: naisen puku, jonka johdannossa määritellään puvun 
tarkoitusta ja kerrotaan neuvostoliittolaisten esimerkkien avulla erilaisista 
pukusuunnitteluratkaisuista. Pekkasen toimittama teos oli pitkään ainoa 
suomenkielinen pukusuunnittelijoiden ja pukujen toteuttajien koulutuk-
sessa käytetty oppikirja ja hän itse on pitkän pukusuunnittelijauransa ohes-
sa toiminut myös ammattialan kouluttajana.

Teatterimuseon ensimmäinen vuosikirja (1987) kertoo lyhyesti puvuis-
ta ja puku-suunnittelutyöstä osana laajempaa lavastustaidetta käsitellyttä 
artikkelia.50 Neljäs vuosikirja Teatteripuku (1991) käsittelee yksinomaan 
eri tekijöiden ja kokijoiden – pukusuunnittelijoiden, esiintyjien, ohjaajien, 
toteuttajien, tutkijoiden – suhdetta näyttämöpukuun pääasiassa haastat-
telujen kautta, Pentti Paavolainen kirjoittaa esityskonventioiden suhteesta 
pukuihin ja Hannu Harju analysoi 1980-luvun puvustamistyylejä.51 En-
simmäinen laajasti tietyn suunnittelijan työskentelyä käsitellyt teos on Ralf 
Forsströmin ja Harri Kalhan (1999) Ralf  Forsström scenografi 1963 –1998, 
joka esittelee Forsströmin elämänvaiheita, 35-vuotista uraa skenografina, 
sekä lavastajana että pukusuunnittelijana.

Tapio Parkkisen ja Tampereen Työväen Teatterin pitkäaikaisen pu-
vustonhoitajan Ritva Sarlundin yhteistyönä syntyi 101 pukua. Tampereen 
Työväen teatteri 1901–2001 (2001), joka esittelee teatterin pukuja, puku-
suunnittelijoita ja pukujen toteuttajia. Artikkelissani Buren ja Fiinun jalan-
jäljillä – pukusuunnittelijana elokuvaproduktiossa (Weckman 2002) käsit-
telen pukusuunnittelijan työskentelyä suomalaisessa elokuva-tuotannossa 
1900-luvun alkupuolelta 1990-luvulle. Helsingin kaupunginteatterin pu-
kusuunnittelija Sari Salmelan 30-vuotistaiteilijajuhlakirja Näyttämöpukuja 
(2004) esittelee Salmelan 1979–2002 suunnittelemia pukuja ja sisältää kol-
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me artikkelia: kirjoittamani näyttämöpuvun historiaa ja käytäntöjä käsitel-
leen Puku näkyväksi, ohjaaja Kaisa Korhosen Luovaa magmaa, joka kertoo 
yhteistyöstä Salmelan kanssa sekä Salmelan oman, työprosessia valottavan 
Pukusuunnittelijan työstä.52

Pukusuunnittelija Marja Uusitalon artikkeli Tanssin puku – näkyä ja 
konkretiaa (2005) pohtii tanssipuvun syntyprosessia.53 Suomen Lavastus-
taiteilijain Liiton 50-vuotisjuhlakirjassa  (2005) jo mainitsemani Heta Rei-
talan tutkimusartikkelin lisäksi pukusuunnittelija Samppa Lahdenperän 
runsaat kuvatekstit esittelevät suomalaista pukusuunnittelutyötä. 

Muun muassa Kansallisteatterin puvustonhoitajana ja näyttämöpuki-
nevalmistajien kouluttajana työskennelleen Terttu Pykälän Historiallinen 
teatteripuku: oppikirja teatteripukujen toteutuksesta –teoksessa (2006) käy-
dään monipuolisesti läpi vuosien 1448–1920 -tyylisten epookkipukujen 
valmistus lähtökohtana useiden pukusuunnittelijoiden eri teoksiin tekemät 
pukuluonnokset sekä klassisen balettitutun valmistus. Jo mainitsemassani 
Liisi Tandefelt – monessa roolissa (2006) -teoksessa Lahdenperä kertoo muun 
muassa Tandefeltin vaikutuksesta omaan työskentelyynsä sekä suomalais-
ten pukusuunnittelijoiden ammatinkuvan ja koulutuksen kehitykseen.54

Helsingin kaupunginteatterin historiikkiin liittyvät Maija Pekka-
sen kirjoittamat kaksi artikkelia Vanhasta uuteen: puvusto ja lavastamo 
1965–1972 sekä Tekijänä, näkijänä ja kokijana – skenografin työtä  Kau-
punginteatterissa vuosina 1972–2007.55 Hanna-Leena Helavuori haastat-
telee pukusuunnittelija Sari Salmelaa yhteistyöstä ohjaaja Kaisa Korhosen 
kanssa tämän elämää, työtä ja ajattelua valottavassa teoksessa Kiihottavas-
ti totta (2008).56 Lisäksi syksyllä 2009 julkaistussa teoksessa Puvut, Pirjo 
Valinen muun muassa Reija Hirvikoski, Hanna-Leena Helavuori ja Yrjö-
Sakari Renvall kirjoittavat pukusuunnittelija Pirjo Valisen työskentelystä, 
sekä puvuista ja pukusuunnittelusta yleensä.57

Kaikkien näiden edellä mainittujen teosten ja artikkelien lisäksi näyt-
tämö- ja elokuvapukuihin, pukusuunnitteluun ja pukusuunnittelijoihin 
liittyviä kirjallisia, julkaistuja viitauksia on  lisäksi mahdollista löytää esi-
merkiksi elämäkerroista, teattereiden ja teatterijärjestöjen historiikeista, 
lehtiartikkeleista sekä teatteriarvosteluista.58 

Suurin osa esittelemistäni teksteistä on ilmestynyt teatteria käsitelleissä 
artikkelikokoelmissa, joiden ohella pukusuunnittelua on käsitelty laajem-
min kolmessa taiteilijajuhlaan liittyvässä teoksessa.59 Lisäksi on julkaistu 
näyttämölle tarkoitettujen epookkipukujen valmistukseen liittyvää am-
mattikirjallisuutta. Suomalaisia pukusuunnitteluun liittyviä teoksia tai ar-
tikkeleita on julkaistu 1949–2008 välisenä aikana kaiken kaikkiaan pari-
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kymmentä, joista suurin osa viimeisten kymmenen vuoden aikana.
Artikkeleissa/teoksissa on käsitelty esimerkiksi näytelmän kirjoitus-

ajankohdan ja pukuhistorian suhdetta näyttämöpukuihin,  käytännön 
työskentelyä pukusuunnittelijan työpäiväkirjan muodossa, teatterialan eri 
ammattiryhmien suhdetta näyttämöpukuun, näyttämöpuvun historiaa ja 
siihen liittyviä käytäntöjä, pukusuunnittelutyötä ja pukusuunnittelijoita 
sekä teatterissa että elokuvassa. Suhteessa elokuvatyöstä on kirjoitettu pal-
jon vähemmän, kuten oli huomattavissa myös tarkastellessani tehtyjä tut-
kimuksia, eikä televisiotyöskentelyä ei nähtävästi ole käsitelty. Yksittäisiä 
suunnittelijoita käsiteltäessä laajempi ammatillinen ja taiteellinen konteksti 
jää usein määrittämättä – ehkä johtuen alan yleisesityksen puutteesta.

Useassa artikkelissa/teoksessa pyritään määrittelemään hyvän puvun 
tunnusmerkkejä. Kirjoittajista tai haastatelluista valtaosa onkin itse pu-
kusuunnittelijoita tai muuten esittävän taiteen kentällä käytännön työtä 
tehneitä, kuten pukujen toteuttajia tai ohjaajia. Näin artikkelit mielenkiin-
toisesti valottavat tekijöiden eri aikakausina ilmeneviä asenteita suhteessa 
pukuun, etenkin kun nämä samat henkilöt – Liisi Tandefelt, Maija Pek-
kanen, Samppa Lahdenperä ja Marja Uusitalo muutamia mainitakseni – 
ovat kaikki nimekkäitä suomalaisia pukusuunnittelijoita, jotka kaikki ovat 
toimineet pukusuunnittelijatyönsä ohessa sekä alan järjestö- että koulutus-
tehtävissä. Vaikuttaa siltä, että mikäli teksteissä paikannetaan pukuun-, 
pukusuunnitteluun- tai pukusuunnittelijoihin liittyviä muutoksia tai sel-
keitä käännekohtia, maininnat liittyvät pääsiassa1960- ja 1980-lukuihin.  
Useissa teksteissä on huomattavissa opinnäytteistä tunnistamani sisäänkir-
joitettu tendenssi esittää pukuihin ja pukusuunnitteluun liittyvät käytän-
nöt ja arvot luonnollisina ja pysyvinä. 

Hanna-Leena Helavuori  ja Pentti Paavolainen olivat ensimmäisiä, jot-
ka vuonna 1991 toivat teoreettisen pohdinnan puvusta käytävään, usein 
hyvin käytännönläheiseen keskusteluun: Helavuori nosti esiin ranskalaisen 
strukturalistin Roland Barthesin kiinnostuksen pukuun ja abstraktin ja 
konkreettisen risteyskohdasta avautuviin uusiin näkökulmiin, Paavolainen 
puolestaan esitteli sekä Eric Bentleyn että Richard Southernin ajattelua se-
kä erilaisia esityskonventioita suhteessa pukuun.60

Puku – marginaalissa vai valokeilassa?
Näyttämö- ja elokuvapukututkimus on vasta muotoutumassa oleva tutki-
musala, joka on hitaasti tulossa itsestään tietoiseksi. Näin ollen tutkimus-
alalla ei toistaiseksi ole vakiintuneita tutkimusmenetelmiä, -suuntauksia tai 
käsitteistöä. Vaikka ainakin yliopistoissa on ollut saatavilla yleistä tutki-
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mustyöhön liittyvää ohjausta, erityinen näyttämö- ja elokuvapukututki-
muksen asiantuntemus ja kokonaisnäkemys on ollut puutteellista. Tämä 
konkretisoituu aihevalinnoissa, joissa etenkin käyttäjän, erityisesti ammat-
tinäyttelijän, -tanssijan ja -laulajan suhde pukuun loistaa poissaolollaan: 
opinnäytteiden joukossa on vain kolme pro gradu-työtä, joissa lähtökohta-
na tai osana tarkastelua on käyttäjien kokemus puvuistaan, ja tällöin on ky-
symys muun muassa joukkuevoimistelijoiden esiintymisasuista. Esiintyjän 
näkökulma ja kokemus puvusta tulee esiin joissain opinnäytteissä tekstin 
tasolla esimerkiksi näyttelijä- ja tanssijahaastattelulainausten kautta.61 Ai-
heesta julkaistu, tässä esittelemäni kirjallisuus antaa äänen pukusuunnitte-
lijoiden ohella lähinnä ohjaajille62, näyttelijöiden kertomukset omasta suh-
teestaan pukuun ovat harvinaisia63, tanssijoiden ja laulajien kokemuksista 
ei kerrota lainkaan. 

Alan tutkimuksella onkin edessään runsaasti haasteita. Puuttuvan 
esiintyjänäkökulman ohella laajempia kysymyksiä puvuista, niiden mer-
kityksestä, puvustus- ja suunnitteluihanteista ja niiden muutoksesta on 
käsitelty vain vähän, eikä yksittäisistä pukusuunnitteluista, pukusuunnit-
telijoista ja pukujen toteuttajista ammattikuntana, ammattialan historiasta 
tai profession muodostumisesta ole toistaiseksi tehty perusteellista tutki-
musta.

Miksi sitten näyttämö- ja elokuvapukuihin, pukusuunnitteluun ja pu-
kusuunnittelijoihin liittyvää tutkimusta on tehty ja julkaistu niin vähän? 
Tämä kysymys nousee aivan väkisin mieleen kun pohtii teatterintutki-
muksen kenttää. Minkä tähden esiintyjän vaate ei ole noussut laajemman 
kiinnostuksen kohteeksi, relevantiksi tutkimuskysymykseksi esimerkiksi 
teatterin tai elokuvan tutkimuksessa?

Tutkimuksen vähäisyyteen on todennäköisesti monia syitä: käytän-
nössä siihen on vaikuttanut  muun muassa tutkimuskentän hajanaisuus. 
Näyttämö- ja elokuvapukututkimukseen liittyvien perusopintojen ja 
-kurssien puute yliopistoissa aiheuttaa, ettei opiskelijoilla ole mahdollista 
tutustua aiheeseen opintojen puitteissa. Tällöin kiinnostus jää yksittäisen, 
omaehtoisen harrastuksen varaan. Ammattialan sisältä nouseva tutkimus 
on alkuvaiheessa ja perustaa oman alan tutkimukselle ollaan vasta rakenta-
massa. Pukusuunnittelijat kouluttautuivat pitkään vaatetusalan perustut-
kinnolla ja oman alan täydennyskoulutuskursseilla. Taidekorkeakoulujen 
tutkimustoiminnan käynnistyminen 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun 
alussa64 sekä teoreettisten opintojen lisääntyminen ovat luoneet puitteita 
myös ammattialan sisältä nousevalle tutkimukselle: vaatetussuunnittelun ja 
pukutaiteen koulutusohjelman ensimmäiset näyttämöpukusuunnitteluun 
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liittyvät jatko-opintosuunnitelmat hyväksyttiin Taideteollisessa korkea-
koulussa 1990-luvun lopulla. Esimerkiksi ensimmäinen vaatetussuunnitte-
luun liittyvä tohtorin tutkinnon opinnäyte Taideteollisessa korkeakoulussa 
hyväksyttiin  vuonna 2003 (ks. Heikkilä-Rastas) Korkeakoulututkintoon 
johtava pukusuunnittelun suuntautumisvaihtoehto aloitti vuonna 2003 
osana lavastustaiteen koulutusohjelmaa.

Pitkän ajan kuluessa ja hajallaan eri puolilla Suomea tehty toistaiseksi 
pääasiassa perustutkintojen opinnäytteisiin liittyvä tutkimus ja jatkotut-
kimuksen puute lienevät olleet syynä siihen, ettei esiintymispuku- ja pu-
kusuunnittelualaan ja -aiheeseen liittyvää tutkijayhteisöä ole päässyt muo-
dostumaan. Vaikka opinnäytteen kirjoittaja on saattanut esittää työlleen 
emansipatorisia motiiveja, suuri osa töistä on kuitenkin jäänyt opinnäyt-
teiden julkaisu-, lainaus- ja säilytyskäytäntöjen takia vaille laajempaa lu-
kijakuntaa. Eri tutkijoiden väliset kontaktit ovat olleet lähinnä sattuman-
varaisia. Aiheesta kiinnostuneet saattavat toimia teatterintutkimuksen, 
vaatetuksen ja pukeutumisen tutkimuksen sekä elokuva- ja televisiotutki-
muksen parissa /tutkijayhteisöissä, jokaisen kysymyksenasetteluista, paino-
tuksista ja opiskelutaustasta johtuen. 

Syitä puvun, sen suunnittelijoiden ja toteuttajien sivuuttamiseen re-
levanttina tutkimuskohteena tai kiinnostuksen kohteena yleensä on näh-
tävästi pohdittu vain vähän aiemmin julkaistun tutkimuksen ja kirjalli-
suuden parissa. Ritva Koskennurmi-Sivosen mukaan asenteet vaatetuksen 
ja pukeutumisen tutkimusta kohtaan muuttuivat 1990-luvun kuluessa 
positiivisemmiksi verrattuna aikaisempaan tilanteeseen, jossa “- -pukeu-
tuminen, vaatteet ja ennen kaikkea muoti on liitetty materiaalisuuteen ja 
pinnallisuuteen, minkä on katsottu olevan vähempiarvoista kuin abstrak-
timmat ja näin ollen henkevämmät tutkimuskohteet.”65 Materiaalisuuden 
ja pinnallisuuden ohella ehkä vaikeammin hahmotettavia ovat olleet pu-
keutumisen muut, lähes jokaista ihmistä kokonaisvaltaisesti koskettavat 
tasot, kuten pyrkimys yhteiskunta- ja sukupuolijärjestelmän toisintamiseen 
ja/tai vahvistamiseen. Nämä ovat saattaneet olla eräänlaisia yleisesti hy-
väksyttyjä itsestäänselvyyksiä, joten niiden kyseenalaistaminen ja hyväksy-
minen relevantteina tutkimusaiheina olisi samalla kyseenalaistanut nämä 
luonnollisina koetut järjestelmät.66 Harri Kalha huomauttaa, että moder-
nismin kulttuuriin oli sitkeästi juurtunut ajatus muotialan pintapuolisuu-
desta. Tämä tuotti myös sodan jälkeisinä vuosina syntyneelle suositulle 
suunnittelijakoulutukselle ambivalenttia arvostusta.67 Eräänlaisena oletus-
arvona aiemmin on siis ollut vaatteen –  myös näyttämö- ja elokuvapuvun 
– vähäinen merkitys tutkimuskohteena.
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Oletetulla vähäisellä merkittävyydellä lienee yhteys ammattikentän 
kokemaan väheksyntään suhteessa sekä pukusuunnittelijan ja pukujen to-
teuttajan työhön että puvun käyttömahdollisuuksiin. Eräänä väheksynnän 
syynä on nähty alan naisvaltaisuus:68 suurin osa pukusuunnittelijoista ja 
puvustoissa työskentelevistä henkilöistä on naisia.69 Kirsi Vainio-Korhosen 
mukaan erilaiset tekstiilialaan liittyvät työt kuten ompelu ja vaatehuolto 
ovat olleet tyypillisiä matalapalkkaisia naisten tekemiä töitä keskiajalta 
lähtien.70 1960-luvulta lähtien suomalaisessa työelämän tutkimuksessa on 
ryhdytty pohtimaan sukupuolta yhtenä tärkeänä työelämän käytäntöihin, 
arvostukseen ja ammattitaidon määrittelyyn  vaikuttavana tekijänä.71 

Samoin kuin oma arkivaatteemme, vaate esiintyjän yllä on usein niin 
“lähellä”, osa roolihahmoa, että se helposti muuttuu katsojalle näkymät-
tömäksi.72 Puheen esiintyjän puvusta “parhaimmillaan silloin kuin sitä ei 
huomaa” voi nähdä eräänlaisena näkymättömyyden diskurssina, joka liittyy 
pukusuunnittelijoiden ammattikunnassa yleisesti hyväksyttyyn ajatukseen 
siitä, että puvun tarkoitus ei ole vetää huomiota esiintyjästä vaatteeseen, 
vaan tukea esiintyjää ja sitä kautta kokonaisuutta.73 Toisaalta Hannu Harju 
kutsuu tätä “teatteripuvun tragediaksi ja paradoksiksi”.74 Tietoinen ja ta-
voiteltu huomaamattomuus voi luoda illuusion siitä, että vaate ei olisikaan 
tärkeä. Hyveestä tuleekin itsestäänselvyys. Samalla tavoin kuin puvusta 
voi tulla tietoisen huomaamattomuutensa takia näkymätön, myös puvun 
tekijät voivat jäädä näkymättömiin. 

Alisteisuuden kautta suunnittelija- ja toteuttaja-ammatitkin saattavat 
rinnastua palvelu- ja hoitoalan ammatteihin: eetoksena on huomaamatto-
mina toteuttaa kutsumustaan eli auttaa, tukea ja palvella.

Toisaalta näyttävä visuaalisuus ja etenkin erilaisten muotojen ja mate-
riaalien kautta nykyisin käytetystä vaatetuksesta eroavat  epookki- ja fan-
tasiapuvut saattavat katsojan huomion lisäksi herättää myös keskustelun 
puvustuksen ylilyönneistä, jolloin keskustellaan samalla pukusuunnittelun 
arvomaailmasta.75 Keskustelulla pukujen yli-vallasta lienee tunnetuimmat 
juurensa Konstantin Stanislavskin ajattelussa. Stanislavskin kirjoittamat 
teokset, hänen kehittämänsä näyttelijäntyönteoria ja työskentelymene-
telmät, jotka omaksuttiin varhaisen suomalaisen teatterikoulutuksen pe-
rustaksi76, ovat todennäköisesti vaikuttaneet siihen, miten Suomessa on 
suhtauduttu näyttämöpukuihin ja pukusuunnittelutyöhön.77 Stanislavs-
kin ajattelua on nähdäkseni tulkittu väärin, jos hänet nähdään skenogra-
fiakielteisenä: kritisoidessaan näyttelijätyön katoamista tai piilottamista 
skenografian alle Stanislavski ei kritisoi skenografian tai sen suunnitteli-
joiden olemassaoloa sinänsä, vaan ainoastaan laiskaa ajattelua, joka tuottaa 
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huonoa näyttelijäntyötä ja huonoa skenografiaa tai siinä yhteydessä huonoa 
skenografiaa.78

Kiinnostus näyttämö- ja elokuvapukututkimukseen on 2000-luvulla 
ilahduttavasti kasvussa. Tämä näkyy sekä aiheeseen liittyvien opinnäyttei-
den, tutkimusartikkelien että muiden julkaisujen määrässä, joka on kasva-
nut eniten viimeisten kymmenen vuoden aikana. Tutkimukseen on myön-
netty apurahoja ja aiheeseen liittyviä opintokokonaisuuksia on järjestetty 
esimerkiksi Taideteollisessa korkeakoulussa. Aiheesta kiinnostuneiden tut-
kijoiden tapaaminen mahdollistui Teatterimuseossa maamme ensimmäis-
ten näyttämö- ja elokuvapukujen tutkimuspäivien puitteissa lokakuussa 
2009. 

Tendenssi vaikuttaa kansainväliseltä, sillä nähtävästi ensimmäinen, 
elokuvapukututkimusaiheinen väitöskirja julkaistiin vuonna 2003 Lon-
toossa79 ja aiheesta kiinnostuneita tutkijoita sekä Yhdysvalloista että Iso-
Britanniasta on kokoontunut yhteen ensimmäisiä kertoja vuosien 2005 ja 
2006 tutkimussymposiumeissa.80 Jälkimmäisen symposiumin yhteydessä 
julkaistu artikkelikokoelma Costume Symposium 2006 – Academic Research 
Papers hahmottaa alan tutkimusta elokuvan, näyttämön ja koulutuksen 
näkökulmista,81 seuraava artikkelikokoelma on valmisteilla ja kansainvälis-
tä tutkijaverkostoa pyritään rakentamaan.82 Yhdysvalloissa UCLA School 
of Theater, Film and Television yhteyteen on perustettu ensimmäinen alan 
tutkimuskeskus David C. Copley Center for the Study of Costume Design, 
joka on juuri aloittamassa toimintaansa.83

Puvun aikaisempaan ohittamiseen tutkimuskohteena ja toisalta nykyi-
seen kiinnostuksen kasvuun lienee monia, mahdollisesti toisiinsa vaikutus-
suhteissa olevia syitä, jotka liittyvät puvun, pukeutumisen ja vaatetuksen 
merkityksen hahmottamiseen eri aikakausina. Kiinnostavia kysymyksiä 
suhteessa puvun arvostukseen voivat olla esimerkiksi esiintymiskonven-
tiot, sekä näyttelijäntyöhön että visuaaliseen estetiikkaan liittyvät tradi-
tiot, asenteet ja arvostukset, edellisten vaikutus ohjaajien, näyttelijöiden, 
lavastajien ja pukusuunnittelijoiden koulutukseen, asenneilmasto suhteessa 
vaatetukseen ja pukeutumiseen sekä naisten tekemän työn arvostukseen. 
Näillä kaikilla alueilla on nähtävissä 1970-luvulta lähtien hidas mutta sel-
keä muutos, jonka vaikutus tutkimuksen resursseihin näkyy jo 1990-luvul-
la ja selvästi 2000-luvulle tultaessa. Kiinnostus tutkimusalueeseen kiinnit-
tyy kasvavaan ja monipuolistuvaan taidealojen tutkimukseen.84 Arvon ja 
merkittävyyden näkeminen aiheissa, jotka aiemmin on ohitettu tai joita on 
väheksytty, näkyy konkreettisesti taloudellisten resurssien kasvuna – siinä, 
kuinka paljon rahaa katsotaan tarpeelliseksi suunnata alan koulutukseen ja 
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aiheen tutkimukseen ja siinä kuinka paljon näkyvyyttä aiheelle annetaan 
– paikannetaanko ja sijoitetaanko se marginaaliin, “katveeseen”, vai noste-
taanko esille yhtenä relevanttina tutkimusnäkökulmana.
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Antiikin Kreikan tragedioiden ja komedioiden esitystraditio on noussut viime 
vuosina kansainvälisesti kiinnostavaksi tutkimuksen kohteeksi. Satyyrinäytel-
mien, antiikin jälkeen kokonaan kadonneen draaman lajin, esityksistä tiede-
tään kuitenkin vain vähän. Artikkeli valottaa satyyrien myyttistä kuvastoa 
antiikissa ja pohtii mahdollisuutta ajatella sitä uudelleen nykyesityksissä. Euri-
pideen satyyrinäytelmää Kyklooppi on Suomessa esitetty harvoin. Viimeisin 
ammattiteatterin tuotanto tästä näytelmästä oli Turun kaupunginteatterissa. 
Artikkeli tulkitsee satyyrien visuaalista esittämistä tässä produktiossa. Esitystul-
kinnan aineistona ovat kirjoittajien katsojakokemus, esityksestä otetut valoku-
vat, näyttelijän työpäiväkirja, ohjaajan haastattelu ja katsojapalautteet.

 Tää satyyrinäytelmä on ihan omanlaisensa boogie, ei tragedia, ei 
komedia, en tiedä mikä tää on. (Hannu Raatikainen)1 

Antiikin Kreikan näytelmätekstit ja niiden tulkinnat nykynäyttämöillä 
ja tutkimuksessa
Sanan satyyri mainitseminen herättää yleensä hilpeyttä. Meillä on mieles-
sämme oitis ajatus jostakin keveästä, huumorista, kenties parodiasta. Toi-
saalta mielemme piirtää esille kuvia oudoista ihmisen ja eläimen välisistä 
hahmoista, joilla on valtaisa sukupuolielin. Kuvakerronta korostaa erootti-
suuden läsnäoloa. Samaan kuvaan sijoittuvat myös viinileilit ja kaikenlai-
nen ilonpito. Todennäköistä on, että juuri satyyreihin liittyvä visuaalinen 
kuvasto antiikin aikana oli eroottista, fantasioivaa kerrontaa mytologian 
maastossa.

Heli Ansio & Pia Houni

Satyyrin visuaalinen esittäminen 
Euripideen Kykloopissa
Esimerkkinä Hannu Raatikaisen ohjaus Turun 
kaupunginteatterissa 2006
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Antiikin tragediakirjailija Euripideen (n. 480–406 eaa.)2 kirjoittama 
satyyrinäytelmä Kyklooppi (Κύκλωψ) tarjoaa lähtökohdan mielenkiintoi-
seen visuaalisuuden tarkkailuun: satyyrihahmot kaikessa monimuotoi-
suudessaan viitoittavat reittiä myyttisyyden, fantasian ja pornografisenkin 
kuvaston luokse. Tämän satyyrinäytelmän kohdalla onkin kiinnostavaa 
kysyä, miten nykyteatterin tekijät ovat tulkinneet ja ratkaisseet satyyrien 
(visuaalisen) olemuksen tässä Odysseuksen matkaa parodioivassa näytel-
mässä. Tutkimukselle tämä näytelmä tarjoaa ainutlaatuisen kohteen, sil-
lä se on ainut kokonaan säilynyt antiikin satyyrinäytelmä. Oletettavasti 
Euripides kirjoitti tekstinsä vuoden 411 eaa. jälkeen ja se esitettiin vuonna 
408 eaa. Vaikka muita satyyrinäytelmiä ei ole säilynyt kokonaan, todisteita 
muista satyyriteksteistä on olemassa. Sofokleen Vainukoirat-näytelmästä 
löydettiin pitkähkö katkelma vuonna 1907. Muista satyyrinäytelmistä on 
säilynyt nimiä, fragmentteja antiikin auktoreilta, joitakin kommentaareja 
(kuten Horatiuksen Ars poeticassa), visuaalista aineistoa (ruukkumaalauk-
set) sekä papyruksia.3

Teatterintutkijalle tärkeätä materiaalia näytelmäkäsikirjoituksen li-
säksi tarjoaa antiikin visuaalinen kuvasto, jota on säilynyt esimerkiksi 
vaasimaalauksissa, kuten Pronomos-vaasissa (400-luvun lopulta eaa.).4 
Lähdemateriaalina Kykloopin siirtymisestä nykynäyttämölle toimivat tut-
kimusartikkeleiden ohessa erilaiset esitystaltiointeihin liittyvät materiaalit. 
Tämän artikkelin keskeisen taustamateriaalin muodostavat antiikin teat-
teriin liittyvät kirjoitukset (erityisesti huomiot satyyreistä ja vaasimaala-
uksista), satyyrinäytelmästä kirjoitetut tutkimusartikkelit, esitystaltioinnit, 
käsiohjelmat, kritiikit ja yleisöpalautteet.

Tarkastelemme artikkelissamme kysymystä siitä, mitä satyyrin visu-
aalisuus on antiikin teatterissa ollut ja miten sitä tuotetaan nykynäyttä-
möllä. Artikkelimme alkupuolella pohdimme antiikin teatterin esitystilaa 
tekstien, esiintyjien ja katsojien paikkana: nämä esitykselliset tilanteet ja 
niiden aistien käytölle tarjoamat ulottuvuudet on syytä huomioida, jotta 
voimme kulkea kohti näytelmien uudelleentulkinnan mahdollisuuksia ny-
kyesityksissä. Pohdimme myös satyyrin luonnetta visuaalisena ja myyttise-
nä kuvastona. Artikkelimme keskeisen osan muodostavat Suomessa tehdyt 
Kykloopin kolme esitysversiota. Ainoastaan uusimmasta, Hannu Raatikai-
sen Turun kaupunginteatteriin vuonna 2006 ohjaamasta esityksestä on 
saatavissa kuvallista materiaalia, muut jäävät visuaalisten aineistojen puut-
tumisen takia lyhyiksi viittauksiksi. 

Alkuperäisessä käyttökontekstissaan, Ateenan suuressa Dionysia-juh-
lassa, neljäsosa esitetyistä näytelmistä oli satyyrinäytelmiä. Koska satyyri-
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näytelmä esitettiin kolmen tragedian sarjan päätteeksi, se todennäköisesti 
jäi katsojien ja voitosta äänestäneiden mieleen parhaiten. Tästä voisi eh-
kä päätellä, että satyyrinäytelmällä oli tärkeä merkitys tragediakilpailujen 
palkintosijojen määräytymisessä. Satyyrinäytelmän taiteellinen arvo ei ole 
tragediaa tai komediaa vähäisempi. Se, että vain yksi kokonainen satyyri-
näytelmä on säilynyt, lienee suureksi osaksi aiheuttanut satyyrinäytelmän 
jäämisen vähälle huomiolle nykytekijöiden ja -tutkijoiden kiinnostuksen 
kohteena. Satyyrinäytelmien esityksistä on harvoin tullut teatterihistorian 
merkkitapauksia.5 

Antiikin näytelmiä on esitetty kuluneiden sadan vuoden aikana enem-
män kuin koskaan aikaisemmin.6 Tämä ”esitysaalto” osoittaa näytelmissä 
olevan ajatonta, nykytekijöitä ja -katsojia puhuttelevaa sisältöä. Nykyhet-
kestä katsottuna on peräti hämmentävää, kuinka antiikin tragediat elävät 
kukoistuskauttaan: miten myyttisistä jumaltaruista ja sankareiden kohta-
loista kertovat draamarunoelmat puhuttelevat nyky-yleisöä. Kansainväli-
sesti antiikin näytelmien tutkimus on aktiivista, mikä näkyy julkaisujen, 
seminaarien ja systemaattisten esitystietokantojen syntymisenä.7 Antiikin 
teatteria ja draamaa tutkitaan yhtäältä klassillisen filologian, toisaalta teat-
terintutkimuksen osin eriävistä intresseistä käsin. Viime vuosikymmeninä 
klassisen teatterin tutkimus on painottunut ensinnäkin esitystradition ja 
teatterin sosiaalisen kontekstin tutkimukseen 400-luvun eaa. Ateenassa, 
toisekseen tragedioiden myöhempään vastaanottoon ja käyttöön niin helle-
nistisessä maailmassa kuin modernina aikana.8 Viimeksi mainitulla saralla 
ovat kunnostautuneet erityisesti angloamerikkalaiset tutkijat.9 Suomalai-
sessa tutkimuskentässä antiikin tutkimus on keskittynyt pääsääntöisesti 
klassilliseen filologiaan ja arkeologiaan. Esittävän taiteen kentässä tutki-
musta tehdään vain pienimuotoisesti. Suomalainen lukijakunta on saanut 
omalla kielellään perustietoa antiikin näytelmistä esimerkiksi teoksista An-
tiikin kirjallisuus ja sen perintö (Kaimio ym. 1998) ja Kirjallisuus antiikin 
maailmassa (Kivistö ym. 2007), mutta draamojen nykyesityksistä on kirjoi-
tettu vain satunnaisesti (esim. Mykkänen [toim.] 1996). 

Antiikin tekstien uudelleentulkinnan problematiikka nykynäyttämöllä
Antiikin näytelmiä kuten mitä tahansa näytelmiä luetaan eri tavalla riip-
puen siitä, mikä on luennan tavoite; esimerkiksi tutkija ja teatteriohjaaja 
lukevat näytelmää eri lähtökohdista. Voiko syvällistä analyysia muodostaa 
draamasta tuntematta alkuperäisteoksen historiaa ja kontekstia? Esityksen 
lähtökohdaksi ottava tarkastelu itse asiassa sopii antiikin draamaan myös 
alkuperäisen kontekstin näkökulmasta: alun alkaen kreikkalaiset näytel-
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mät kirjoitettiin yhtä esitystä silmällä pitäen, ei uudelleen ja uudelleen esi-
tettäviksi kirjallisiksi taideteoksiksi. Klassinen kreikkalainen kulttuuri oli 
suullinen kulttuuri, jossa kaikki sanataide oli olemassa ensisijaisesti esityk-
sissä. 

Nykydraaman näkökulmasta antiikin näytelmien uudelleentulkinnat 
haastavat meitä monella tapaa lukijoina ja ymmärtäjinä. Voimme pyrkiä 
rekonstruoimaan näytelmien aikalaisuutta ja sitä kautta ymmärtämään 
niiden esityksellisiä tai temaattisia piirteitä (vrt. esim. tanssikoreografiois-
sa monet rekonstruktiopyrkimykset klassikkoteoksista). Toisaalta olem-
me vastaanottajina sidottuja oman teatterikäsityksemme kehykseen. Täs-
sä huomionarvoista on ainakin se, että a) antiikin tragedioiden aihepiirit 
kumpusivat aikansa mytologiasta ja jumaltarustosta, eli näytelmäkirjailijat 
eivät keksineet aiheitaan itse, toisaalta se, että b) oma tulkintamme on aina 
sidoksissa eurooppalaisen ihmisen kristilliseen perinteeseen, joka määrit-
telee maailmankuvamme peruselementtejä. Siten antiikin myyttien poly-
teistisen maailmankuvan ymmärtäminen voi tapahtua intellektuaalisella, 
mutta ei koskaan kokemuksellisella tasolla. 

Kreikan klassisen kauden yleisö tunsi hyvin myyttiset tarustonsa ja 
jumaltarinat, joita näyttämöllä esitettiin. Tämä oli heidän maailmanku-
vansa ja traditionsa maastoa, josta nykykatsoja on monessakin suhteessa 
vieraantunut (kenties tämä haastaa nykykatsojaa myös antiikin esitysten 
äärellä). Puhuttaessa Euripideen säilyneestä satyyrinäytelmästä, olemme 
(suoranaisesti) ainakin kolmen keskeisen myyttisen hahmon ja tarinaver-
koston äärellä: Dionysoksen, kykloopin ja satyyrien. Teksti viittaa tietysti 
myös Homeroksen tallentamaan Odysseuksen tarinaan, johon näytelmän 
juoni liittyy.

Antiikin tragedioiden aiheet perustuivat mytologisiin ”suuriin kerto-
muksiin”, jotka rakensivat maailmankuvallisia ja moraalisia arvoja. Te-
atterijuhlien nimeäminen Dionysoksen mukaan ei ollut sattumaa, vaan 
Dionysia-juhla kietoutui tämän myyttisen hahmon ympärille. Friedrich 
Nietzsche arvioi kreikkalaisen tragedian vanhimmassa muodossaan käsitel-
leen pelkästään Dionysoksen kärsimystä, jonka kautta hän tulkitsee kaik-
kien traagisten sankareiden olleen Dionysoksen naamioita. Tällä Nietzsche 
viittaa siihen, että Dionysos ilmenee hahmojen moneudessa, kamppailevan 
sankarin naamioissa, ja samalla nostaa esille yksilön merkityksen. Ilmesty-
vän jumalan tapa puhua ja toimia muistuttaa erehtyvää, pyrkivää, kärsivää 
yksilöä.10

Teatterintutkijoiden yksi keskeinen kiinnostuksen kohde on kysymys 
esityksen siirtämisestä kulttuurista ja ajasta toiseen. Esitys ymmärretään 
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ohjaajan tulkinnaksi aikalaisuudessaan, mutta mitä erityisiä elementtejä 
tai tasoja tässä yhteydessä tulisi huomioida? Antiikin näytelmien kohdalla 
nämä erityispiirteet nousevat tärkeiksi. Monet tragedioiden ja myös satyy-
rinäytelmän esitysversiot pyrkivät palaamaan ajateltuun alkuperäänsä eli 
etsimään niitä tiedossa olevia visuaalisia merkkejä, joita klassisen kauden 
esityksissä on ollut. Esimerkiksi skenografiassa huomioidaan usein antiikin 
näyttämön asettelut, puvustuksessa saatetaan suoraan viitata antiikin naa-
mioihin, seppeleisiin tai vaatetukseen. Myös esityksen musiikissa etsitään 
auloksen eli ns. kaksoishuilun soittamiseen viittaavaa luonnetta. Antiikin 
tekstien kohdalla esitystraditio nivoutuu vahvasti kiinni draamavetoiseen 
esitystapaan, eli esitystulkinnat lähtevät tekijöiden käsissä aina kirjoitetus-
ta draamasta. Hans-Thies Lehmann pohtiikin draaman jälkeistä teatteria 
käsittelevässä kirjassaan esimerkiksi, miten ”ymmärtäminen” on tulkitta-
va esityksen yhteydessä, ja erityisesti: millainen on tragedian ja komedian 
suurten traditioiden kohtalo draamallisen teatterin ”ulkopuolella”?11

Kansainvälisesti katsottuna monet antiikin näytelmien esitystulkin-
nat ovat pyrkineet myös pois konventionaalisista esitystiloista (teatterira-
kennuksista) ja siten etsineet ilmaisullista pintaa milloin ulkoteattereista 
(kuten Kreikassa) tai ei-teatteritiloista. Näyttämöksi muodostuu tällöin 
mikä tahansa pinta ja tila, johon esiintyjät ja katsojat kokoontuvat. Tämä 
ajallinen ja tilallinen hetki muodostaa sen katseen rajauksen, jonka kautta 
esityksiä tulkitaan. Kehyksessä tapahtuva toiminta ja valitut ratkaisut ovat 
esityksen estetiikkaa, jota katsoja arvioi vastaanoton kokemuksellisuudes-
sa. Teatterintutkija voi muodostaa esityksestä monensuuntaisia analyyttisiä 
luentatapoja: hän voi ymmärtää esitystekstin, esteettisen kieliopin, semi-
oottiset merkkiyhteydet, eritellä ohjaajan ratkaisuja tai näyttelijän työtä. 
Esityksen luennassa lähtökohtana ovat kulloinkin tutkijan teoreettiset va-
linnat ja näkökulmat. Teatteriesityksen tulkinta (tutkimuksellisessa mieles-
sä) on suuri haaste sen hetkellisyyden vuoksi: toiston mahdollisuus muut-
tuu mahdottomaksi. Esitysluennan haasteita lisäävät erityisesti aikakausi 
tai esitykset, joita tutkijan ei ole ollut mahdollisuutta itse nähdä, vaan hän 
joutuu turvautumaan arkistoaineistoihin. Esimerkiksi tässä artikkelissa 
käsittelemämme esitystulkinta on mahdollistunut meille myös omakoh-
taisena katsojakokemuksena, kun sen sijaan Kykloopin kaksi aiempaa ver-
siota ovat tämän lähtökohdan ulottumattomissa. Esityksen lukutapaamme 
ohjaa tutkimustieto antiikin esitysperinteestä yleensä ja satyyrinäytelmästä 
erityisesti. Turun esitysversio peilautuu meille suhteessa Suomessa ja kan-
sainvälisesti aiemmin nähtyihin antiikin näytelmien esityksiin. Esityksen 
lukutavan olennaisena lähtökohtana on ollut kysymys siitä, miten kyseinen 
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satyyrinäytelmä on siirtynyt nykynäyttämölle ja millaisia esityksellisiä rat-
kaisuja siinä on käytetty.

Esityksen visuaalisuus antiikissa ja sen heijastus nykyhetkeen 
Katsojakokemuksena alkuperäinen esitystilanne ja nykyiset uusintaesityk-
set eroavat toisistaan huomattavasti. Katsojuus pitää ymmärtää Ateenan 
Suuressa Dionysiassa eri tavalla kuin meidän teatterissamme. Dionysia oli 
lähtökohtaisesti sosiaalinen tapahtuma, jossa oli erilaisia osallistumisen 
asteita. David Wiles kirjoittaa Suureen Dionysiaan osallistujien erilaisis-
ta tehtävistä: juhlaan osallistuja saattoi syödä uhrieläinten lihaa, tanssia 
kulkueessa, tanssia dityrambissa, osallistua sotilasparaatiin, tanssia trage-
diakuorossa, istua Dionysoksen pappina kunniapaikalla, esittäytyä viiden-
sadan neuvoston jäsenenä, rahoittaa kuoron tai toimia tuomarina. Esiinty-
jän ja katsojan välillä ei siis ollut selvää rajaa. Dionysiaan osallistujat olivat 
nimenomaan osallistujia. Toisaalta tätä ei pidä liikaa korostaa, koska peri-
aatteellinen ero esiintyjän ja katsojan välillä oli esitystilanteessa olemassa: 
katsojien ei tullut osallistua esiintymiseen tai mennä esiintymisalueelle.12

Nykyään teatterissa käymistä pidetään yleensä ennen kaikkea visuaa-
lisena kokemuksena. 500–400-lukujen eaa. teatterissa kuulo saattoi olla 
näköä tärkeämpi aisti. Esimerkiksi Vitruviuksen De architettura -kirjasta 
on pääteltävissä, että teatterin akustiset ominaisuudet veivät suuren osan 
arkkitehdin huomiosta (ainakin ajanlaskumme alun tienoilla, jolloin kirja 
on kirjoitettu). Toisaalta kreikankielinen teatteriin liittyvä sanasto viittasi 
nimenomaan katsomiseen ja näkemiseen.13 Teatterin ero vanhempiin sana-
taiteen esityksiin kuten laulettuun epiikkaan oli juuri se, että katsoja myös 
näki tapahtumat esitettävän itselleen eikä vain kuullut niitä kerrottavan. 
Aristoteleen Runousopista päätellen näkeminen tuli yhä keskeisemmäksi 
300-luvun eaa. teatterissa, mitä vastaan Aristoteles argumentoi. Aristote-
leen mukaan näyttämöllepanolla on tragedian osatekijöistä vähiten teke-
mistä taiteen kanssa, vaikka sen avulla voikin lumota yleisön. Tragedian 
tulikin hänen mukaansa saavuttaa päämääränsä – säälin ja pelon luominen 
– myös ilman esitystä, pelkästään luettuna.14

Ulkoilmateattereissa luonnonympäristö oli tärkeä esityksen osatekijä, 
sen olennainen skenografia muodostui ”luonnonkuvasta” eli esitystilan 
kanssa nähtävissä olevasta kaupunki- tai vuoristomaisemasta. Klassinen 
kreikkalainen teatteri oli ulkoilmatila, ei rakennus tai varsinkaan talo. Tä-
täkin on nykykatsojan vaikea käsittää, koska teatterimme ovat suljettuja 
rakennelmia, joissa katsojat eivät tiedä esimerkiksi auringon liikkeistä tai 
säätilasta mitään (mikä tietysti oivallisesti mahdollistaa nykyisen valo- ja 
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äänitekniikan käyttämisen). Nykyisistä teatterirakennuksistamme muu 
maailma pidetään yleensä mitä tehokkaimmin poissa. Antiikin ajalla myös 
sade, tuuli, lintujen lento ja laulu ja muut ympäristöön liittyvät asiat tulivat 
osaksi teatterikatsojan ja esiintyjän kokemusta.15 Päivänvalon merkitys esi-
tysten kannalta oli siinäkin mielessä kiintoisa, että esiintyjät näkivät ylei-
sön. Realistiselle teatterille ominaista illuusiota, että yleisöä ei ole olemassa, 
ei ollut järkevää tai edes mahdollista ylläpitää.16

Antiikin Ateenassa teatterin visuaalisuutta määritti sen valtava koko. 
Katsomoon mahtui parhaimmillaan 15 000 ihmistä, ja etäisyys ”näyttä-
möltä” (tai pikemminkin skene-teltan tai -rakennuksen ovelta) katsomon 
viimeiselle riville oli yli sata metriä. Intiimi vuoropuhelu esiintyjien välillä 
oli näissä olosuhteissa mahdottomuus. Ruumiinliikkeiden täytyi olla sel-
keitä ja laajoja. Esiintyjien puvut olivat värikkäitä ja naamiot peittivät ko-
ko pään. Koska Dionysos-teatteri sijaitsi Akropoliin etelärinteellä, aurinko 
paistoi esiintyjien takaa. Katsojat näkivät heistä lähinnä siluetit.17

Kreikkalaisen teatterin tärkeimpänä visuaalisena elementtinä voidaan 
nähdä kuoro – tanssiva ja laulava ryhmä, joka oli koko esityksen ajan ork-
hestralla. Kuoro oli siis aina jossain ruumiillis-tilallisessa suhteessa näytteli-
jöihin ja siinä mielessä kuoron sisällöllinen merkitys esityksissä oli jatkuva. 
Kuoron tanssista ja laulusta tiedetään vähän: pääsääntöisesti tiedossamme 
ovat vain esitysten kuoron jäsenten määrä, tekstin osoittamat repliikkien 
paikat, kielen rytmillisyys ja mahdolliset vaasimaalauksien kuvastot.18 Näy-
telmäteksteissä on jäljellä vain sanat siitä kokonaisuudesta, johon ovat kuulu-
neet lisäksi ruumiinliike, rytmi, ihmisääni ja auloksen ääni, jolla tragedioita 
säestettiin. Kuoron omien tanssi- ja lauluosuuksien lisäksi on mahdollista, 
että kuoro liikkui myös näyttelijöiden repliikkien aikana, varsinkin niis-
sä jaksoissa, joissa kuoro ja näyttelijä kävivät dialogia keskenään. Kreikassa 
oli pitkä perinne siihen, että laulajien sanoja tulkittiin tanssimalla. Kuoro 
on kuitenkin ollut nykyohjaajille vaikea ongelma kreikkalaisen tragedian 
uusintaesityksissä, koska meiltä tällainen perinne puuttuu. Kuoro on myös 
usein jätetty pois kreikkalaisen tragedian uudelleenkirjoituksissa.19

Naamiot olivat yksi tärkeimmistä klassisen kreikkalaisen teatterin vi-
suaalisista konventioista. 400-luvulla eaa. teatterinaamiot olivat visuaali-
sesti neutraaleja ja ilmeettömiä. Ne peittivät koko pään, eli niihin kuului 
myös peruukki. Naamioiden avulla sama näyttelijä saattoi esittää useita eri 
rooleja – ja samaa roolia saattoivat esittää useat eri näyttelijät saman esityk-
sen aikana. Joissain tapauksissa samaa roolia varten on mitä todennäköi-
simmin ollut käytössä useita naamioita yhden esityksen aikana. Esimerkki 
tällaisesta tapauksesta on Kykloopin Polyfemos, jonka naamio lienee vaih-

Heli Ansio & Pia Houni: Satyyrin visuaalinen esittäminen Euripideen Kykloopissa



208

Näkyvää ja näkymätöntä

tunut, kun hänen silmänsä on puhkaistu. Naamiot tarjosivat valtavassa 
katsomossa istuvalle yleisölle selkeitä visuaalisia vihjeitä esitetyistä hah-
moista. Miesten ja naisten naamiot erotettiin ihonvärin avulla. Naamiot 
voitiin myös jakaa kolmeen ikäryhmään: nuoren, aikuisen ja vanhuksen 
naamioihin. Tietyssä mielessä naamio oli yhtä kuin roolihahmo. Kun roo-
lihahmo poistui näyttämöltä (tai orkhestralta), näyttelijä poisti naamionsa 
ja hahmo lakkasi olemasta.20 

David Wiles viittaa Peter Halliin, joka on sanonut, ettei kuvittelisikaan 
ohjaavansa kreikkalaista näytelmää käyttämättä esityksessä naamioita, ja 
että vain naamiokonvention kautta voi ymmärtää kreikkalaisen teatterin 
eri puolia. Modernille länsimaiselle teatterille ja sen katsojalle naamiot ovat 
kuitenkin varsin vieras visuaalinen käytäntö. Erilaisten avantgarde-teat-
terin muotojen sekä itämaisten ja afrikkalaisten esitysperinteiden vaiku-
tuksen myötä naamiot ovat tulleet meille tutummiksi.21 Silti kreikkalaisia 
draamoja on Suomessa pääsääntöisesti esitetty ilman naamioita.

Satyyrinäytelmät vastaparina tragedioille
Satyyrinäytelmien esityksistä tiedetään vielä vähemmän kuin tragedioiden 
ja komedioiden esityksistä. Satyyrinäytelmät esitettiin klassisella ajanjaksol-
la yleensä kolmen tragedian jälkeen Dionysos-juhlilla.22 Satyyrinäytelmät 
kuuluivat yhteen tragedian kanssa, ja sama kirjoittaja tarjosi tragediakilpai-
luun kolme tragediaa ja yhden satyyrinäytelmän. Dana F. Sutton on huo-
mauttanut, että satyyrinäytelmä piti koomista peiliä tragedioille. Hän eh-
dottaa, että satyyrinäytelmän ja tragedian välinen suhde on verrannollinen 
Odysseian ja Iliaan tarinoihin. Sekä satyyrinäytelmä että Odysseia jakavat 
keskeisen tendenssin vastakkainasetteluillaan pohtiessaan rajoja kotoisen ja 
vieraan välillä.23 Satyyrinäytelmien paikka tragedioiden seurassa on kiin-
nostava ja olennainen lähtökohta katsoa myös tragedioiden merkitystä.24 
Tätä merkittävyyttä voi lähestyä ainakin kahdesta suunnasta:

Satyyrinäytelmän tehtävä oli yhdistää kolme muuta näytelmää juhlan 
varsinaiseen teemaan: tragedioiden synkkyys ja vahvojen tunteiden läpi-
käyminen vaihtui hedelmällisyyttä edustavien satyyrien raisuun menoon. 
Kuoron miehet transformoivat itsensä tragedioiden jälkeen Dionysoksen 
palvelijoiksi eli satyyreiksi. On mahdollista myös kuvitella, että juuri sa-
tyyrinäytelmien tuottama huvittavuus mahdollisti katsojille vapautuksen 
kokemuksen ja tunteiden siirtymisen yhä enemmän tilaisuuden luonteen 
omaiseen huvitteluun.

Toisaalta satyyrinäytelmien aihepiirit käsittelivät samaa tarustoa kuin 
tragedioiden, mutta kevyemmin. Satyyrinäytelmän keskushenkilöinä on 
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yhdestä kahteen heerosta tai jumalolentoa. Satyyrinäytelmien kuoro koos-
tui periaatteessa aina satyyreista, jotka olivat osin ihmisiä, osin eläimiä, osin 
jumalia.25 Satyyreiden suvun kantaisänä pidetään Silenosta, johon viitaten 
heitä kutsutaan myös sileeneiksi. Homeros ei mainitse satyyreita lainkaan, 
mutta Hesiodos viittaa heihin monikossa ja kuvaa heitä mihinkään hyö-
dylliseen kelpaamattomiksi.26 Satyyrinäytelmä ei parodioi tragediaa kuten 
komedia joskus. Se säilyttää tietyn etäisyyden yleisöön, kun taas kome-
dia käsittelee päivänpoliittisia tapahtumia ja puhuttelee ja häiritsee yleisöä 
suoraan. Satyyrinäytelmän sankarihenkilöt, kuten Kyklooppien Odysseus, 
säilyttävät herooisen statuksensa, heistä ei tehdä karikatyyria. Tästä Ho-
ratius muotoilee opinkappaleen Ars poeticassaan: tragedian sankarin tulee 
pysytellä vakavana ja kaihtaa arkisuutta satyyrien seurassakin. Satyyrinäy-
telmä käsittelee myyttisiä aiheita, mutta tietyllä tavalla nurin käännetyssä 
maailmassa: ota myytti, lisää satyyrit, katso mitä tapahtuu. Näytelmän ai-
kaansaama huvittava efekti seuraa yhteensopimattomuudesta.27

Usein satyyrinäytelmät sijoittuvat maaseudulle tai johonkin eksootti-
seen paikkaan. Tavallinen teema on, että satyyreja pidettiin vankina jos-
sain kaukaisessa ja villissä paikassa. Usein näytelmän aiheena on jonkin 
uuden asian keksiminen tai löytäminen (viinin, musiikin jne.). Satyyrit 
ovat ennen muuta kiinnostuneita viinin juomisesta ja seksistä. Useimmissa 
näytelmissä nämä mielenkiinnon kohteet ovat ilmeisesti aiheuttaneet eri-
laisia yhteentörmäyksiä ns. sivistyneen maailman kanssa.28

Satyyri hahmona ja visuaalisena esityksenä maljakkomaalauksissa: 
Pronomos-vaasi
Useimmat satyyreitä kuvaavista ruukkumaalauksista esittävät ne Dionysok-
sen seuralaisina kantamassa viinimaljoja ja thyrsos-sauvoja. Vaasimaalaus-
ten satyyreilla on hevosen korvat ja häntä ja ikuinen erektio. Attikalaisessa 
vaasimaalauskuvastossa maalaajat ovat pyrkineet inhimillistämään heitä 
antaen heille ihmisen jalat. Muutenkin satyyrien ulkomuoto vaihtelee eläi-
mellisen ja hyvinkin inhimillisen näköisen välillä.29 

Vaasimaalauksissa satyyrit usein kuvataan ryhmässä ja usein menadi-
en, puolimyyttisten Dionysosta palvovien naisten kanssa, joita satyyrit jat-
kuvasti ahdistelevat seksuaalisesti. Satyyreiden seksuaalisen kiinnostuksen 
kohteena ovat myös eläimet ja toiset satyyrit tai nuoret pojat. Satyyrit juo-
vat viiniä sekoittamatta sitä veteen kuten ihmiset, ja välillä heidät näyte-
tään sukeltamassa viiniruukkuun. Satyyreilla on siis erilaiset tavat kuin 
ihmisillä. He – tai ne – ovat liioittelevia, hillittömiä ja hurjia. Satyyrit ovat 
Ateenan kansalaisen vastakohta.30
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Vaasimaalauksissa satyyreilla on lähes aina erektio, ja useimmiten lii-
oitellun kokoinen. Kreikkalaisessa estetiikassa miehen sukupuolielimet oli 
tapana kuvata pieninä, eivätkä suuret genitaalit olleet supermiehen attri-
buutti vaan pikemminkin naurettavan, puoliksi eläimellisen tai hirviömäi-
sen olennon merkki. Satyyreiden epätavallinen seksuaalinen energia tuo 
heidät lähemmäksi eläintä kuin ihmistä, ja sen on tarkoitus herättää nau-
rua. Satyyrit kuvataan vaasimaalauksissa usein suoraan edestä, mikä oli 
poikkeus konventiosta esittää ihmiset profiilissa. Satyyreiden asento vaa-
simaalauksissa on kumara tai kyykkyasento, samantapainen, jossa vaasi-
maalaukset esittävät orjat. Satyyrit eivät kuitenkaan pyri peittelemään tai 
pienentämään ruumistaan, vaan kyykkivät jalat levitettyinä ja usein mas-
turboivat. On syytä huomioida radikaali ero Dionysoksen ja hänen mies-
puolisten seuralaistensa, satyyrien, välillä. Dionysosta ei vaasimaalauksissa 
esitetä erektiossa tai käsittelemässä fallosta.31

Todennäköisesti on vain yksi attikalainen vaasimaalaus, joka selkeästi 
esittää tragediaesitystä. Tämä hydria – tai pikemminkin fragmentteja siitä 
– on löydetty Korintista. Tässä on syytä korostaa nimenomaan varsinaisen 
esityksen kuvaamista maalauksissa. Muita tärkeitä vaasimaalauksien aihei-
ta teatterin näkökulmasta ovat yksittäisiä henkilöitä esittävät tai teatterin 
harjoitustilanteita kuvaavat maalaukset. On hyvä muistaa, että tragediois-
sa esiintyvistä mytologisista hahmoista on tietysti runsaasti vaasimaalaus-
kuvastoa; nämä eivät kuitenkaan ole suoraan teatterikuvastoa. Satyyreita 
kuvaavat maljakot tunnistaa teatteriaiheisiksi siitä, että niissä satyyrit on 
puettu lyhyisiin, karvaisiin housuihin – joskaan tämä ei tietenkään ole ab-
soluuttisen varma tuntomerkki. Satyyrinäytelmän kannalta keskeisin mal-
jakkomaalaus on Pronomos-vaasi32, joka esittää teatteriseurueen naamioi-
den ja puvustuksen kautta liittyvän tiettyihin rooleihin. Pronomos-vaasi 
on kaikkein yksityiskohtaisin säilynyt teatteritoimintaa käsittelevä kuval-
linen esitys 400-luvun lopulta eaa. Vaikka monissa maljakkomaalauksissa 
kuvataan teatteriaiheita, on Pronomos-vaasi ainoa, jossa on kuvattuna tra-
gedian/satyyrinäytelmän työryhmä melkein kokonaisuudessaan. Maalaus 
kuvaa heitä näyttämön takana, ei näyttämöllä (tai antiikin kontekstissa 
paremminkin orkhestralla).33

Pronomos-vaasi on suuri krateeri eli viinin sekoitusastia, jonka on 
maalannut Pronomos-maalarina tunnettu maalari. Maalarin oikeasta ni-
mestä ei ole tietoa. Kyseessä on punakuviotyyliin maalattu astia 400-lu-
vun lopulta eaa., eli teatterin kukoistuskaudelta. Vaasi on nyt Napolissa 
arkeologisessa museossa. Pronomos-vaasi on saanut nimensä huilunsoittaja 
Pronomoksesta, jolla on keskeinen asema maalauksessa. Pronomos-vaasi 
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nähtävästi kuvaa tragediakilpailun voittanutta esiintyjäryhmää. Maalari 
on halunnut korostaa teatterin rituaalista aspektia, sillä esiintyjät kuvataan 
Dionysos-jumalan ympärillä. Pronomos-maljakossa näyttelijät kuvataan 
parrakkaina, siis aikuisina miehinä, mutta kuorolaiset parrattomina efebei-
nä.34 Kuorolaisten ja muusikkojen nimet on kirjoitettu maljakkoon, mutta 
näyttelijöiden ei. Dionysos istuu sohvalla naisen, puolisonsa (Ariadnen?) 
kanssa. Heidän oikealla puolellaan on kaksi parrakasta näyttelijää naami-
oineen, Herakles ja vanha Silenos – satyyrien kantaisä. Vasemmalla on kol-
mas näyttelijä kuninkaallisessa puvussa. Koska kuorolaisia on maljakossa 
kuvattuna vain yksitoista, Silenos on todennäköisesti katsottu osaksi kuo-
roa. Satyyreiksi puetuilla kuorolaisilla on karvaiset pöksyt, hevosen häntä 
ja fallos, sekä naamio. Naamiot ovat tyypillisiä satyyrinaamioita terävi-
ne korvineen ja litteine nenineen. Vain yhdellä ei ole naamiota kädessään. 
Yksi sitä vastoin on pannut sen päähänsä ja tanssii. Yksi (toinen oikealta 
alhaalla) on kreikkalaismiehen asussa. Hän on ehkä kuoronjohtaja. Toi-
saalta hän voi myös olla valmistautunut voittokulkueeseen ja pukeutunut 
sen vuoksi muodollisesti. Muusikot ovat auloksensoittaja ja lyyransoittaja. 
Myös runoilijan pään vieressä on lyyra, instrumentti, jota tämä on ehkä 
käyttänyt kirjoittaessaan ja säveltäessään näytelmiä. Hänellä on kädessään 
myös kirjakäärö, eli Pronomos-maljakon maalaamisen aikaan on selkeäs-
ti tunnistettu se, että draama on myös kirjallinen taidemuoto. Maljakon 
kompositiossa runoilijan ja hänen kirjakäärönsä asema on kuitenkin mar-
ginaalinen.35

Etnografinen ja antropologinen Kyklooppi
Euripideen Kyklooppi on groteskin hauska kuvaus Odysseuksen kotiinpa-
luusta ja yksisilmäisen kannibaalin Polyfemoksen kohtaamisesta. Kykloo-
pin tarina perustuu mytologiseen kertomukseen, josta Homeros kirjoittaa 
versionsa Odysseian yhdeksännessä laulussa. Ajauduttuaan saarelle ”loo-
tuksensyöjäin” maahan, Odysseus miehistöinen tapaa kyklooppi Polyfe-
moksen, joka syö suuhunsa kuusi miehistön jäsentä. Sama kohtalo odottaa 
myös muita. Kuten Homeroksen Odysseian versiossa, myös Euripideen näy-
telmässä Odysseus keksii pelastuskeinoksi viinin tarjoamisen Kykloopille. 
Tämän nukkuessa humalaansa Odysseus tovereineen puhkaisee puukan-
gen hehkuvalla kärjellä Kykloopin ainoan silmän. 

Vaikka Odysseyksen tarina, erityisesti hänen herooinen kotiinpaluun-
sa, onkin Kykloopin keskiössä, myös satyyrien hahmot ovat olennainen teki-
jä Euripideen näytelmässä. On varsin kiinnostavaa, miksi Euripides tarttui 
tähän Homeroksen teoksen 9. kirjaan, jossa Odysseuksen kotiinpaluusta 
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kerrotaan, mutta jossa satyyreista ei puhuta mitään. Valitettavasti tästä ei 
ole tarkkaa tietoa, mutta esimerkiksi Doughertyn mukaan tämä osoittaa 
kirjailijan mytografista luovuutta.36 On kuitenkin syytä lyhyesti tarkastel-
la, mitä tämä eeppiseen tarinaan pohjautuva satyyrinäytelmä on tuonut 
400-luvun eaa. ateenalaiselle yleisölle. Odysseuksen tarina tarjoaa mah-
dollisuuden etnografisiin avauksiin ja siten huomioihin Kyklooppi-satyy-
rinäytelmän paikantumisesta. Lähes poikkeuksetta antiikin tragedioiden 
tapahtumapaikat sijoittuvat Ateenan ulkopuolelle, niin myös Kykloopissa. 
Kertoessaan Odysseuksen kotiinpaluusta Euripides tuo esille kuvauksen 
eksoottisesta kuriositeetista, kaukaisesta maasta, jota vasten kreikkalainen 
maailma pystyy tutkimaan omaa muutostaan. Satyyridraaman genre tar-
joaa aikansa ateenalaisille ”peilitalon” (fun-house mirror) paitsi koomisilla 
elementeillään, myös kriittisenä kulmana ymmärtää rooliaan suhteessa vie-
rauteen.37 Dougherty viittaakin siihen, että Homeroksen tarinan maagiset 
tapahtumapaikat ovat enemmän kuin kansantarina tai fantasia. Ne viittaa-
vat myös sosiaaliseen, poliittiseen ja kulttuuriseen muutokseen. Odysseuk-
sen tarina tarjosi sitä uudelleen tulkitsevalle Euripideelle mahdollisuuden 
kertoa aikalaisyleisölle oman versionsa, johon kytkeytyi monia ajankohtai-
sia huomioita. Homeroksen tekstin uudelleen käsittely loi mahdollisuuden 
tarkastella ateenalaisen sivilisaation käyttäytymisen ehtoja.38 

Etnografisella otteella Homeroksen tarinasta voi mainita esimerkiksi 
seuraavia seikkoja: Odysseuksen miehistön saapuminen kyklooppien maa-
han herättää ihmetystä uuden maan ihmeistä ja avaa tutkivan asenteen 
tapoihin. Kertomuksen henkilöillä herää halu tutustua uusiin ihmisiin, ih-
metellä luonnon kasvamisen ja hedelmällisyyden ihmettä, vertailla omia 
käytäntöjään (kuten markkinapaikkoja, lakia, ruokailua jne.) kyklooppien 
maan käytäntöihin. Yksinkertaisesti Odysseykselle tarjoutuu mahdollisuus 
tarkastella omaa kulttuuriaan suhteessa vieraaseen. Samalla asettuvat vas-
takkain kreikkalaisten mielikuvat meren takaisesta elämästä (toiseudesta) 
ja sen mahdollisista vaaroista (hirviöistä, kuten Polyfemos).39

Euripideen Kyklooppi tarjosi aikalaisyleisölle oivalluksia henkilökuvien 
kautta, jotka nojautuivat hellenistisen sivilisaation ominaisuuksiin. Odys-
seus edustaa nokkeluutta, vieraanvaraisuutta, kun taas Polyfemos edustaa 
primitiivistä mentaliteettia (ei-teknologiaa, väkivaltaa, kannibalismia). 
Tästä avautuu kiintoisa problematiikka näytelmään: ensinnäkin vastaparit 
Odysseys/itse vastaan Polyfemos/toinen. Teatterin dynamiikka nostaa esille 
polarisaatioita itseyden ja toiseuden välillä, sivilisaation ja primitiivisyyden, 
yleisön ja näyttämön välillä. Odysseuksen ja Kykloopin keskustelu heidän 
kohdatessaan toisensa näytelmän loppupuolella on monella tapaa keskei-
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nen kohta. Siinä Odysseus kertoo itsensä ja miestensä säästäneen Kreikan 
Troijalta ja suojelleen jumaliaan. Viittaus liittyy Troijan sotaan, joka suojasi 
Kreikkaa Persian invaasiolta.40 

Euripides identifioi Polyfemoksen maaksi Sisilian, ja sijoittaa kykloo-
pit suoraan Ateenan historialliseen voimaan ja sen hallintoon. Tosiasiassa 
Polyfemoksen aggressiivinen nälkä saattaa parhaiten olla ymmärrettävissä 
aikalaiskritiikiksi Ateenan imperiaalista roolia kohtaan (samoja jatkoviit-
teitä löytyy myös Aristofaneen teksteistä). Doughertyn tulkinnan mukaan 
aikalaispoliittiset näkemykset, jopa kysymykset identiteetin muotoutumi-
sesta itseyden ja toiseuden välillä, ovat olleet merkittäviä Kykloopin taustal-
la. Satyyrinäytelmän henkilöt kuvaavat ahneuden ja moraalin elementtejä 
aikalaisyleisölle.41

Satyyrit Suomessa: Turun kaupunginteatterin Kyklooppi
Kyklooppia on esitetty Suomessa vähän. Esitysperinne esimerkiksi Kreikas-
sa on aivan toinen: Kreikassa näytelmän esitystietoja löytyy vuosien 1868–
2008 väliltä useita kymmeniä.42 Suomen harrastajateattereissa Kyklooppia 
on niin ikään esitetty harvoin, joskin vuonna 2008 se oli lappeenranta-
laisen Teatteri KESYn ohjelmistossa Johanna Juslinin ohjaamana.43 Toi-
saalta Kykloopin suomennos on saanut paikkansa kouluille ja harrastajille 
suunnatussa näytelmäkokoelmassa Tehdään teatteria. Yhdeksän näytelmää 
ja kabareelauluja (toim. Eija-Elina ja Timo Bergholm, 1967). Kyklooppi on 
verrattain lyhyt verrattuna koko illan näytelmän totuttuun kestoon. Sen 
esittää helposti alle tunnissa. Näin sen voisi ajatella sopivan erityisen hyvin 
juuri opetuskäyttöön. 

Ammattiteattereiden esitystietoja kokoavan Ilona-tietokannan mu-
kaan Kyklooppi on nähty maamme näyttämöillä vain kahdesti. Titta Ka-
rakorpi ohjasi Helsingin Ylioppilasteatteriin Kykloopin kaudella 1966–67. 
Pentti Saarikoski oli kääntänyt näytelmän jo Jaakko Pakkasvirtaa varten 
1950- ja 60-lukujen vaihteessa, mutta se päätyi YT:n ohjelmistoon vasta 
1967 Karakorven ohjaukseen. Timo Kallinen kirjoittaa: ”Kiinnostavine 
tilaratkaisuineen ja hinttarisatyyreineen se oli melkoinen menestys.” Täs-
tä esityksestä seurasi Yleisradion tekemä Televisioteatterin versio vuonna 
1969, ”mutta YT:n oma nuori väki ei kelvannut enää päärooleihin, vaan 
kykloopiksi valittiin Tarmo Manni (joka monin tavoin tuki ja tulkitsi 
nuorten teatteriradikaalien toimia) ja Odysseukseksi itse Jaakko Pakkas-
virta.” Esityksen taiteelliseksi tavoitteeksi voisi Timo Kallisen mukaan 
”määritellä aristoteelisen katharsiksen siinä puhtaan maallisessa ja mate-
riaalisessa mielessä, jossa Saarikoski sen käänsi ja selitti samana vuonna 
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suomeksi ensi kertaa ilmestyneessä Aristoteleen Runousopissa.”44 Kallisen 
lausuma esityksestä on sikäli erikoinen, että satyyrinäytelmän kohdalla 
on mahdotonta puhua aristoteelisen katharsiksen toteutumisesta. Olen-
nainen sen sijaan on tarkennus, että Saarikoski käänsi sekä Kykloopin että 
Runousopin, ja että jälkimmäinen on saattanut toimia antiikin tekstin tie-
dollisena tukena.

Turun kaupunginteatterin ja TEHDAS Teatterin yhteistyönä valmis-
tunut esitys sai ensi-iltansa Turun kaupunginteatterin Sopukka-näyttämöl-
lä 15.12.2006. Se on ainoa tiedossamme oleva suomalainen Kykloopin esi-
tys, josta on säilynyt arkistoitua kuvamateriaalia: YT:n ja Televisioteatterin 
1960-luvun tuotannot ovat valitettavasti jääneet tallentumatta. Teatterin-
tutkijan näkökulmasta on tietysti erittäin harmittavaa, että tästä harvoin 
esitetystä näytelmästä on sitäkin vähemmän tallennettua materiaalia. To-
sin yksityisten henkilöiden arkistoista saattaisi löytyä lisämateriaalia 1960-
luvun esityksistä.45

Turun kaupunginteatterin esitys oli osa Teatterirynnistys-nimellä 
kulkenutta kahdeksan esityksen sarjaa, jolla juhlistettiin 60-vuotiasta, 
maamme ensimmäistä täyskunnallista teatteria. Kaikki Teatterirynnistyk-
sen esitykset olivat harvoin Suomen teattereissa nähtyjä näytelmiä, jotka 
harjoiteltiin nopealla aikataululla – kolmen viikon harjoitusajalla – ja joi-
den esityskausi oli suhteellisen lyhyt. Mukana olleille kuudelle ohjaajalle 
valittiin ohjattaviksi tekstit, joiden katsottiin poikkeavan heidän omasta 
profiilistaan ohjaajina.46 Kykloopin ohjauksesta vastasi Hannu Raatikainen, 
joka tunnetaan avantgardistisena ohjaajana.47 Raatikainen mainitsee oh-
jaustyön taustasta seuraavasti:

Kyklooppi oli osa Turun kaupunginteatterin teatterirynnistystä, 
jonka Juha Siltanen ja minä suunnittelimme Ilpo Tuomarilan 
aloitteesta. Tarkoitus oli tuulettaa ja hämmentää laitosteatterin 
tuotantokonventiota ottamalla mielenkiintoisia riskejä. Osa tätä 
ideaa oli laittaa ohjaajat ohjaamaan nopealla aikataululla vastoin 
omaa genreään. Olen itse ohjannut urani aikana noin 40 koti-
maista kantaesitystä. Siltanen ja Tuomarila katsoivat, että antii-
kin näytelmä olisi ehkä se genre, joka on kauimpana ominaislaa-
dustani. Erityisen leimansa tälle työlle antoi vielä se, että minun 
oli vaihdettava marraskuuksi sovittu harjoitusperiodi elokuulle 
ohjaaja Reko Lundánin sairastumisen vuoksi. Näin ollen mi-
nulla ei ollut viikkoa enempää aikaa tehdä taustatöitä Kykloopin 
kimpussa. Koska näytelmä on ainut säilynyt satyyrinäytelmä, oli 
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erityisen mielenkiintoista ja haastavaa paikallistaa sen ominais-
laatu tällä aikataululla. Keskeistä oli aiheen löytäminen kirjailijan 
motiiveista ja oman maailmani yhtymäkohdista käsin, voimien ja 
vastavoimien hahmottaminen ja erityishaasteena satyyrien kuo-
ron tehtävän määrittäminen.48

Teatterirynnistyksen aikana Kykloopin satyyrikuoron johtajaa esittänyt 
Juha-Pekka Mikkola piti nettipäiväkirjaa harjoitusten etenemisestä Turun 
kaupunginteatterin internet-sivuilla.49 Merkintöjä on kolmelta päivältä elo-
kuulta 2006. Lisäksi mukana on kaksi teatterisihteeri Elina Salmen kirjoit-
tamaa päiväkirjamerkintää. Päiväkirjasta käy ilmi esityksen valmistamisen 
tiivis tahti. ”Harjoituksia on nyt kaksi viikkoa, sitten siirrymme muihin 
produktioihin ja palaamme Kykloopin äärelle marraskuun lopussa”, kir-
joittaa Mikkola 16.8.2006.

Mikkola kuvaa Kykloopin lavastusratkaisua ”sopivan undergroundik-
si”. Sopukan näyttämötilaan oli rakennettu vihreästä pressupeitosta sei-
näelementit, joiden keskeltä oli yksi poistumistie. Mikkolan päiväkirjan 
mukaan idea oli Kaj Puumalaisen, jonka alun alkaen piti lavastaa esitys, 
mutta joka kuoli aiemmin samana vuonna: ”Raatikaisen mukaan ajatus 
[pressusta] oli syntynyt jo Kaitsun kanssa, ikää kuin oltaisiin tekemäs-
sä juttua muinaiseen Lepakkoon” (16.8.2006). Sähköpostiviestissään 
16.6.2009 Raatikainen täsmentää ”lavastuksen perusratkaisun syntyneen 
estetiikaltaan ja yleisösuhteeltaan vastakohdaksi juuri ohjaamani Tope-
liuksen Prinsessa Ruususelle, joka meni isolla näyttämöllä”. Pressun lisäksi 
muita lavastuselementtejä ei tilassa ollut. Tulkitsemme pressun käytön 
viittaukseksi antiikin näyttämön skeneen, joka alun perin – klassisen kau-
den alkupuolella – on ilmeisesti ollut pelkkä orkhestralle vaatteiden ja 
naamioiden vaihtoa varten pystytetty telttakangas. Skenen takana oleva 
tila kuvasi antiikin näyttämöllä yleensä rakennuksen (tai tässä tapaukses-
sa kykloopin luolan) sisätilaa, jonka edustalla näytelmän tapahtumat ta-
pahtuivat. Myöhemmin kangas korvattiin puisella ja sittemmin kivisellä 
rakennuksella. Myös pressun keskellä oleva kulkuaukko viitannee antii-
kin skenessä olleeseen yhteen oveen, josta näyttelijät kulkivat näyttämöl-
le. Turun esityksessä käytettiin sisääntuloihin lisäksi katsomorakenteiden 
keskellä olevaa kulkukäytävää, esimerkiksi Odysseuksen saapuessa näyt-
tämölle (vrt. klassisen teatterin eisodos- tai parodos -nimellä kutsuttuihin 
sivukäytäviin, joita kuitenkin käytettiin erityisesti kuoron sisääntuloihin 
ja poistumisiin). Aivan olennainen erottava elementti suhteessa antiikin 
esityksiin oli tietysti tilan koko. Sopukka on nimensä mukaisesti pieni 
studionäyttämö, joka mahdollistaa intiimit keskustelut, mutta ei laajoja 
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kuorokoreografioita. Näin ollen antiikin satyyrinäytelmän 15-henkinen 
kuoro oli korvattu kolmella kuorolaisella ja kuoronjohtajalla. Siitä huoli-
matta kuoron koreografiat olivat tehneet vaikutuksen ainakin joihinkin 
katsojiin.50

Turun satyyreiden asut muistuttivat hyvin paljon Pronomos-vaasissa 
kuvattujen satyyrikuorolaisten pukuja. Suurimpana erona oli, että Turun 
kaupunginteatterin esityksessä ei käytetty lainkaan naamioita. Turun sa-
tyyreilla oli karvainen liivi ja isommat housut kuin Pronomos-vaasin satyy-
reilla. Satyyrin tuntomerkki, fallos, kirvoitti mainintoja ”surkuhupaisista 
hyppelevistä pikkupippeleistä” myös yleisön nettikeskustelun kommen-
teissa Turun kaupunginteatterin verkkosivuilla.51 Ei liene liian uskallettua 
arvella, että juuri tästä puvustuksen yksityiskohdasta on kyse myös Elina 
Salmen nettipäiväkirjamaininnassa 9.8.2006, kun hän kirjoittaa Kykloopin 
pukusuunnittelusta salaperäisesti: ”Eräs Kyklooppiin liittyvä puvustusele-
mentti kirvoittaa jengistä [Teatterirynnistyksen suunnitteluun liittyvässä 
kokouksessa] hyväksyvät naurut”. Turun esityksen ”pikkupippelit” todella-
kin poikkesivat monille vaasimaalauksille tyypillisistä satyyrien jättifallok-
sista. Ne muistuttivat lähinnä niiden maalausten kuvastoa, joiden konteks-
ti liittyy selkeästi teatteriin, kuten Pronomos-vaasin.

Juha-Pekka Mikkola kirjoittaa satyyrihahmonsa visuaalisesta ilmeestä 
seuraavaa: 

Odysseus ja satyyrit Turun kaupunginteatterin pressulavastuksessa. Taustalla näkyvä aukko viittasi Kykloo-
pin luolaan. Kuvaaja: Erni Tuum.
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Lähdin rakentamaan satyyrin hahmoa suht voimakkaaseen ges-
tukseen: varpaillakävely markkeeraamaan sorkkia, eteentyöntä-
vä rintakehä ja ylös nostetut hartiat vitaalisuuden osoituksena. 
Maskeeraajalta sain pujoparran, mutta itseäni auttoi kuminauha, 
jonka sidoin litistämään nenää, profiili on kuin Jack Palancella, 
mutta vaikutus on mielestäni sopivan eläimellinen. Puvustaja Sari 
Suominen ihastui ajatukseen. (16.8.2006)

Mikkolan kommentti kuvaa osuvasti näyttelijän roolin etsimisen fyysisiä 
reittejä. Maininta nenän litistämisestä palautuu myös ruukkumaalausten 
kuvastoon satyyrinaamioista litteine nenineen. Satyyrin hahmoon harjoi-
tusten ensi vaiheessa haetut elementit ovat Mikkolan tiedonannon mukaan 
eläimen kaltaisuutta ja vitaalista voimaa, toisaalta julmuutta ja toisaalta 
reipasta rytmiä:

”Kyrpiintyneisyys” on moneen otteeseen lausuttu laatusana. Orji-
na, muttei alistettuna. Tuntuu hyvältä tehdä ylästatusta ja pudot-
televaa replikointia, johon haemme kähinää ja mataluutta, yhdis-
tettynä vahvaan faunifysiikkaan. (18.8.2006)

Antiikin näytelmän erityispiirteet pääsevät esille esimerkiksi siinä, miten 
Mikkola pohtii kuoron roolia esityksessä. Kahden päivän harjoitusten jäl-

Odysseus satyyrimiehistönsä kanssa. Kuvaaja: Erni Tuum.
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keen näyttelijää huolestuttaa, ettei ”tasarytminen joukkolausunta jähmetä 
ilmaisua” (Mikkola 16.8.2006). ”Erona yksittäiseen roolin työstämiseen 
tässä on tietenkin se, että tulkinnan pitää taipua enemmän tai vähemmän 
samana kaikille neljälle satyyrille, sooloilemaan ei auta ryhtyä” (Mikkola 
18.8.2006). Raatikainen kuvaa ohjaamisen haasteita seuraavasti:

Harjoitusajan lyhyys pakotti minut ohjaajana luomaan nopeas-
ti selkeän lähestymiskulman näytelmään ja kokeilemaan sitä he-
ti näyttämöllä. Siihen sisältyi käsitys satyyreista elinvoimaisen 
Dionysos-kultin edustajina eli falloksensa arvoisina olentoina. 
Esittelin tämän näkökulman kuorolle ja he lähtivät sitä innok-
kaasti toteuttamaan. Viikon harjoituksien jälkeen totesin, että 
lähestymiskulma kuoroon on väärä. Pyysin työryhmältä anteeksi 
tätä harharetkeä ja aloin ohjata satyyrien kuoroa yhtä satiirisesti 
kuin Odysseustakin. (Sähköposti 16.6.2009)

Kuoron yhtenäisen ilmeen pohtiminen nousi tärkeäksi Raatikaisen valitse-
mien ensimmäisten suuntaviivojen törmäyksessä. Tämä kirvoitti Mikkolan 
kommentoimaan tilannetta nettipäiväkirjassa seuraavasti: 

Lauantaisen läpimenon jälkeen Hannu sanoi, että hänen hake-
mansa vääntö satyyreistä koko kupletin pyörittäjinä ei taidakaan 
toimia, se menee liiaksi alkuperäistä tekstiä vastaan. Ja että ba-
lanssi tuntuu väärältä, kun muut pyörivät koomisissa merkeissä 
ja kuoro tekee vakavamman kautta. Hän pyysi anteeksi, että oli 
”ohjannut meitä metsään”.
	 Eli lähdimme työstämään muita vaihtoehtoja. Tyly harrikka-
mentaliteetti vaihtui kahteen muuhun vaihtoehtoon: surkean lap-
sekkaat orjat tai sitten homahtavat kermaperseet. [--] Jos kyse olisi 
vain omasta yksittäisestä roolista, voisin jopa protestoida, mutta 
nyt meitä on neljä ja kaikki mitä teemme lavalla, nousee eri taval-
la näkyviin. Mennään minne käsketään. (21.8.2006)

Raatikainen kuvaa tätä harjoitushetken tilannetta ja sen mukanaan tuomia 
muutoksia seuraavasti:

Näyttelijän, joka esitti satyyrien kuoron johtajaa, oli aluksi vai-
kea hyväksyä uutta näkökulmaa. Perustelin kuitenkin ratkaisuni 
juurta jaksain lähdemateriaalin avulla, jolloin pääsimme asiasta 
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yksimielisyyteen. Yksi perusteista oli se, että lähteistä kävi ilmi 
satyyrien eläimellisyyden ja alkuvoimaisuuden symbolien hei-
kentyminen yhteiskunnallisen sivilisaation edetessä. Oli siis syytä 
olettaa, että Euripides satirisoi kuoronsa avulla Dionysos-kultin ja 
Ateenan kulttuurielämän rappiota eli uljaiden testosteronia uhku-
vien fallisten puolieläinten muuttumista pikkukikkelisiksi pikku-
pukeiksi. (Sähköposti 16.6.2009)

Raatikaisen perustelu tyylin muutokselle liittyy Mikkolan mukaan siihen 
havaintoon, ettei satyyreista kuitenkaan ole auttamaan Odysseusta ja va-
pauttamaan itseään kykloopin orjuudesta. Työryhmässä on huomattu, että 
tämä on satyyrinäytelmälle tyypillinen piirre: satyyrit eivät omillaan saa 
aikaan mitään, vaan juonenkäänteet riippuvat ylimystöön, jumaliin tai 
myyttisiin hahmoihin kuuluvien henkilöhahmojen toiminnasta. Satyyrit 
ovat liian hölmöjä ja pelokkaita, mutta myös liian vähän kiinnostuneita 
mistään muusta päämääristä kuin viinin, ruoan, musiikin ja seksin mää-
rän maksimoinnista, jotta saisivat aikaan mitään muutoksia tai tuloksia.52 
Mikkolan sanoin: 

Hannun argumentti tulkinnan ja tekstin ristiriidasta kulminoitui 
siinä, että noin tylyt jätkät ei ratkaisun hetkellä perääntyisi, kuten 
Euripides on kirjoittanut: Satyyrit melkein lähtevät auttamaan 
Odysseusta Kykloopin silmän puhkaisemisessa, mutta alkavat 
yhtäkkiä valittaa venähtäneitä nilkkoja yms. Satyyri-näytelmien 
idea onkin ilmeisesti ollut aikanaan juuri siinä, että satyyrit kom-
mentoivat ja pilkkaavat tunnettujen tarujen tapahtumia, mutta 
eivät sittenkään vaikuta niiden kulkuun. Tää ei musta kuitenkaan 
olisi sulkenut pois kyrpiintynyttä esitystyyliä. (21.8.2006)

Ainakin Markku Sandellin katsojatulkinta on linjassa ”homahtavat ker-
maperseet” -ratkaisun kanssa, kun hän kirjoittaa, että ”satyyrien hintta-
rikuoro määkii väliin kykloopin puolesta ja välillä Odysseusta tukien”.53 
Tämä on kiinnostavaa siksikin, että myös Ylioppilasteatterin 60-luvun esi-
tyksessä satyyrit nähtiin homoina – Timo Kallinen puhuu nimenomaan 
”hinttarisatyyreista”.54 Kyseisen käsitteen käyttäminen tarjoaa kiinnostavan 
mielikuvan satyyreista: suoranaista viittausta ”hinttariryhmään” Euripides 
ei tee, mutta todennäköisesti antiikin perintönä kulkeva pederastian käy-
täntö (”poikarakkaus”) kummittelee tulkinnan taustalla. Ajatus homosek-
suaalisten käytäntöjen tavallisuudesta antiikin kreikkalaisessa maailmassa 
on populaarissa ajattelussa varsin tunnettu, joskin yksinkertaistetussa muo-
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dossa. Tulkintamme mukaan ’homo’ tarjoaa omana aikanamme helposti 
lähestyttävän rinnastuskohdan satyyreille. Satyyrinäytelmien maailmassa 
satyyrit muodostavat oman ala- tai vastakulttuurisen ryhmänsä, joka vie-
raudestaan ja toiseudestaan huolimatta on siinä määrin rinnakkainen ih-
misten (Ateenan kansalaisten) kulttuurin kanssa, että sitä on mahdollista 
ymmärtää. Sekä myyteissä että vielä nyky-Kreikassa turisteille tarjotussa 
postikorttien ja miniatyyripatsaiden kuvastossa satyyreihin yhdistetään vii-
ni ja juhliminen sekä villit seksitavat vaihtuvien kohteiden kanssa. Samoja 
mielikuvia liitettäneen homokulttuuriin myös 2000-luvulla, saati 1960-
luvulla, jolloin homoseksuaalit ovat vielä selkeämmin muodostaneet oman 
alakulttuurisen ryhmänsä. Mahdollisesti myös mielikuva eläimellisyydestä 
on yhdistänyt homoseksuaalia ja satyyria varsinkin 1960-luvulla.

Raatikaisen alkuperäinen ajatus on Mikkolan päiväkirjan mukaan 
ollut näytelmän näkeminen ”voimakkaasti satyyrien kautta, ne ovat pää-
henkilöitä, edustaen libidoa ja viettiä, joka on kahlehdittu väliaikaisesti 
Kykloopin (Jukka Soila) orjaksi” (16.8.2006). Vaikka ohjaaja harjoitusten 
edetessä kyseenalaisti tämän tulkintansa ajatellen sen olevan ”alkuperäistä 
tekstiä vastaan”, lienee ajatus varsin oikeutettu antiikin teatterin näkökul-
masta. Satyyrinäytelmät esitettiin antiikissa tragediatrilogian päätökseksi, 
ja niissä tarina kerrottiin kahden esiintyjäryhmän näkökulmasta simultaa-
nisti: yhtäältä tragediasta tuttujen vakavien heerosten tai jumalten, toisaal-
ta alhaisen ja naurettavan satyyrien joukon. Vakavat sankarit säilyttävät 
satyyrinäytelmässä statuksensa, mutta heidän rinnallaan puuhaa joukko 
lapsekkaita ja eläimellisiä olentoja, jotka käyttäytyvät vastuuttomasti ja hä-
peämättä. On myös täysin mahdollista, että näitä statusasetelmia on kään-
netty toisinpäin.55 Vaikka satyyrit eivät varsinaisesti tee mitään – paitsi 
korkeintaan sotkevat sankareiden suunnitelmia – satyyrien kuoro on näy-
telmässä olennainen elementti myös muussa mielessä kuin teatterillisena 
konventiona. Satyyrien olemassaolo on draamallisen fantasian kannalta 
olennaisen tärkeä. Lisäksi satyyrit tarjoavat samastumispisteen yleisölle. 
Yleisön suhdetta kuoroon on tutkittu paljon, ja on muun muassa esitet-
ty kuoron olleen antiikin näytelmissä eräänlainen sisäänrakennettu yleisö. 
Mark Griffithin mukaan myös satyyrinäytelmän kuoro saattoi olla klassi-
sen Ateenan yleisölle samastumisen kohde, niin täydellistä toiseutta kuin 
satyyri ateenalaisen vapaan mieskansalaisen näkökulmasta edustikin.56

Yleisön sympatiat jakautuvat satyyrinäytelmässä kahtia aktiivisten 
päähenkilöiden ja passiivisen kuoron välillä.57 Mikkola sivuaa tätä pohties-
saan satyyrinäytelmän luonnetta nykykatsojan näkökulmasta:
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Rajankäynti tuntuu kulkevan myös siinä, tehdäänkö tarinaa 
kuten se on kirjoitettu, jolloin se saa nykykatsojan silmissä las-
tennäytelmänomaisia piirteitä. Onko se välttämättä huono asia? 
Ehkä yleisö nauttisikin nähdä jotakin arkkityyppistä, ”heroois-
ta”, toteutettuna ilman ironiaa? Toisaalta Satyyrien macho asenne 
voisikin tuoda nykypäivän näkökulmaa kehiin: ”hitto mitä pelle-
jä nuo Odysseus ja Kyklooppi!” (16.8.2006)

Erään palautteensa Turun kaupunginteatterin nettikeskusteluun kirjoitta-
neen katsojan mielipide antaakin ymmärtää satyyrikuoron olleen esityksen 
kiinnostavin elementti. 

Pidin kyllä surkuhupaisista hyppelevistä pikkupippeleistä (kuo-
ro), mutta koin jopa jonkinasteista pitkästymistä Odysseuksen 
ja Kykloopin jaaritellessa keskenään. Nämä ”isot” hahmot eivät 
aivan kantaneet.58

Vaikka lopullinen esitys painotti satyyrien ”surkuhupaisaa” lapsekkuutta 
machoasenteen sijaan, on ainakin kyseinen katsoja ilmeisesti nähnyt esi-
tyksen kuoron positiosta käsin pikemmin kuin sankarihahmoihin samas-
tuen. 

Satyyrikuoron näkökulman vaihtaminen harjoitusjakson alkuvaihees-
sa kantoi mielenkiintoisesti loppuun. Raatikainen kommentoi esitystä ylei-
sesti:

Satyyrien kuoro toimi lopulta hienosti. Odysseuksen rooli oli pe-
riaatteessa kohdallaan ja Silenoskin selvisi tyydyttävästi. Suurin 
ongelma oli Kykloopin ohjaaminen, johon olisi tarvittu enemmän 
harjoitusaikaa. Roolin esittäminen näytelmän ”sankarina” (nimi-
roolina ja mahdollisena kirjailijan ja ohjaajan alter-egona) näytti 
olevan meille liian suuri haaste tällä aikataululla. Niinpä näytelmä 
osassa esityksistä jäi ”nilkuttamaan” ja keskeinen jännite Odys-
seuksen ja Kykloopin välille paikoitellen saavuttamatta. Haltioi-
tuneesta yleisöpalautteesta ja kritiikeistä päätellen jotkut pitivät 
kuitenkin esityksestä varauksettomasti. Rynnistyksen tästäkin 
riskiproduktiosta jäi kaiken kaikkiaan positiivinen maku suuhun. 
Kuitenkin siten, että ehkä vielä kerran tartun Kyklooppiin ja vien 
ohjauksen loppuun em. ajatuksilla. (Sähköposti 16.6.2009)
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Lopuksi
”En tosin ole aiemmin nähnyt antiikin satyyrinäytelmiä eli en osaa verrata 
ko. teosta toisiin saman sarjan tuotoksiin”, kirjoittaa eräs Turun kaupun-
ginteatterin esityksen katsoja.59 Tämä onkin useimpien katsojien tilanne, 
kun satyyrinäytelmiä on kokonaisuudessaan säilynyt vain yksi ainoa. Ny-
kynäyttämön tekijöiden ja tutkijoiden näkökulmasta on harmillista, että 
emme enää pääse nauttimaan satyyrinäytelmistä antiikin katsojan tavoin. 
Historia opettaa meitä tässä suhteessa, kun se osoittaa teatterin todellista 
katoavaisuutta, ei ainoastaan ”hetken taiteena” vaan myös mahdollisten 
luonnonvoimien kautta. Suomessa tehtyjen Kykloopin esitysversioiden tal-
lenteiden puuttuminen on mitä harmittavin asia: ensimmäisen, Ylioppilas-
teatterin esityksen materiaalit ovat ikuisesti kadonneet tulipalossa ja toisen 
mahdollinen tallenne on vain jäänyt säästymättä. Kansainvälisen keskus-
telun näkökulmasta katsottuna Suomen esitystraditio Kykloopin osalta on 
varsin laiha. Tilaa uusille esitystulkinnoille siis on.

Alkuperäisessä esityskontekstissaan satyyrinäytelmät kuuluivat yhteen 
tragedioiden kanssa. Klassisia kreikkalaisia tragedioita on moderneissa 
tulkinnoissa esitetty useimmiten yksittäisinä näytelminä eikä trilogioina 
– puhumattakaan, että esityssarjan olisi päättänyt satyyrinäytelmä.60 Euri-
pideen tarina ei ole vain kevyt farssi tai hupailu tragedioiden vakavan hen-
gen kylkiäisenä, vaan monella tapaa mielenkiintoinen poliittinen, etnogra-
finen ja antropologinen matka. Se avaa pohdintoja itseydestä, toiseudesta 
ja jopa muukalaisuuden vaaroista. Visuaalisesti satyyrinäytelmä tarjoaa te-
atterintekijöille ja -katsojille kenties jopa tragedioita mielenkiintoisemman 
haasteen vieraiden myyttisten olentojen, satyyrikuoron, muodossa. Kenties 
olennaisin näyttämöllinen ja ohjauksellinen haaste satyyrinäytelmän koh-
dalla on juuri kuoron esille tuominen. Tragedioiden kuoro on visuaalisesti 
helpompi ratkaista, koska kuorolaiset ovat ihmisiä. Komedioissa kuorot 
ovat useimmiten eläimiä tai muuten universaalisesti tunnistettavia hah-
moja. Satyyrikuoron visuaalisuuden ratkaiseminen on myyttisen eksoot-
tisuutensa vuoksi vaikeaa: joko on pitäydyttävä kreikkalaisessa kuvastossa, 
tai kotoutettava satyyrin hahmo irrottamalla se alkuperäisestä kontekstis-
taan. 
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Artikkeli tarkastelee Kurt Nuotion ohjaamaa tulkintaa näytelmästä Puntilan 
isäntä ja hänen renkinsä Matti Helsingin Kaupunginteatterissa 2001. Teatteri 
luonnehtii itseään ”moderniksi kansanteatteriksi”, ja esityksen kohdalla monet 
seikat viittaavat siihen, että näytelmän tulkitsijat olivat perehtyneet Brechtin 
1940 kirjoittamaan artikkeliin ja ainakin jossakin määrin pyrkivät seuraa-
maan tuon artikkelin henkeä. Suhde esitystraditiossa ilmenneeseen brechtiläi-
syyteen näyttää etäisemmältä. Kirjoittaja pohtii, millaisia strategioita esitys 
käytti yleisönsä saavuttamiseksi artikkelin luennan ja markkinoinnissa ilmene-
vän ”kansanteatterin” hengessä ja miten aikaisemmin toteutetut brechtiläiset 
tavoitteet toteutuivat, muokkautuivat tai muuttuivat tässä yhteydessä Esityk-
sen analyysi vertautuu eri tapoihin määritellä kansanteatteri: Brechtin Punti-
laan liittämä artikkeli, myöhemmät kommentit ja esitysperinne sekä Kaupun-
ginteatterin määrittely omasta identiteetistään. Artikkeli tarkastelee kolmea 
aihetta, joissa ”brechtiläisen” kansanteatterin voi olettaa erityisesti ilmenneen: 
esityksen alkua, erityisesti punikki Surkkalan erottamisessa ilmenevää poliitti-
suutta sekä loppukohtauksen näkökulmasta Matin ja Puntilan suhdetta.

Bertolt Brecht kirjoitti vuonna 1940 artikkelin ”Merkintöjä kansan-
näytelmästä”1 ja sovelsi ajatuksiaan Hella Wuolijoen kanssa kirjoittamaan-
sa näytelmään Puntilan isäntä ja hänen renkinsä Matti. Brecht halusi ottaa 
etäisyyttä niin sanottuun vanhaan kansannäytelmään ja luonnehti ”uutta 
kansannäytelmää” samassa hengessä kuin käsityksensä mukaista edistyk-
sellistä teatteria yleensä. Kyse siis oli eräänlaisesta brechtiläisestä kansan-
näytelmästä, jonka olennainen osa oli yhteiskuntaluokkien välisen jännit-
teen paljastaminen. Monet muut ovat omalta osaltaan jatkaneet Puntilan 
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määrittelyä. Myös Brecht itse lisäsi kommentteja omien ohjauksiensa yh-
teydessä, ja hänen näyttämötoteutuksensa olivat rakentamassa esittämisen 
konventioita. Näytelmä kertoo humalassa joviaalista ja selvänä mielival-
taisesta isännästä sekä Matista, tämän rengistä ja autonkuljettajasta, joka 
seuraa ja osin järjestelee isännän toimia.

Tarkastelen Kurt Nuotion ohjaamaa tulkintaa näytelmästä Puntilan 
isäntä ja hänen renkinsä Matti2 Helsingin Kaupunginteatterissa 2001. Teat-
teri luonnehtii itseään ”moderniksi kansanteatteriksi”, ja esityksen kohdalla 
monet seikat viittaavat siihen, että näytelmän tulkitsijat olivat perehtyneet 
Brechtin 1940 kirjoittamaan artikkeliin ja ainakin jossakin määrin pyrkivät 
seuraamaan tuon artikkelin henkeä. Suhde esitystraditiossa ilmenneeseen 
brechtiläisyyteen näyttää etäisemmältä Tarkoituksenani on pohtia, millai-
sia strategioita esitys käytti yleisönsä saavuttamiseksi artikkelin luennan 
ja markkinoinnissa ilmenevän ”kansanteatterin” hengessä ja miten aikai-
semmin toteutetut brechtiläiset tavoitteet toteutuivat, muokkautuivat tai 
muuttuivat tässä yhteydessä. Lähtökohtana olivat siis eri tavat ymmärtää 
kansanteatteri: Brechtin Puntilaan liittämä artikkeli, myöhemmät kom-
mentit ja esitysperinne sekä Kaupunginteatterin määrittely omasta iden-
titeetistään. Tarkastelen kolmea aihetta, joissa ”brechtiläisen” kansanteat-
terin voi olettaa erityisesti ilmenneen: esityksen alkua, erityisesti punikki 
Surkkalan erottamisessa ilmenevää poliittisuutta sekä loppukohtauksen 
näkökulmasta Matin ja Puntilan suhdetta. 

Saunaillan tunnelmissa Matti, Martti Suosalo, Fiinaa tulkitseva Aino Seppo sekä Rovasti ja 
Tuomari Seppo Maijalan ja Markku Huhtamon esittäminä. Kuvaaja: Tapio Vanhatalo.
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Puntila astuu näyttämölle
Näytelmä Puntilan isäntä ja hänen renkinsä Matti alkaa ”Prologilla”, ru-
nolla, jonka esittäjäksi Brecht ehdottaa näytelmän karjakkoa. Se esittelee 
keskeisiä lähtökohtia: odotettavissa on komedia rikkaasta maanomistajasta 
luonnon keskellä. ”Nyt saatte nähdä hänet riehumassa / kauniissa kotoi-
sessa maisemassa.”3 Puntilan luonne esitetään pikemmin kielteisin kuin 
myönteisin piirtein, mutta hahmon merkittävyys on ilmeinen, samoin hä-
nen elämänpiirinsä laatu. Runosta siirrytään ensimmäiseen kohtaukseen, 
jossa Puntila on juopotellut Hämeenlinnan Puistoravintolassa kaksi päivää. 
Hänen autonkuljettajansa, renki Matti, on istunut ravintolan ulkopuolella 
autossa odottamassa isäntäänsä. Alku rakentaa näytelmän eksposition4 ja 
sen kautta odotettavissa olevan teeman: Puntilan luonteen sekä hänen ja 
Matin aseman erilaisuuden, mitä humalaisen Puntilan joviaalisuus ei pysty 
häivyttämään.

Kaupunginteatterin esitys ei kuitenkaan alkanut tällä prologilla, vaan 
sitä edelsi sanaton uusi johdanto, joka rakensi uudenlaisen eksposition. Sii-
nä Puntilaa tulkitseva Esko Salminen kurkisti näyttämön sivusta yleisöä, 
astui esiin ja flirttaili koomisesti elehtien katsojien kanssa. Etunäyttämöllä 
oli pitkä rivi rinnakkain asettettuja pulloja, ilmeisen täysinä, ja Salminen/
Puntila suoritti taitavan läpijuoksun pulloasetelman läpi – kaatamatta yh-
tään pulloa. Katsojan huomio kiinnittyi tukevan näyttelijän taitoon ja lii-
kunnan keveyteen sekä mielikuvaan täysiksi jäävistä viinapulloista. 

Kohtaus sai merkityksensä erilaisista tekijöistä. Yleisön vastaanottoa 
tutkinut Willmar Sauter on havainnut, että katsoja reagoi erityisesti näytte-
lijän hahmoon ja rakentaa käsityksensä esityksestä tästä lähtökohdasta. Esi-
tyksen maailma – tässä tapauksessa näytelmän tulkinta – alkaa hahmottua 
vasta näyttelijän olemuksen ja taidon tarkastelun jälkeen. Sauter toteaa, 
että näyttelijöiden taso ratkaisee esityksen tason.5 Näyttelijä taas on sekä 
fyysisesti läsnä että kantaa mukanaan julkisuuskuvaansa ja aikaisempiin 
rooleihinsa liittyviä mielikuvia. Mikään tapa esiintyä ei häivytä näyttelijän 
omaa persoonaa näkymättömiin, kirjoittaa Bert States näyttelijän ilmai-
susta.6 Tähteyden ja aikaisempien roolien merkitys on todettu useassakin 
yhteydessä.7 Tämä kaikki oikeuttaa painottamaan Esko Salmisen sisääntu-
lon merkitystä näytelmän tulkinnassa. Kuva täydentyi esityksen edetessä, 
mutta alku määritteli lajin.

Esko Salminen oli yleisölle tuttu, samoin hänen monet aikaisemmin 
esittämänsä koomiset hahmot ja erityisesti TV-taltiointina useita kertoja 
toistetun Seitsemän veljeksen Juhani. Salmisen maine ja hänelle ominainen 
ilmaisu yhdistyivät Puntilan fiktiivisen hahmon tulkintaan. Tämä vahvisti 
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kuvaa Kaupunginteatterista näyttelijäntyötä painottavana teatterina, näin 
myös siksi, että yleisöön otettiin suora yhteys: oltiin teatterissa, leikkimisen 
ja esittämisen parissa, vasta vähitellen Puntilan Hämeessä. Alkukohtaus lu-
pasi, että tulossa oli komedia, mutta myös, että päähenkilönä oli Salmisen 
tulkitsema Puntila, ei Matti. Samalla on ilmeistä, että alkoholi oli merkittä-
vä tekijä tässä esityksessä ja että siihen suhtauduttiin suomalaiskansallisella 
urheilullisella asenteella. Uhka pullon kaatumisesta synnytti sellaisenaan 
erityistä jännitystä, ja onnistunut läpijuoksu oli sankarillinen teko. 

Sanattoman alkukohtauksen viesti liittyi pulloihin ja oli vahvasti 
kulttuurisesti merkitsevä. Tämä Puntila voidaan nähdä Joep Leerssenin 
mallin mukaisena kansallisena ambivalenssina, Janus-kasvoisena hahmo-
na. Leerssenin mukaan kohteen kokeminen kansallisesti tunnistettavaksi 
merkitsee sitä, että kerronnallinen traditio sisältää ilmeisten ja positiivisesti 
kuvattujen ominaisuuksien rinnalla myös näkymättömäksi jääviä vastak-
kaisia piirteitä.8 Pullorivin läpi juokseminen onnistuneesti leikki suomalai-
sen alkoholikomiikan traditiolla. Tunnistettavuus kansallisena hahmona 
pohjustettiin hänen ilmeisen vaarattomalla leikillään viinapullojen parissa. 
Mutta alkoholiongelma on myös kansallinen trauma; koomisella hahmolla 
oli vaaraan viittaava taustansa, ja alku lupasi komediaa kansallisesti ongel-
mallisesta humalasta. Puntila oli “yksi meistä”. Kyseessä ei ollut klassillinen 
juoppouskuvaus Ludvig Holbergin Jeppe Niilonpojan tapaan; Puntilaan ei 
kohdistunut alentuvaa naurua. Helsingin Kaupunginteatterin tulkinta ei 
korostanut yhteiskunnallista luokka-asemaa, kuten Brecht näytelmän nä-
ki, mikä ei silti välttämättä poista toisenlaisen yhteiskunnallisen tulkinnan 
mahdollisuutta. 

Varsinaisen ”Prologin”, Helsingin Kaupunginteatterissa ”Alkulau-
lun”, esitti koko näyttelijäryhmä (kuten ehdotetaan näytelmän versiossa 
Iso-Heikkilän isäntä ja hänen renkinsä Kalle9) laulamalla, ei ”brechtiläisit-
täin” karjakko tai työläisten puhekuoro, ja säestäjäksi saapui viisihenkinen 
tyttöorkesteri. Laulun Puntilaa kielteisesti kuvaavista sanoista huolimatta 
tulkinta ei rakentanut ilmeisiä odotuksia yhteiskuntakriittisestä esitykses-
tä. Alkulaulu Puntilasta ei noussut yhteiskunnallisen kritiikin mittoihin, 
mihin vaikutti esitystapa mutta myös esityksen musiikin laatu, jota sen 
säveltäjä Jukka Linkola kuvailee käsiohjelmassa ilmeisen epäbrechtiläisel-
lä tavalla: näytelmän tyylilaji toi hänen mieleensä kabareen ja näytelmän 
syntyajan, 1930-luvun schlaageriyhtyeet ja salonkikokoonpanot. ”Nuo re-
hevän solistisesti soittavat orkesterit soittivat ihan oikeasti valsseja, fokseja, 
poloneeseja ja tangoja akustisesti tuon ajan ihmisille.”10 Musiikki ja mieli-
kuvat sen historiallisista juurista myös vaikuttivat siihen, että Matin hahmo 
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saattoi välittyä eräänlaisena juhlamenojen ohjaajana kabareen tyyliin.11 
Alkulaulun henki toistui näytösten loppuihin sijoittuvissa kohtauksis-

sa, joissa laulettiin Brechtin ohjeiden mukaan ”Laulu Puntilasta” -runon 
säkeistöjä. Paul Dessaun musiikki oli näissä korvattu Jukka Linkolan sä-
vellyksellä Kohtaukset kommentoivat edeltäneiden tapahtumien kulkua. 
Tekstin mukaan ensimmäinen säkeistö kuvaa Puntilaa juopottelemassa 
Hämeenlinnassa. Seuraavissa säkeistöissä Eeva kiinnittää huomiota Ma-
tin miehisyyteen, Puntila esiintyy navettapiikaa kosiskelemassa, Eeva vie 
Matin saunaan kiusatakseen Puntilan rahoja tavoittelevaa lähetystöneu-
vos-sulhasta ja myöhemmin houkuttelee Mattia ravustamaan, Puntila ajaa 
kihlajaisiin tulleet naiset talosta ja viimeisessä säkeistössä heittää lähetystö-
neuvoksen pihalle ja haluaa sen sijaan kihlata Eevan Matille, jolle tämä ei 
kuitenkaan kelpaa vaimoksi. Tekstit ovat satiirisia ja niiden yhteiskunnal-
linen kritiikki on ilmeistä. Ne nostavat esiin tapahtumissa kuvatut henki-
löiden väliset luokkaerot ja Puntilan keskeiset ominaisuudet: juopottelun, 
välinpitämättömyyden muiden tunteista ja mielivaltaisuuden; joviaalisuus 
puuttuu luonnehdinnoista kokonaan. Esityksen musiikki pehmensi kuiten-
kin sanoman komedialliseksi ja paikoin lyyriseksi satiirin sijasta. Musiikin 
kautta ”Alkulaulu” liittyi osaksi näitä eri näytökset päättäviä kohtauksia.12

Kirjoituksessaan ”Merkintöjä kansannäytelmästä” Brecht painottaa 
Puntilan luontaista charmia ja etäisyyttä groteskiudesta ja raakuudesta. 
Hänen mukaansa näytelmä ”on pyrittävä esittämään tyylillä joka sisältää 
vanhan commedia dell’arten ja realistisen tapanäytelmän aineksia”.13 Alun 
suhteessa yleisöön voi nähdä yhteyden kansanhuvien ja torien taiteeseen. 
Brechtin myöhemmät omiin ohjauksiin, esimerkiksi Zürichin esitykseen 
liittyvät ajatukset14 tarkensivat hänen käsitystään tiukempaan yhteis-
kunnallisen eleen suuntaan – ja osoittavat Helsingin Kaupunginteatterin 
seuranneen pikemmin vuoden 1940 kirjoitusta kansannäytelmästä kuin 
Brechtin myöhempiä näyttämöohjeita.

Alkulaulun yhteydessä Puntilan hahmon tulkintalinja sai tukea lavas-
tuksesta. Näyttämölle avautui maalaisnäkymä koivuineen ja perunapeltoi-
neen korostamaan suomalaisen maiseman keskeisyyttä. Tämä näkyi myös 
käsiohjelmassa, jonka ensimmäisellä sivulla on Brechtin Wuolijoelle kesällä 
1940 omistama runo Suomalainen maisema. Lavastaja Hannu Lindholm 
toteaa käsiohjelmassa ottaneensa lähtökohdaksi näytelmätekstin ja siinä 
kuvatun Puntilan kaksijakoisuuden: luontoa rakastava humalainen Puntila 
näki Hämeen taivaan kauneuden, kun taas valkoinen kartano oli hänen 
valtansa symboli. Luonnon kuvauksessa lavastaja kertoo käyttäneensä kan-
sankomedian elementtejä.15 ”Alkulaulun” mukaan tapahtumaympäristössä 
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”on koivikkoa, vettä siintävää / ja saunat savuaa ja yöt on valkeat / ja kilk-
kaa maitotonkat, kukot kiekuvat”.16 Tämä henki visualisoitui lavastukses-
sa. Vaikka näyttämökuva poikkesi Brechtin omista ohjauksista ja niiden 
perusteella laadituista ohjeista (sekä esimerkiksi Turun Kaupunginteatte-
rissa 1965 nähdystä Brechtin oppilaan Wolfgang Pinzkan ”oikeaoppisesta” 
ohjauksesta ja Manfred Grundin lavastuksesta), sen henki seurasi vuonna 
1940 esitettyä käsitystä kansannäytelmästä: ”Taiteen ja luonnon vastakoh-
taisuus voidaan saada hedelmälliseksi silloin, jos sitä ei tukahduteta vaan 
siitä luodaan taideteoksen ykseys.”17

Lavastuksen ja Brechtin suhde sai myös – tahallisen tai todennäköi-
semmin tahattoman – ironisen lisän, tosin vain jos katsojalla on tietyn-
laista kompetenssia viitteiden lukemiseen. Esitys oli sijoitettu näytelmän 
syntyaikaan 1930-luvulle, jolloin maisemaan keskelle näyttämöä sijoitetun 
perunapellon tuotteet olivat tärkeitä kotimaisen alkoholin raaka-aineita. 
Tähän useissa kritiikeissä mainittuun ja maisemassa keskeiseen peltoon 
kupsahtivat Puntilan syntymäpäiville pyöräilevät naisetkin. Puntilan ka-
pitaali oli syklistä, sillä perunapellon tuotto palasi ruokkimaan isännän 
alkoholiongelmaa. Jos perunapellon keskeisyyttä luetaan yhteiskunnallise-
na viitteenä, tulkinta oli kieltämättä brechtiläisittäin ”väärä” – pelto koitui 
omistajansa eikä tämän työläisten tuhoksi. Esityksen ilottelevan ja ironisoi-
van hengen mukainen lukutapa kieltämättä on: valta riisutaan.

Esityksen alkuun liitetty sanaton osuus ja tapa esittää alkuruno pitkit-
tivät etenemistä ensimmäiseen kohtaukseen, ja samalla Matin ja Puntilan 
ensimmäiseen tapaamiseen päädyttiin tavallista myöhemmin – kun katso-
ja oli jo jonkin aikaa rakentanut kuvaa esityksen hengestä. Tämä isännän 
ja rengin suhde rakentui esityksen edetessä; Puntilan kuva rikastui mutta 
ei juuri muuttunut.

Voiko nenä olla gestus?
Puntila tuli näyttämölle Esko Salmisen hahmossa, mutta tämän fyysiseen 
olemukseen liittyi tutusta poikkeava piirre. Salminen oli rakentanut ne-
näänsä näyttävän lisän, Puntilalla oli ”pottunenä”. Salminen omien sano-
jensa mukaan korosti tällä hahmon luonteen perimmäistä karkeutta, minkä 
kenties voisi lukea brechtiläiseksi eleeksi, gestukseksi, viittaukseksi joviaaliin 
ja pyöreään hahmoon liittyvään kapitalistin alhaisuuteen. Esityskonteksti 
kuitenkin mahdollistaa muitakin tulkintoja.

Ensimmäinen intertekstuaalinen linkki nenästä syntyi Salmisen lähes 
samanaikaiseen pitkäikäiseen menestysrooliin, Cyranoon ja tämän ne-
nään, mikä painottaa esiintyjän eli tähtinäyttelijän läsnäoloa roolihenkilön 
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kustannuksella ja edelleen Puntilan keskeisyyttä Matin ja Puntilan suhteen 
sijasta. Nenä oli näin näyttelijän ”roolimerkki”, nimenomaan Salmiselle 
ominainen tapa tulkita näyttämöhahmoja ”nenän avulla”. Jos taas nenä 
nähtiin Puntilan karkeuden ja jatkuvan juopottelun ilmaisuna, se ei ensi-
sijaisesti synnyttänyt kuvaa vaarallisesta kapitalistisesta isännästä; nenän 
saattoi pikemminkin nähdä erottavana tekijänä näytelmän yläluokasta: 
maalaiskylän porvaristosta ja tyttären diplomaatti-sulhasesta. Nenästä tuli 
Puntilan junttiuden merkki. Se oli kyllä eräänlainen ”puolinaamio”, joka 
etäännytti hahmoa realismista ja käsitteellisti luonteenpiirteen tai aseman 
näytelmässä, mutta se toimi gestuksena ilman brechtiläistä ideologista 
luokkajakoa osoittavaa sisältöä.18 On tietysti myös mahdollista, että nenä 
koettiin fiktiivisen Puntilan luonnekuvan rakennusaineena ja vain vanhan 
realismin toteuttajana. Edelliset lukutavat ovat kuitenkin kiinnostavampia 

Esko Salminen Puntilan roolissa, taustalla Mattia tulkinnut 
Martti Suosalo. Kuvaaja: Tapio Vanhatalo.
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ja johtavat ajatukset myös karnevalismin perinteeseen.
W. B. Worthenin mukaan gestisessä näyttelemisessä esiintyjän ja fiktii-

visen kuvattavan hahmon välillä on ”halkeama”; katsoja tunnistaa molem-
mat, näyttelijä ei ”muutu” kuvattavakseen.19 Kaupunginteatterin esitykses-
sä nenä herätti huomiota suhteessa 1930-luvulle sijoittuvaan puvustukseen 
(muita henkilöitä ei ollut maskeerattu), fiktiivisen Puntilan yläluokkaisuu-
teen (alensi pikemmin kuin ylensi) ja näyttelijän tunnettuuteen (katsojat 
tiesivät, millainen Salmisen nenä oikeasti on); se ei sulautunut mihinkään 
näistä. Worthen soveltaa gestisyyden käsitettä poliittiseen esitykseen tote-
amalla, että siinä näyttelijä ei ole sensitiivinen väline, joka katoaa tulkitse-
mansa hahmon taakse, vaan hänelle roolihahmon esittäminen on julkista 
ja sosiaalista toimintaa. Poliittisuus on ilmeistä, se osoitetaan, ja siis gestis-
tä.20 Salmisen pottunenän voi nähdä vain koomisena lisänä ja katsojien 
yhdistävän sen leikkiin pullojen kanssa, ja sellaisena nenä tukee oletusta, 
että kuvattiin Puntilan hilpeää juomista; se houkutteli pikemmin kansal-
lisen ongelman tunnistamiseen kuin luokkajakoa korostavaan poliittiseen 
pohdintaan. Jos Salmisen taas katsotaan demonstroineen yhteiskunnallista 
hahmoa, työläisten ja kapitalistien rinnalle rakentui epämääräisempi väli-
muoto, joka oli kansallisesti tunnistettava mutta ei tue brechtiläistä tulkin-
taa: alkoholiin mieltynyt talonpoika ei synnytä katsojissa luokka-asennetta 
vaan yhdistää tavalliseen kansaan. Näyttää siltä, että nenä auttoi ylläpitä-
mään näyttelijän ja roolihenkilön välistä eroa, mutta tulos jäi vaille selviä 
poliittisia seurauksia; mahdollinen yhteiskunnallinen luenta ei ollut luok-
katietoista.

Salmisen Kansallisteatterissa tulkitsema Cyrano kuuluu niihin tun-
nettuihin hahmoihin, joissa ruumiillinen poikkeama normista eristää hen-
kilön näytelmän maailman valtavirrasta. Toinen klassillinen esimerkki on 
Venetsian kauppiaan Shylock, jonka tulkitsijoiden nenä heijastaa syrjintää 
myös reaalimaailmassa. Willmar Sauter on tutkinut Shylockiin ja samalla 
tämän nenään liittynyttä poliittisuutta ja todennut, että asia saa erityisen 
merkityksen liittyessään tiettyihin yhteiskunnallisiin tilanteisiin, esimer-
kiksi Hitlerin Saksan aiheuttamaan pakolaiskysymykseen.21 Puntilan ne-
nään ei liity samaa eettistä painoa, mutta poikkeaminen normista on mah-
dollista tulkita samalla tavoin kulttuurisen kontekstin kehyksissä.

Näytelmää Puntilan isäntä ja hänen renkinsä Matti tutkineen ja sen 
menestyneistä ohjauksista vastanneen Ralf Långbackan mielestä Puntilas-
sa tulee nähdä hänen “luokkatehtävänsä”; tulkitsija ei saa sortua tämän 
vetovoiman pauloihin. Näytelmästä ei saa tehdä ”kansankomediaa tilan-
omistajasta jolla on alkoholiongelma”, koska Långbackan mukaan näy-
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telmä ei kerro siitä.22 Puntilan sisältä täytyy ilmetä tämän perimmäinen 
omistajanluonto. Långbackan näkemys perustuu käsitykseen näytelmän 
”oikeasta” tulkinnasta, ja on ilmeistä, ettei Nuotion ohjaus vastannut tätä 
käsitystä Esityskokonaisuus ei tue hahmon – tai nenän – kokemista kar-
keaksi kapitalistiksi tai sellaisen merkiksi. Kun muistetaan Långbackan-
kin painottama Puntila-näytelmän materiaalin suomalaisuus ja Puntilan 
hahmon todellisuustaustana Wuolijoen sukulaisen Roope-sedän karneva-
listinen vaikutus tarinan synnyssä23, ehdoton vaatimus yhteiskuntaluok-
kien ristiriidan heijastamisesta ei näytä syntyneen itse näytelmästä vaan 
pikemmin sen esitystraditiosta ja Brechtin kommenteista. Näytelmästä on 
mahdollista rakentaa, ja Helsingin Kaupunginteatterissa näyttää niin käy-
neen, ”kansankomedia alkoholiongelmasta”. Se ei välttämättä ollut vailla 
yhteiskunnallista ulottuvuutta. Tulkinnan muut tekijät vaikuttivat siihen, 
millä tavoin tämä yhteiskunnallisuus toteutui.

Isäntä ja luokkatietoinen kansa
Toisaalta on kuitenkin ilmeistä, että vaikka suomalaisessa yhteiskunnas-
sa Brechtin Puntilassa määrittelemä yhteiskunnallinen kahtiajako ei näytä 
toimivan samalla tavoin kuin Keski-Euroopan näyttämöillä, yleisempi vas-
takkaisuus ”herrojen” ja ”kansan” välillä on täysin tunnistettavaa ja Lång-
backan tulkintojen perusteella arvioiden uskottavaa.24 Näytelmässä Punti-
lan isäntä ja hänen renkinsä Matti vastakkaisuus ilmenee nimen perusteella 
konkreettisesti Matin ja isännän suhteessa, ja useissa tulkinnoissa poliit-
tista luentaa on varmistettu vahventamalla Matin asemaa näytelmässä ja 
korostamalla eri tavoin tämän luokkatietoista luonnetta. Tämä oli ilmeistä 
esimerkiksi Turun Kaupunginteatterin tulkinnassa 1965 ja Tukholman 
Dramatenissa 1966.25 Puntilan ”kapitalistinen” valta korostuu erityisesti 
kohtauksissa, joissa hän on erottamassa kunnollista työmiestään, punikki 
Surkkalaa, tämän poliittisen kannan ja toiminnan vuoksi. Näytelmässä ta-
pahtumaa taustoittavat kylän yläluokan, porvariston, esittämät valitukset 
Surkkalan toiminnasta ja vaatimukset tämän erottamisesta. Puntilan oma 
mieli vaihtelee humalatilasta riippuen. Punikki Surkkalan merkitystä luok-
kajaon ilmentäjänä on vaikea sivuuttaa minkään tulkintalinjan puitteissa. 
Näytelmässä henkilöt kuitenkin toimivat yhteydessä toisiinsa ja sosiaaliseen 
tilanteeseen, ja tästä näkökulmasta tarkasteltuna Surkkala ilmentää paitsi 
omaa tehtäväänsä myös tulkinnan kokonaisluonnetta. Näyttämötulkinnat 
voivat vaikuttaa Surkkalan merkitykseen monenlaisin valinnoin.

Ralf Långbacka korosti 1960- ja 1970-luvulla vallanpitäjien poliittista 
asennetta pukemalla Surkkalan erottamista vaatineet rovastin ja tuoma-
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rin suojeluskuntapukuihin.26 Tälle on perusteet jo tekstissä, esimerkiksi 
selvän Puntilan huolestuessa siitä, että hän oli humalassa pestannut Surk-
kalan uudelleen. Hän pelkäsi, ”miten nyt selitän asian suojeluskunnassa”.27 
Rovastilla ja tuomarilla oli näissä tulkinnoissa paitsi tekstin myös puvun 
perusteella selvä aatteellinen leima, ja sen vaikutuksen voi olettaa korostu-
neen sodan jälkeen suojeluskuntien kieltämisen aikaan ja erityisesti ennen 
1900-luvun lopun liikettä sota-ajan arvojen palauttamiseksi. Puku lisäsi 
vaaran ja vallan tuntua ja siis gestisyyttä. Turun Kaupunginteatterin 1960-
luvun esityksessä, jonka tuon teatterin näyttelijät havaitsivat seuranneen 
tarkkaan samanaikaista Berliner Ensemblen tulkintaa, porvaristo oli mas-
keerattu karrikoiden,28 mikä myös erotti heidät ”kansasta” ja korosti hah-
moihin liittyvää valtaa suojeluskuntapukujen tavoin.

Kurt Nuotion ohjaus käytti satiirin sijasta karnevalismin keinoja. Sau-
naillan kohtauksessa tuomari (Markku Huhtamo) ja rovasti (Seppo Maija-
la) riisuttiin vallasta tuomalla heidät näyttämölle vain pyyheliina lanteilla ja 
saunanpunottavina, jälkimmäisellä vielä liperit paljaalla kaulalla.29 Brecht 
viittaa näytelmän yhteydessä commedia dell’arten tyyliin30, mille karne-
valistinen vallan riistäminen on sukua, mutta saunanpuhdas alastomuus 
pikemmin sulauttaa luontoon kuin innostaa yhteiskunnalliseen kritiikkiin. 
Kohtauksessa vielä suomalainen saunaillan raukeus korostui työstä väsy-
neen Fiinan (Aino Seppo) nukahtamisena taempana istuvan Matin syliin. 
Kesäillan tunnelma ja inhimillisyyden korostuminen jäivät heikentämään 
myöhempien poliittisten vaatimusten voimaa. Henkilöiltä riisuttiin valta 
karnevalismin hengessä jo ennen sen käyttöä.

Surkkalan laulu tallirengistä ja kreivittärestä on lähtökohdiltaan ivaru-
no August Strindbergin Neiti Julien hengessä. (Alf Sjöberg käytti Tukhol-
massa Matin ja Eevan keittiö-kohtauksessa oman Neiti Julie -elokuvansa 
musiikkia.31) Långbacka laittoi talon työläiset liittymään lauluun ja sijoitti 
Puntilan yksinään näyttämön laitaan korostaakseen tämän ja keskenään 
solidaarisen kansan välistä juopaa.32 Kaupunginteatterin tulkinnassa kaik-
ki tulivat lauluun mukaan, myös Puntila.33 Ketään ei jätetty ulkopuolelle, 
ei Puntilaakaan. Kaikki olivat samaa kansaa.

Kaupunginteatterin tulkinnassa oli vähennetty kohtausten määrää 
mutta osin säilytetty poistettujen kohtausten tekstiä.  Dramaturgisen muu-
tokset vaikuttivat Surkkalan asemaan sekä kohtausten supistamisen että 
muun poliittisen aineksen leikkaamisen kautta. Surkkala ei noussut edes 
Puntilan talon työläisten eikä siis varsinkaan koko työväenluokan edusta-
jaksi. Esimerkiksi pestuumarkkinoita koskeva näytös oli yhdistetty näy-
tökseen ”Skandaali Puntilassa” karsimalla myös runsaasti repliikkejä. Esi-
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tykseen jäi Puntilan pestirahan antaminen Surkkalalle, mutta näytöksen 
päähuomio kohdistui Eevan yrityksiin irrottautua lähetystöneuvoksensa 
otteesta käyttämällä hyväksi Mattia. Yhteiskuntakritiikin laimentuessa 
kasvoi komiikka mutta myös romanttisen tulkinnan mahdollisuus. Ro-
mantiikka taas ei Brechtin mukaan kuulunut uuteen kansanteatteriin34.

Pekka Huotari tulkitsi Helsingin Kaupunginteatterissa Surkkalan 
(käsiohjelmassa ”maineeltaan punikki”) rauhallisen luokkatietoisesti, näy-
telmän vakavimpana henkilönä, mutta laajemman yhteiskunnallisen taus-
tan puuttuminen teki hänen esittämästään hahmosta pikemmin isännän 
epävakaisuudesta kärsivän yksilön kuin kokonaisen kansaluokan edusta-
jan. Luonnekuvaus korostui luokkaesimerkin sijasta. ”Pekka Huotari oli 
punikki-Surkkalana, vaitonaisena sorrettuna, vakaa jäärä”, kirjoitti Jukka 
Kajava.35 Surkkalan tulkinta raikasti esitystä tuomalla siihen muusta tun-
nelmasta poikkeavia sävyjä, mutta yksittäinen hahmo ja lyhyet kohtaukset 
eivät riittäneet koko esitystä koskevan vastakkainasettelun välineiksi. 

Brechtin omassa ohjausanalyysissa36 ja useissa ”brechtiläisissä” tulkin-
noissa myös Puntilan kihlaamat naiset ja näiden epäonnistunut kihlajais-
matka ovat nousseet merkittäviksi yhteiskunnallisen alistamisen merkeiksi. 
Naiset ovat mukana kolmessa näytöksessä: kun Puntila on etsimässä ”lail-
lista viinaa”, kihlajaismatkassa Puntilaan ja paluumatkassa, johon Brecht 
on liittänyt Wuolijoen monin osin vahvasti poliittisia kertomuksia. Naisten 
toiminnasta rakentuu linja karnevalistisesta hulluttelusta komiikan kieltä-
misen kautta yhteiskunnallisen luokka-aseman korostamiseen. Sekä Brecht 
että Ralf Långbacka ovat korostaneet naisten asemaa, ja ruotsalainen Alf 
Sjöberg vuoden 1966 tulkinnassaan laittoi heidät laulamaan paluumatkal-
laan Kansainvälistä.37 Helsingin Kaupunginteatterissa kotimatkaa kuvaava 
kohtaus oli korvattu laululla Sellaista on rakkaus, joka on aika kaukana 
Kansainvälisestä. Laulu esitettiin ”Puntila-laulun” kihlajaismatkaa kuvaa-
van säkeistön jälkeen. Sen sanat pohjautuivat kihlattuihin naisiin kuuluvan 
Liisun esittämään tarinaan tytöstä, joka jättää lapsensa huoltajuuskiistan 
käräjillä kesken, kun liikuttuu todisteina luetuista oletetun isän rakkaus-
kirjeistä.38 Paluukohtaukseen on kirjoitettu myös vastakkainen tarina, jo-
hon Sjöbergin tulkinta ilmeisesti etsi lisäväriä poliittisella laulullaan. Tuo 
tarina kertoo vuonna 1918 punaisten vankileirille ruokaa vieneestä äidistä, 
joka joutui palaamaan tuomisineen, koska ne oli hankittu riistäjien tuella 
eikä poika halunnut koskea ruokiin. Tulkintojen välinen ero näkyy tässä 
lauluvalinnassa ilmeisenä ja koskee näytelmän perusasennetta. Helsingin 
Kaupunginteatterin valitsemassa linjassa Surkkalan poliittiselle aktiivisuu-
delle ei löytynyt tukijoukkoja.
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Yksi vakava ja kriittinen näyttämöhahmo ei kykene varmistamaan tul-
kinnan yhteiskuntakriittisyyttä. Puntilan poliittisten vastavoimien heik-
kous vaikutti merkittävällä tavalla myös Matin asemaan esityksen maail-
massa.

Juhlamenojen ohjaaja Matti poistuu, sankari jää näyttämölle
Puntilan isäntä ja hänen renkinsä Matti on jo nimen perusteella kahden 
henkilön ja näiden edustaman kahden maailmankuvan näytelmä. Tämän 
suhteen muoto voi vaihdella. Vaikka Esko Salmisen tulkitsema Puntila 
hallitsi esityksestä syntyneitä kirjoituksia ja muuta aineistoa, Puntilan ja 
Matin suhteen kuvaus oli niissä myös näkyvää. Martti Suosalon tulkintaa 
Matista väritti Salmisen tavoin, joskaan ei aivan yhtä vahvasti, näyttelijän 
aikaisempien roolien ja muun julkisuuden leima.

Esityksestä kirjoitettiin runsaasti arvosteluja ja muita lehtijuttuja. 
Suhtautuminen Suosalon tulkintaan oli niissä positiivista mutta ei vailla 
varauksia. ”Suosalon sarkastiset naurahdukset, terävinä putoavat repliikit, 
olemuksen itsetietoinen eristyneisyys vievät etevästi itse aihetta eteenpäin”, 
kirjoitti Jukka Kajava.39 Esityksen alun juomingeissa Puntila ja Matti rie-
mastuttivat yleisöä yhteisillä tempuillaan, ja kriitikot olivat melko yksimie-
lisiä siitä, että Matin salakriittisyys aukeni todelliseksi yhteiskunnalliseksi 
eleeksi vasta loppuvaiheessa. Se sai vauhtia Surkkalan erottamisesta ja syttyi 
vihaksi Hattelmalan harjua rakennettaessa. Esityskuvista välittyy auvoinen 
ilmapiiri Puntilan ja Matin seisoessa isännän huonekaluista kasatun ”har-
jun” laella, mutta kritiikit todistavat tästä kohtauksesta muuta: ”Matista 
nousee raivo, jolla on nöyrrytetyn ihmisen kasvot.”40

Oman esitysaikaisen arvioni mukaan Puntilan ja Matin vastakkaisuus 
syntyi pikemmin teatteri-ilmaisusta kuin yhteiskunnallisista tekijöistä tai 
niiden korostamisesta: ”Siinä missä Salminen heittää peliin kaiken ja avaa 
yleisölle koko rehevän persoonansa, Suosalo verhoaa ja etäännyttää itsen-
sä, on eräänlainen juhlamenojen ohjaaja. Suhde pitää yllä toiminnan kul-
kua, vaikka sen tulkinta onkin toinen kuin oikeaoppisissa brechtiläisissä 
sovelluksissa.”41 Vertailu Pinzkan Turun-ohjauksen kuva-aineistoon osoit-
taa, että Brechtille uskolliset ohjaukset noudattivat toisenlaista käytäntöä, 
jossa Matin kunnollisuus ja vakavuus on ilmeistä ja korostuu Puntilasta 
rakennetun karrikatyyrin rinnalla.42

Kritiikkien viesti Matin yleisestä asemasta esityksessä saa vahvistusta 
säilyneistä kuvista. Ralf Långbacka painottaa omassa analyysissaan Matin 
työläisluonnetta ja sitä, että tämä tekee työtä puhuessaankin, mikä osoit-
taa hänen yhteiskuntaluokkansa toimintatapaa. Työ on niin luonnollinen 
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ja automaattinen osa rengin elämää, ettei se vaadi keskittymistä. Lång-
backa laittoi Matin korjaamaan autonkumia samalla kun hän puhui Ee-
van kanssa.43 Sama näkyy Pintzkan Turun-ohjauksessa, jonka valokuvassa 
autonkuljettajan asuun puettu Matti seisoo autonkumin ja Eevan kanssa 
pihamaalla.44 Helsingin Kaupunginteatterin esitystä koskevassa runsaas-
sa lehdistöaineistossa ei ole yhtään kuvaa työtä tekevästä Matista, ellei sa-
nomalehden lukemista lueta työksi. Tämä oli oletettavasti tulkinta, jonka 
teatteri halusi tarjota julkisuuteen, mutta melko todenmukaisesti se aidosti 
myös kuvastaa esityksen henkeä. Kuvissa Matti suuntaa huomionsa sisään-
päin, usein suu virneessä, ja kokonaisuudesta välittyy kritiikeissäkin toistu-
va kuva eräänlaisesta ulkopuolisesta tarkkailijasta.

Helsingin Kaupunginteatterin Puntilan isäntä ja hänen renkinsä Matti 
oli riemullista katsottavaa, jota ohjaili myhäilevä renki Matti. Matin lähtöä 
näytelmän lopussa voi pitää esityksen hengen mukaisena: näyttämölle jäi 
kirjastonsa huonekalukasan päällä humalaansa nukkuva Puntila, ympäril-
lään suomalainen maisema perunapeltoineen. Palattiin esityksen alkuun. 
Tulkinnassa ei valmisteltu vallankumousta. Kun juhlat loppuivat, Mattia 
ei enää tarvittu, hän voi lähteä. Tai melkein niin: esitys päättyi yhteislau-
luun alkulaulun hengessä, kaikki paitsi Puntila mukana. Mikään ei viittaa 
siihen, että yleisö olisi poistuessaan pohtinut mielessään laulun sanoja: ”pi-
an sulle kaikki rengit selän kääntää, / ja hyvän isännän, sen etsimänsä, /  he 
löytävät kun itse ovat omat isäntänsä.”45 Tarina sulkeutui.

Kansannäytelmä populaarin ehdoin
Helsingin Kaupunginteatterin esitys näytelmästä Puntilan isäntä ja hänen 
renkinsä Matti osoittautuu alkukohtauksensa hengen mukaiseksi tulkin-
naksi, näytelmäksi valloittavalla huumorilla kuvatusta Puntilasta, jota tä-
män renki Matti ohjailee omalla salaviisaalla tavallaan. Esitys ei toistanut 
brechtiläisen esitystradition kliseiksi muodostuneita normeja, mutta siihen 
tuskin mikään nykytulkinta olisi enää päätynyt. Poliittiset viitteet oli kar-
sittu tai alistettu vaarattomiksi. Tulkinta ei myöskään näytä etsineen näy-
telmästä uusia ja esitysaikaa koskettavia yhteiskuntakriittisiä piirteitä, mikä 
olisi mahdollistanut brechtiläisen asenteen soveltamisen ja tätä näytelmää 
koskevien aatteiden toteuttamisen uuden ajan hengessä. Sen sijaan esitys 
näyttää etsineen valtuutusta Brechtin aikanaan kirjoittamasta artikkelis-
ta, jonka viesti välittyy huomattavasti myöhäisempiä ohjausmainintoja la-
veampana. Samalla Wuolijoen alkutekstin henki aktivoitui.

Kuten Baz Kershaw toteaa, Brecht määritteli itse kansan parhaan ja 
korosti sen yhteydessä esteettistä muotoa.46 Helsingin Kaupunginteatterin 
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esityksen tapa toteuttaa kansanteatteria rinnastuu sen määrittelyyn omasta 
laadustaan ”modernina kansanteatterina”. Yleisön osanotto on tässä mal-
lissa merkityksellistä, piirre johon Brecht ei erityisemmin puuttunut. Esitys 
ei ottanut riskiä, että joku yleisöstä olisi pahastunut; myötäiltiin yleisön 
oletettua makua. Omalla tavallaan ”kansan paras” siis määriteltiin Brech-
tin tavoin ylhäältä käsin myös Helsingin Kaupunginteatterin ”modernissa 
kansanteatterissa”. Toisaalta määrittely sinänsä jo lähtökohtaisesti sisältää 
ajatuksen hallitsemisesta.

Yleisön maun seuraaminen näyttää jättäneen yllätykselle mahdolli-
simman vähän valtaa. Esityksen esteettinen muoto näyttää hyödyntäneen 
esittävän teatterin erityisiä vahvuuksia kuten musiikin toteutusta, visuaa-
lista ilmaisua ja tähtinäyttelijöitä. Puntila-esitys ei edellyttänyt muutosta: 
muoto oli perinteinen, sisältö ei loukannut ketään. Tämä perinne ei ollut 
sama mitä Brecht tavoitteli.

Vahvin Helsingin Kaupunginteatteria määrittelevä esityksen piirre oli 
näyttelijäntyön korostuminen. Näyttelijät valloittivat yleisön. Jos kansan-
teatteri määritellään niin sanotun suuren yleisön kiinnostuksen mukaan, 
kuten yleisimmin tehdään, ja hyväksytään Sauterin käsitys näyttelijän-
työn keskeisyydestä esityksen tasoa arvioitaessa, Puntilan isäntä ja hänen 
renkinsä Matti -näytelmä ilmeisesti myös vastasi teatterin määrittelemän 
modernin kansanteatterin laatua. Yleisö sai mitä tavoitteli. Esitys muutti 
näytelmän esitystraditiota tukeutumalla siitä poikkeavaan perinteeseen – 
uudistamatta itse teatteria. Palattiin ”vanhan” kansannäytelmän henkeen, 
siihen mitä Brecht ilmeisesti näki ja ironisoi Hella Wuolijoen yhteistyön 
pohjaksi kirjoittamassa näytelmässä Sahanpuruprinsessa. Tähän kansante-
atterin henkeen kuitenkin palattiin uuden ajan ammattiteatterin välinein.

Näyttelijäntyön perusteella ja erityisesti Esko Salmisen Puntilan tul-
kinnalla esitys kosketti kansallisen ja kansanteatterin raja-aluetta. Puntilan 
suomalaisille tuttu humala ja suhde viinaan hallitsivat näyttämöä alku-
kohtauksessa ja näytelmän lopussa. Puntila kuitenkin vertautui Surkka-
laan, jonka radikalismi jäi yksilön ongelmaksi. Alun rakentama lupaus 
kansallisesta humalakuvauksesta jäi valloittavan poikkeushenkilön, Punti-
lan isännän, tarinaksi. Tulkinta osoitti, ettei näytelmä vaadi brechtiläisten 
konventioiden seuraamista, mutta toteuttaessaan kulinaristisen taiteen pe-
riaatteita, pyrkiessään mahdollisimman pitkälle seuraamaan yleisön miel-
tymyksiä, se menetti myös kyvyn käsitellä katsojan torjumia kansallisia 
traumoja; kansallista vain sivuttiin. 

Puntila-traditiota erilaisine tulkintoineen tekstiversiot mukaan lu-
kien voidaan arvioida erilaisten esityksellisten skenaarioiden puitteissa. 
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Toisaalta on myös mahdollista kääntää näkökulma esittävään teatteriin 
ja tarkastella Puntila-esitystä suhteessa Helsingin Kaupunginteatterin 
toimintaa jäsentäviin skenaarioihin. Diana Taylorin määrittelyn mukaan 
skenaariot ovat sosiaalista ympäristöään, erilaista käyttäytymistä ja po-
tentiaalisia toiminnan tuloksia jäsentäviä merkitystä muokkaavia para-
digmoja, kulttuurisesti erityisiä mahdollisuuksien kokoelmia. Skenaariot 
aktivoituvat liittymällä vaihtelevassa määrin teatterinomaisuuteen.47 Hel-
singin Kaupunginteatterin esityksen yhteydet kansanteatteriin, brechtiläi-
syyteen, gestisyyteen, kansalliseen omakuvaan, ohjelmistokokonaisuuteen 
ja teatterin strategiaan voidaan nähdä skenaarioiden potentiaalina verkos-
tona, joka aktivoituu esitystapahtumassa tietyllä esitysajalle ja -paikalle 
ominaisella tavalla. Teatterillisuus ilmeni vahvana koko esityksessä. Taylor 
liittää skenaariot toisaalta pysyvästä aineistosta muodostuvaan arkistoon, 
toisaalta kohteeseen liittyviin käytäntöihin, repertoaareihin. Repertoaari 
muodostuu muotoa antavista tai ruumiillisista käytännöistä tai tiedosta 
kuten esimerkiksi puhuttu kieli, tanssi ja rituaali.48 Puntilan tarkastelussa 
sekä arkistolla että repertoaarilla on ollut keskeinen asema. Arkisto on 
mahdollistanut tutkijalle kielen ylivallasta vapautumisen ja kuvien hyö-
dyntämisen, mutta arkistoon liittyvien skenaarioiden kuten yleisten läh-
dekriittisten menetelmien mukainen tarkastelu ei ole yksinään riittänyt 
esityksen ymmärtämiseen. Sitä on tukenut arvio erilaisista esittämiseen 
liittyvistä mahdollisuuksista ja arvio siitä, mitä vaihtoehtoja näistä esi-
tyksen toteutuksessa valittiin. Repertoaarin käsitteen kautta painottuu 
ruumiillinen muisti, ja se auttaa jäljittämään traditioita ja vaihtoehtoisia 
historiallisia prosesseja. 

Taylorin käsitteet yhtä paljon selittävät yleistä teatterihistoriana tutki-
musprosessia kuin tuovat siihen merkittäviä muutoksia; muisti ja traditio 
tiedetään yleisesti historian kertomuksia muokkaaviksi tekijöiksi. Näen 
mallin kuitenkin muistuttavan valittujen strategioiden riittämättömyydes-
tä tapahtumaa selitettäessä ja teatterinomaisten valintojen tarkoitukselli-
sesta luonteesta (silloinkin kuin tarkoitus ei ole tietoista). Skenaarioiden 
verkosto sisältää myös taka-alalle jäävät tai torjutut strategiset vaihtoehdot 
ja asettaa sillä tavoin poikkeamatkin tradition jatkumoon. Helsingin Kau-
punginteatterin Puntila-esitys tulkitsee Brechtin ja Wuolijoen näytelmän, 
mutta keskittyminen yksistään Brecht-traditioon ei selittäisi parhaiten tai 
kovinkaan syvältä sen ominaislaatua. Esityksessä aktivoituvat ”brechtiläi-
syyttä” vahvemmin toisenlaiset esityskäytännöt ja mallit. Teatterillisuuden 
näyttävä asema korostaa traditiosta poikkeamisen tietoisuutta. Kun esityk-
sellisyys on keskiössä, tulkintojen pohja vapautuu kielen ylivallasta.

Pirkko Koski: Kansannäytelmän popularisointi



243

Näkyvää ja näkymätöntä

Jäsennys tarjoaa myös lisätukea esityksen pohjalta tehtäville yleistyk-
sille. Asettamalla vastakkain Brecht-traditioon liittyvät mallit ja Helsingin 
Kaupunginteatterin ohjelmanjulistuksessaan ilmaisema kansanteatterin 
muoto päädytään ilmeiseen yhteentörmäykseen: teatterin määrittelemässä 
modernissa kansanteatterissa ”poliittinen” on Brechtin ilmaiseman poliit-
tisen mallin hylkäämistä; nämä kaksi ovat yhtä paljon teatterillisia ja siis 
tietoisia, mutta niiden muotokieli ja tavoitteet ovat erilaisia. Huolimatta 
viittauksista Brecht-traditioon on ilmeistä, että esityksessä on sen sijasta tu-
keuduttu laajempaan ja vanhempaan kansanteatteriin, torien taiteeseen ja 
kevyen musiikkiteatterin malleihin, jotka voi nähdä osana esitysajan yleis-
tä pyrkimystä kiinteästä draamallisesta kerronnasta luopumiseen. Toimin-
nan laajana tietoisena tai siitä riippumattomana kehyksenä on nykyajalle 
ominainen julkisuuden voima, yleisön oletettu mielipide, joka on kaikki-
na aikoina vaikuttanut teattereiden valintoihin mutta joka teatterikentän 
murroksissa on muodostunut erityiseksi haasteeksi suurten näyttämöiden 
teattereille. Suuret näyttämöt on täytettävä, riskit ovat kalliita. Tästä nä-
kökulmasta on perusteltua palata Puntilan isäntä ja hänen renkinsä Matti 
-näytelmän luonnehdinnassa kansanteatterikäsitteen etymologisille juurille 
ja termin suosiota merkitsevään muotoon: populaariin teatteriin. Toteutu-
misesta riippumatta käsite sisältänee keskeisen osan esityksen tavoitteista 
– ja monien nykyteattereiden haasteista.
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Tarkastelen tässä artikkelissa tanssitaiteilija ja voimistelunopettaja Elsa Puo-
lanteen, vapaan tanssin ja naisvoimistelun yhteen kietoutunutta mennyttä 
1920- ja 1930-lukujen modernismin ja nationalismin pyörteissä. Puolanteen 
ja hänen tanssisoolonsa Loitsun (1933) tarinat paljastavat tanssin ja naisvoi-
mistelun muotojen ja aatteiden välillä vallitsevat monimutkaiset vuorovaiku-
tussuhteet, joita säätelevät jatkuvat muutokset yhteiskunnan poliittisessa, sosi-
aalisessa ja taloudellisessa elämässä. 

Toisen maailmansodan tauottua tanssikriitikko ja Suomen Tanssitaiteili-
jain Liiton (STTL) ensimmäinen puheenjohtaja Raoul af Hällström luon-
nehti Taiteen maailmassa julkaistussa artikkelissa varhaista suomalaista 
modernia tanssia eli vapaata tanssia seuraavin sangen poleemisin ja värik-
käin sanakääntein. 

Meiltä lähti liikuntakoulujen tyttäriä toivioretkille Hellerau-La-
xemburgiin ja muihin saksmannien amatsooniluostareihin. He 
oppivat makaamaan maassa ja räpyttelemään käsillään tahtiosia 
laskien, he oppivat liikkumaan kömpelösti ja rumasti kuin mit-
käkin sotilasnaiset ja saivat päähänsä päntättyä kaikenlaista tans-
sifilosofiaa ja sitten he palasivat kotiin uusia saksalaismallisia lii-
kuntakouluja perustamaan sekä vaateliain elein väittämään että 
he edustivat modernia, uutta tanssia sekä muuta höpsötystä sak-
salaisen taidefilosofian hämärän sekavista aivokammioista. Olen 
monet vuodet katsonut meikäläisiä vapaan tanssin valkyyrioita ja 
havainnut, että heidän liikeasteikkonsa on äärettömän niukka ja 

Anne Makkonen

Elsa Puolanne (1906–1996)
– Liikuntakoulun tytär, tanssijapersoonallisuus, 
vapaan tanssin valkyyria… 



248

Näkyvää ja näkymätöntä

köyhä. Samat Saksassa opitut liikkeet toistuvat alati. Parhaimmil-
laan ollessaan he ovat raskaita ja kun he yrittävät olla keveitä, 
niin silloin heidän avuttomuutensa ja charmin puutteensa tulee 
räikeimmin esiin. Nämä enimmäkseen rotevilta vaikuttavat voi-
mistelijattaret ovat melko olevinaan siitä, että he muka itse ovat 
sommitelleet tanssinsa. Nyt ovat saksalaiset taas hävinneet uuden 
provosoimansa maailmansodan ja heidän näivettynyt, hysteeri-
nen ja tympeä sarjataiteensa on entistäkin matalammalla. Mutta 
meidän vapaiden tanssijattariemme mielestä tuo Körperkultur on 
aina vain yhtä ihanteellista, koska se suo tilaisuuden amatöörien 
itsetehostukseen. Jokainen saa tietysti tulla autuaaksi omalla ta-
vallaan, mutta kun nämä hedelmättömän plastillisen amatsooni-
mentaliteetin opetuslapset rupeavat väittämään, että he edusta-
vat modernia tanssia, niin silloin on siihen pantava vastalause. 
Moderni maailma, vapautettu Eurooppa ei niin vain rakenna 
taiteellista uskontunnustustaan homehtuneen ja usein suorastaan 
mädän saksalaisen museotavaran varaan.1 

Surreyn yliopistossa vuonna 2007 valmistuneessa väitöstutkimuksessani 
One Past, Many Histories. Loitsu (1933) in the Context of Dance Art in Fin-
land havaitsin, että af Hällströmin yksitasoinen ja ehdoton vapaan tans-
sin muotojen ja kansallissosialistisen ideologian samaistava lukutapa tekee 
väkivaltaa suomalaisen tanssin ja naisvoimistelun yhteen kietoutuneelle 
menneelle. Se jättää huomiotta monitasoiset ja mutkikkaat suhteet vapaan 
tanssin ja voimistelun muotojen ja niihin liittyvien ideologioiden välillä. 

Tanssintutkija ja historioitsija Susan Manningin (1995) mukaan tans-
sin historian esityksissä on löydettävissä neljä erilaista tanssin muodon ja 
ideologian välistä suhdetta ja sidosta. Ensimmäinen vaihtoehto on olet-
taa kuten af Hällström Taiteen maailman artikkelissa, että tanssin muoto 
ja ideologia vastaavat toinen toisiaan. Toinen mahdollisuus on ymmärtää 
muoto ja ideologia toisistaan täysin erillisinä ilmiöinä. Kolmannessa vaihto-
ehdossa tanssin muoto ja aatteelliset painatukset menevät osittain päällek-
käin. Viimeinen tapa, joka on Manningin mukaan pätevin, näkee muodon 
ja ideologian välillä valitsevan monimutkaisen vuorovaikutussuhteen, jota 
säätelevät jatkuvat muutokset yhteiskunnan sosiaalisessa, taloudellisessa ja 
poliittisessa elämässä. Tämän lisäksi Manning tekee vielä tärkeän havain-
non todetessaan, että kaikki edellä esitetyt vaihtoehdot olettavat tarkkai-
lu- ja tutkimustyötä tekevälle subjektille tietyn kiinteän muuttumattoman 
aseman. Asiat muuttuvat siis vielä monitasoisimmiksi ja mutkikkaammik-
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si, kun tanssin muodon ja ideologian välistä suhdetta tutkittaessa pyritään 
huomioimaan se, että sekä tarkasteltava asia että tarkastelua tekevän hen-
kilön asemat ovat jatkuvassa muutoksen liikkeessä. 

Esimerkiksi af Hällströmiä (1946) lukiessa on muistettava, että vielä 
joitakin vuosia aiemmin ja toisenlaisessa poliittisessa tilanteessa hän oli ju-
listanut uskovansa aikaan 

jolloin ei enää ole kahta keskenään vihamielistä tanssisuuntaa. 
Silloin ”vapaa”, ”uusi”, ”plastillinen” tanssi ja perinteinen akatee-
minen koulutanssi esiintyvät oppiaineina rinnakkain, sulautuvat 
yhteen. Tuloksena on oleva tosimoderni, taiturillinen, ilmeikäs ja 
sisäisesti intensiivinen uuden ajan tanssitaide.2

Toisen maailmansodan tapahtumien jälkeen tämä tulkinta ei ollut enää 
mahdollinen af Hällströmille, vaan hän pyrki puhdistamaan tanssin kai-
kista sitä likaavista saksalaisyhteyksistä. Tämän pesuveden mukana huuh-
toutui näkyvistä myös paljon arvokasta suomalaisen tanssin ja naisvoimis-
telun historiaa. 

Tanssin ja naisvoimistelun kaksoistoimijat
Tanssin ja naisvoimistelun eroa on pyritty määrittämään yleensä niiden 
erilaisten päämäärien perusteella. Uuden suomalaisen naisvoimistelun kes-
keisen kehittäjän Hilma Jalkasen Kisakentässä vuonna 1924 julkaistu artik-
keli kiteytti asian seuraavasti: 

Voimistelun ruumiillinen päämäärähän on ihmisen kehittyminen 
terveeksi, sopusuhtaiseksi ja liikkeiltään vapautuneeksi. Voimiste-
lun henkinen päämäärä rajoittuu luonteen hyvien ominaisuuksi-
en, kuten itsensä hillitsemisen, rohkeuden, päättäväisyyden, itse-
luottamuksen ym. kehittämiseen sekä liikkeiden suorittamiseen 
henkevällä vapautuneisuudella ja eloisuudella...Plastillisen tanssin 
päämäärä on taiteellinen ilmaisu. Ruumiillinen sopusuhtaisuus ja 
taitavuus yhdessä sisäisten näkemysten kanssa ovat siinä taiteelli-
sen ilmaisun luovina aineksina.3

Tätä Jalkasen muotoilemaa näkemystä on tämän jälkeen hieman varioiden 
toistettu tähän päivään asti.4 Vähemmälle huomiolle on jäänyt se, että poik-
keavista tavoitteista huolimatta tanssiin ja naisvoimisteluun sisältyi myös 
paljon samankaltaisia harjoitteita ja aatteellisia päämääriä. Paljoa huomiota 
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ei ole myöskään kiinnitetty siihen, että merkittävä osa suomalaisen vapaan 
tanssin toimintaa tapahtui naisvoimistelun jo olemassa olevien rakenteiden 
ja toimintamuotojen puitteissa. Naisvoimistelun parissa vaikutti, erityisesti 
1920-luvulta alkaen, joukko voimistelevia ja tanssivia naisia, joita nimitän 
väitöstutkimuksessani kaksoistoimijoiksi.5 Useimmat näistä kaksoistoimi-
joista olivat suomalaisen tanssitaiteen edistämiseksi vuonna 1937 koolle 
kutsutun Suomen Tanssitaiteilijain (STTL) Liiton perustajajäseniä.6 Tans-
sitanssitaiteilija ja voimistelunopettaja Elsa Puolanne oli eräs näistä Suo-
men Naisten Liikuntakasvatusliiton (SNLL) sekä Tanssitaiteilijaliiton toi-
mintaan aktiivisesti osallistuneista kaksoistoimijoista. Puolanteen ja hänen 
vuonna 1933 sommittelemansa soolotanssin Loitsu kautta avautuu näkymä 
vapaan tanssin, naisvoimistelun, modernismin ja nationalismin yhteen kie-
toutuneeseen menneeseen. 

	  
Lapsuus ja nuoruus: Orimattilasta Helsinkiin
Samana vuonna, 1906, kun suomalaiset naiset saivat ensimmäisenä Euroo-
passa äänestysoikeuden syntyi Orimattilan maalaispitäjän keskeiselle vai-
kuttajalle apteekkari Johan Spolanderille (1855–1917) ja hänen vaimolleen 
Maria Spolanderille (1863–1946) tytär, Elsa Mirjam Kaarina Spolander. 
Perheen kuopukseksi syntyneellä Elsalla oli kahdeksan vanhempaa sisarus-
ta, viisi tyttöä ja kolme poikaa.7 

Spolanderin perheen elämää sävytti ylemmän keskiluokan ”valkoinen” 
nationalismi, joka arvosti kansallista kulttuuria, sivistystä ja koulutusta. 
Kaikki lapset, myös tyttäret, lähettiin ensin Lahteen oppikouluun ja kou-
lutettiin ylioppilastutkinnon jälkeen eri ammatteihin. Perheen voimak-
kaasta suomenmielisyydestä kertoi myös Spolanderin Apteekin reseptien 
signatuuriin painettu Suomen leijona. Suomen itsenäistyttyä useimmat 
perheenjäsenet suomensivat nimensä Puolanteeksi. Elsan isä ei kuitenkaan 
ennättänyt kokea Suomen itsenäistymisen riemua, sillä hän kuoli halvaan-
tumisen jälkeiseen keuhkokuumeeseen syyskuussa 1917. Elsa oli tuolloin 
11-vuotias. Isän kuoleman jälkeen perhe jäi vielä muutamaksi vuodeksi 
Orimattilaan, jolloin perikunnan omistukseen jäänyttä apteekkia hoitivat 
Elsan farmaseuttisisaret Tilia ja Anna. Apteekki myytiin vuoden 1920 lo-
pussa ja äiti sekä nuorimmat lapset muuttivat Helsinkiin. Elsan vanhin veli 
Leo, paikallisen villatehtaan konttoripäällikkö ja suojeluskunnan johtaja, 
jäi Orimattilaan. 

Elsa jatkoi koulunkäyntiään Helsingin Suomalaisessa Tyttökoulussa. 
Pääkaupungin kulttuuri- ja taidetapahtumat kiinnostivat nuorta Elsaa 
ja hän sai ensikosketuksen tanssiin vuonna 1921 Suomalaisen Oopperan 
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Joutsenlammen sekä eestiläisen modernin tanssijan Ella Ilbakin näytöksien 
kautta. Nuori ylioppilas ei kuitenkaan suuntautunut liikunta-alalle, vaan 
aloitti perheen toiveesta opinnot Helsingin yliopiston oikeustieteellisessä 
tiedekunnassa ja valmistui notaariksi vuonna 1926. 

1920-luvun Helsingissä Elsa tutustui myös niihin uuden modernin 
maailman mahdollisuuksiin ja haasteisiin, joita Olavi Paavolainen kuvaa 
teoksessaan Nykyaikaa etsimässä (1929). Paavolaisen Suomeen lanseeraa-
man modernin maailman kaksi keskeistä ja toinen toisiinsa liittyvää ilmi-
ötä olivat ruumiinkulttuuri ja uusi itsenäinen omaa elämäänsä hallitseva 
nainen.8 

Voimistellen ja tanssien Helsingistä Eurooppaan ja takaisin
Elsa Puolanne tuli osalliseksi liikunta- ja ruumiinkulttuurista, kun hän 
syksyllä 1926 aloitti voimistelu- ja tanssiopinnot juuri Saksasta opintomat-
kalta palanneen Esteri Suontaan (1896–1973) perustamassa yksityisessä 
voimistelu- ja tanssikoulussa. Koulun opetusta kuvailtiin Helsingin Sano-
mien viikkoliitteessä seuraavasti:

Siellä on tunti juuri päättymässä. Viimeisenä makupalana tarjo-
taan ryhmälle improvisointia. Soittaja soittaa sävelmän, joka vähi-
tellen vie kaikki mukaansa. Musiikin voima, syvyys ja sävy vaih-
telee, voimistelijain liikunta muovautuu sen mukaan. Ilmennys 
on yksilöllistä, mutta yhteinen musiikki liittää kaiken kiinteäksi 
kokonaisuudeksi. Juuri silloin katkeaa musiikki. Ruumiillisesti 
ehkä hieman väsähtäneinä, mutta henkisesti avartuneina voimis-
telijat sanovat iloisen kiitoksensa, katoavat pukuhuoneeseen ja 
muuntautuvat taas tavallisiksi ”verhotuiksi” kansalaisiksi... Uusi 
ryhmä tulee saliin. Tunti alkaa juoksuharjoituksella vaihtelevalla 
tempolla. Kun jäsenet on verrytelty, alkaa muokkaus. Siinä saavat 
neitoset musiikin tahdissa moneen kertaan laskea omat sormen-
sakin. Yks’, kaks’, kolme, neljä, viisi – taas käännetään kämmentä 
ja laskenta alkaa uudestaan. Muokkauksesta joudutaan rytmihar-
joituksiin. Opettaja kirjoittaa rytmin taululle, jokaiselle annetaan 
oma soittimensa, jonka hälymusiikilla ilmennetään kirjoitettu 
rytmi. Samaan rytmiin otetaan mukaan vielä jalatkin, vähitellen 
koko ihminen. Vielä hauskempaa on katsella ilmaisuharjoitusta. 
Leikitään ”hippasilla”. Toinen ryhmä saa juosta pakoon määrä-
tyillä tahdeilla, mutta sitten on pysähdyttävä ja kauhun vallassa 
katseltava, kun toiset juoksevat kiinni. Lopuksi saa ryhmä taas 
improvisoida liikunnon soitettuun musiikkiin.9 
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Oman koulunsa ohessa Suontaa opetti plastiikkaa myös Suomen Nais-
ten Liikuntakasvatusliiton kesäkursseilla Tampereen Varalassa kesällä 1927. 
Ainikki Kiven kurssista kertova kirjoitus julkaistiin Kisakentässä. Kivi poi-
mii artikkelissaan esiin Suontaan opetuksesta samantapaisia elementtejä 
kuin Helsingin Sanomien kirjoitus. Näiden kuvausten perusteella Suontaan 
opetus näyttäisi koostuneen kolmesta eri elementistä. Ne olivat ruumista 
muokkaavat fyysiset harjoitukset, instrumenteilla tai käsitaputuksin to-
teutetut rytmiharjoitukset sekä pianomusiikin säestyksen ja opettajan oh-
jeiden mukaan tapahtuva tanssi-improvisaatio. Lisäksi Kiven artikkelista 
selviää että Suontaan plastiikan liikemuodot ja laadut, sekä lattiareitit ero-
sivat vanhan naisvoimistelun asentopohjaisesta suorissa riveissä käskyjen 
mukaan suoritetuista harjoitteista, ja erityisen paljon käytössä olivat erilai-
set kahdeksikon liikeratojen variaatiot.10 

Kaksi kertaa viikossa Suontaan koulussa tapahtuvan treenauksen li-
säksi Elsa hakeutui myös Viipurin lähellä Tanhuvaaran voimisteluopistos-
sa kesällä 1928 pidetylle SNLL:n voimistelu- ja rytmiikkakurssille. Sen 
opettajina toimivat Helvi Salminen ja Aira Pyykönen. Tällä kurssilla uutta 
naisten liikuntakulttuuria maisteli myös Aira Pyykösen serkku Elsa Enä-
järvi. Kurssi innoitti Enäjärveä kirjoittamaan useita uutta naisvoimistelua 
ja tanssia ylistäviä lehtiartikkeleita.11 Näissä artikkeleissa hän otti voimak-
kaasti kantaa uuden naisvoimistelun ja tanssin puolesta, joita hän piti mo-
dernin, vapaan, itsenäisen ja vahvan naisen ruumiillisina ilmentyminä. 

Elsa Puolanteen ensimmäinen oma julkinen tanssiesiintyminen ta-
pahtui Esteri Suontaan koulun kevätnäytöksessä Teosofisen Seuran talossa 
vuonna 1929. Hän esitti tuolloin Jean Sibeliuksen musiikkiin sommitte-
lemansa tanssin Pikku marssi. Kesällä 1929 Elsa suuntasi ensimmäiselle 
opintomatkalleen Keski-Eurooppaan. Itävallassa hän tutustui Hellerau–
Laxenburg-koulun oppeihin ja Saksassa hän otti tunteja Mary Wigmanin 
koulussa. Elsan kotimaista ja ulkomaista tanssinopetusta vertaileva matka-
kertomus julkaistiin Kisakentässä talvella 1930. Siinä hän luonnehtii Helle-
rau–Laxenburg-koulun opetusta seuraavasti: 

Ulkonaiseen muotoiluun pantiin huomattavasti enemmän painoa 
kuin sisäisiin vaikuttimiin. Mehän olemme tottuneet siihen, että 
joko musiikki, joku tunnelma tai yleensä sieluntila hakee ilmaisu-
muodon, siellä tanssisommittelu tuntui pinnallisemmalta.12 

Elsan mielestä hänen kotimaassaan saamansa opetus oli lähempänä Mary 
Wigmanin koulun opetusta. Kisakentän artikkelista paljastuu myös mie-
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lenkiintoinen ero suomalaisen tanssikoulujen ja Wigman koulun musiikin 
käytössä. 

Näillä treenaustunneilla oli musiikkia, mutta sen tarkoituksena 
tuntui olevan vain rytmin antaminen eikä, kuten meillä, myös 
määrätynlaisen hengen herättäminen.13 

Suomalaisessa vapaassa tanssissa musiikilla näyttää olevan keskeisempi ase-
ma ja merkitys kuin Saksassa. Maggie Gripenbergistä alkaen suomalaiset 
tanssijat ovat suosineet suomalaisten säveltäjien teoksia. Ehkä tanssijat ovat 
jopa halunneet legitimoida tanssia integroimalla sen kuuluisiin ja suosittui-
hin kansallisiin säveltäjänimiin kuten Sibelius, Kuula, Melartin ja Kaski. 
Musiikin kautta kansalliset tunnelmat, tunteet ja merkitykset sitoutuivat 
tanssiesityksiin, joiden liikkeelliset muodot saattoivat samanaikaisesti olla 
hyvin ekspressiivisiä ja moderneja. 

Ehkä omaa tulevaisuuden päätöstään ennakoiden ja perustellen Elsa 
päättää Kisakentän matkaraporttinsa hyvin isänmaalliseen sävyyn. 

Vaatimattomana mielipiteenäni sanoisin, ettei suomalaisten asi-
ainharrastajien tarvitse lähteä ulkomaille luulossa, että siellä voi 
saada oppia ns. rytmillisen voimistelun alalla jotain ihmeellistä 
ja parempaa kuin kotimaassa... Omalta kohdaltani olen iloinen 
saadessani edelleenkin jatkaa opiskeluani ehjän johdon alaisena 
kotimaisessa koulussani, missä työmuodot ovat korkeaa tasoa, 
pyrkimys määrätietoista ja opetus taiteellisesti täysipainoista.14 

Elsa Puolanne ei siis eräiden muiden suomalaisten tanssin harrastajien ta-
voin jäänyt Saksaan jatkamaan tanssiopintojaan, vaan aloitti syksyllä 1929 
voimistelunopettajan opinnot Helsingin yliopiston voimistelun laitoksella. 
Pian Elsasta tuli myös Suontaan liikuntakoulun apuopettaja, naisvoimis-
teluseura Säkenien rytmiikan opettaja, Tanhuvaaran kesäkurssien moni-
vuotinen vetäjä ja Helsingin Naisvoimistelijoiden sekä myös TUL:iin kuu-
luvan OTK:n naisvoimistelijoiden ohjaaja. Valmistumisensa jälkeen 1932 
Elsa ei hakenut voimistelunopettajan virkaa, vaan jatkoi edellä mainituissa 
tehtävissä. Lisäksi hän toimi Kisakentän avustajana sekä osallistui SNLL:n 
joukkueen jäsenenä ja soolotanssien esittäjänä Malmköpingin valiovoimis-
teluleirille vuonna 1933. Samana vuonna sai ensiesityksen myös Elsa Puo-
lanteen tanssisoolo Loitsu, joka pysyi hänen ohjelmistossaan vuoteen 1945 
asti. 
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Elsa Puolanteen toiminta tanssivana voimistelunopettajana jatkui. Ke-
sällä 1934 hän toimi ruotsalaisten naisvoimisteluseurojen johtajakurssin 
ohjaajana Malmaheadin voimistelujuhlilla. Tämä vierailu poiki Suontaan 
liikuntakoulun ryhmälle kutsun Örebrohon, jossa se esitti Elsa Puolanteen 
johdolla sekä naisvoimistelua että tanssia. Vierailu sai laajaa huomiota sekä 
Ruotsin että Suomen lehdistössä.15 Ruotsalaisia kiinnosti erityisesti suoma-
laisen naisvoimistelun ”vapautuneisuus ja se, että se kehittää vähitellen har-
joittajansa ilmauksellisia taipumuksia, johtaa toisin sanoen taidetanssiin, 
sen, jolla siihen on taipumuksia.”16 

Opetusministeriöltä ja SNLL:lta saatujen apurahojen turvin Elsa jat-
koi kesällä 1935 ulkomaisia tanssiopintoja, Saksassa Mary Wigmanin ja 
Gret Paluccan kouluissa ja Itävallassa Hellerau–Laxenburg-koulussa. Elsan 
ura eteni SNLL:ssä. Hänestä tuli Kisakentän toimituskunnan taidetanssiin 
erikoistunut jäsen. Lisäksi Elsa nimettiin Hilma Jalkasen johtaman näytös-
voimisteluryhmän apulaisjohtajaksi Berliinin olympialaisiin kesällä 1936. 
Suomalaisten voimistelijoiden idealistinen antaumuksellisuus yhdistyneenä 
voimakkaaseen persoonalliseen haluun löytää absoluuttisia ja tosia elämän 
malleja teki heidät avoimiksi, mutta ehkä myös kritiikittömiksi, erilaisille 
yksilön ja suurten massojen kohtaamisesta syntyville kokemuksille ja vai-
kutteille. Tätä demonstroi hyvin Annikki Kiven romaanista Olympiatyttö 
poimittu sitaatti, jossa Berliiniin matkannut nuori voimistelijatar Riti tilit-
tää tunnelmiaan vanhemmille.

Eilinen ilta – tanssillinen iltajuhla stadionilla, se sentään syvim-
min vaikutti minuun. Löysin nimittäin sieltä elämänurani, ja se 
on ihmiselle vakava asia. Eikös olekin? Kun katselin kuinka se 
nainen – en muista nimeä, juu, Pallukka [= Gret Palucca] se sen-
tään oli – kulki, horjui ja kärsi pitkässä hameessaan siellä keskellä 
kenttää, ja teki sen niin julman kauniisti, että ihan sieluun asti 
koski, koska huomasin minä, että minun alani ei olekaan jump-
paopettajan. Isä ja äiti! Tanssijattareksi minä tahdon tulla, suu-
reksi Pallukaksi, joka pelkällä olemuksellaan ja liikehtimisellään 
saa sadattuhannet ihmiset itkemään ja kärsimään kanssaan. Voi, 
saanhan minä, saanhan minä?17

Berliinin olympialaisten jälkeen Elsa Puolanne jatkoi entistä päämäärä-
tietoisemmin suuntautumista tanssitaiteeseen osallistumalla vuonna 1937 
Kolmannen valtakunnan järjestämään tanssin ammattikoulutukseen, 
Deutscher Meister-Stätten für Tanz -kurssille. Samalle kolme kuukautta 
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kestäneelle ammattilaiskurssille osallistui myös toinen suomalainen tans-
sija, Hagar Lehtikanto. Suurin osa Elsan tanssiopinnoista Saksassa (1935, 
1936 ja 1937) sijoittuivat siis kansallissosialistisen hallinnon ensimmäisiin 
vuosiin, jolloin tanssi ja varsinkin moderni tanssi oli melkoisten mullistus-
ten kourissa. 

Hitlerin valtaannousun (1933) jälkeen kulttuuriministeriö aloitti tans-
sitoiminnan säätelyn, ohjauksen ja kontrolloinnin valtion ideologisista pää-
määristä käsin. Yksinkertaistetusti voisi sanoa, että yksilökeskeisestä, libe-
raalista ja ekspressiivisestä Ausdrucktanzista siirryttiin uuteen saksalaiseen 
tanssiin, jonka tuli palvella kansan (Volk) tarpeita. Tämä merkitsi myös 
tanssin siirtymää modernista fasismiin, mutta ei suinkaan täysin yksioikoi-
sesti ja suoraviivaisesti.18 

Osallisena suomalaisen naisvoimistelun murroksissa
Elsa Puolanteen aloittaessa 1920-luvulla voimistelu- ja tanssiopintonsa 
suomalainen naisvoimisteluliike eli voimakasta murroksen aikaa. Vanha 
miesten voimistelusta naisille muokattu voimistelujärjestelmä oli korvau-
tumassa Keski-Euroopasta, erityisesti Saksasta, vaikutteita saaneella uudel-
la naisvoimistelulla, jonka katsottiin lähentelevän tanssia. Rytmiikka- ja 
plastiikka-nimikkeiden alla Suomen Naisten Liikuntakasvatusliiton kurs-
sit ja sen naisvoimisteluseurojen tunnit tarjosivat nyt voimistelun rinnalla 
yksilöllisiä liikekokemuksia, improvisaatiota ja ilmaisua. SNLL:n julkaise-
masta Kisakentästä muodostui keskeinen uuden naisvoimistelun sekä var-
haisen modernin tanssin eri suuntausten esittelyfoorumi. Suomessa uuden 
naisvoimistelun leviämistä eivät pidätelleet edes sisällissodan jälkeiset yh-
teiskunnan rintamalinjat. Uuden naisvoimistelun perustajan Hilma Jalka-
sen johdolla myös TUL:n naisohjaajat tutustutettiin voimistelun ja tanssin 
uusiin tuuliin.19 SNLL:n ja TUL:n voimisteluseurojen lisäksi voimiste-
lua ja tanssia tarjosivat 1920-luvun lopulla useat yksityiset voimistelu- ja 
tanssikoulut, joita alettiin 1930-luvulla nimittää liikuntakouluiksi. Uusia, 
runsain joukoin naisia mukaansa temmanneita voimistelu- ja tanssisuuntia 
esiteltiin laajasti ja näyttävästi sanoma-, urheilu- ja kulttuurilehtien sivuil-
la.20 

Pohja tälle voimistelun ja tanssin esiinnousulle tuli kahtaalta. Toisaalta 
sitä rakensivat Maggie Gripenbergin koulussa 1910- ja 1920-luvulla tans-
siin tutustuneet naiset, kuten Sari Jankelow, Mary Hougberg, Helvi Salmi-
nen, Esteri Suontaa ja Ester Naparstok, jotka hankkiutuivat lisäopintoihin 
saksalaisiin ja keskieurooppalaisiin tanssi- ja voimistelukouluihin. Toisaal-
ta innostusta nostivat myös samoihin voimistelu- ja tanssikouluihin hakeu-
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tuneet voimistelunopettajat ja liikuntakasvattajat, kuten Hilma Jalkanen, 
Elna Kopponen ja Liisa Vanne-Nylynd. Suomalaisen naisvoimistelun kiin-
nostus tanssin uusia muotoja kohtaan oli herännyt kuitenkin jo aiemmin 
1900-luvun alussa, sillä Laura Tanner toteaa jo vuonna 1919 Helsingin 
Yliopiston voimistelun laitoksen virkaanastujaisesitelmässään seuraavasti:

Viimeisten parin vuosikymmenen aikana Isadora Duncanin ja 
Émile Jaques-Dalcrozen vaikutuksesta on naisvoimistelijoiden 
keskuudessa herännyt halu luoda liikkeisiin enemmän pehmeyttä 
ja suloa.21 

1900-luvun alussa ensi-askeleitaan ottaneen suomalaisen taidetanssin ra-
kenteet ja instituutiot muotoutuivat hitaasti, joten tanssin harjoituksia ja 
arvoja jakaneen naisvoimisteluliikkeen lehdet, kurssit sekä voimisteluseu-
rojen tunnit ja näytökset, tarjosivat työskentelymahdollisuuksia myös tans-
sista kiinnostuneille naisille. Erityisen voimakkaasti tämä tapahtui juuri 
1920- ja 1930-luvuilla, kun Hilma Jalkasen saksalaisesta liikunta- ja tans-
sikulttuurista ammentava uusi naisvoimistelu syrjäytti vanhan naisvoimis-
telun. 

Suomalainen naisvoimistelu tunnisti ja tunnusti omat siteensä Saksan 
voimisteluun ja tanssiin. Voimistelunopettaja Liisa Vanne-Nylund matkus-
ti ajan muodin mukaan opintomatkalle Saksaan vuonna 1930 ja osallistui 
myös Münchenin tanssikonferenssiin. Vanne-Nylundin artikkeli “Tanssi 
liikuntakasvatuksen kukka” Urheilijan joulussa tuo esille saksalaista liikun-
takasvatusta sekä sen ja suomalaisen liikuntakasvatuksen välisiä yhteyksiä ja 
eroja. Hänen havaintojensa mukaan saksalainen liikuntakasvatus painottui 
enemmän tanssiin kuin suomalainen. Erityistä närkästystä Vanne-Nylun-
dissa herätti se, että useat harvalukuisista suomalaisista tanssitaiteilijoista 
olivat siirtyneet työskentelemään ulkomaille. Hän suositteli artikkelissaan 
tutustumista saksalaiseen liikuntakasvatukseen, mutta vastusti sen liikun-
ta- ja tanssimuotojen suoraa lainaamista Suomeen, sillä hänen mukaansa 
”liikuntakasvatus olkoon se maallikon tai taiteilijan viljelyksessä liittyy eh-
kä kiinteämmin kuin moni muu ala kansan luonteeseen.”22 

Vanne-Nylyndin artikkelissaan esiintuoma isänmaallisuus alkoi 1930-
luvun edetessä näkyä ja kuulua suomalaisessa naisvoimistelussa. Oikeisto-
lainen nationalismi ja yltiöisänmaallisuus vaikuttivat myös naisvoimistelun 
ulkoiseen olemukseen. 1920-luvun ekspressiivisten, kapinallisten, itsenäis-
ten ja vahvojen naisvoimistelijoiden ja tanssijoiden fyysinen olemus ja liik-
kumisen tavat muuntuivat, kun yksilöstä tuli ennen kaikkea kansakunnan 
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jäsen sekä palvelija. Naiskuva muuntui naisellisemmaksi ja 1920-luvun 
maahan juurtuneet, voimaa uhkuvat ja taakse taipuneet naisvartalot peh-
menivät, liikkeet sirostuivat ja sulostuivat. 

Samanlaisia muutoksia oli havaittavissa myös Saksassa. Esimerkiksi 
Katja Erdmann-Rajskin (2000) mukaan Gret Paluccan tanssien raskaat, 
äkilliset ja kulmikkaat liikkeet muuntuivat 1930-luvun alkupuolella peh-
meämmiksi, leikillisemmiksi ja sulokkaammiksi. Tällaiset liikkumisen 
tavat ja laadut sopivat paremmin kansallissosialistiseen näkemykseen nai-
seudesta.23 Toisaalta kansallissosialistit eivät vierastaneet joidenkin jo Wei-
marin tasavallan aikana syntyneiden Ausdruckstanzin teosten kytkemistä 
osaksi uuden saksalaisen tanssin ideologiaa kuten David J. Buch ja Hana 
Worthen osoittavat Deutsche Tanzfestspielen ohjelmistoa vuonna 1934 tar-
kastelevassa artikkelissaan.24 

Kuvittele kanssani Loitsu 
Maanantai-iltana 4. joulukuuta 1933 Elsa Puolanne seisoo Suomen Kan-
sallisteatterin näyttämön oikean takakulman kulisseissa. Esteri Suontaan 
liikuntakoulun voimistelu- ja tanssinäytös on edennyt tanssiosioon. Voi-
misteluosion jälkeinen väliaika ja kolme ryhmätanssia ovat ohitse, ja täysi 
katsomo, 800 katsojaa, odottaa näkevänsä tanssisoolon Loitsu. Käsiohjelma 
kertoo, että soolon sommittelija ja esittäjä on Elsa Puolanne ja se tanssitaan 
Erkki Melartinin musiikkiin. 

Näyttämön valot syttyvät, ja Elsa lähtee kävelemään hitaasti takasei-
nän reunaa pitkin. Rummutuksen ääni 5/4-tahdissa leviää tilaan. Mutta 
kuinka Elsa kävelee hitaasti? Laskeeko hän ensin maahan kantapään vai 
päkiän, kuten on tapana naisvoimistelussa? Siirtääkö hän painonsa ensin 

Helvi Salmisen koulun voimistelijat 1928 SNLL:n voimistelijat Berliinissä 1936. Kuva vasemmalla: Helander, 
Teatterimuseo. Kuva oikealla: Naamio 5/1939
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toiselle jalalle ja pitää sitten lyhyen tauon vai liukuuko hän tasaisen hitaasti 
ilman taukoja? Minne hän suuntaa katseensa, ja entäpä hänen kätensä? 
Myötäilevätkö ne askelten liikettä vai pysyvätkö ne jäykkinä vartalon si-
vuilla? Onko hänen ruumiinsa kannatettu, jännittynyt vai rento kävelyn 
aikana? Ja seuraavatko hänen askeleensa rummun rytmiä? Elsa saapuu ta-
kaseinän keskikohdalle ja kääntyy kohti yleisöä. Mutta mikä ruumiin osa 
johtaa käännöstä, pää, olkapää, keskusta, lantio, polvi vai ne kaikki yhdes-
sä? Ja muuttaako hän katseensa fokusta? Suuren tamburiinin ääni kuuluu 
yhä ja hidas kävely jatkuu kohti yleisöä. Elsa saapuu lattiassa näkyvälle 
valokehälle ja Minni Vaahtervaara-Karma alkaa soittaa: Erkki Melartinin 
Kuusi pianokappaletta, opus numero 118, osa ”Loitsu”. Elsa aloittaa tanssin-
sa valokehän ympärillä.25 	

Melartinin musiikin kiihtyvät ja vähitellen särkyvät ja hajoavat 

Kalevala-rytmit innoittavat Elsan tanssia. Hänen tilasta tietoiset kätensä, 
alas painetut silmänsä sekä pitkän, violetin mekon halkiosta esiin työntyvä 
paljas reitensä ja maasta voimaa hakevat päkiänsä antavat fyysisen muodon 
kalevalaisesta menneisyydestä ponnistavan oikeistolaisen nationalismin ja 
modernin 1920-luvun esiin nostaman polkkatukkaisen, emansipoituneen, 
liikuntakulttuuria harrastavan naisen väliselle diskurssille. 

Tämä aikalaiskriitikoiden mysteeriseksi, dramaattiseksi, vaikuttavaksi, 
synkäksi, koskettavaksi, suggestiiviseksi ja demoniseksi kuvaama Loitsu on 
kuitenkin kadonnut. Siitä on jäänyt jäljelle vain jälkiä – kahdeksan valo-
kuvaa, musiikin nuotit, käsiohjelmien tiedot, lehtikirjoitukset sekä tekijän 
ja katsojien muistot. 

Kuvat: Elsa Puolanne -arkisto			    
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Reittejä Loitsuun ja sen merkityksiin
Tänä päivänä tanssin ja tanssiesityksen analysointiin, tulkintaan ja ym-
märtämiseen on tarjolla useita erilaisia teorioita ja metodeja. Ne kaikki 
kiertyvät tanssiteoksen ympärille erilaisista asemista ja näkökulmista käsin. 
Labanin liikeanalyysi keskittyy analysoimaan ja kuvailemaan vastakoh-
taisten käsiteparien avulla tilassa liikkuvaa ruumista sekä sen liikelaatuja 
ja liikesuuntia. Jotkut haluavat nähdä Labanin liikeanalyysin neutraalina, 
arvovapaana ja universaalina välineenä liikkeen analysoinnille, mutta myös 
se, kuten kaikki inhimilliset rakennelmat, on sidoksissa sitä kehittäneiden 
ihmisten havainnointitapoihin ja arvoihin. Se on siis kulttuurisesti raken-
tunutta. 

Janet Adsheadin toimittamassa kirjassa Dance Analysis (1988) tanssi-
analyysi etenee formalistisessa ja strukturalistisessa hengessä tanssin osa-
tekijöiden ja muodon analyysista kohti tanssin tulkintaa ja arviointia. 
Myöhemmin kirjassaan Dancing Texts (1999a) Janet Adshead-Lansdale 
kohdistaa huomionsa jo enemmän tanssin katsojaan eli teoksen lukijaan, 
ja hänen kamppailuunsa tanssin tulkinnan ja merkityksien löytämiseksi. 
Adshead-Lansdalen mukaan tanssiesityksen merkityksien löytäminen ta-
pahtuu tanssiteokseen liittyvien intertekstien verkostossa, johon teos, sen 
tekijät sekä katsojat ovat eri tavoin kietoutuneet. 

Susan Fosterin kirja Reading Dancing (1986) käyttää semiologisia teo-
rioita ja lähestyy tanssivaa ruumista ja subjektia inhimillisten merkitse-
miskäytänteiden osana. Valeria Preston-Dunlop ja Ana Sanchez-Coldberg 
puolestaan esittävät kirjassaan Dance and Performative (2003) koreologisen 
näkökulman (choreological perspective) tanssiin. Siinä yhdistyy heidän 
mukaansa semiologinen ja fenomenologinen ymmärrys ja kokemus tans-
sista. 

Kaikki nämä erilaiset teoriat ja lähestymistavat tarjoavat väli-
neitä [Loitsun –A.M.] tulkitsemiseen, ymmärtämiseen ja uu-
delleen rakentamiseen, sillä tänä päivänä jokainen teoreetti-
nen positio on vain yksi monista tieteiden välisistä jäljistä. Ei 
voida olettaa, että mikään metodologia, jota käytetään jonkun 
tietyn teoksen käsittelyyn, olisi automaattisesti käypä muiden 
teosten analysoinnissa. Teorioita ja niihin liittyviä metodolo-
gisia rakennelmia on käytettävä hienovaraisina muunnelmien 
sarjoina, samaan tapaan kuin erilaisia esittämisen käytänteitä 
hyödyntäen luodaan kunakin aikana selvästi toisistaan erot-
tuvia uusia teoksia. Juuri tässä metodologisessa mielessä pidän 
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ajatusta teorioiden ja käytänteiden intertekstuaalisuudesta 
hyödyllisenä tutkimuksessa.26 

Tanssianalyysin ja tanssihistorian alueet leikkaavat toinen toisiaan. Toisaal-
ta tanssianalyysi käyttää hyväkseen olemassa olevaa historiallista tietoa ja 
toisaalta se kasvattaa tanssihistoriallista tietoa ja kokemusta kuvailemalla 
ja tulkitsemalla tanssiteoksia ja niistä jääneitä jälkiä. Ajatus intertekstuaa-
lisuudesta oli olennainen ja keskeinen väitöstutkimukselleni Loitsusta, jo-
ka on niin sanottu “kadonnut” tanssiteos. Tutkin, tulkitsin ja loin Loitsun 
merkityksiä sekä rakensin siitä uusia tanssittuja konstruktioita, uusia Loit-
suja, teoksen ympärillä olevan intertekstuaalisen verkon avulla. 

Useimmiten tanssianalyysin liike suuntautuu olemassa olevasta teok-
sesta kohti siihen liittyviä tekstejä, mutta minä matkustin väitöstutkimuk-
sessani myös toiseen suuntaan. Paikantamalla mahdollisesti Loitsuun liit-
tyviä tekstejä yritin rakentaa uusia Loitsuja.27 Tekstin ymmärsin laajasti 
miksi tahansa sanalliseksi tai ei-sanalliseksi kulttuuriseksi konstruktioksi, 
jota oli mahdollista “lukea tekstinä”.28 Tekstiä ja kontekstia ei voi erottaa 
toisistaan, sillä tekstien merkitykset ovat aina historiallisissa, sosiaalisissa ja 
kulttuurisissa konteksteissa elävien ihmisten luomia.29 On kuitenkin syytä 
muistaa, että Loitsu ja sen merkitys eivät kuitenkaan avaudu täydellisinä 
tai alkuperäisinä minkään intertekstuaalisen verkon yksittäisen aseman tai 
reitin kautta, vaan on olemassa lukemattomia reittejä rakentaa sekä Loitsun 
merkityksiä että tanssia uusia Loitsuja. 

Tanssin merkitys ei rakennu ainoastaan tanssin muodollisista ominai-
suuksista – liikkeet, musiikki, lattiareitit, liikelaadut – vaan tanssin mer-
kitys, tulkinta ja jopa arvo muuttuvat myös esityskontekstien muutosten 
mukana. Tämä näkyy erittäin selvästi Elsa Puolanteen Loitsun kohdalla. 
Loitsun esitykset Suontaan koulun oppilas- ja vierailunäytöksiä vuosina 
1933–1935 tapahtuivat osana naisten liikuntakasvatusta, jonka toiminta- 
ja ilmenemismuotoja olivat tanssin ohella voimistelu, leikit ja kansantans-
sit. Liikuntakasvatuksen päähuomio kohdistui naisten terveyttä ja hyvin-
vointia edistävään voimisteluun. Taidetanssi oli sekundääristä, voimistelua 
vapauttavaa ja ilmaisua kehittävää toimintaa, joka kuitenkin kiinnosti 
joitakin voimistelunopettajia kuten Elsa Puolannetta ja Helvi Salmista. 
Suomen Kuvalehden haastattelussa Helvi Salminen kiteyttää oman työnsä 
ja näkemystensä eroa Hilma Jalkaseen toteamalla: ”Hilma Jalkanen pyr-
kii ruumiin ja liikkeiden harmoniaan, mutta minä yritän yhdistää siihen 
taiteen.”30 

Vuonna 1938 Elsa kutsuttiin esittämään Loitsu osana Suomen Tanssi-
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taiteilijain Liiton ensimmäistä tanssinäytöstä, joka jakautui kolmeen hie-
rarkkisesti järjestettyyn osioon: ensin liikunta- ja balettikoulut, sitten vapaa 
tanssi ja sokerina pohjalla Suomalaisen Oopperan baletti. Elsan sooloa ei 
kuitenkaan sijoitettu näytöksen ohjelmassa osaksi oppilastoimintaa, vaan 
hän esiintyi Maggie Gripenbergin sommittelemien Brysselin kansainvälis-
ten koreografiakilpailujen voittonumeroiden välissä. Loitsu ei ollut siis enää 
osa liikuntakasvatuksen harrastajatoimintaan, vaan se oli yksi suomalaisen 
tanssitaiteen ilmentymä. 

Elsa Puolanne esiintyi ensimmäistä kertaa itsenäisenä omia näytöksiä 
järjestävänä tanssitaiteilijana vuonna 1943. Loitsusta tuli tuolloin keskeinen 
osa hänen näytös- ja kiertueohjelmistoaan. Helsingin Sanomien tanssikrii-
tikko Ukko Havukka luonnehti 37-vuotiaan Elsan tanssia vuonna 1943 
seuraavasti:

Elsa Puolanne on esiintynyt tanssijana jo toistakymmentä vuotta. 
Vaikka hän onkin mainitun liikuntakoulun kasvatteja (Suontaa), 
on hän sitä paitsi opiskellut uutterasti ja vakavasti myös ulko-
mailla Harald Kreutzbergin luona, jonka syvämietteinen persoo-
nallisuus on ilmeisesti vaikuttanut neiti Puolanteen tanssilliseen 
suuntaukseen. Mutta silti hän ei jäljittele mestariaan, vaan raken-
taa tanssinsa oman näkemyksensä mukaisesti. Yleisömaun lieha-
kointi on hänelle vierasta. Hänen vakavahenkiset sommitelmansa 
tähtäävät ilmentämään jotakin syvällistä, usein vaikeatajuistakin, 
melkeinpä abstraktista ja vaikuttavat ehkä sen vuoksi monen mie-
lestä värittömiltä. Hän on jo sellainen tanssitaiteilija. jota voi sa-
noa tanssijapersoonallisuudeksi, sillä hänellä on oma tapansa suh-
tautua tanssiin ja hän tekee sen taiteellisesti. Teknillisesti hän on 
myös kehittynyt ja varma. Ulkonaista esitystä kuitenkin jossain 
määrin haittaa maneerimainen, ikään kuin sisäistä ääntä kuunte-
leva, oikealle kallistuva päänasento, josta katson velvollisuudekse-
ni huomauttaa, koska siitä ehkä vielä voisi vapautua.31

Olisi houkuttelevaa jatkaa Loitsun tarinaa kertomalla, että viimeinkin 
sitä voidaan nyt tarkastella osana itsenäisen tanssilajin, vapaan tanssin 
kontekstia. Ehdottomat ja selkeät kehityskulut ja erottelut ovat kuitenkin 
usein ongelmallisia. Loitsun askeleet, liikkeet ja musiikki pysyivät vuosien 
varrella jokseenkin samoina, mutta ne tuotiin esille kolmessa erilaisessa, 
mutta toinen toisiin liittyvissä konteksteissa. Loitsua voidaan siis arvioida 
eri näkökulmista. Toisaalta se on teos, joka osallistui suomalaisen naisvoi-
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mistelun muutosprosessiin ja siihen liittyviin suomalaisuuden, terveyden 
ja naiseuden sekä voimistelun ja tanssin eroja hahmottaviin diskursseihin. 
Toisaalta Loitsu integroitui myös osaksi suomalaista tanssitaidetta ja mää-
ritti omalta osaltaan niitä piirteitä ja laatuja, jotka liitetään suomalaisen 
vapaaseen tanssiin. 

Jäljelle jääneet jäljet ja Loitsu 
Seuraava kuvaukseni Elsan Loitsusta on rakennettu siitä jäljelle jääneiden 
jälkien pohjalta.32 

Loitsu alkoi hitaalla kävelyllä pitkin näyttämön takaseinää. Käsivarsi-
en, käsien ja sormien liikkeet hallitsivat tanssia. Elsa Puolanteen leikekirjan 
päiväämätön kritiikki toteaa, että Loitsu tanssittiin käsivarsilla ja käsillä. 
Käsien liikkuessa ilmassa Elsa askelsi ja juoksi valokehän muodostamaa 
ympyrää. Mirri Karpion mukaan kaikki valokuvien esittämät asennot 
tanssittiin ympyrän kehällä, vaikka joissakin valokuvissa tanssi näyttää 
tapahtuvan seinän vieressä. Elsa kertoi, että hän esitti Loitsun sen musii-
kin tunnelmien ja rytmien mukaisesti. Askellus kiihtyi musiikin mukana 
juoksuksi ja kädet liikkuivat mukana spastisesti. Mukana oli villejä hyppy-
jä ja liikkeitä. Kuvissa Elsa on usein varpaillaan. Tanssijan hahmo oli vah-
vasti vertikaalinen, mutta hänen katseensa suuntautui sisäänpäin ja alas. 
Kaareutuvat kädet, levinneet sormet ja vaakatasoiset kämmenet asettuivat 
vartalon suoraa vertikaalia linjaa vasten. Joskus vartalo kallistui hieman 
eteen tai sivulle. Ruumis oli juurtunut maahan. Liikkeet olivat vahvoja, 
eivät väkivaltaisia, mutta sisukkaita. Elsan reisi työntyi välillä esiin mekon 
sivuhalkiosta, ja hän polki ja iski päkiällä lattiaa. Mirri Karpion mukaan 
Elsan tanssissa ei ollut mitään pehmeää.

Kuvat: Elsa Puolanne -arkisto 
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 Loitsu esitettiin tyhjällä näyttämöllä. Yksi kattoon sijoitettu lappu 
muodosti lattialle valoympyrän. Joissakin esityksissä Elsa joutui esiinty-
mään ilman valotehosteita. Mirri Karpion mukaan Kansallisteatterin suu-
ren näyttämön tyhjyys korosti Elsan hahmon hiljaista yksinäisyyttä. Esiin-
tymispukuna oli pitkä luumunvärinen iltapuku, jossa oli ohuet olkaimet ja 
korkea sivuhalkio. Elsan tukka oli leikattu 1920-luvun polkkatukan tyy-
liin, mutta otsatukan sijasta hänellä oli jakaus. Alla oleva piirros tuo esiin 
Loitsun yksinkertaisen lattiareitin. 

Tamburiinin 5/4-tahtinen rummutus säesti hidasta kävelyä valokehälle 
ja Erkki Melartinin musiikki Kuusi pianokappaletta, opus 118, osa ”Loitsu” 
soi valokehällä tapahtuvan tanssin aikana. Pianokappale kesti noin 1,5 mi-
nuuttia, koko esitys noin kaksi minuuttia. Melartinin pianokappale alkaa 
5/4-tahtilajilla ja rytmillä, jota käytettiin myös Suomen kansalliseepoksen 
Kalevalan runoissa. Alun melodinen osuus keskeytyy ja hajoaa äänipurka-
uksiksi, jotka häipyvät hiljalleen pois.33

Loitsu tekijänsä ja esittäjänsä tanssina
Väitöstutkimusta tehdessäni mielessäni oli tietysti kysymys, millaisia dis-
kursseja liittyi Elsaan ja hänen tansseihinsa. Jaoin Michael Huxleyn näke-
myksen siitä, että tanssijan asenne tai näkemys tanssista oli olennainen osa 
varhaista modernia tanssia 1920-luvulla ja 1930-luvun alussa.34 Useimmat 
varhaiset modernin tanssin edustajat olivat naisia, jotka sekä loivat että 
esittivät itse omat tanssissa. Tanssin tekemisestä ja luomisesta käytettiin 
tuolloin käsitettä sommitelma, ei koreografia. Näin tapahtui sekä Keski-

 
kiersi kehää askeltaen ja 
juosten, kädet liikkuivat 
mukana –Melartinin 
musiikin mukaan 

hidas kävely – rummutus
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Euroopassa että Suomessa. 1920- ja 30-luvuilla oli tavallista, että myös 
liikunta- ja tanssikoulujen oppilaat sommittelivat itselleen tansseja. Nyky-
hetkestä katsoen tanssijan ja koreografin työt olivat sulautuneet tavallaan 
yhteen. Erityisesti tämä tapahtui sooloissa, jotka olivat yleinen ja suosittu 
tanssimuoto varhaisessa eurooppalaisessa modernissa tanssissa. Tuolloin 
moderni tanssi ymmärrettiin ennen kaikkea esittäjänsä tanssina, ei niin-
kään ulkoisena systeeminä tai järjestelmänä, jonka avulla harjoitettiin ja 
luotiin tanssia tanssijoille.35 Moderni tanssi oli ennemminkin eräänlainen 
näkökulma tanssiin tai “tanssijoiden mahdollisuus ilmaista omaa olemis-
taan”, kuten Mary Wigman kirjoitti vuonna 1927. Suomalaisten tanssijoi-
den lausuntojen pohjalta voisi jopa väittää, että erilaiset askeleet ja liikkeet 
eivät itsessään olleet tärkeitä, vaan niitä pidettiin enemmän seurauksina ja 
ilmauksina tietyistä sisäisistä kokemuksista ja tunteista.36 1920-luvun ja 
1930-luvun alun varhaisen modernin tanssin esiintyvä ruumis oli kokeva 
ja luova tanssijan ruumis. Tanssijan fyysinen olemus ja ulkomuoto eivät 
kuitenkaan vielä eronneet näkyvästi “tavallisen“ ihmisen ruumiista. Ulkoi-
sesti määritetty ja treenattu modernin tanssijan ruumiillisuus alkoi tulla 
selvimmin näkyväksi vasta 1930-luvun lopulta alkaen.37

Jos Loitsuun ja sen esittäjän Elsa Puolanteeseen pätee Michael Huxleyn 
tulkinta varhaisen modernin tanssin ja sen esittäjän välisestä eksistentiaali-
sesta suhteesta, niin Loitsun sosiaalisten ja kulttuuristen kontekstien voidaan 
ajatella muodostuvan pitkälti niistä 1920- ja 1930-luvun Suomessa ilmen-
neistä toinen toisiinsa kietoutuneista diskursseista, jotka liittyvät sellaisiin 
Elsa Puolannetta määrittäviin käsitteisiin kuin nainen, suomalainen, tans-
sija ja voimistelija. Yksinkertaisesti sanottuna tarkoitan sitä, että ymmär-
tääkseni Elsan Loitsua ja luodakseni uusia Loitsuja, minun oli tutkittava ja 
tulkittava sekä Loitsusta jäljelle jääneitä jälkiä että sitä, miten Elsa Puolanne 
ymmärsi itsensä naisena, suomalaisena, voimistelijana ja tanssijana. 

Elsa Puolanteen elämän ja Loitsun tarkastelu ei ole todellakaan joh-
tanut minua yksioikoiseen tanssin muodon ja ideologian samastamiseen. 
Elsa ja hänen tanssinsa eivät näyttäydy minulle af Hällströmin (1946) har-
rastajamaisena ja turmeltuneena saksalaisena propagandana. Toisaalta en 
ole myöskään halukas jakamaan varauksetta historioitsija Jukka Relande-
rin Finnish Dance in Focus 2006 -lehdessä esittämää näkemystä, että tai-
teen marginaaliin sijoittuvan suomalaisen tanssin – ja erityisesti modernia 
yksilöllisyyttä ja itseilmaisua toteuttavan vapaan tanssin – ei tarvinnut alis-
tua nuoren kansallisen valtion nationalismin välineeksi muiden taiteiden 
tapaan. Oman väitöstutkimukseni (2007) perusteella väitän, että Relander 
sovittaa turhan yksiulotteisesti, ja ehkä jopa ihanteellisesti, vapaan tanssin 
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harteille oikeistolaisesta nationalismista vapaan taidemuodon viittaa. Tä-
mä tapahtuu nähdäkseni pitkälti Irja Hagforsin ja Antti Halosen Tulen-
kantajat-lehdessä vuonna 1929 käymän keskustelun innoittamana. Siinä 
Hagfors ja Halonen väittelivät siitä, miten moderni ilmenee tanssissa ja 
millainen on uuden ajan tanssin ja klassisen tanssin välinen suhde. Relan-
derin tulkinnan mukaan Hagforsin ja Halosen artikkelit asettuvat osaksi 
Suomessa aina voimassa olevaa asetelmaa, jossa klassinen vastaan moderni 
samastuu poliittiseen asetelmaan oikeisto vastaan vasemmisto.38 

Omassa tutkimuksessani (2007) Relanderin esittämä tulkinta tuntuu 
ahtaalta. Sen sijaan ehdottaisin, että suomalainen klassinen baletti, vapaa 
tanssi tai siihen läheisesti liittynyt naisvoimistelu eivät selkeästi ja yksioikoi-
sesti asettuneet minkään yksittäisen ideologian ilmaisijaksi. Paremminkin 
suomalaisen tanssin ja voimistelun ja sen muotojen kautta tulee näkyväksi, 
miten jännitteisesti modernismin ja nationalismin päämäärät ja diskurssit 
kietoutuivat toinen toisiinsa. Tästä Elsa Puolanne ja hänen Loitsunsa ovat 
oivallisia esimerkkejä.39 

Osallisuuteni Elsa Puolanteen ja Loitsun menneisyyteen
Minun on ollut helppo jakaa Elsa Puolanteen ja hänen aikalaistensa sisäi-
nen antaumus ja palo liikkumiseen ja tanssiin, mutta samanaikaisesti mi-
nun on ollut ja on edelleenkin vaikea tunnistaa, hahmottaa ja hallita niitä 
poliittisia ja sosiaalisia voimia, jotka integroituivat sekä hänen että myös 
Raoul of Hällströmin kokemuksiin ja näkemyksiin 1920- ja 30-lukujen 
suomalaisesta tanssista. 

Kisakentässä julkaistuissa artikkeleissa Elsa Puolanne (1937, 1938) le-
vitti Saksassa omaksumiaan oppimiaan rotuoppeja ja ihannoi Berliinin 
olympialaisten spektaakkeleita (1936). Jatkosodan viimeisinä vuosina, 
1943 ja 1944, Puolanne ja hänen ryhmänsä esiintyivät Lapissa sekä suoma-
laisille että itävaltalaisille sotilaille. Hän ei myöskään koskaan tuonut esiin 
julkisesti tai yksityisissä keskusteluissamme kansallissosialistisen politiikan 
pimeää puolta ja juutalaisten kohtaloa. Tämän päivän kulttuurisesta ja po-
liittisesta tilanteesta katsoen nämä asiat vaikuttavat ilmeiseltä kansallisso-
sialismin myötäilyltä. Toisaalta samalla tavalla nykyisyyden perspektiivistä 
käsin Raoul af Hällströmin Toisen maailmansodan jälkeiset vapaan tans-
sin kaiken arvon kiistävät kirjoitukset näyttäytyvät tanssin avulla tehtynä 
ideologisena irtiottona kansallissosialismin tahraamasta Saksasta ja samaan 
aikaan selkeänä kumarruksena Neuvostoliiton suuntaan.40

Väitöstutkimusta tehdessäni jouduin havaitsemaan, miten läpikoh-
taisin olen myös itse suomalaisen nationalismin ja modernismin erilaisten 
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diskurssien läpitunkema. Nykypäivästä avautuva tutkijan positioni ei to-
dellakaan ole kiinteä, vaan samat ideologiset voimat, jotka olivat mukana 
Puolanteen ja af Hällströmin toiminnassa, näkyvät myös minun historian 
tulkinnoissani. Löydän itseni samanaikaisesti monelta pallilta. Koulusta 
ja mediasta omaksumieni Suomen poliittisen historian esitysten ohjaama-
na pystyn ymmärtämään sekä Puolanteen kansallissosialismin myötäilyn 
että af Hällströmin Neuvostoliiton mielistelyn, mutta tämän lisäksi voin 
tämän hetken todellisuudesta käsin nähdä ja myös arvostaa Puolanteen ja 
muiden tanssin ja naisvoimistelun kaksoistoimijoiden työn jännitteitä ja 
ristiriitaisuuksia sekä sivuttaa af Hällströmin suoraviivaisen, ylilyövän ja 
jopa julman vapaan tanssin ja sen naisedustajien kritiikin. 

Lyhyt jälkikirjoitus	
Elsa Puolanne ja hänen kollegansa Mirri Karpio (s. 1917) jättivät Suontaan 
liikuntakoulun vuonna 1944, ja perustivat Puolanne–Karpio-liikuntakou-
lun. He olivat mukana Maggie Gripenbergin ryhmäkoreografiassa Elämä 
jatkuu Tukholman kansainvälisissä koreografiakilpailuissa vuonna 1945. 
Lisäksi Puolanne–Karpio-ryhmä osallistui Kööpenhaminan koreografia-
kilpailuihin vuonna 1947. Puolanne–Karpio-koulun julkinen taiteellinen 
esitystoiminta päättyi jo vuonna 1952, mutta opetustoiminta jatkui aina 
vuoteen 1982 asti. 
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series of variations as the performance practices which each time give rise to 
distinctive new works. It is in this methodological sense that I find the notion 
of intertextuality of theories and practices in research useful.” Vapaa suomennos 
kirjoittajan.

27	En tässä yhteydessä käsittele tanssiteosten erilaisten uudelleen tekemisten ja 
esittämisten laajaa ja paljon keskustelua herättänyttä problematiikkaa, vaan tuon 
esille ainoastaan omat ratkaisuni Loitsun suhteen. 

28	Worton & Still 1990.
29	Lehtonen 1996. 
30	Lainaus artikkelista Enäjärvi 1928a, 868. 
31	Havukka 1943. 
32	Näitä jälkiä ovat kahdeksan valokuvaa, musiikin nuotit, käsiohjelmien tiedot, 

lehtikirjoitukset sekä tekijän ja katsojien muistot. Kuvaukseni pohjana ovat Elsa 
Puolanteen leikekirjat ja valokuvat vuosilta 1928-1952, Melartinin musiikki 
(1923) sekä seuraavat keskustelut Kitti 1990, Puolanne ja Karpio, 1990 & 1992 ja 

Anne Makkonen: Elsa Puolanne (1906–1996)



268

Näkyvää ja näkymätöntä

Karpio 2002, 2003 ja 2004. 
33	 Korhonen 1997. 
34	Huxley 1999, 123-124.
35	Huxley 1999, 123-124. 
36	Puolanne ja muut 1944. 
37	Huxley 1999, 123-125. Suomessa tämä siirtyminen tapahtui itse asiassa paljon 

myöhemmin. Tanssijan ruumista koulivan tanssitekniikan puute oli yksi 
keskeisistä keskustelun aiheista 1950-luvulla suomalaisessa vapaassa tanssissa. 
Suomessa tanssijoiden treenattu ruumiillisuus alkoi näkyä voimakkaasti vasta 
amerikkalaisen modernin tanssin tekniikkojen myötä 1960-luvulla (Makkonen 
1990). 

38	Relander 2006. 
39	Makkonen 2007, 155-156.
40	Af Hällström kiinnitti toisen maailman sodan jälkeen paljon positiivista huomiota 

neuvostoliittolaiseen tanssitaiteeseen. Hän mm. lisäsi artikkelikokoelmaansa 
Siivekkäät jalat uudempaa (1945b) painokseen Neuvostovenäjän tanssitaidetta 
esittelevän artikkelin sekä käsitteli sanomalehtiartikkeleissaan laajasti 
neuvostobaletin ja kansantanssin vuoden 1945 vierailuja Suomessa.
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Artikkelissa tarkastellaan tapaustutkimuksen avulla kysymystä, mitä merki-
tystä teatterilähtöisten opetusmenetelmien käytöllä on nuoren minäkuvan ja 
identiteetin kehittymiselle ja eheytymiselle. Tutkimusaineistoa verrataan draa-
ma- ja teatterikasvatuksen alalta tehtyihin aiempiin väitöskirjatutkimuksiin1. 
Niissä lapset, nuoret ja aikuiset ovat kuvanneet lyhyempien draama- ja teat-
teriprosessien merkityksiä itselleen. Artikkelissa kolme 17–18-vuotiasta nuorta 
naista kertoo käsityksiään siitä, mitä pitkäkestoinen teatterilähtöisten menetel-
millä toimiminen oli merkinnyt heille. Kysely- ja haastatteluaineiston keskeisiä 
teemoja ovat kokemukset draama- ja teatterityöskentelystä, teatteritaitojen ja 
-tietojen kehittyminen, ryhmässä toimiminen ja ryhmän merkitys sekä työsken-
telyn merkitys itselle. Artikkelissa tarkastellaan viimeksi mainittua eli pyritään 
hahmottamaan draama- ja teatterityöskentelyn mahdollista merkitystä nuoren 
minäkuvan ja identiteetin kehittymiselle. Tapaustutkimus on avaus laajempaa 
selvitystä ja tutkimusta kaipaavaan tutkimuskysymykseen

Identiteetti ja sen kehittyminen on monin tavoin arvoituksellinen ja mo-
nitahoinen prosessi. Identiteetti kehittyy koko elämän ajan varhaislapsuu-
desta vanhuuteen saakka, mutta erityisesti nuoruudessa, jolloin identiteetin 
työstämisen mahdollistavat samanaikaiset biologinen kehitys, kehittyneet 
kognitiiviset taidot ja sosiaaliset odotukset. Identiteettiä muodostaessaan 
nuori vertaa lapsuuden päättyessä käsitystään itsestään muiden itselle mer-
kityksellisten ihmisten käsityksiin itsestään. Prosessissa yksilöt rakentavat 
itsetuntoaan ja minäkäsitystään suhteessa ideaaliminäkäsitykseensä sekä 
sosiaaliseen ympäristöönsä.2 Yksilön minäkäsitys voidaankin rinnastaa 
identiteettiin, kun viitataan siihen kuka ja mitä joku on.3 Marcia jakaa 
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identiteetin etsimisen ja sitoutumisen neljään kategoriaan: epäselvä, etsivä, 
omaksuttu ja löydetty identiteetti.4 Hän pitää identiteetin kehittymistä si-
säisenä ja itse muodostettuna viettien, kykyjen, uskomusten ja henkilökoh-
taisen historian muodostamana alati muokkautuvana järjestelmänä. Mitä 
kehittyneempi identiteetti on, sitä tietoisempi yksilö on omasta ainutker-
taisuudestaan, samoin kuin vahvuuksistaan ja heikkouksistaankin, ja toi-
saalta samanlaisuudestaan muiden kanssa. 

Lähestyn identiteetin kehittymisen prosessia tässä artikkelissa teatteri-
lähtöisten opetusmenetelmien näkökulmasta. Teatterilähtöisillä opetus- ja 
työskentelymenetelmillä5 tarkoitan draaman ja teatterin soveltamista ope-
tuksen kontekstiin. Teatterilähtöiset menetelmät jaetaan kahteen osa-alu-
eeseen sen mukaan, mikä on tekijän ja katsojan rooli toiminnan synty- tai 
esitysprosessissa. Toiminta voidaan jakaa esitystaiteeseen sekä sosiaalisesti 
osallistavaan draamatoimintaan. Näin muodostuu kaksi genreä: esittä-
vä ja osallistava teatteri.6 Teatterilähtöiset menetelmät ja draamakasvatus 
ovat rinnakkaisia käsitteitä, joista jälkimmäistä käytetään yleiskäsitteenä 
pedagogiselle ja esittävälle teatterille, jota toteutetaan erityisesti koulussa 
ja muussa kasvatuksen kontekstissa. Draamakasvatusta voidaan toteuttaa 
koulussa jonkin oppiaineen sisällä, oppiaineita yhdistävänä toimintamuo-
tona tai omana taideaineenaan.7 Artikkelissani käytän vaihdellen kumpaa-
kin käsitettä rinnakkain ja samaa tarkoittavina.

Pohdin tapaustutkimusaineiston avulla yleisempää kysymystä, voi-
daanko teatterilähtöisillä opetusmenetelmillä osaltaan tukea nuoren iden-
titeetin kehittymistä ja eheytymistä. Pohdintojen tukena ovat väitöskirjani 
(Toivanen 2002) lisäksi Gallagherin (2001), Rusasen (2002) ja Laakson 
(2004) tutkimustulokset, joissa kaikissa lapset, nuoret ja nuoret aikuiset 
ovat kuvanneet lyhytaikaisempien draama- ja teatteriprosessien merkityk-
siä itselleen. Artikkelin tutkimusjoukkona on kolme 17–18-vuotiasta nuor-
ta naista. He kertoivat kirjallisessa kyselyssä ja haastatteluissa käsityksiään 
siitä, mitä pitkäaikainen teatterilähtöisten menetelmien kanssa kasvaminen 
oli heille merkinnyt. Keskeisiksi teemoiksi nousivat kokemukset draama- ja 
teatterityöskentelystä, teatteritaitojen ja -tietojen kehittyminen, ryhmässä 
toimiminen ja ryhmän merkitys sekä työskentelyn merkitys itselle. Keski-
tyn tässä artikkelissa kokemuksiin draama- ja teatterityöskentelystä sekä 
niiden merkitykseen nuorelle. 

Aineisto kerättiin kirjallisin kyselyin ja niiden pohjalta tehdyin tee-
mahaastatteluin. Tarkastelen sitä, millaisia merkityksiä kolme aikuisuuden 
kynnyksellä olevaa nuorta naista antoi pitkäaikaiselle teatterilähtöiselle 
työskentelylle.8 Valitsin haastattelun muodoksi teemahaastattelun, sillä se 
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antoi mahdollisuuden edetä haastattelutilanteessa joustavasti, tuoden näin 
haastateltavan oman kertomuksen mahdollisimman aitona esiin.9

Haastatteluaineistot litteroitiin kokonaisuudessaan. Niitä analysoides-
sa henkilökohtaisista merkitysverkostoista hahmottui nuorten kuvaamia 
samankaltaisia kokemuksellisia sisältöjä, joista tutkijana muotoilin yhteisiä 
teema-alueita. Osa näistä yhteisistä teemoista muodostaa sen raportoinnin 
osan, jota kuvailen artikkelissa. Teemoihin liittyvien tutkijan lisäämien 
merkityslauseiden, tulkintojen, tarkoituksena on nostaa puheen merkitys-
sisällöt arkipuhetta käsitteellisemmälle tasolle.10 Heikkisen mukaan ih-
minen rakentaa identiteettiään tarinoiden välityksellä.11 Tieto itsestämme 
ja ympäröivästä maailmasta muodostuu kertomusten kautta. Tutkiessani 
kolmen nuoren puhetta omasta kokemuksestaan ymmärrän tutkimukseni 
tiedon luonteen narratiivisesta näkökulmasta. Narratiivisesta näkökulmas-
ta ei voida ajatella, että olisi olemassa jokin yksi todellisuus, joka voidaan 
osoittaa todeksi tai epätodeksi. Narratiivisuudessa ajatellaan, että tieto on 
alati muuttuva ihmisten rakentama kertomus. Tutkimus voi tuottaa jonkin 
näkökulman todellisuudesta, mutta objektiiviseen totuuteen pyrkiminen 
hylätään. Miellän artikkelini aineiston kolmena ainutlaatuisena kertomuk-
sena siitä todellisuudesta, jota kukin nuori haastattelujen toteutushetkellä 
eli.12 Narratiivinen lähestymistapa toteutuu artikkelissa paitsi tiedonluon-
teen näkökulmana myös aineiston luonnetta kuvatessa. Minua kiinnostaa 
erityisesti, minkälainen on nuoren kertomus itsestään. Tarkoituksenani ei 
ole tehdä yleistettäviä päätelmiä, vaan tuoda esiin eräitä näkökulmia todel-
lisuuteen, jotka muodostuivat tutkittavien nuorten kertomusten välityksel-
lä.13 Artikkelissa nuorten puhe, tulkintani siitä ja tulkinnan tukena esitetty 
teoreettinen tieto ovat dialogissa keskenään. Tulkintojeni ymmärrettävyy-
den ja luotettavuuden lisäämiseksi esitän lainauksia autenttisesta haastat-
telumateriaalista. 

Kirjallisessa kyselyssä ja sen pohjalta tehdyissä kahdessa teemahaas-
tattelussa nuoret saivat kertoa teatterilähtöisiin menetelmiin liittyvistä ko-
kemuksistaan ja niiden merkityksestä itselleen. Lähden ajatuksesta, jonka 
mukaan merkityksellisiä kokemuksia läpikäytyään oppijan minätietoisuus, 
näkemys itsestä ja suhteestaan ympäristöön, on muuttunut. Merkitysko-
kemusten merkityksellisyys korostuu merkityksettömämpiä kokemuksia 
vasten.14 

Teatterilähtöiset opetusmenetelmät muodostavat (kaaviossa 1) oppijan 
kokemusten kannalta merkityksellisen oppimisympäristön sekä situaation. 
Oppija on saanut toimintansa (kehollisuus) avulla teatterityöhön liittyviä 
kokemuksia ja muuntaa niitä tajuntansa avulla merkityksiksi, joista kertoo 
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haastattelutilanteessa. Kokemuksien syntyyn ovat vaikuttaneet draama- tai 
teatteriryhmän jäsenten välinen toistuva vuorovaikutus. Ryhmä ja sen jä-
senet ovat tarjonneet yksittäiselle oppijalle peilin, joka on osaltaan vaikut-
tanut hänen kokemuksiinsa ja itsestänsä muodostamiin merkityksiin. Fad-
jukoff korostaa sosiaalisen vuorovaikutuksen merkitystä.15 Pelkkä fyysinen 
ympäristö ei riitä kuvaamaan situaatiota. Ihmisen ainutlaatuisuus tulee 

Kaavio 1. Yksilön kokemusten synty draama- ja teatterityössä (Toivanen 
2002). Malli on hahmotettu Rauhalan (1996); Rauste-von Wrightin & von 
Wrightin (1994) ja Ahon & Laineen (1997) esittämien ajatusten pohjalta. 

Kaavio 2. Teatterilähtöisen toiminnan, suoritus minäkuvan, minäkäsityksen sekä identiteetin välinen 
suhde

 

 

sosiaalinen vuorovaikutus

kehollisuus yksilön 
kokemus

situationaalisuus

tajunnallisuus

teatterilähtöiset oppimismenetelmät
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esille, kun hän on interaktiossa toisten kanssa. 
Väitöskirjatutkimuksessani (Toivanen 2002) tutkimuksen kannalta 

oleellisia olivat asiat, joita oppijat kokivat vuoden mittaisen teatteriprosessin 
eri vaiheissa itselleen merkityksellisiksi. Keskeiseksi teemaksi muodostuivat 
pohdinnat minä -käsityksestä sekä minän ja ympäristön suhteesta.16 Ly-
hyempi teatterilähtöinen työskentely antaa tutkimusten mukaan välineitä 
minä kehitykselle. Teatterilähtöiset menetelmät fiktiivisine maailmoineen, 
tilanteineen sekä roolihahmoineen ovat tarjonneet muusta elämästä poik-
keavan kaksoisnäkökulmaisuuden, mahdollisuuden tarkastella asioita sekä 
roolihenkilönä että omana itsenään. Pidempiaikaisen työskentelyn tarkas-
telun kohdalla tuntui mielekkäältä edetä tarkastelemaan minäkäsityksen 
lisäksi koko lapsuus- ja nuoruusiän kestävän teatterilähtöisillä menetelmil-
lä toimimisen mahdollisia vaikutuksia nuoren identiteetin kehittymiselle. 
Ahon ja Laineen mukaan minän ja identiteetin käsitteitä on vaikea erottaa 
toisistaan.17 Identiteetin käsitteessä on kyse yksilön ainutlaatuisuuden li-
säksi hänen paikkansa määrittelystä ja sen osana korostuvat sosiaaliset teki-
jät voimakkaammin verrattuna kaikkiin minuuteen liittyviin käsitteisiin. 
Identiteetti on eräänlainen viitekehys (kaavio 2), jonka varassa yksilö etsii 
ja jäsentää olemassaoloaan. Sen perustana ovat ihmisten omat persoonal-
liset ominaisuudet, mutta se kasvaa vuorovaikutuksessa muiden ihmisten 
kanssa. Identiteetin kehitykseen kuuluu, että ihminen pääsee kokeilemaan 
erilaisia asioita, näkemään mahdollisuuksia, pohtimaan monenlaisia aja-
tusmaailmoja ja valitsemaan niiden väliltä.18 

Teatterilähtöiset oppimisprosessit muusta elämästä poikkeavina 
kokemuksina
Väitöstutkimuksessani 10–13-vuotiaat lapset ja varhaisnuoret kuvasivat ko-
kemuksiaan vuoden mittaisen teatteriprosessin eri vaiheissa onnistumisen, 
ilon jopa onnen tunteilla. Kokemukset olivat erityisen merkityksellisiä it-
seluottamuksen, itsetuntemuksen ja positiivisen minäkuvan vahvistumisen 
kannalta.19 Nämä kokemukset tulivat tutkimusryhmäläisten kertomuksissa 
elävinä esiin vielä pari vuotta prosessin jälkeen tehdyssä tarkastavassa haas-
tattelussa.20 Tutkimus herätti jatkokysymyksen siitä, että mitä jos nuoren 
ja teatterin kohtaaminen kestäisikin yhden projektin tai koulunäytelmän 
sijasta koko lapsuus- ja nuoruusiän? Tarkastelen tätä kysymystä seuraavas-
sa kolmen nuoren naisen vastausten kautta. Mitä pitkäaikainen teatteri-
lähtöisten menetelmien kanssa kasvaminen on heille merkinnyt? Kaikki 
kolme haastateltavaa ovat olleet väitöskirjatutkimuksen tutkimusjoukon 
tavoin entisiä oppilaitani. He ovat tutustuneet teatterilähtöisiin menetel-
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miin 9-vuotiaina peruskoulun kolmannella luokalla ja jatkaneet teatteri-
harrastustaan yhtäjaksoisesti haastatteluajankohtaan asti. Nuoret kuvaavat 
alakoulussa tapahtunutta teatterilähtöisiin menetelmien tutustumista ja 
sen merkitystä itselleen seuraavasti: 

A(18v): Ylipäätänsä se ala-asteen ilmapiiri oli sellainen ilmaisul-
linen… oli Zork (opettaja käytti opettajaroolissa -draamatyöta-
paa), video- ja teatterijutut. Se oli mun mielestä kiva. [--] Sillä oli 
hirveen suuri merkitys kaikkeen kasvamiseen ja kypsymiseen. Se 
niin ku anto hirveesti, niinku anto tilaa sille kasvamiselle. 

B (17v): Se oli niin hauskaa. Se oli niin leikkimistä, se mitä teh-
tiin! Muistaa 	vieläkin niitä leikkejä mitä tehtiin ala-asteen ilmai-
sutunneilla. Siitä tuli se, että 	sitten kun mä kasvan isoksi, niin sit-
ten minäkin rupeen tekemään teatteria. Siihen meni kaksi vuotta, 
mutta silloin se tuntu paljon isommalta se kasvaminen siihen.[--] 
Mä muutuin (ala-asteella) tosi paljon, koska mä olin ekalla, tokal-
la ja tarhassa tosi hiljanen, niin en mä oo enää mikään hiljanen, 
että se on ainakin muuttunut… ehkä se itseluottamus kasvo.

C (17v): Nyt muistaa vaan leikkimisen, mutta kyllä se silloin var-
maan silloin merkitsi jotain muuta. En muista tarkkaan miksi mä 
sitten halusin teatteriin, mut kai se oli sitä, että ilmaisuharjoituk-
set oli ollut niin hauskoja. Teatterin tekeminen ja esiintyminen oli 
niin hauskaa, että sitten sitä halus jatkaa.

Draamakasvatus edustaa oppimiskäsitystä, jonka mukaan opetuksen ta-
voitteena on luoda vuorovaikutteinen ja positiivinen oppimisympäristö, 
jossa osallistujat voivat turvallisten kokemusten lisäksi havainnoida ja myös 
ymmärtää tutkittavia ilmiötä.21 Alakoulun ilmaisullinen ilmapiiri, työs-
kentelyn haasteltaville tuottamat mielihyvän ja onnistumisen kokemukset 
ovat vastausten mukaan vaikuttaneet itseluottamuksen, itsetuntemuksen 
ja jopa itseensä liittyvien käsitysten muuttumiseen sekä saaneet nuoret 
harrastamaan teatteria. Draamakasvatuksella on ollut kaikille kolmelle 
muusta koulutyöstä erottuva henkilökohtainen merkitys. Se on tarjonnut 
Deweyn ajatusten mukaista kasvatuksen vapautta, jossa oppijalla on ollut 
mahdollisuus vaistonvaraiseen impulsiiviseen toimintaan, eikä pelkästään 
valmiiksi annettujen ideoiden tai ymmärryksen soveltamiseen.22 Deweyn 
esittämä ”learning by doing” -ajatus kokemuksellisesta oppimisesta on vai-
kuttanut keskeisesti draamakasvatuksen kehittymiseen. Kokemuksellinen 
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oppiminen liittyy pragmatismiksi kutsuttuun filosofiseen näkemykseen, 
jonka mukaan tiedon edellytyksenä ja päämääränä on toiminta. Draamal-
lisessa oppimisessa toiminnan tavoitteena on taiteellisen oppimisen lisäksi 
oppijan itsetuntemuksen kehittäminen, erilaisten toimintatapojen aktiivi-
nen kokeilu sekä uusien asenteiden sisäistäminen.23 

Kuviteltu todellisuus ja roolit identiteetin rakennusaineena

C(17v): Teatterin tekeminen on antanut enemmän ihmisenä, kos-
ka vaikka mä olen saanut teatteritaitoja ja osaan nykyään soveltaa 
niitä omaan tekemiseen (teatterissa). [--] Kun täälläkin (teatteri-
työssä) on pystynyt käsittelemään jotakin asioita, joita ei niinkään 
normaalissa elämässä ehkä käsittelis, sitten se on avartanut maa-
ilmaa. 

Teatterilähtöisestä työskentelystä oppiminen on kytkeytynyt tulkintani 
mukaan osittain nuoren identiteetin etsimiseen. Etsimisellä tarkoitan eri-
laisten itseen ja ympäristöön liittyvien vaihtoehtojen läpikäymistä kokei-
lemalla konkreettisti erilaisia rooleja ja toimintamalleja, pohtimalla niitä 
sekä keskustelemalla niistä. Heikkinen tuo John Deweyn ”Learning by 
doing” -käsitteen rinnalle toisen näkökulman. Hän esittää, että draamassa 
kyseessä on pikemminkin ”Thinking by doing”, ”toimimalla ajattelu”, tai 
toisaalta, ”ajattelet toimien”.24 Kyse on siis draaman ilmiöiden tarkastelusta 
dramaturgisen ajattelun avulla vuoroin fiktiossa ja vuoroin todellisuudessa. 
Draamatyöskentelyn avulla tapahtuva etsiminen johtaa sitoutumiseen, jolla 
tarkoitetaan suhteellisen varmaa ja pysyvää valintaa tai kannanottoa koh-
ti löydettyä identiteettiä.25 Etsiminen on tapahtunut toimintakokemusten 
avulla Silkelä huomauttaa, että vaikka kokemus on oppimisen perusta, se 
ei suoranaisesti johda oppimiseen.26 Oppijan täytyy sitoutua oppimiseensa 
analysoimalla ja pohtimalla sitä. Näin se voi muuttua jäsentyneeksi tie-
doksi. Teerijoki toteaa, että uusi tieto synnyttää oppijassa myös eräänlaisen 
kaaoksen.27 Kokemuksellisessa oppimisessa ihminen toimii oman persoo-
nansa, käsitystensä, taitojensa ja arvojensa varassa. Oppimisprosessissa ih-
misen identiteetti joutuu ikään kuin uudelleen arvioitavaksi. Pelkkä omien 
rajoitteiden, asenteiden tai sokeiden pisteidensä oivaltaminen ei usein riitä 
ajattelun ja toiminnan muuttamiseen. Tarvitaan uusia rakentavia toimin-
tamalleja, joita toinenkin nuorista kuvaa syntyneen teatterilähtöisten me-
netelmien avulla. 
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A (18v): Sillä (teatterin tekemisellä) on ollut hirveen suuri merki-
tys kaikkeen kasvamiseen ja kypsymiseen. Se on niin ku antanut 
hirveesti, niinku antanut tilaa sille kasvamiselle. [--] toi ilmaisu 
ja teatteri on hyvä ympäristö kokeilla ja löytää itseensä… ja saada 
kontaktia muihin, eri näkökulmista kattoo asioita. [--] Ehkä se 
on sitä niin kun, että oppii hahmottamaan sitä ympäröivää maa-
ilmaa. Se on jotenkin väline siihen, ettei tarvii mennä suoraan 
johonkin muotiin. 

Draama- ja teatteritoiminnassa ovat kohdanneet nuori, hänen maailman-
kuvansa ja teatterin tarjoama fiktiivinen maailma. Teatterin ja roolien te-
keminen on ollut taiteellisen oppimisen lisäksi oman identiteetin etsimistä. 
Eriksonin mukaan nuori kokeilee identiteettiä hakiessaan erilaisia rooleja 
ja saattaa välillä omaksua vahvasti jonkin ulkoisen identiteetin esimerkiksi 
idoliltaan pitääkseen itsensä kasassa ja saadakseen näin aikaa oman todel-
lisen identiteettinsä tutkimiseen.28 Teatterilähtöiset menetelmät tarjoavat 
luonnostaan vaihtuvia rooleja, joita kokeilla. Toiminnan, erityisesti eri 
roolien, kuvataan avartaneen mielikuvia maailmasta, muista ihmisistä, ih-
misten välisestä vuorovaikutuksesta ja itsestä. Väitöskirjassani esittämäni 
näkemys teatterityön prosessin maailmankuvaa laajentavasta transforma-
tiivisesta vaikutuksesta saa vahvistusta.29 

B (17v): Sitä miettii, että jos ei olis harrastanut teatteria niin olisi 
ihan erilainen, sillä siinä on hiffanut ittestään ja elämästä kaikkia 
juttuja. 

Haastateltavat liittävät teatterin tekemiseen vahvasti näkökulman, kuinka 
sen avulla on syntynyt uusia käsityksiä itsestä ja omasta toiminnasta. Itse-
tuntemuksen, minäkuvan ja identiteetin koetaan vahvistuneen. Ympäröi-
vä maailma ja ihmissuhteet näyttävät hahmottuneen rikkaampina, koska 
teatterilähtöiset menetelmät ovat tarjonneet keinoja käsitellä kokemus- ja 
tunnetasolla erilaisia minän ja identiteetin kasvulle tärkeitä aiheita. Toi-
minta on antanut nuorille välineitä oman itsen ja ympäröivän maailman 
suhteen syvällisemmälle tarkastelulle ja ymmärrykselle. Silkelä puhuu mi-
nän kehittymiseen vaikuttavista symbolisista kasvukokemuksista. Symbo-
lisella kasvukokemuksella hän tarkoittaa jonkin kokemuksen merkityksen 
ymmärtämistä, joka johtaa todellisuuden kokemiseen uudella tavalla. Sym-
bolinen kasvukokemus on tunne-elämää koskettava tapahtuma, jonka an-
siosta todellisuus näyttäytyy kokijalleen uudessa merkityksessä.30 
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B (17v): Kun on päässyt lähelle rooleja, kun niissä (roolihahmois-
sa) on omat hyvät jutut ja huonot jutut…ne on niin kuin toisii 
ihmisii. Hassua, mutta ikään kuin roolien kautta on nähny silleen 
kokonaisuuksia, on niin kun helpompi sitten lähestyy muitakin 
ihmisii. 

Roolissa toimiessaan minän ja roolihahmon, todellisuuden ja fiktion, raja-
pinnassa syntyy teatterille ja draamalle ominaisia ja ainutlaatuisia esteet-
tisen kahdentumisen merkityskokemuksia.31 Ne ovat kokemuksia, joissa 
roolihahmoa työstäessä, harjoitellessa tai esittäessä, pääsee elämään fiktii-
vistä elämään eli tarkastelemaan maailmaa roolihenkilön näkökulmasta.32 
Roolissa toimiminen, esteettinen kahdentuminen, mahdollistaa kuvitellun 
maailman tarkastelun roolihahmona ja fiktiivisen tilanteen jälkeen omana 
itsenä. Näistä kahdesta näkökulmasta syntyy potentiaalinen tila, joka on 
Winnicottin käyttöönottama käsite lapsen ulkoisen maailman ja sisäisen 
maailman välisestä leikin tilasta.33 Draamakasvatus voidaan nähdä myös 
potentiaalisena tilana, jossa draamaan osallistuen voidaan luoda kumpaa-
kin todellisuutta yhdistäen oman elämän kannalta tarkoituksellisia uusia 
merkityksiä. 

Päivi Fadjukoffin mukaan identiteetin kehitykseen kuuluu, että ih-
minen pääsee kokeilemaan erilaisia asioita, näkemään mahdollisuuksia, 
pohtimaan monenlaisia ajatusmaailmoja ja valitsemaan niiden väliltä.34 
Teatterilähtöiset menetelmät, vaihtoehtoiset roolit ja roolityön huippu-
kokemukset, tarjoavat muusta elämästä poikkeavia kokemuksia erilaisten 
vaihtoehtoisten ajatus- ja toimintamallien kokeilulle. Ne näyttävät osaltaan 
tarjonneen tukea oman identiteetin etsimiseen näille nuorille siinä vaihees-
sa, kun he ovat murrosiässä alkaneet verrata perheen arvoja muun maail-
man tarjontaan. 

C (17v): Varmaan se, ettei oo tarvinnu kokeilla kaikkee tyhmää, 
kun voinu kokee sen täällä teatterissa samaistumalla. Mun ei 
oo tarvinnut hakea rajoja esim. kotona riitelemällä vanhempien 
kanssa, koska mä olen voinut kokeilla niitä rajoja jo teatterissa.

Nuoruuden kehitystehtävänä on ehyen identiteetin muodostaminen. Identi-
teetti muotoutuu vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa ja edellyttää 
usein muilta saatavaa palautetta ja tulkintaa. Muiden ihmisten näkemykset 
itsestä joko hyväksytään tai hylätään.35 Vertaisryhmien, esimerkiksi kave-
ripiirin, arviot vaikuttavat nuoren tunne-elämään ja itsearvostukseen sekä 
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käsitykseen siitä, millainen asema hänellä on sosiaalisissa suhteissa. Nuori 
rakentaa kuvaa itsestään paljolti muiden suhtautumisen perusteella. Ryh-
miin identifioituminen lisää yleisesti itsetuntoa ja kuuluvuuden tunnetta.36 
Lopulta nuori itsenäistyy ja samankaltaisuuden tarve muuttuu pyrkimyk-
seksi yksilöllisyyteen. Nuori uskaltaa puolustaa omia mielipiteitään ja elää 
niiden mukaisesti. Teatterityö ja -ryhmä on koettu sosiaalisen ja yksilölli-
sen kasvun, identiteetin kehittymisen tueksi. 

C (17v): Teatterissa pääsee toteuttamaan itseään ja pääsee koke-
maan onnistumisen tunteita. Saa paljon uusia ystäviä, pääsee it-
seään tutkiskelemaan, tavallaan ja saa sitä kautta itselleenkin... 
Pääsee työntämään itsensä omille äärirajoilleen, kun koettaa teh-
dä jotain jota ei ehkä osaa, kun täytyy kuitenkin yrittää, niin 
vähitellen oppii. 

Haastatetuille nuorille teatteritoiminta näyttää olleen tila, jossa on ollut tur-
vallista kasvaa ja tulla haavoittuvaksi. Ilo, nauru ja herkkienkin tunteiden 
kokeminen yhdessä toisten kanssa rakentaa yksilöitä. On syytä kuitenkin 
muistaa, että sosiaalisen identiteettiteoria mukaan, muuttuvat sosiaaliset 
ryhmät vaikuttavat nuoren asenteisiin ja käyttäytymiseen. Nuorilla on use-
ampia kilpailevia, eri ryhmissä toimimiseen liittyviä identiteettejä37, jotka 
aktivoituvat ajatteluna, käyttäytymisenä ja tunteina liittyen siihen, missä 
kontekstissa nuori kulloinkin toimii ja mikä merkitys sillä on hänelle itsel-
leen.38 Onkin syytä pohtia, että näyttäytyisivätkö kolmen nuorten teatterin 
tekemiseen liittämät merkitykset samankaltaisina, jos heidän pitäisi puhua 
niistä jossakin toisessa kontekstissa, sillä omaelämänkerralliseen, narratii-
viseen tietoon vaikuttaa aina myös haastattelutilanne.39 Mielenkiintoista 
olisi tarkastella sitä, miten koetut ja haastatteluissa esiin tuodut merkityk-
set näyttäytyvät nuorten jokapäiväisessä toiminnassa? 

A (18v): Varmaan niin kun sellainen ympäristö (teatteritoiminta), 
joka hyväksyy sut ja antaa… ja opettaa …itse hyväksymään itse 
itsensä. Aika laimee, mut se on niin kun, se on vähän… se on niin 
kun värit maailmaan.

Eri ikävaiheisiin ja sosiaalisiin ryhmiin liittyvät odotukset ovat meille niin 
itsestään selviä, että usein vertaamme itseämme ja saavutuksiamme niihin. 
Kuusinen on tutkimuksessaan todennut, että onnistuminen kehitysteh-
tävissä ikävaiheen mukaisesti lisää onnellisuutta.40 Onkin luontevaa, että 
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kussakin ikävaiheessa mieltä askarruttavissa kysymyksissä halutaan onnis-
tua ja että koettu onnistuminen tai epäonnistuminen vaikuttaa kokemuk-
seen itsestä ja onnellisuudesta. Onnistuessaan henkilö voi löytää minäi-
dentiteetin aitouden ja itsetuntemuksen tunteen. Tämä auttaa tekemään 
itsenäisiä päätöksiä, ja hän kykenee kohtaamaan asiat omana itsenään.41

C (17v): Mä tunnen enemmän itseäni, omia rajoitteitani, jotenka 
mä en yritä, mä en myöskään alisuorita, mut mä en yritä asioita, 
jotka on täysin mun taitojen ulottumattomissa.

Roolissa toimiminen tai näytteleminen voivat parhaimmillaan olla huip-
pukokemuksia, joissa keskittyminen, toiminta ja ajattelu on suunnattu fik-
tiivisen tilanteen ratkaisemiseen. Esitin huippukokemuksen käsitteen teat-
teritaiteen väitöskirjassani.42 Huippukokemukset ovat teatterin tekemiseen 
liittyviä erityisiä henkilökohtaisia onnistumisen elämyksiä. Psykologiset 
käsitteet ”peak experience” ja ”flow” ovat sisällöllisesti lähellä käyttämääni 
huippukokemus-käsitettä.43 Huippukokemus on tila, jossa tekijä paneutuu 
ainoastaan ja täysin siihen, mitä on tekemässä. Huomio suuntautuu te-
kemiseen ja tietoisuus sulautuu tekoihin. Tekijä ei mieti onnistumista tai 
epäonnistumista vaan häntä motivoi toiminnan tuottama nautinto. Työs-
kentelyn tuottama mielihyvä tekee työskentelystä yksilön kannalta merki-
tyksellistä. 

A (18v): Se on sitä, että pystyy silleen, kun uusin silmin kattoo, 
oikeesti on niin kuin joku muu. [--] Se on jotenkin jännää, kun se 
rooli jossakin tilanteessa alkaa elää itekseen. Siit tulee semmonen, 
et ajattele, et mitä tää mun rooli tekis vaan mä vaan oon sitä ja 
toimin.

Huippukokemuksessa roolissa toimimisesta tai näyttelemisestä tulee ole-
mista tässä ja nyt, läsnä olevana. Roolista, fiktiivisestä tilanteesta ja toi-
minnasta muodostuu kokonaisuus, jossa kaikki osat ovat samaa ajatte-
luprosessia. Toiminta kohdistuu juuri siihen hetkeen ja vuorovaikutus 
vastanäyttelijöiden kanssa tapahtuu juuri silloin, tilanteessa toimimisen 
tai sen esittämisen hetkellä. Keskittyminen on niin täydellistä, että teki-
jä tajuaa vain tehtäväänsä välittömästi vaikuttavat seikat. Itse työskentely, 
harjoitus tai esiintymistilanne unohtuu ja jopa reaaliajan ja -paikan taju 
katoaa, syntyy roolissa toimimisen tai näyttelemisen huippukokemuksia, 
jotka eroavat elämän laakso- ja tasankokokemuksista.44
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C (17v): Esiintyminen on aina ollut minulle huippujuttu, kun sii-
nä täytyy unohtaa kaikki muu ja siihen täytyy keskittyy niin sata 
prosenttisesti, siihen mitä tekee. Se on wau! … Osaa jättää kaiken 
muun ulkopuolelle paitsi sen roolihahmon, näytelmä ja sen het-
ken jota silloin tekee! 

Pohdintaa
Tapaustutkimus, kuten myös aiemmat tapaustutkimukset45, antavat viit-
teitä siitä, että teatterilähtöisten menetelmien käyttö opetus- ja kasvatus-
työssä on tukenut lasten ja nuorten minän ja jopa identiteetin kehittymis-
tä, huomioiden kuitenkin kehityksen yksilöllisyyden ja sitoutuneisuuden 
muihin ympäristötekijöihin.46 Artikkelini tutkimusaineisto käsittelee 
pelkästään tyttöjen käsityksiä teatterityön merkityksistä. Tältä osin se on 
yksipuolinen ja herättää laajemman, kumpaakin sukupuolta käsittelevän 
jatkotutkimuksen tarpeen, koska kummatkin sukupuolet osaltaan raken-
tavat omaa identiteettiään suhteessa oman sukupuolen vertaisryhmään.47 
Jatkotutkimuksen aiheena voisi myös olla se, mikä on teatterilähtöisten 
oppimiskokemusten vaikutus näiden nuorten naisten identiteetin kehitty-
miseen myöhemmällä aikuisiällä? Fadjukoffin mukaan nuoruudessa saa-
vutettu identiteetti voi olla hyvinvoinnin voimavara aikuisiällä.48 Se voi 
ennustaa elämänhallinnan tunnetta, toisista huolehtimista, tuotteliaisuut-
ta sekä psykososiaalista hyvinvointia keski-iässä, asioita joista haastatellut 
nuoret naiset puhuvatkin juuri teatterityöskentelyyn liittyvinä. Toisaalta 
Fadjukoff muistuttaa, että identiteetin kehittyminen on yksilöllistä ja jat-
kuu vielä aikuisiällä.49 Identiteetin myöhempään kehittymiseen vaikuttavat 
monet seikat. Ihmisen elämiskokemukset jakaantuvat kuvattujen huippu-
kokemusten lisäksi laakso- ja tasankokokemuksiin.50 Huippukokemusten 
vastakohtana elämässä tapahtuu myös laaksokokemuksia. Ne ovat elämän 
epämiellyttäviä, tuskallisia jopa traagisia kokemuksia. Elämän tasanko-
kokemukset ovat tyytyväisyyden ja mielenrauhan hetkiä. Lisäksi ihmisen 
elämässä on erilaisia siirtymävaiheita. Tällaisia ovat esimerkiksi lapselle 
koulun aloitus, nuorelle murrosikä sekä kouluympäristön vaihtaminen, 
nuorelle aikuiselle itsenäistyminen, ammatin valitseminen ja muutto pois 
kotoa. Nekin voivat muodostua yksilön identiteetin kehittymisen kannalta 
merkittäväksi ydinepisodiksi. Elämänkulun ydinepisodit voivat vahvistaa 
tai muuttaa ihmisen identiteettiä. Ihminen joutuu tekemään valintoja ja 
hänen elämänsä voi muuttua. Jatkotutkimuskysymykseksi nouseekin täl-
löin, että kuinka teatterilähtöisten menetelmiin liittyvät kokemukset ja nii-
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den tuottamat käsitykset itsestä ja suhteesta ympäristöön säilyvät erilaisten 
ydinepisodien ja muiden muutostekijöiden paineessa? 	Artikkelissa esitelty 
pienimuotoisen tapaustutkimuksen kolme nuorta naista kokivat, että teat-
terilähtöiset menetelmät olivat osaltaan tarjonneet heille identiteetin kehit-
tymistä tukevia merkityksellisiä oppimiskokemuksia. He kuvasivat niiden 
vaikuttaneen elämän hallintaan ja sen tarkoituksen etsintään. Toivottavas-
ti kysymystä voitaisiin jatkossa selvittää laajemmin. Aihepiiriä käsittelee 
tällä hetkellä ainakin Nuorisotutkimusseuran ja Kulttuurirahaston valta-
kunnallinen Myrsky-hanke, jonka tutkimustuloksia odotetaan seuraavan 
parin vuoden aikana. Tämä artikkeli ja muut mainitsemani tutkimukset 
osoittavat, että draama ja teatterityöskentely tuottavat merkityksellisiä 
oppimiskokemuksia, joissa opittu transformoituu osin henkilökohtaiseen 
maailmasuhteeseen. Kaiken kaikkiaan yksikin persoonallisesti merkittävä 
oppimiskokemus, myönteinen tai kielteinen, voi sisältää hyvin paljon tihe-
ää ja latautunutta tunnemerkitystä, vaikka se olisi vain pieni hetki ihmisen 
elämässä. Kokemuksina ne voivat olla tukemassa nuoren minä ja jopa iden-
titeetin kasvua. 

A (18v): Mä oon sitä mieltä, että pitäis ehdottomasti olla teatteri-
kasvatusta koulussa tai ilmaisuu, koska koulu on niin teoreettista, 
ei oo oikein silleen semmoista… Ihmisellä on semmonen tarve, 
[--] että pitäisi saada ilmaistuu jotenkin itteensä. 
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NOO-TEATTERI historia elää...
Hashi 29/2008
Käsikirjoitus ja toimitus: Mia Pätsi

Japanilaista teatteria käsittelevää kirjallisuutta – tutkimuksista puhumatta-
kaan – on julkaistu suomeksi hyvin niukasti. Jukka O. Miettisen yli kak-
sikymmentä vuotta sitten ilmestynyt oppimateriaali Jumalia, sankareita, 
demoneja. Johdanto aasialaiseen teatteriin (1987) sisältää selkeät kuvaukset 
perinteisen japanilaisen tanssin ja teatterin eri muodoista (nogaku, kabuki 
ja bunraku) sekä lyhyen katsauksen myös uudempaan japanilaiseen teat-
teriin, erityisesti buto-tanssiin. Tämä oppimateriaali on sittemmin syven-
tynyt suomenkielisenä verkkoaineistona, joka on ollut rajatussa käytössä 
aasialaisen teatterin kursseilla. Suomenkielisen verkkoaineiston pohjalta 
edelleen laajentunut, englanninkielinen Asian Theatre & Dance. Web-based 
Course Material on valmisteilla (näytteitä on tarjolla osoitteessa http://teak.
fi/asian). Myös Minna Eväsojan Bigagu. Japanilaisesta kauneudesta (2008) 
sisältää lyhyet esittelyt perinteisistä muodoista ja niiden estetiikasta ja jon-
kin verran tietoa uudemmastakin teatterista.

Pelkästään japanilaiseen teatteriin keskittyviä suomenkielisiä kirjoja ei 
ole. Valistustyö on jäänyt lähinnä ystävyysseurojen julkaisujen ja joidenkin 
esitteiden varaan. Japanilaisen kulttuurin ystävät r.y. on julkaissut japani-
laisen kulttuurin eri piirteitä esittelevässä Hashi-sarjassa teemanumeron 
Japanilainen teatteritaide. Zeamiza esittää nô-teatteria (Hashi 4/1982), jos-
sa on useiden kirjoittajien lyhyitä artikkeleita. Mitä ilmeisimmin julkaisu 
liittyi samana vuonna tapahtuneeseen, yhdistyksen järjestämään Zeami-za 
(Kanze Nogakudan) -ryhmän vierailuun. Vuonna 1996 ilmestynyt Hashi 
18 käsittelee japanilaista tanssia. Koska perinteiset teatterimuodot integroi-
vat tanssin kiinteäksi osaksi esityksen kokonaisuutta, on luonnollista, että 
tässä julkaisussa käsitellään myös no-teatteria. Julkaisu sisältää myös Kai 
Niemisen käännöksen Hagoromo-näytelmästä. 

Mia Pätsin kirjoittama Noo-teatteri historia elää… (Hashi 29/2008) jat-
kaa no-teatterin esittelyjen perinnettä. Kirjoittajan tausta on käytännönlä-
heinen, omaan no-kiinnostukseen ja no-opintoihin perustuva. Mia Pätsi on 
yhdessä työryhmien kanssa toteuttanut no-vaikutteisia esityksiä, joista kaksi 
(Matsukaze ja Funa Benkei) perinteisten no-näytelmien pohjalta. Uusimmat 
toteutukset ovat terveesti ja kiinnostavasti irtautuneet no-teksteistä ja siirty-
neet yhdistämään no-vaikutteita modernien näytelmätekstien toteutuksiin 
Tuorein produktio on toukokuussa 2009 esitetty no-teatterin inspiroima ja 
no-ilmaisua käyttävä tulkinta Aino Kallaksen Sudenmorsiamesta.

http://teak.fi/asian
http://teak.fi/asian
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Mia Pätsi on myös opettanut 1990-luvulla Tanskassa oppimiaan no-
ilmaisun tekniikoita erilaisilla kursseilla. Kirjoituksen omakohtaisinta 
antia ovatkin kappaleeseen 15 kootut harjoitteet. Harjoitteet perustuvat 
enimmäkseen Pätsin japanilaiselta näyttelijäystävältä Kataokalta oppimiin 
ja ylöskirjaamiin sarjoihin sekä kirjallisuudesta koottuun aineistoon. Mu-
kana on myös täsmennyksiä ja variaatioita sekä perulaiselta opettajalta että 
japanilaiselta Komparu-koulukuntaa edustavalta no-opettajalta. Olisi ol-
lut kiinnostavaa ja korrektiakin lyhyesti avata näiden opettajien taustoja ja 
heidän perehtymistään no-teatteriin. No-teatterin opiskelussa opettajan ja 
oppilaan suhde on keskeinen: sekä ammattilaiset että vakavat harrastajat 
oppivat tätä tyyliä jonkun no-koulukunnan hyväksymältä opettajalta. Ke-
hon käyttö ”kopioidaan” opettajalta tekstejä ja katoja (liike- ja askelsarjat) 
toistavan harjoittelun kautta, ei erillisissä, lyhyissä työpajoissa, vaikka eten-
kin länsimaissa näitä paljon järjestetäänkin. Ei no-vaikutteisesta harjoittei-
den tekemisestäkään tietysti mitään haittaa ole. Kuten Mia Pätsi korostaa, 
ne opettavat hyvin yleistä keskittymistä ja ruumiinhallintaa.

Mukana harjoitteissa on myös pientä tai chi -vaikutetta ja jopa viitta-
us ”kabuki-kävelyyn”, jolla kannustetaan liikkeen tekemiseen laajemmassa 
mittakaavassa kuin no-teatterissa. Täsmennyksen vuoksi mainittakoon, et-
tä yleissanana käytetty ”kabuki-kävely” tässä yhteydessä viittaa tosin vain 
yhdentyyppisen roolihahmon, soturin, kävelyyn. Kaikki kabukin roolihah-
mot eivät kuvatunlaista askellusta käytä. Harjoitteet on kuvattu selkeästi ja 
niiden pohjalta on mahdollista opiskella ja harjoitella ilman ohjaajaakin. 
Valitettavasti havainnollistava kuva-aineisto on paikoin huonolaatuista. 
Piirrokset jalkatyöskentelystä olisivat saattaneet olla selkeämpi ratkaisu 
kuin valokuvat. Eniten hyötyä harjoitteista on todennäköisesti niille, jotka 
ovat osallistuneet työpajoihin ja kokeilleet niitä opettajan ohjauksessa. 

Kirjan teksti heijastaa Mia Pätsin vilpitöntä kiinnostusta aihetta koh-
taan, ja on selvää, että se on syntynyt täyttämään suomenkielisessä kirjal-
lisuudessa olevaa aukkoa. Teos ei ole tutkimus tai edes akateemiset mitat 
täyttävä opinnäyte, mutta koska se kuitenkin saa jonkinlaista painoarvoa 
sen vuoksi, että suomenkielistä kirjallisuutta on niin vähän, kriittinen 
arviointi lienee paikallaan. Kirjoittajan tausta on todellakin hyvin oma-
kohtainen ja käytäntöön pohjautuva. On selvää, että hän on käynyt läpi 
no-teatteriin liittyvää kirjallisuutta, ja lähdeluettelossa mainitaankin muu-
tama hyvä englanninkielinen klassikkoteos (japaninkielisiä lähteitä Pätsi 
ei käytä), kuten Kunio Komparun The Noh Theater. Principles and Perspec-
tives (1983), Rimerin ja Yamazakin On the Art of the Nô Drama. The Major 
Treatises of Zeami (1984) ja William P. Malmin Japanese Music and Musical 
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Instruments (1959). Komparun teokseen viitataankin usein, Malmin kirjaa 
Pätsi pikareferoi no-teatterin musiikkia käsittelevässä kappaleessa. Rimerin 
ja Yamaguchin teosta hän sen sijaan käyttää varsin niukasti, mikä on sääli, 
koska siitä olisi voinut saada paljon paremman tausta-aineiston mm. Zea-
min keskeisten käsitteiden lyhyelle esittelylle (kappale 14) kuin nyt lähtee-
nä käytetystä, aikaisemmassa Hashissa (18/96) julkaistusta Anu Mannosen 
kirjoituksesta.

Kokonaisuudessaan lähdemateriaali on hyvin idiosynkraattista. Vai-
kuttaa siltä, että kirjoittaja on ottanut lähteiksi vähän kaikkea mikä on 
kohdalle sattunut ja poiminut teoksista itselleen sopivaa tietoa sattuman-
varaisesti. Tutkimuksellisen vaikutelman luomiseksi kirjoittaja käyttää ala-
viitteitä, mutta usein viitteen kohteena on pelkkää yleistietoa, ei mitään 
sellaista mikä olisi vaatinut lähdeviittausta. Tekstissä on myös väittämiä, 
joissa alaviite olisi ollut paikallaan, mutta sitä ei ole käytetty, ja useissa ala-
viitteissä lähteen sivunumerokin on jäänyt pois. Lähdeluettelo on laadittu 
huolimattomasti ja epäselvästi. Japanilaiset nimet on luetteloitu välillä etu-
nimi, välillä sukunimi ensin. Alaviitteistä löytyy viittauksia myös teoksiin, 
joita ei löydy lähdeluettelosta, ja lähdeluettelossa on teoksia, joihin ei viitata 
lainkaan. Lähdeviitteiden suhteen olisi ollut parempi pitäytyä esimerkiksi 
Miettisen oppimateriaalissaan tekemään ratkaisuun ja jättää lähdeviitteet 
kokonaan pois, koska suurimmassa osassa niistä on kuitenkin kyse varsin 
yleisestä no-teatteriin liittyvästä perustiedosta, joka toistuu samana kaikis-
sa käytetyissä lähdeteoksissa. Kunkin kappaleen aineistona käytetyt ma-
teriaalit tai muun suositeltavan lisälukemisen olisi voinut kirjata erilliseen 
kirjallisuuslistaan.

Kirjoitusta lukiessa syntyy sellainen vaikutelma, että Pätsi ei ole kun-
nolla päättänyt, kenelle se on tarkoitettu. Taustalla on selvästi halu purkaa 
luettua tietoa ja ehkä osoittaa omaa asiantuntemustakin. Toisaalta tavoit-
teena on myös halu luoda no-teatterin perusteita suomeksi esittelevä teos. 
No-teatteriin perehtymättömälle lukijalle tämä kirjoitus sisältää kuiten-
kin liikaa toisistaan irrallaan olevia yksityiskohtia. Myöskään poukkoile-
va rakenne ei edesauta taidemuodon hahmottamista. Olisi ollut lukijan 
kannalta selkeämpää esitellä ensin no-teatterin synty, Zeamin luomat pe-
ruskäsitteet ja no-näyttämön rakenne, ja siirtyä vasta sitten näytelmien ja 
esityskonventioiden kuvaukseen. Erityisen tärkeää olisi ollut avata aluksi 
ne keskeiset käsitteet, joita Zeami tuo esiin teoksissaan. Nyt nämä, jo-ha-
kyu -rakenteen kuvausta lukuun ottamatta, jätetään lyhyeksi irralliseksi ja 
pinnalliseksi kappaleeksi (14) kirjoituksen loppuun. Se että no-näyttämön 
rakennetta ei kuvata alussa, saattaa lukijan tilanteeseen, jossa tämä ei pys-
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ty hahmottamaan toiminnan tapahtumapaikkaa eikä näyttämön eri osien 
suhdetta toisiinsa. 

Tiedon ryhmittelyyn lienee osittain vaikuttanut kustannuspolitiikka. 
Hashin tapaisessa julkaisussa ei oletettavasti ole ollut mahdollista rakentaa 
tekstin joukkoon tietolaatikoita joissa erilaisia yksityiskohtia olisi valotet-
tu vähän tarkemmin ja tekstiä tuotu eritasoisemmaksi siten, että perusasi-
at olisivat yhtenä ehyenä tekstinä ja harkiten valitut yksityiskohdat omi-
na lisäsaarekkeinaan. Kustannuspoliittisista syistä myös kuva-aineisto on 
epätasaista. Ystävyysseurojen budjeteilla ja muutaman apurahan turvin ei 
ole helppo toteuttaa kovin laadukasta julkaisua. Kustannuspoliittiset syyt 
eivät kuitenkaan ole peruste sille, että kirjoituksen kielellinen taso on huo-
no. Perusoikoluku olisi poistanut puhekielisyyksiä ja tarpeettomia huoli-
mattomuus- ja kirjoitusvirheitä, joita teoksesta löytyy luvattoman paljon. 
Maineikas italialainen aasialaisen teatterin vaikutuksia tutkinut ja Eugenio 
Barban kanssa työskennellyt Nicola Savarese olisi ainakin ansainnut ni-
mensä tulleen kirjoitetuksi oikein.

Kirjoittaja on myös lukenut lähdekirjallisuuttaan huolimattomasti. 
Johdantokappaleen osana oleva alakappale no-teatterin vaikutuksesta län-
simaiseen teatteriin (1.2.) olisikin saanut jäädä tämän teoksen ulkopuolelle. 
Se sisältää kevyitä, perustelemattomia heittoja, suoranaisia asiavirheitä ja 
väärintulkintoja. Kappaleen otsikkona on ”Noo-teatterin vaikutus moder-
niin eurooppalaiseen teatteriin”, ja sen alla lukijalle tarjotaan luettelo länsi-
maisista teatterintekijöistä ja teatteriteoreetikoista, joiden sanotaan saaneen 
vaikutteita erilaisista aasialaisista teatterimuodoista. Esimerkiksi viittaus 
Stanislavskiin tai Artaudiin tässä yhteydessä on yleisyydessään harhaan-
johtava. Jopa erityisesti japanilaisista vaikutteista puhuttaessa kirjoittajal-
le näyttää olevan yhdentekevää, ihailiko kyseinen teatterintekijä no- vai 
kabuki-teatteria, puhumattakaan siitä kuinka paljon tämä todellisuudessa 
tunsi näitä teatterimuotoja. Jacques Copeau oli kieltämättä inspiroitunut 
no-teatterista ja välitti kirjallisuudesta hankkimaansa tietoa oppilailleen 
(mm. sille työryhmälle, joka Suzanne Bingin ohjauksessa toteutti usein 
mainitun Kantan-esityksen/demonstraation 1924). Sen sijaan ne kaksi te-
atteriteoreetikkoa ja ohjaajaa, jotka vaikuttivat Copeau’n no-tietämykseen, 
Gordon Craig ja Paul Claudel, jätetään mainitsematta. Myöskään William 
Butler Yeatsia ei mainita. On tietysti mahdollista löytää paralleeleja japani-
laisen teatterin ja eurooppalaista teatteria ei-realistiseen suuntaan kehittä-
vien uudistajien ajatusten välillä, mutta sen väittäminen, että nämä yhden-
mukaisuudet olisivat syntyneet japanilaisen teatterin vaikutuksesta, vaatii 
perusteellista ja kriittistä analyysiä. Ei se, että esimerkiksi Meyerholdin tai 
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Brechtin teorioista löytyy satunnaisia yhtäläisyyksiä no-teatterin estetiik-
kaan, välttämättä todista sitä, että vaikutteet tulisivat no-teatterista. 

Myös lähdeaineistona käytetyn, japanilaisen perinteisen teatterin ja 
miimin välisiä yhteyksiä käsittelevän tutkimuksen pääargumentti on ym-
märretty väärin. Tässä tutkimuksessa (Kurkinen 2000) pyritään nimen-
omaan purkamaan perusteetonta myyttiä no-teatterin ja muunkin japa-
nilaisen teatterin vaikutuksesta länsimaiseen miimiin (ei ”pantomiimiin”, 
kuten tekstissä kirjoitetaan). Kuitenkaan todisteita no-teatterin vaikutuk-
sesta esimerkiksi Étienne Decroux’n, Marcel Marceaun tai Jacques Lecoqin 
työhön ei ole. Paralleeleja no-teatterin ja miimin estetiikan ja tekniikoi-
den väliltä löytyy jonkin verran, mutta niiden perusteella ei voi sanoa, että 
no-teatteri tai muukaan japanilainen teatteri olisi vaikuttanut modernin 
miimin kehittymiseen. Kun otetaan huomioon, miten paljon no-teatterin 
oikeaa vaikutusta länsimaiseen teatteriin on käsitelty teatterintutkimuk-
sessa, on valitettavaa, että spekulatiivisia väittämiä toistetaan kritiikittö-
mästi. Esimerkiksi se, että Ranskassa olisi 1900-luvun alussa vieraillut 
monia japanilaisia tanssi- ja teatteriryhmiä ei pidä paikkaansa. Vierailuja 
oli, mutta vain muutamia ryhmiä kiersi Ranskassa ja muualla Euroopassa 
1900–1940-luvuilla (kuten Kawakamien seurue aivan 1900-luvun alussa, 
Hanako 1901–22 sekä Tokujiro Tsutsui ryhmineen vuonna 1930). No-
teatteria nämä ryhmät eivät esittäneet ja kabukiakin vain nimeksi, vaikka 
niitä kabuki-seurueina ja esiintyjinä joskus markkinoitiin. 

Mia Pätsin kirjoitus kannustaa suomen kieleen kirjoitustapaa, jossa ja-
panin kielen pitkät vokaalit on kirjoitettu auki ääntämyksen mukaisesti, 
esimerkkeinä ”noo” tai ”kyoogen”. Kirjailija ja suomentaja Kai Nieminen 
on ollut vahvasti tämän kannalla. On myönnettävä, että muissa kielissä 
käytetyt kirjoitustavat, ”nō”, ”nô” tai ”noh” eivät ole täysin perusteltuja suo-
menkielessä, vaikka vaakaviivaa vokaalin päällä on suomessakin käytetty 
vokaalin pidentymisen osoittaja. Pätsin väite, että saksan ja ruotsin kielissä 
olisi yleisesti siirrytty pitkän vokaalin käyttämiseen, ei kuitenkaan pidä 
paikkaansa. 

Tähän tekstiin olen valinnut kokeilumielessä vielä yksinkertaisemman 
tavan eli jättänyt pidennyksen kokonaan merkitsemättä. Emmehän kir-
joita Osakan kaupunginkaan nimeä muodossa ”Oosaka”, puhumattakaan 
siitä, että kirjoittaisimme esimerkiksi ”New Yorkin” tai ”Washingtonin” 
ääntämysasujensa mukaisesti. Sanan käyttö kyllä opettaa milloin vokaa-
lit lausutaan pitkinä – eikä varmaankaan haittaa, vaikka ne tottumatto-
mammalta ulkomaalaiselta jäisivät lyhyiksikin. Ja jos päädytään suoma-
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laisen ääntämisasun mukaiseen kirjoittamiseen, niin sitten ”kyoogen” olisi 
syytä kirjoittaa ”kioogen” tai ”jo-ha-kyuu” muodossa ”jo-ha-kiuu” koska 
y-vokaalin käyttö näiden sanojen kirjoittamisessa tulee sekin suoraan eng-
lannin kielestä.

Noo-teatteri historia elää… -kirjoitelma puutteineenkin korostaa sitä, 
että tarvitsemme sekä selkeää että huolella tehtyä suomenkielistä oppima-
teriaalia no-teatterista ja myös muusta japanilaisesta teatterista. Sekä japa-
nilaisesta teatterista että sen vaikutuksista on olemassa erinomaisen hyvää 
kirjallisuutta ja tutkimusta sekä japaniksi että länsimaisilla kielillä, joten 
taustamateriaalista ei ole pulaa. No-teatterista ja muistakin japanilaisista 
teatterimuodoista kiinnostuneelle, asiaan entuudestaan perehtymättömäl-
le, englantia taitavalle lukijalle suosittelen esimerkiksi Pätsinkin lähteenä 
olevaa Cavayen, Griffithin ja Sendan teosta A Guide to the Japanese Stage 
(2004), jossa eri teatterimuodot esitellään havainnollisesti ja konkreettises-
ti. Ehkäpä seuraavaksi olisi aika yhdistää eri asiantuntijoiden käytännöl-
linen osaaminen ja teoreettinen tietämys ja luoda artikkeleihin perustuva 
japanilaista teatteria käsittelevä suomenkielinen oppikirja yliopistojen ja 
korkeakoulujen käyttöön.

Anna Thuring 

Ruumiinkuvia! Suomalainen performanssi- ja kehotaide 1980- ja 1990- 
luvulla psykoanalyysin valossa.
Helena Erkkilä 2008. Valtion taidemuseo. Kuvataiteen keskusarkisto 15. 

”Kehon keskeisyys on ilmeistä kaikessa performanssitaiteessa” 

Helena Erkkilän väitöskirja on visuaalisesti kaunis teos. Tutkimusaiheena 
oleva performanssitaide on saanut teoksessa ansaitsemansa arvokkuuden. 
Kirjan fyysinen koko on mahdollistanut kaksipalstaisen taittamisen ja run-
saan kuvamateriaalin julkaisemisen. Kuvamateriaali rakentaakin aiheesta 
mielenkiintoista tarinaa tutkimustekstin rinnalle. Erkkilän väitöskirja yh-
distää tärkeällä tavalla taidehistorian ja esittävän taiteen tutkimuspolkuja. 
On helppo ymmärtää, että tutkimusaineiston laajempi kytkeminen näiden 
alueiden aikalaiskeskustelujen kanssa olisi myös ollut varsin kiinnostavaa, 
mutta tekijän näkökulmasta turhan työlästä. Väitöskirjan aineisto muo-
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dostuu pääosin Valtion taidemuseon kuvataiteen keskusarkistoon kerätystä 
materiaalista, jota tekijä on ollut itse kartoittamassa. 

Erkkilän luennassa aineistoa käsitellään erityisesti psykoanalyyttisesti, 
Jacques Lacanin (1901–1981) teorian valossa, ruumiinkuvan avainkäsitteen 
saattelemana. Tekijä ymmärtää ruumiinkuva(t) -käsitteen kielellisesti ra-
kentuneena ”toisen kuvana” (25), ei alkuperäisenä ruumisminuuden läs-
näolevana perustana esityksille. Ruumiillisuuden historia on kuvataiteessa 
ilmeinen, mutta esimerkiksi 1980-luvulla Jack Helen Brut –ryhmä asetti 
esityksissään esille ruumiinkuvan ”kenen tahansa ruumiina”. Saman vuosi-
kymmenen keskeisenä tekijä on syytä mainita myös Roi Vaaran Valkoisen 
miehen väliintulo (1983), joka asetti nähtäväksi jotakin sosiaalisesti aikan-
sa elänyttä toimintaa (51).

Erkkilän teoksen olennainen lähtökohta liittyy käsitteiden määritte-
lyyn. Performanssitaide viittaa kuvataiteen perinteen ulkopuolelle astu-
miseen, tekijöiden toimiin asettaa oma kehonsa yleisön katseen kohteeksi. 
Tekijät purkavat esteettisyyden kategoriaa myös astumalla sivuun esittävän 
taiteen perinteisiltä kompetenssialueilta. Erkkilä toteaa, että käsite perfor-
manssi tunnistettiin jo 1970-luvulla, mutta varsinaisesti se lanseerattiin 
lehtikirjoitteluun vasta 1980-luvulla. Tätä edelsivät sellaiset käsitteet kuin 
1960-luvun happeningit tai Fluxus-tapahtumat ja 1970-luvun kehotaide. 
Tuttuja käsitteitä ovat myös Body art tai Bodyworks. Käsitteet ovat olleet 
uudelleen liikkeellä 2000-luvulla, kun erityisesti brittien suosima sateen-
varjotermi Live Art on jatkanut performanssitaiteen missiota muotojen ja 
taiteiden välisten rajojen kyseenalaistajana (17). 

Väitöskirja keskittyy pääasiassa 1980- ja 1990- lukujen performanssi-
taiteen tarkasteluun, mutta nostaa esille myös kiintoisan historiallisen kaa-
ren 1960- luvun ensimmäisistä esityskokeiluista lähtien. Esitysanalyysit (osa 
IV) osuudessa Erkkilä pohtii jo 1960-luvulla avautunutta teatterillisuuden 
ulottuvuutta, joka nähtiin ja jota kritisoitiin näytelmäkirjailijavetoisena 
fiktiivisten hahmojen esittämisenä. Tämä johti kiintoisaan aikalaiskeskus-
teluun teatterillisten keinojen ja performanssitaiteen välillä. Keskustelun 
keskeisinä juonteina näkyvät tärkeät huomiot taidekäsitteiden, estetiikan 
ja koko esitys-käsitteen purkamisesta ja uudelleen määrittelystä. Erkkilän 
kommentoi oivaltavasti näitä lähihistorian taidekeskusteluja ja lukija voi 
ymmärtää niiden heijastuksia nykyhetkessä.

Esitysanalyysien osuudessa Erkkilä käy läpi yksityiskohtaisesti lukui-
sia performanssiesityksiä. Hän kuvailee niiden sisältöjä tarkasti, ja tekstiä 
saattelevat kuvat avaavat lukijalle pääsyn esitysten maailmaan, vaikka ky-
seisiä teoksia ei olisi itse nähnyt. Kiinnostava havainto on se, miten paljon 
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performanssitaiteessa on tapahtunut muutoksia aineistovuosikymmenien 
(1980–90) välillä. 1980-luvun ryhmät, kuten Homo S. piirtyvät teoksis-
saan ryhmälähtöisinä, sukupuolisuudella leikittelevinä tekijöinä. Seuraa-
van vuosikymmenen esitykset (esimerkiksi Pia Lindmanin työt) näyttäyty-
vät enemmän yksilökeskeisinä, audiovisuaalisia elementtejä hyödyntävinä 
teoksina. Tämä tiivistys ei tietenkään tee oikeutta esitysten yksityiskohdil-
le, mutta lukija voi huomata tämän muutoksen Erkkilän tutkimuksesta. 
Esitysanalyysien yhteydessä tutkija viittaa myös kansainvälisiin, esimerkik-
si yhdysvaltalaisiin, performanssitaiteilijoihin. Näissä(kin) esimerkeissä nä-
kyvät voimakkaasti Erkkilän huomioimat teoreettiset pohdinnat kehoon 
liittyvästä narsismista, feminismin aallosta tai eroottisuudesta. 

Erkkilän tutkimus on monessa suhteessa ajankohtainen. Performanssi-
taiteesta on toistaiseksi kirjoitettu vain muutamia tutkimuksia. Aihepiiriin 
liittyvän aineiston kartoittaminen on ollut tärkeää, sillä sen suhde esittävän 
taiteen katoavaisuuteen voidaan ymmärtää vielä ilmeisempänä kuin esi-
merkiksi teatterin aineistojen ollessa kyseessä. Esitykset tapahtuvat usein 
”virallisten instituutioiden” ulkopuolella (lähes missä tahansa sosiaalisessa 
ympäristössä) ja siten niihin liittyvät tallenteet ovat usein jääneet työryh-
män omalle vastuulle. Toisaalta Erkkilän tutkimuksen tekevät ajankohtai-
seksi meneillään olevat keskustelut nykyteatterista ja esittävästä taiteesta. 
Pohdinnat käsitteistä, esitysmuodoista ja teoretisoinneista saanevat Erkki-
län tutkimuksesta hedelmällistä materiaalia, sillä teoksessa käsitelty aineis-
to on ollut keskeisesti muokkaamassa näitä uuden estetiikan lähtökohtia.

Erkkilä toteaa, että performanssitaiteen ”villit vuodet” ovat ohi, sil-
lä taidemuoto on institutionalisoitunut. Tutkija huomauttaa, että perfor-
manssi on aina esitys, vaikka se loisi katsojalle illuusion välittömästä ta-
pahtumisesta. Tätä ajatusta kirjoittaja jatkaa tiivistyksellä, että kommentti 
”ole vain oma itsesi” on postmodernin teoretisoinnin mukaan mahdotonta. 
”Psykoanalyyttiselta kannalta tämä ei ole mahdollista, koska subjekti on 
radikaalisti jakautunut, tiedostamattoman ja kielen lohkoma” (281), ku-
ten Erkkilä tutkimuksensa loppusanoissa toteaa. Performanssi on Erkkilän 
tulkinnan mukaan kerrostunut esitys, sedimentoitunut aiempien tekojen 
sarja ja kantaa siten mukanaan jälkiä aiemmista teoista. Tämä kulttuurisen 
linkittymisen ajatus on ilmeinen, mutta performanssitaiteen kohdalla kyse 
ei ole paluusta staattisesti pysyvään aiemmuuteen. Tutkija haluaa yhteenve-
dossaan korostaa, että esitykset sisältävät jälkiä kadonneista ja unohtuneista 
psykososiaalisista näyttämöistä. Millaisia sosiaalisten suhteiden seurauksia 
esitys tuo esiin, on Erkkilän mukaan olennainen tarkastelukysymys. Nämä 
näkökulmat toimivat käyttökelpoisina interventioina myös nykyteatterin 
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esityskäytäntöihin. Tästä syystä Erkkilän tutkimus on oivallinen teos myös 
teatterintutkijalle, sillä taidemuotojen kategorioihin pitäytyminen jähmet-
tää ajattelun historian hämärään.

Pia Houni

Keisarinajan kulisseissa: Helsingin venäläisen teatterin historia 1868–
1918.
Liisa Byckling 2009. SKS, Helsinki. 416 s.

Tohtori Liisa Bycklingin suururakka, Helsingin venäläisen teatterin his-
toriikki Keisarinajan kulisseissa on kattava ja yksityiskohtainen kuvaus ai-
emmin huomiota vaille jääneestä venäläisestä teatteriperinteestä Suomessa. 
Se on kansainvälisestikin harvinainen tutkimus venäläisestä maaseutute-
atterista, jonka ohjelmisto perustui lähinnä kiertävien teatteriseurueiden 
esiintymisille. Suomalaisittain teos sisältää paljon uutta tietoa venäläises-
tä teatteri- ja oopperataiteesta sekä baletista. Venäläisestä teatterista kiin-
nostuneelle ja asiaa jonkin verran tuntevalle lukijalle teos on varsinainen 
runsaudensarvi, jossa esiintyvät rinta rinnan niin valtakunnan kuuluisat 
tähdet (Maria Glebovasta ja Maria Savinasta Konstantin Varlamoviin, 
Aleksandr Davydoviin ja Maria Kuznetsovaan) kuin tuntemattomammat 
teatterillisten “sivuroolien” esittäjät seurueiden impressaareista mustalais-
laulujen laulajiin.

Byckling tuntee laajan historiallisen aineistonsa perusteellisesti ja Kei-
sarinajan kulisseissa muodostuu varmasti aihealueensa kestäväksi peruste-
okseksi. Siksi on sääli, ettei se ole saanut arvoistaan toimitusta. Kirja on 
edullinen ja ihmettelenkin, onko paine halpaan hintaan johtanut SKS:n 
valitsemaan sekä tuhruisen painojäljen että käsittämättömän pienen kir-
jaisinkoon, jota vähänkään heikommilla silmillä varustettu lukija hädin 
tuskin erottaa. Teos on täynnä pieniä mutta lukuisuudellaan ärsyttäviä 
epäjohdonmukaisuuksia, jotka hyvä toimittaja olisi poistanut kertaluke-
malla. Erityismerkityksessä käytetty sana saatetaan selittää vasta sen jo 
esiinnyttyä (sivulla 20 esiintyvä “vaudeville” määritetään “humoristiseksi 
laulunäytelmäksi” sivulla 23 mutta varsinainen tietolaatikko löytyy vasta 
sivulta 73) tai aiemmin esiintynyt selitys toistetaan sanasta sanaan samassa 
luvussa (sivun 34 kuvaus näyttelijänfakeista toistuu sivulla 48).
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Kenelle tahansa laajaan historialliseen aineistoon perehtyneelle tutki-
jalle muodostuu kokonaiskäsitys aikakaudesta ja sen kulttuurivirtauksista, 
joka kirjoitusprosessin lähetessä loppuaan vaikuttaa itsestään selvältä yleis-
tiedolta. Lukijalla tätä tietoa ei ole, ja kustantajan tehtävä olisi tarkistaa, 
että lopputulos on ymmärrettävä myös muille kuin asiantuntijoille. Teok-
sen toimituksessa ei ole otettu huomioon kirjan käyttömahdollisuuksia 
esimerkiksi yliopisto-opetuksessa tai myöhemmässä tutkimuksessa. Kir-
jasta puuttuu teos- ja asiasanahakemisto, jolloin kokonaiskuvan saaminen 
nimenomaisesta ala-aihepiiristä vaikeutuu ja yksityiskohtien myöhempi 
löytäminen muodostuu liki mahdottomaksi. Kustannustoiminnan tärkein 
sisällöllinen apu tietokirjan kirjoittajalle on tällaisten vikojen paikkaus, 
tekstin soljuvuuden ja käytettävyyden varmistaminen ja siten lukijan luku-
kokemuksen (ja teoksen myynnin) takaaminen. Valitettavasti yhä harvem-
pi alan yritys tarjoaa moista palvelua, eikä SKS selvästikään ole poikkeus 
tästä surullisesta säännöstä.

Kronologisesta lähestymistavastaan huolimatta tai ehkä juuri sen täh-
den Keisariajan kulisseissa on yllättävän sekava, varsinkin teoksen alussa. 
Sisältö vaatisi enemmän metatekstiä, lukijan johdattelua, ja tutkijan tul-
kinnan selkeyttämistä. Esimerkiksi sivulla 45, kun Byckling siteeraa ai-
kalaislähteen kuvausta pietarilaisnäyttelijättärien tavasta esittää maalaisia, 
lukijalle tulisi osoittaa selkeämmin, mikä sitaatissa on olennaista ja miten 
tekijä ymmärtää lähteensä – siis miksi hän on valinnut meille luettavaksi 
juuri tämän esimerkin. Kirjoittajan olisi erityisesti tullut suhteuttaa Alek-
santerin teatterista sanomansa paremmin venäläisen kulttuurin murrok-
seen 1860-luvun populismista (narodniki) 1890-luvun fin-de-siècle -hengen 
kautta avantgardekokeiluihin ja vallankumoukseen, sillä sanotaan perio-
disoinneista ja tyylijaotteluista mitä tahansa, niiden täydellinen puuttu-
minen tästä kirjasta on ongelma. Suomalaislukijalle “radikaalikirjailija A. 
Dobroljubovin tunnettu näkemys Ukonilmasta” ei ole itsestäänselvyys – 
harvempi edes tunnistaa, että kyseessä on dekadenttirunoilija Aleksandr 
Dobroljubov (1876–1945), jonka ajatusmaailma edusti Venäjän taiteen ns. 
“hopeakauden” (noin 1890–1920) symbolismia.

Tekstin oheen harmaalle pohjalle painetut tietolaatikot painottuvat 
teoksen alkuun ja vaihtelevat sisällöltään. Suurin osa laajentaa leipätekstiä 
teatterin historian osalta (50) tai kuvaa käytäntöjä kuten kulissimaalausta 
(99), mutta mukaan mahtuu myös termien selityksiä (73) henkilöesittelyitä 
(127) ja ylimääräisiä aikalaissitaatteja (305). Laatikoita olisi kuitenkin voi-
nut käyttää monipuolisemmin leipätekstin tukena – esimerkiksi sisällyttä-
mällä niihin kuvauksia keskeisistä tai tyypillisistä näytelmistä.
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Kokonaisuutena Keisarinajan kulisseissa tuntuu panostavan laajan ai-
neiston esittelyyn yksityiskohtaisemman analyysin kustannuksella. Valta-
osa leipätekstistä toistaa liitteestä löytyviä tietoja esitettyjen teosten nimistä, 
esittäjistä ja esityskerroista sen sijaan, että kirjoittaja avaisi lähdeaineistoa lu-
kijalle esimerkiksi kertomalla enemmän muutamasta kiinnostavasta teok-
sesta arvostelujen tai muiden historiallisten aineistojen perusteella. Kohdat, 
joissa hän toimii näin (esim. 226–227) syventävät lukijan käsitystä myös 
aikalaisten teatterisuhteesta. Osa siteeratuista aineistoista on suorastaan 
kullanarvoista: esimerkiksi aikalaiskokemus Arkadia-teatterin katsomosta 
ja yleisön käyttäytymistavoista tulee hienosti esiin Leonid Polonskin kuva-
uksesta (s. 58). Täydentääkseen aineistoaan Byckling tekee myös vertailuja 
muihin Venäjän maaseututeattereihin ja käyttää näyttelijöiden muistelmia 
muista teattereista antamaan syvyyttä ammattilaistumisen kuvaukseen 
(63–64, 173–174).

Byckling siis osaa kirjoittaa. Miksi kirjassa on silti kappaleita, joiden 
lauseita ei yhdistä mikään (esimerkiksi sivun 171 ensimmäinen kokonai-
nen kappale)? Tai kappaleita, joissa esitetty asia jatkuu suoraan seuraavan 
alaluvun jälkeen (172 alaluvun viimeisessä lauseessa alkavaa keskustelua 
oopperan lisäesityksiä toivovasta nimilistasta jatketaan seuraavan, asiaan 
mitenkään liittymättömän alaluvun jälkeen, sivuilla 173–174)? Väittäisin, 
että Bycklingin tutkimusta on tiivistetty väärästä päästä. Lähteissä ja tutki-
jan tulkinnassa olennaisin jää liian usein mainitsematta: jos esimerkiksi Pe-
dagogit-näytelmä esitettiin Helsingissä sekä venäläisessä että ruotsalaisessa 
teatterissa, tehtiinkö tällöin missään vertailuja esitysten välillä? (208–209) 
Entä jos “ainakin venäläinen kriitikko” vertasi erikielisiä esityksiä samasta 
näytelmästä (213), mitä hän niistä sanoi?

Epäilen myös, että kustantajan vaatimuksesta viitteiden määrää ja bib-
liografiaa on rajoitettu tavalla, jonka tulos hämmästyttää ja raivostuttaa 
kaltaistani pientä tutkijaa: esimerkiksi sitaatit “tutkija T. Rodina[lta]” (197, 
214) eivät saa osalleen viitettä eikä niiden lähdettä löydy bibliografiasta. 
Näen myös sanastossa esiintyvät häiritsevät virheet kriittisen toimittamisen 
puutteesta johtuvina: 238 mainittu “sovinismi”, joka teatteriohjelmistosta 
kiellettiin oli tietysti chauvinismia, siis äärinationalismia. Ranskassa ei har-
rastettu “music hall” -viihdettä (305), koska kyseessä on nimenomaisesti 
englantilainen termi varieteelle. Epäilen, etteivät aikalaiskirjoittajat käyt-
täneet anglismia “sex appeal” (266–267) näyttelijöiden charmista puhues-
saan. Sivulla 236 tekstiilitehtailija ja Moskovan Taiteellisen Teatterin ra-
hoittaja Sava Morozov (1862–1905) on muuttunut rautatiemagnaatti Sava 
Mamontoviksi (1841–1918).
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Huolestuttavimpia ovat kuitenkin kohdat, joissa primääri- ja sekun-
däärilähteiden näkemykset sekoittuvat. Esimerkiksi sivun 17 lainaus Boris 
Asafjevilta ei tuo esiin kirjoitusajankohtaa, vaan neuvostosäveltäjän retros-
pektiivisesta kriittisestä näkökulmasta Keisarillisiin teattereihin muodos-
tuu aikalaistotuus. Sivulta 112 löytyy toinen aikalaislähteen ja myöhem-
män tutkimuksen ongelmallinen rinnakkainasettelu: “Adlerbergin kautta 
on arvioitu hyvin eri tavoin venäjänkielisessä lehdistössä ja suomalaisessa 
kirjallisuudessa. Jälkikäteen [vuonna 1882] venäläiset saivat mielipiteen-
sä julki liberaalilehdessä. [- -] Helsingin ruotsin- ja suomenkielisen ylei-
sön asenne oli toinen kuin venäläisen kansallismielisen katsojan, sillä al-
kuvuosinaan Aleksanterin teatteri liittyi luontevasti yleiseurooppalaiseen 
kulttuuriin. Sitä korostaa suomenruotsalaisen teatterin historioitsija Ingrid 
Qvarnström [vuonna 1946]. Jäin kaipaamaan edes jonkinlaista huomiota 
lähteiden eriaikaisuudesta ja -kulttuurisuudesta: vuoden 1882 venäläiskrii-
tikon jälkiviisaus tuskin oli samaa tasoa kuin suomenruotsalaisen maail-
mansotien jälkeen kirjoittavan historioitsijan!

Esittävän taiteen tutkimuksen ainainen ongelmallisuus – säilyneiden 
lähteiden sattumanvaraisuus, hajanaisuus, ja epäluotettavuus – olisi myös pi-
tänyt tuoda esiin kirjassa, joka selvästi on tarkoitettu akateemista teatteritut-
kimusta laajemmalle lukijakunnalle. Mikäli Byckling olisi tuonut enemmän 
esille tutkimuksensa kulkua ja omia päätelmiään, lopputulos olisi sekä valot-
tanut esittävien taiteiden vaateliaisuutta tutkimuksen kohteena että korosta-
nut huolellisen tutkijantyön merkitystä lopputulokselle. Näin ainakin tapah-
tuu aina, kun kirjoittaja huomauttaa lähdeaineiston puutteista (esimerkiksi 
sivulla 129). Ihmettelin myös, miksi Byckling ei lainkaan käytä kuvallista 
aineistoa analyysinsä tukena, varsinkin kun Keisariajan kulisseissa on kome-
asti kuvitettu. Pömpöösien potrettien lisäksi kuvitusta olisi voinut käyttää ai-
kakauden kuvittamiseen laajemmin. Nyt lukijan on ajoittain vaikea suhteut-
taa annettuja tietoja omaan kokemukseensa tai edes käsitykseensä eletystä 
menneisyydestä Esimerkiksi sivulla 27 valtionavun suuruudesta puhuttaessa 
ruplan kurssin sijaan olisi olennaisempaa tietää sen ostovoima, eli mitä yh-
dellä ruplalla sai. Seuraavan sivun vertaus muiden teatterien saamaan apuun 
toki auttaa hieman, mutta uskon, että vaikkapa sihteerin tai tehdastyöläisen 
vuosipalkkataso olisi nykylukijalle havainnollisempi vertauskohta. Huomio 
venäläisen teatterin sijainnista “melko kaukana keskustasta” (91) havainnol-
listaa hyvin kaupunkitilan muutosta yli sadan vuoden aikana, ja jäin ihmet-
telemään, miksi kirjoittaja ei kiinnitä tähän sen enempää huomiota.

Pahimmillaan sitoutuminen historian esittämiseen aikajärjestyksessä 
ripottelee kirjoittajan omat huomiot sinne tänne ja pakottaa sekä sisäisiin 
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viitteisiin että jo mainitun toistamiseen. Byckling tarjoaa paljon kiinnos-
tavaa tietoa esimerkiksi teatterilavastuksesta (esim. 30–31, 99–101, 156), 
mutta lukija joutuu kursimaan tiedot kokoon sieltä täältä. Samoin teos 
tarjoaa uusia näkökulmia suomen-, ruotsin- ja venäjänkielisen teatterivä-
en suhteisiin, ruohonjuuritason teatteriyhteistyöhön (ja kiistoihin), sekä 
teatterielämään Helsingissä, mutta tieto sijaitsee hajallaan (esim. 28–29, 
82–86, 104–105, 153–154). Toimituksellisesti tämä olisi mahdollistanut 
tekstin tiivistämisen – nyt esimerkiksi Helsingin venäläisen teatterin eri-
tyinen sidos Viaporiin tulee toistetuksi aivan liian monta kertaa. Jos ker-
ran varuskunnan koko, sääolosuhteet ja laivaliikenne Viaporiin sanelivat 
toistuvasti teatterin menestystä, aukioloa ja ohjelmistoa, olisi tutkija voi-
nut tehdä muutakin kuin todeta asian kerta toisensa jälkeen. Monet Byck-
lingin antamista esimerkeistä nimittäin kertovat myös yleisörakenteesta ja 
esiintyjien ja yleisön suhteesta (esimerkiksi 208, 263 sotilaallisia teemo-
ja käsittelevän ohjelmiston tai 202, 299–300 tanssikohtausten suosiosta). 
Toiset taas antavat tilaa tulkinnalle: mitä esimerkiksi voisi päätellä siitä, 
että yleisö hurraa Kirsikkapuiston esityksessä nimenomaan näyttelijä Belja-
jevin tulevaisuudenuskoa uhkuvalle tulkinnalle Petja Trofimovista (211)? 
Temaattisempi lähestymistapa olisi lisäksi mahdollistanut syvällisemmän 
paneutumisen kiinnostaviin aiheisiin kuten teatteriammattilaisten liikku-
vaan elämäntapaan, teatterin jatkuviin talouden ongelmiin, tai venäläisen 
teatterin muuttuvaan asemaan aikana, jolloin teatteri muokkasi niin kan-
sallisia identiteettejä kuin kulttuurisia stereotyyppejäkin. 

Ideologisten muutosten aiheuttamat vaihtelevat tulkinnat venäläisen 
taiteen asenteista ja erityisesti taiteen roolista yhteiskunnassa ovat lähde-
kriittinen ongelma, ja juuri lähdekritiikissä Keisarinajan kulisseissa sortuu 
pahemman kerran. Osiot, joissa tutkija tiivistää näkemystä keisarillisen 
Venäjän teatterielämästä (esim. 118–123, 155–158) nojaavat aivan liikaa 
vanhentuneeseen neuvostotulkintaan: lähdeviitteistä (333n1 ja 335n1) käy 
ilmi, että uusin käytetyistä yleisteoksista on vuodelta 1982! Venäläinen 
teatteri tuskin oli niin homogeeninen kokonaisuus (157) kuin neuvostotul-
kinta antoi ymmärtää. Kritisoisin myös Venäjän taiteen ns. “kultakauden”, 
ts. 1860–1880-lukujen sosiaalisen realismin, ihannointia propagandistisen 
neuvostotaiteen (so. sosialistisen realismin) esikuvana. Mielestäni on myös 
kyseenalaista valittaa, ettei ohjaajalle annettu enempää valtaa teatteriesi-
tyksiin aikana (ts. 1880-luvulla), jolloin koko ohjaajan toimi tekijäauktori-
teetin sijaisena oli vasta muotoutumassa.

Aikakauden ideologioista keskeisin, nationalismi, jää hyvin vähälle 
huomiolle. Venäläiselle kansallisuusaatteelle olennainen jako slavofiileihin 
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ja zapadnikkeihin eli länsimaalaistajiin tulee koko kirjassa esiin kerran 
(sivulla 189) ja jää selittämättä. Kuitenkin 1900-luvun vaihteen Venäjäl-
lä esimerkiksi kahden pääkaupungin (Pietarin ja Moskovan) esteettiset 
ominaispiirteet tulkittiin tämän jaon mukaisesti, pietarilaiset nähtiin za-
padnikkeina ja moskovalaiset slavofiileina. Nationalismi vaikuttaa myös 
tapaan, jolla nykylukija tulkitsee lähteitä. Silti esimerkiksi Topeliusta si-
teeratessaan (38, 40, 42) Byckling ottaa annettuna, ettei herran myöhempi 
asema koko kansan satusetänä mitenkään vaikuta lukijan käsitykseen hä-
nen yksityiseen päiväkirjaansa tallentamiensa kansalliskiihkoisten mielipi-
teiden totuudellisuudesta.

Varsinkin tulevaa lukijakuntaa ajatellen kirjan alussa tulisi ainakin 
yhdellä lauseella mainita poliittiset syyt, jotka ovat johtaneet Helsingin 
venäläisen teatterin (ja väestön) merkityksen vähättelyyn aiemmassa tut-
kimuksessa. Kuten Byckling mainitsee aivan kirjan lopussa (sivulla 326) 
itsenäisen Suomen alkuaikoina teatterilaisten oli vaikea myöntää mitään 
suhdetta venäläiseen teatteriperinteeseen. Vaikeneminen ei kuitenkaan tar-
koita, etteikö venäläisellä perinteellä olisi ollut asema yhtenä suomalaisen 
teatterin esikuvana muiden joukossa. Yksi Bycklingin kiistattomista ansi-
oista on todentaa, että “Kosketuspinta venäläisten ja suomalaisten teatteri-
ihmisten välillä oli läheisempi kuin on luultu, myös kulttuurin kannalta 
epäsuotuisalla kaudella.” (250).  Byckling tuo myös kiitettävällä tavalla 
esiin oopperan ja musiikkiteatterin suuren suosion helsinkiläisyleisön pa-
rissa ja mainitsee esimerkiksi Oskar Merikannon kirjoittaneen Aleksante-
rin teatterin esityksistä arvioita (283–286). Kuvaukset teatteritoiminnasta 
vallankumousaikana (315–320) ja punaisessa Helsingissä (321–325) ovat 
myös erityismaininnan arvoisia. 

Kokonaisuutena Keisariajan kulisseissa tuo kiitettävästi esille pienehkön 
kaupungin teatterielämän erikoislaatuisuutta kolmen erikielisen kulttuurin 
leikkauspisteessä ja imperiumin pääkaupungin läheisyydessä. Esimerkik-
si sivulla 153 Byckling tekee hyvää tulkintaa Nilskin näytelmävalintojen 
merkityksestä Suomalaisen teatterin ohjelmistolle (kansallinen historian-
tulkinta, ristiriitaisten hahmojen kuvaus) ja sivuilla 192-193 hän huomioi 
oikeutetusti, että venäläiset aikalaiskirjoittajat olettivat Helsingin ruot-
sinkielisen kulttuurin olevan hegemonisessa asemassa suhteessa suomen-
kieliseen. Kritiikkejä olisi voinut vertailla (222) ja tulkita “rivien välistä” 
enemmänkin (271–272), sillä Byckling toistaa liian usein aikalaisanalyyse-
jä (esim. 188–190) kontekstualisoimatta niitä nykylukijalle. 

Omaa lukukokemustani olisi helpottanut, jos tiivistelmät, jotka nyt 
päättävät varsinaisen tekstin (esim. sivujen 79–80  “Kokonaiskuva vuo-
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silta 1968–1975” tai sivun 146 viimeinen kappale) olisi sijoitettu ko. lu-
kujen alkuun. Näin Byckling toimiikin esimerkiksi kertoessaan Zinaida 
Malinovskajan kaudesta Aleksanterin teatterin johdossa (228–229), mutta 
myöhemmin tämäkin luku hajoaa kirjoittajan tarpeeseen sanoa jotain ai-
van kaikesta. Omasta kokemuksesta tiedän, että menneisyyden ihmiskoh-
talot hurmaavat helposti historiasta viehättyneen tutkijan, ja Keisarinajan 
kulisseissa olisikin tarvinnut kriittisen lukijan tiivistämään tekstiä. Ajoittain 
anekdootit valtaavat jopa tilaa asiallisilta lähteiltä: esimerkiksi luvun Alku-
kausi viite 9 sivulla 327, jonka olettaisi käsittelevän Adlerbergien (isän ja 
pojan) ministeriyttä, kertookin skandalöösejä juoruja isän “naisystävästä”. 
Tiivistäminen ei tekisi pahaa myöskään Aleksanterin teatterin rakennus-
vaiheita kuvaavalle osiolle (88–98). Olennaisia tietoja on löytyy omituisista 
kohdista keskellä kirjaa – miksi esimerkiksi vasta sivulla 109 mainitaan, 
ettei 40 000 asukkaan Helsingissä yksinkertaisesti riittänyt yleisöä kau-
pungin kaikkiin teattereihin?

Suomalaiselle teatterihistoriankirjoitukselle tyypillisesti Bycklingin omat 
huomiot tahtovat nyt piiloutua passiivin taa ja jäädä faktavyöryn alle. 
Monia teatterielämän kannalta olennaisia kulttuurisia piirteitä ponnahtaa 
esiin sivulauseissa keskellä aivan muuta tekstiä: vaikka Aleksanterin teatteri 
toimi erityisesti venäläisen sotaväen viihdykkeenä, vasta sivulla 130 mai-
nitaan, että “Puheilmaisun kehittäminen ja kirjallisuuteen tutustuminen 
näyttelemisen kautta kuuluivat perinteisesti venäläiseen upseerikoulutuk-
seen, samoin seuranäytäntöjen järjestäminen oli olennainen osa sivistynyttä 
seurustelua.” Tästä syystä jäin myös miettimään, oliko lukijakirjeiden kir-
joittaminen teatteriesityksistä (207, 209, 211) kovinkin yleistä. Vasta sivulla 
245 kerrotaan, että Helsinkiin saapuneilla näyttelijöillä oli hyvin vähän 
teatterillista (tai muutakaan) koulutusta – Keisarillisten teatterikoulujen 
antamasta asemasta yhteiskuntahierarkiassa ei mainita mitään, puhumat-
takaan esittävien taiteiden vetoavuudesta sosiaalisen liikkuvuuden keino-
na jopa näiden instituutioiden ulkopuolella. Samoin vaatimus näyttelijän 
omasta puvustosta mainitaan ensimmäisen kerran vasta sivulla 167, eikä 
sen erittäin sukupuolittunutta merkitystä ammatinharjoittamiseen analy-
soida ollenkaan (tästä esim. Schuler, Catherine A. 1996. Women in Russian 
Theatre: The Actress in the Silver Age. London and New York: Routledge). 
Kaudella 1902–1903 esitetty “naisdramaatikkojen teossarja” (208) tarjoaisi 
mahdollisuuden tuoda esiin, kuinka naisten asema teatterijohtajina ja dra-
maatikkoina keisarillisella Venäjällä oli kansainvälisessäkin mittakaavassa 
poikkeuksellinen. Vastaavasti kirkon ja valtion valta oli samoin poikkeuk-
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sellinen: uskonnolliset säädökset paastonajan esityskiellosta (esim. 132) si-
sällöllisiin rajoituksiin (208) sekä kysymykset teatterisensuurista (esim. 13, 
20, 122) liittyvät olennaisesti toisiinsa ja selittävät kaiken kukkuraksi miksi 
avoin antisemitismi ei heiluttanut sensuurin saksia (kuten Byckling sivulla 
197 toivoo).

Koska venäläistä teatterihistoriaa on suomeksi saatavilla hyvin vähän, 
odotin Bycklingiltä laajempaa kuvausta esimerkiksi näyttelijäntyön ase-
masta ja muutoksista aikana, jolloin teatterista tuli Venäjällä tärkeä yhteis-
kunnallinen vaikuttaja (kts. esim. Frame, Murray 2006. School for Citizens: 
Theatre and Civil Society in Imperial Russia. New Haven: Yale University 
Press). Olisin myös toivonut enemmän analyysiä niin esittämisen konven-
tioista kuin teatterista keskeisenä yhteisöllisyyden tilana. Nyt esittävän tai-
teen kokemuksellisuus loistaa poissaolollaan, eikä toimijoiden motiiveilla 
juuri spekuloida aivan muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta. Esitykset 
ja esitetyt teokset jäävät paperinohuiksi vaikka monien näytelmien juonia 
tiivistetään varsin ansiokkaasti ja esiintyjien suorituksistakin on kiitettäväs-
ti mainintoja. Aivan liian usein tekstistä jää epäselväksi miksi tämä tai tuo 
nimi mainitaan kunnes se mainitaan uudelleen (jos mainitaan). Nimien 
runsauden tähden lopun henkilöhakemisto ja erityisesti sivujen 348–364 
tiivistetyt kuvaukset keskeisistä toimijoista ovat kullanarvoisia jopa aihepii-
riä tuntevalle. Myös mainituista teoksista olisi voinut olla vastaava luettelo, 
sillä niiden nimiä annetaan monella kielellä (kts. esim. 78) ja osin eri tavoin 
käännettynä: La fille mal gardée, Huonosti vartioitu tyttö nimillä Varomaton 
tyttö (288) ja Turha varovaisuus (300).

Tästä johtuen jäin miettimään, millä perusteella tekijä itse asiassa tekee 
esteettisiä arvioitaan. Esimerkiksi sivulla 40 Byckling toteaa: “mielestä vie-
hättävältä Olga Kozlovskajalta puuttui totuudellisuutta ja sydämellisyyt-
tä, ominaisuuksia joita arvostettiin eniten Venäjän teatterissa. Realistisissa 
Ostrovski-rooleissa näyttelijältä edellytettiin aitoutta ja luonnenäyttelijän 
lahjakkuutta.” Mutta keitä “aikalaiset” olivat, mitä näillä ominaisuuksilla 
tarkoitettiin ja miksi Kozlovskaja silti menestyi ammatissaan? Sivun 207 
kuvauksessa Pietarilaisslummit-näytelmästä voi sentään viitteestä päätellä 
kenen mukaan näytelmä on “huono Dostojevski-jäljitelmä”.

Myös Bycklingin perusteet arvottaa eri näytelmien esteettisiä ansi-
oita jäävät avaamatta lukijalle. Jäin erityisesti kaipaamaan performatiivi-
suuden esilletuontia: esimerkiksi näytelmien juonikuvioita tiivistäessään 
Byckling ei ota huomioon, että kirjoitetun draaman juoni saattaa muut-
tua huomattavan paljon esitystavasta riippuen, mikä mahdollistaa esittä-
vän taiteen yhteiskuntakritiikin jopa ankaran sensuurin vallitessa. Usein 
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hänen tulkintansa jäävät yksioikoisiksi tavalla, joka ei tee oikeutta minkä 
tahansa kulttuuri-ilmiön moninaisuudelle. Bycklingin mukaan esimerkik-
si “vanhoilliset, valtion virallista politiikkaa noudattavat näytelmät” olivat 
yleisön rakastamia vain siksi, että ne “tarjosivat kaikesta huolimatta kat-
sojille samaistuskohteita kuvatessaan perhesuhteita ja sukupolvien välisiä 
kriisejä” (61, tulkinta toistuu kuvauksessa suositun näytelmän sisällöstä 
sivuilla 70–71). Kuitenkin nykyisinkin konservatiivinen teatteri menestyy 
yhteiskuntakriittistä paremmin: Byckling itse ylistää uppokonservatiivisia 
ja juoneltaan heppoisia musiikkikomedioita (73–74), joissa on hauskaa, jos 
nainen antaa korvapuustin sen sijaan, että alistuisi piestäväksi (vrt. Mo-
zartin Così fan tutte). Arvottavassa tulkinnassa on ajoittain myös sisäisiä 
ristiriitoja: puhuessaan ryhmästä, jonka mainitsee “uuden teatteriestetii-
kan” tuojaksi (185–186), Byckling vaikuttaa muuttavan kantansa muuta-
maa sivua myöhemmin (199), kun hän toteaa, että “seurue ei vastannut 
ajan vaatimuksia” vain todetakseen taas seuraavalla sivulla seurueen tuo-
neen Helsinkiin “ensimmäiset näytteet” Moskovan Taiteellisen Teatterin 
uudistuksista. Samoin kerrottaessa Vasiljevan Lokki-tulkinnasta (185–186) 
lukijalle ei riitä, että tutkija toteaa (ilman lähteitä) esityksen muistuttaneen 
Moskovan Taiteellisen Teatterin versiota (1898) enemmän kuin Keisarillis-
ten teatterien aiempaa (1896) tuotantoa. Puhuminen “taiteellisesta tasosta” 
ei yksinkertaisesti riitä perusteeksi. Samoin haluaisin perusteluita Byck-
lingin toteamukselle (208), että Helsingissä esitetty Quo Vadis oli “piraat-
tiversio”. Petos-näytelmän selkeän orientalistisesta vireestä (214) ei sanota 
mitään, eikä tutkija huomaa selittää venäläisen farssin (307–311) huonoa 
menestystä suomalaisten ja ruotsalaisten parissa sen perustumisella kielel-
liseen leikittelyyn, vihjailuihin ja väärinymmärryksiin (vrt. Wilden earnest 
vs. Ernest).

Toivottavasti Keisarinajan kulisseissa toimii jatkossa innoittajana kiin-
nostavan aiheen ja hienon lähdeaineiston uusille tulkinnoille. Perusteos se 
joka tapauksessa on jo syntyessään.

Hanna Järvinen
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ABSTRACTS

Teemu Paavolainen: 

Katsojuudesta, esineellisyydestä ja näkemisen ekologioista

Artikkelissa kyseenalaistetaan eräitä perinteisen havaintoteorian keskeisiä ole-
tuksia esim. psykologi J. J. Gibsonin ja filosofi Alva Noën edustamista “ekologi-
sista” ja “enaktiivisista” näkökulmista. Niin estetiikan teoriassa kuin länsimai-
sessa tiedemaailmassakin usein oletetuista passiivisista katsojapositioista poiketen 
visuaalisuutta ei pelkistetä staattisiin “kuviin” sen enempää aivoissa kuin silmi-
en verkkokalvoillakaan. Sen sijaan havaitseminen itsessään ymmärretään toi-
mimisen tapana: vaikka havainnon ja toiminnan vastavuoroisuus on teatterin 
katsojilla usein rajattua, sen tunnistaminen asettaa kyseenalaisiksi jyrkät eron-
teot ns. arkisen ja teatterihavaitsemisen välillä – ekologisessa katsannossa kyse 
ei myöskään ole esitysten “ lukemisesta” tai katsojan passiivisista “reaktioista”. 
Enaktiivisuudella tarkoitetaan, etteivät havainnon sisällöt nouse tietoisuuteen 
valokuvamaisen yksityiskohtaisina hetki hetkeltä, vaan vaativat aina syntyäkseen 
aktiivista toimintaa, tutkimista ja aikaa – asioita, joita vastaan taidekriitikko 
Michael Fried hyökkäsi kuuluisassa 1960-luvun kritiikissään minimalistisen 
kuvataiteen “esineellisyydestä” ja sen aikaan sidotusta “teatterillisuudesta”.

Anne Jämsä: 

How do we experience the significance of movement in object manipulation? 

The processes of perception and interpretation are investigated using a concrete 
example case: a short sequence of club manipulation opens up views on the mul-
tifaceted aspects of signification. Biologic and cultural, shared and individual, 
movement interpretation is reflected through the theories of Carol-Lynne Moore 
and Kaoru Yamamoto. The different perspectives on movement and the inter-
active nature of perception are charted also using concepts developed for dance 
research by Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg. The writings of 
Per Aage Brandt lay the path towards an understanding of the exceptional tun-
ing of perception and blending, branching, interlocking and rippling of mean-
ings, which is exactly what makes object manipulation art.

Annette Arlander: 

Notes in Sand – landscape, performance, moving image and moving in the image

In this text the writer discusses movement and immobility as methods of per-
forming landscape in moving images with focus on questions that arose while 
editing two versions of the video work “Sitting in Sand – Istun hiekassa”. The 
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relationship between the human figure and the landscape changes with move-
ment. Based on these examples she suggests two approaches to performing land-
scape: dissolving into the landscape or differentiating from it.

Maiju Loukola: 

Virtual traces – what we see is not the whole picture

The mediatisation of theatrical space along with the wide range of intermedial 
approaches in performing arts – let alone the fast-speed changes by the means of 
technological image-production alone – has reflected strongly on the practice(s) 
and theory of scenography especially during recent decades.  A broad reper-
toire of electronic media call for renegotiation of the ontological and perceptual 
qualities of mediated space of theatre, especially in reference to notions such 
as the body/embodiment, presence, performativity, materiality and audience 
reception/participation.

The article is related to the writer’s practiced-based research project “Sense 
of Virtuality on Stage.” By contemplating questions related both to the notion 
of virtuality, as linked with the technological image-production, and next to 
it: to the consultation of the ontological qualities regarding the “reality of the 
virtual,” the article aims at sketching out a double-exposed insight on the mul-
tifaceted concept. 

The notion of virtuality has been roughed out in multiple ways, within multiple 
contexts – e.g. through its relationship with potentiality/actuality, as well as through its 
connectedness to technological applications. This article approaches virtuality as a proc-
essual event in its actualisation – through e.g. the notion of haptic visualisation. The 
theoretical aspects are set within dialogue with the practices of contemporary scenography. 
The question of the “(making) sense of virtuality” opens up as a question related to the 
ecnountering and/or the incommensurability of the “optic” and the “haptic.” This article 
is a proposition as one of the folds in unfolding the virtual.

Laura Gröndahl: 

What Does the Scenographic Technology Say?
The technology of scenography is often conceived as a neutral tool transmitting 
the artistic ideas on stage. Here I, however, suggest that it is an elementary part 
of artistic contents.  The choice of technical means carries ideologies and values 
that extend even beyond the artistic field. The stage technology may comment 
the technology used in the society more generally. On the other hand, the stage 
itself can be understood as technology of presentation and representation: the 
scenography is like a machine that makes the performance happen. At the end 
of the article I will take a closer look to the working methods and artistic at-
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titudes of two prominent Finnish scenographers, Tiina Makkonen and Kati 
Lukka. They both proof of the importance of technology in the constitution of 
scenography as art.

Hanna-Leena Helavuori:

Intelligent Strorage Keepers and Politics of Scenography

The article focuses on the relationship between stage designers, “ intelligent 
storage keepers”, and Finnish theatre directors, especially Kalle Holmberg and 
Jouko Turkka. How were the scenographic ideas expressed in productions, dis-
cussions and texts in 1960’s and 1970’s? How was the area re-negotiated and 
how were the preconceptions deconstructed and critical distance built between 
earlier stage designs and discussions? Stage design is seen as “a political agent”, 
and the article pinpoints the preconditions created by theatrical space and sce-
nography, as well as the significance allocated to or occupied by this particular 
area.
 

Laura Gröndahl: 

Oh, It Became Like That… Some Practical Views on Producing Scenographies

In this article I will discuss the practices of producing scenographies in Finnish 
institutional theatres. How is the process scheduled and organized? How do the-
atre architecture and stage technologies enable or limit artistic choices? I suggest 
that the production system, the division of work and organizational hierarchy 
are based on a model taken from modern industry and it does not correspond 
to the needs of theatre makers. They do not take into account the course of stage 
rehearsals, nor the development of new lighting technologies. A also want to 
question the established division into artistic and technical works that separates 
scenic design from the construction and use of the stage elements.

Joanna Weckman: 

Costume and research

Costumes are significant part of both stage and film aesthetics also when con-
cerned with everyday clothing and not just with period or fantasy costumes. 
Field of research in the area of costume for stage and screen, costume design and 
costume interpretation is vast and versatile, though in Finland in its initial 
phase. In this article knowledge of finnish research and litterature is collected 
together and introduced to be helpful source for future study. First article, writ-
ten by costume expert Bure Litonius to help directors, actors and wardrobe per-
sonel with the challenging task of period costumes was published 1949.  Since 
then about twenty books or articles have been published, most of them during 
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the last ten years. Likewise the number of research articles and diploma works 
from several finnish universities concerning costume have grown steadily during 
the last twenty years and rapidly in the last ten years. Growing interest for the 
costume research might be seen as a change in the way of seeing and valuat-
ing costume. There are several challenges for the young field of research, mostly 
concerning the performers view and voice. Also it is possible to stage questions 
about estimation and its relationship with, for example, visual and perform-
ance traditions, attitudes and education of  directors, actors and scenographers 
but also clothing in general.

Heli Ansio & Pia Houni: 

Visual representation of satyrs in Euripides’ Cyclops.

A performance directed by Hannu Raatikainen in Turku City Theatre, 2006

The performance tradition of classical Greek tragedies and comedies has been 
in the focus of interesting international scholarship for a couple of decades. 
Nevertheless, we still lack sufficient information about ancient and modern 
performances of satyr plays – a genre that has totally disappeared from the lit-
erary chart since antiquity. This article discusses the representation of satyrs in 
classical mythical imagery and considers possibilities for rethinking it in modern 
performances. Euripides’ satyr play Cyclops has rarely been performed in Fin-
land. The most recent professional performance was seen at Turku City Theatre. 
The article discusses the visual representation of satyrs in that performance. Em-
pirical material for the interpretation is derived from the authors’ experience 
as spectators, photographs, an actor’s public diary of the process, the director’s 
interview, and audience feedback.
 
Pirkko Koski:

Popularisation of a Folk Play

The article focuses on a 2001 production of Brecht’s play Mr. Puntila and his 
Man Matti at Helsinki City Theatre. The play was directed by Kurt Nuotio. 
Helsinki City Theatre profiles itself as “a modern folk theatre”, and several as-
pects in the production confirm that the interpreters of the text have knowledge 
and understanding of Brecht’s article from 1940 and that they wish, to some 
extent, observe the ideas expressed in it. However, the production’s connection 
to Brechtian performance tradition seems rather distant. The writer of the arti-
cle ponders the strategies that were used to reach the audience and compares the 
ideas expressed by Brecht to the actual marketing of the play as a folk play. How 
did the previously expressed Brechtian goals materialise, develop, or change in 
this process? The article deals with different ways of defining folk theatre: the 
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way that Brecht used in his article which is connected to Herr Puntila, his later 
comments on the topic, the performance tradition of the play, and Helsinki City 
Theatre‘s self-definition as a modern folk theatre. The article focuses on three 
dimensions in which “Brechtian” folk theatre can be expected to be found. The 
first is the beginning of the performance, the second, political aspects connected 
to the sacking of the red Surkkala, and the third, Matti’s and Puntila’s rela-
tionship at the end of the final scene.
 
Anne Makkonen: 

Elsa Puolanne (1906–1996): A Finnish Gymnast and a Dancer

In this article, I examine the intertwined past of Elsa Puolanne, free dance and 
women’s gymnastics in the 1920s and 1930s. Puolanne’s life story and her solo 
dance Loitsu (1933) present the interplay between the modern and the national 
in Finnish dance, culture and society and expose the complex relationship be-
tween dance forms and ideologies.

Tapio Toivanen: 

Theatre-based Methods and Young Persons’ Self-Image and Identity

The article is a case study focusing on the role of theatre-based teaching methods 
in the development of a young person’s self image and identity. Research mate-
rial is compared with previous studies in drama and theatre education (Gal-
lagher 2001, Toivanen 2002, Rusanen 2002, Laakso 2004). In these studies, 
children, adolescents and adults have described the importance of drama and 
theatrical processes in their lives. In this article, three 17-18-year-old women 
speak about their experiences in a long-term work with theatre-based methods 
and the importance of this work for them. The main themes in the question-
naires and interview material are the experiences in drama and theater work, 
theatrical skills and knowledge development, teamwork, as well as meaning 
and significance of the work. The article focuses on the last theme: the possible 
potential that drama and theatre can have in the development of a young per-
son’s self-image and identity. The case study is an opening to a research question, 
which still needs to be more broadly studied and researched.
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FM Heli Ansio on valmistunut filosofian maisteriksi teatterin ja draaman 
tutkimuksen oppiaineesta (TaY). Hän on työskennellyt Tampereen 
yliopistossa mm. teatterin ja draaman tutkimuksen ohjaajana sekä 
tuntiopettajana. Hänellä on TeT Pia Hounin kanssa työn alla kirja-
hanke, joka käsittelee kreikkalaisten tragedioiden esitystulkintoja Suo-
messa viime vuosikymmeninä.

TeT Annette Arlander on esitystaiteen ja teorian professori Teatterikorkea-
koulussa, Helsingissä (www.teak.fi/annette_arlander). Taiteellisessa 
työsään hän pyrkii esityksellistämään maisemaa videon ja äänitetyn 
puheen avulla (www.harakka.fi/arlander). Hänen tutkimusintresse-
jään ovat tekijälähtöinen tutkimus, taiteellinen tutkimus, esitystutki-
mus, paikkakohtaisuus, maisema ja ympäristö.

TaT Laura Gröndahl on lavastaja ja teatterintutkija, joka toimii parhaillaan 
näyttämölavastuksen professorina Taideteollisessa korkeakoulussa. 
Hän on poikkitieteellisen Figures of Touch -tutkimusryhmän jäsen ja 
kuuluu Pohjoismaisten teatterintutkijoiden yhdistyksen hallitukseen.

FM Hanna-Leena Helavuori on Teatterimuseon johtaja ja 1.8.2010 alkaen 
Teatterin tiedotuskeskuksen johtaja.

TeT, dosentti Pia Houni on työskennellyt teatterin ja draaman tutkimuksen 
professorina (TaY) ja teatterimuseon johtajana. Tällä hetkellä työs-
kentelee dramaturgian lehtorina esittävän taiteen koulutusohjelmassa 
(Metropolia). Hänellä on FM Heli Ansion kanssa työn alla kirjahanke, 
joka käsittelee kreikkalaisten tragedioiden esitystulkintoja Suomessa 
viime vuosikymmeninä.

Lauri Hursti, taitto.

TaM Anne Jämsä on pukusuunnittelija ja lavastaja, joka toimii esittävän tai-
teen vapaalla kentällä. Hän on perustanut WHS-sirkusryhmän yh-
dessä Ville Walon ja Kalle Hakkaraisen kanssa. Esinemanipulaatiota 
käsitelleen maisteriopinnäytteensä jälkeen Jämsä aikoo jatkaa nykysir-

KIRJOITTAJAT JA TOIMITTAJAT

www.teak.fi/annette_arlander
www.harakka.fi/arlander
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kuksen tutkimista.

FT Hanna Järvinen toimii Teatterikorkeakoululla vierailevana tutkijana. 
Väiteltyään kulttuurihistoriassa Vaslav Nijinskyn muodostamisesta 
tanssivaksi neroksi hän on siirtynyt tutkimaan tanssin epistemologiaa 
ja ontologian historiaa, jotka pitänevät hänet kiireisenä loppuikänsä. 
Hänen on kirjoittanut mm. The Senses and Society- ja Dance Research 
-lehtiin.

Riikka Kiema, julkaisusarjan graafinen suunnittelu.

FT Pirkko Koski on toiminut Helsingin yliopiston Taiteiden tutkimuksen 
laitoksen teatteritieteen professorina vuoteen 2007, jolloin hän jäi 
eläkkeelle ja siirtyi dosentiksi. Hän on toiminut International Federa-
tion of Theatre Research -järjestön toimeenpanevan komitean jäsenenä 
vuodesta 1995 vuoteen 2006 (1999–2002 varapresidenttinä). Pirkko 
Koski on kirjoittanut tutkimusartikkeleita sekä teokset Teatterinjoh-
taja ja aika (1992), Kaikessa mukana. Hella Wuolijoki ja hänen näytel-
mänsä (2000), Strindberg ja suomalainen teatteri (2005) ja The Dyna-
mic World of Finnish Theatre (2006, yhdessä Steve Wilmerin kanssa). 
Hän on toimittanut käännöskokoelmat Teatteriesityksen tutkiminen 
(2005) ja Teatterin ja historian tutkiminen (2005) sekä yhdessä Steve 
Wilmerin kanssa suomalaisten näytelmien antologiat  Stages of Chaos: 
The Drama of Post-war Finland (2005) and Humour and Humanity. 
Contemporary Plays from Finland (2006).

TaM Maiju Loukola on helsinkiläinen lavastaja-tutkija. Hän työskentelee 
parhaillaan tekijälähtöisen taiteellisen tutkimuksensa (Virtuaalisen 
tuntua näyttämöllä) parissa Taideteollisen korkeakoulun Elokuvatai-
teen ja lavastustaiteen osastolla, Lavastuskoulussa. Hän on myös moni-
tieteisen ja -taiteisen projektin ”Kosketuksen figuurit” tutkijaryhmän 
jäsen (2009–2012).

Ph.D. Anne Makkonen on opettaja ja tutkija, joka on kiinnostunut erilaisista 
tanssin historian esittämisen tavoista eli siitä miten tanssinhistoria on 
ja miten se voisi olla. 1980-luvun suomalaiseen tanssiin suuntautu-
vassa tutkimuksessaan hän jatkaa väitöstutkimuksessaan kirjoitetun 
historian rinnalle ehdottamansa performatiivisen historian prosessi-
en hidasta ja kokeilevaa kehittelyä. Työskentely tapahtuu yhteistyössä 
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1980-luvun suomalaisten tanssin tekijöiden kanssa. Anne Makko-
nen on Teatterikorkeakoulun esittävien taiteiden tutkimuskeskuksen 
(TUTKE) vieraileva tutkija.

FM Teemu Paavolainen toimii teatterin ja draaman tutkimuksen oppiai-
neessa Tampereen yliopistossa ja viimeistelee kognitiivis-ekologisesti 
värittynyttä väitöskirjaa esiintyjän ja esineen vuorovaikutuksesta Gro-
towskin, Kantorin ja Meyerholdin ohjauksissa. Hän on julkaissut ar-
tikkeleita Kantorista, Grotowskista, nukketeatterista ja rekvisiitasta ja 
kuuluu Pohjoismaisten teatterintutkijoiden yhdistyksen hallitukseen.

FT Anna Thuring on opettaja ja tutkija, jonka erityisaloina ovat länsimainen 
fyysinen teatteri, japanilainen teatteri ja aasialaisen teatterin ja län-
simaisen teatterin vuorovaikutus. Anna Thuring on Teatterikorkea-
koulun esittävien taiteiden tutkimuskeskuksen (TUTKE) vieraileva 
tutkija ja Teatterintutkimuksen Seura TeaTS r.y.n puheenjohtaja.

TeT Tapio Toivanen on teatteritaiteen tohtori, KM ja draampedagogiPD, jo-
ka toimii draamakasvatuksen yliopistonlehtorina Helsingin yliopiston 
Käyttääntymistieteellisen tiedekunnan soveltavan kasvatustieteenlai-
toksella.

TaM Joanna Weckman: pukusuunnittelija, tutkija ja jatko-opiskelija, Taide-
teollinen korkeakoulu. Weckman on työskennellyt pukusuunnitteli-
jana teatteri-, tanssi- ja oopperaproduktioissa vuodesta 1996 lähtien. 
Hän on julkaissut artikkeleita mm. ammattialan sanastosta ja histori-
asta. Weckman valmistelee Taideteollisessa korkeakoulussa opinnäy-
tettään pukusuunnittelija ja näyttelijä Liisi Tandefeltin työskentelystä 
pukusuunnittelijana 1958–1992.
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