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Teatteri- ja tanssialan tutkimus lähestyy vähitellen sitä laaja-alaisuutta ja 
merkittävyyttä jota itse taiteenalat Suomessa nauttivat. Vuosituhannen 
alusta lähtien ovat teatterintutkimuksen kevät- ja syyspäivät koonneet 
eri kaupungeissa työskentelevät tutkijat keskustelemaan toistensa töistä ja 
alan tutkimuksen edistämisestä. Myös monet viime vuosien teatterin- ja 
tanssitutkimuksen julkaisut ovat laajentaneet ja syventäneet tutkimusalan 
kenttää. Vuonna 2002 perustettiin viimein henkilöjäsenyyteen perustuva 
Teatterintutkimuksen seura, jonka keskeisimpänä tehtävänä on edistää 
alan tutkimusta tiede- ja taideyliopistojen rakenteiden tukena.  Näyttämö 
ja tutkimus on Teatterintutkimuksen seuran julkaisusarja, joka alusta lähti-
en ilmestyy sekä verkkomuotoisena että kirjana. Termi näyttämö yhdistää 
tanssin ja teatterin sekä muut elävät näyttämötilassa esitettävät tapahtumat. 
Tässä artikkelikokoelmassa kirjoittavat tutkijat lähestyvät näyttämön käsi-
tettä metaforisesti, konkreettisesti sekä tekijyyden näkökulmasta käsin.

Tutkimuksellakin on näyttämönsä. Julkisuus ja julkinen keskustelu 
on ensisijaisesti sen konteksti, perinteisimmin kytkös tiettyyn instituuti-
oon ja siellä kehkeytyneeseen lähestymistapaan. Tutkimuksen näyttämönä 
toimii tieteenala, jonka piiriin se kuuluu tai jota pyrkii haastamaan, myös 
tiedeyhteisön julkaisufoorumit konkretisoivat tutkimuksen näkyväksi ylei-
sölle. Teatterin- ja tanssintutkimukselle on ominaista poikkitieteellisyys ja 
se verkostoituu siten moniin keskusteluihin esimerkiksi filosofian, estetii-
kan, pedagogiikan, sosiologian tai historian lähestymistapojen kanssa. Tut-
kimus näyttäytyy vaihtelevilla tavoilla, kun sen oletusyleisönä on tiedeyh-
teisö, taideyhteisö tai jokin suuren yleisön tavoittava populaari foorumi.  

Näyttämötaiteet ovat itsessään ihmisen ja hänen ehtojensa tutkimista 
– kuten klassinen määritelmä kuuluu. Tutkimus voi konstruoida meille 
menneiden tapahtumien yhteiskunnallisen ja historiallisen jatkuvuuden 
ja uudelleen tulkintojen mahdollisuuden. Tutkimus voi nostaa esille jou-
kon toimijoita, jotka ovat omana aikanaan luoneet taiteellisia ja sosiaalisia 

Johdanto
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näyttämöitään. Siten se voi tuottaa meille ymmärryksen näyttämöstä mo-
niulotteisena ja monimerkityksisenä tilana tai kokemuksena, kuten kirjan 
artikkeleista on luettavissa. Ensisijaisesti näyttämö on kuitenkin se tapah-
tumapaikka, jossa esitys tapahtuu. Tämä suhde esitykseen piirtyy selkeästi 
esille myös artikkeleissa: se on teatterin- ja tanssitutkijan huomion keski-
össä, vaikka varsinaisesta esitysanalyysistä ei olisi kysymys. Tekijät, koke-
mukset, tulkinnat ja merkitykset peilautuvat viime kädessä tähän esittävän 
taiteen olemukseen. 

Käsillä olevan artikkelikokoelman tekstit kuvaavat monialaisesti teat-
terintutkimuksen kenttää. Ne osoittavat miten monipuolisesti näyttämön 
keskiöstä voi liikkua erilaisiin suuntiin. Tutkijan aktuaalinen katse voi 
suuntautua historian uudelleen tulkintaan, se voi tarkentaa kohteekseen 
vielä aktiivisia tekijöitä ja teoksia tai polarisoida aihepiiriä esseistisen fi-
losofisesti, haastaen näin keskustelemaan tutkimuksen- ja taiteenalan pe-
rusteista. Artikkelit osoittavat aihepiireillään, että teatterintutkimuksen 
maastossa on lukuisia reittejä ja poikkitieteellisyys antaa mahdollisuuksia 
erilaisille kartanlukutaidoille ja -tavoille. 

Tästä moniulotteisuudesta huolimatta kirjan artikkelit edustavat vain 
osaa teatterin- ja tanssintutkimuksen kentästä. Erityisen huomionarvoista 
on mainita, että kirjan sivuilta puuttuu merkittäviä lähestymistapoja, ku-
ten draamantutkimus, nykyteatterin tekijöiden ajankohtaisen työskentelyn 
tarkempi analysointi, taiteilijoiden itsensä yhä lisääntyvässä määrin tekemä 
tutkimus tai tanssintutkimus kokonaisuudessaan. 

Näyttämö ja Tutkimus 1. koostuu yhdeksästä artikkelista ja tutkimus-
arvioinneista. Artikkelit valittiin tarjottujen yli 20 artikkelin joukosta. 
Seuran julkaisutoimikunta toimitti vertaisarvioinnin ja tilasi tutkimusar-
vostelut. Toimituskuntana se on ryhmitellyt julkaistavat artikkelit niiden 
lähestymistavan ja tematiikan puolesta osioihin. 

Esitys katsoo meitä aina kun annamme sen katsoa omaan maailmaam-
me sisälle. Se eheyttää meitä tai se voi purkaa meidän ymmärrystämme ja 
antaa palaset uuteen. Nämä kaksi funktiota saavat eräänlaisen paradig-
maattisen esityksensä teoksen avaavissa puheenvuorossa ja artikkelissa.    

I osa – Näyttämö eheyttää ja purkaa 
Filosofi ja teatteriohjaaja Esa Kirkkopelto on toistaiseksi käsitellyt teke-
määnsä teatteria ja filosofisia pohdintojaan erillään toisistaan. Syksyllä 
2003 hän piti puheenvuoron näyttämösopimuksen käsitteestä Suomen Es-
tetiikan seuran kollokviossa. Kirkkopelto asettuu väitöskirjansa lähtökoh-
tiin nojaten intensiivisellä tavalla siihen traditioon, joka on halunnut nähdä 
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näyttämön pyhänä. Kirkkopelto jäljittää pyhän näyttämön ajatuksen var-
haisen romantiikan filosofiseen teoriaan, joka vaikutti myös konkreettisesti 
vähän myöhempään romantiikan ajan teatteriin. Tuossa traditiossa ihmisen 
tehtävä on jonkin suuremman katseen alla näytellä osansa – ihmisen osa. 

Shakespeare käytti vanhaa metaforaa ihmiselämästä rooleina maail-
man näyttämöllä. Saksan romantikot löysivät Espanjan barokin Calderó-
nin ja hänen Suuren Maailmanteatterinsa. Keskiaikaista traditiota jatkava 
pyhä näytelmä, auto sacramental, lähti siitä, että se miten ihminen toteuttaa 
maallisen osansa tai roolinsa vaikuttaa hänen rooliinsa ikuisuudessa. Nämä 
historialliset viittaukset muistuttavat siitä, että Kirkkopelto on tavallaan 
kutsumassa takaisin sellaista suhdetta teatteriin, jossa se, mitä näyttämölle 
tuodaan, ei olisi itse elämän kannalta yhdentekevää. Näin hän keskustelee 
myös sen pitkän modernismin ja uusromanttisen tradition kanssa, joka et-
si teatterin pyhyyttä laulusta, tanssista, rituaalien jäljittelystä, näyttämön 
muuttamista kulttipaikaksi tai saartamalla esiintyjät ja katsojat muuten 
fyysisesti yhteiseen rituaaliseen kokemukseen.

Teatterin, todellisuuden ja etiikan suhteita kysytään niin ikään Timo 
Heinosen näyttämöteoriaa käsittelevässä artikkelissa. Dekonstruktiivisen 
tunnistuksen mukaan ero, murtuma esityksen ja esitettävän välillä on pe-
ruuttamaton ja se perustaa näyttämön ontologian. Vain tuon eron tunnus-
tava ja sen pohjalta tarjottuja toden kuvauksia purkava teatteri voi olla filo-
sofisesti pätevää. Kaikki muu merkitsee teatterin potentiaalin käyttämättä 
jättämistä niin mahdollisten kerronnan ja tilan strategioiden alueella kuin 
erityisesti eettiseltä kannalta. Teatterilla on aina filosofian alkunäyttämöl-
tä periytyvä mahdollisuutensa, joko tuottaa ja uskotella erilaisia illusorisia 
todellisuuden rakenteita ja metafysiikkaa tai purkaa ja osoittaa ne sosiaalis-
kulttuurisesti konstruoiduiksi.

II  –  Tekijän ja tulkitsijan katse
Lasse Kekin väitöskirjan toinen tutkimuskohde on nykyteatterin klassi-
kon aseman saavuttanut Tony Kushnerin kaksiosainen näytelmä Angels 
of America (1991–92). Suomenkielinen kantaesitys nähtiin jo 1994 Suo-
men Kansallisteatterin Omapohjan näyttämöllä Otso Kauton ohjaamana. 
Kekki poimii artikkeliinsa kysymyksen vastikään Suomessakin televisi-
oidun Mike Nicholsin ohjaaman televisioversion erityispiirteitä suhteessa 
itse näytelmätekstiin sekä ennen muuta niihin erityisen monenkaltaisiin 
homoidentiteetin ilmenemiin ja niiden muutoksiin teoksessa. Queer-tut-
kimus, jota on yritetty suomentaa pervo-tutkimukseksi, on kuitenkin sen-
sitiivistä sukupuolisuuden monenkaltaisuuksien tunnistamiselle. Verbillä 
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queerittaa Kekki viittaa siihen, miten näytelmä katsoo tai asettaa Yhdys-
valtojen kansallisia perinteitä homokatseen alle. Sen tarjoamat queer-visiot 
eri vuosisatojen ja osakulttuurien elämänhistorioihin luovat sille kaleido-
skooppimaisen rikkauden yrittämättä ”sinetöidä valmiin yhteisön mallia”, 
kaikkein vähiten se konstruoi mitään yhtä tai eheää homoyhteisöä.

Hanna-Leena Helavuoren käsillä olevaa artikkelia laajemman haastat-
teluprojektin kohteena on teatteriohjaaja Kaisa Korhonen ja hänen tuotan-
tonsa. Helavuori kysyykin poleemisesti, lakattiinko ohjaajasta puhumasta 
auteurina juuri silloin, kun naispuolisten ohjaajien tuotanto olisi pitänyt 
hyväksyä monisyisenä ja tekijänsä syvimpiin kysymyksiin sitoutuneena 
œuvrenä. Artikkelin keskiössä on syksyllä 2004 Viirus-teatterissa ensi-il-
tansa saanut Christer Kihlmanin romaaneihin perustuva Familjen Bladhs 
barn. Helavuori edellyttää ja osoittaa, että ohjaajan ja auteurin työstä ei voi 
kirjoittaa tutkimuksenakaan relevanttia tekstiä, ellei siihen sisälly voima-
kasta sisältäpäin katsovaa, eläytyvää ja empaattista – ymmärtävää otetta. 
Etäisemmästä tutkijapositiosta käsin on mahdollista suhteuttaa tekijöitä 
aikaansa, nähdä heidän projektinsa historiallisena. Ohjaus, taideteos on 
kuitenkin niin monisyinen kokonaisuus, että sen eri ulottuvuudet ja mer-
kityskerrostumat aukeavat vain tarkalla kuuntelulla – niin, että tutkija on 
tutkittavalleen yhtä voimallisesti läsnä kuin ohjaaja näyttelijälleen. 

Kiinnostavalla tavalla joitain samoja ydinkuvia etsii se kognitiotieteen 
tarjoama näköala, jota Teemu Paavolainen artikkelissaan teatterintutki-
muksen mahdollisuutena esittelee. Silti se tulokulma asiaan on toinen. Ta-
voitteena on tutkia esineiden ja ihmisen suhdetta toisiinsa Meyerholdin, 
Kantorin ja Grotowskin näyttämöillä. Hänen tutkimuskohteenaan ovat 
esittävät esineet eli nuket. Paavolainen lähtee ajatuksesta, jonka mukaan 
esitystä on mahdollista analysoida hyödyntämällä tunnistettavia ja pu-
rettavia  kognitiivisia skeemoja. Ne ovat malleja kuten OSA – KOKONAI-
SUUS tai KESKUS – PERIFERIA, sekä muita yksinkertaisia, jotka opimme 
huomaamattamme jo tiedollisen kehityksen varhaisvaiheessa. Analyysissä 
kognition näyttämö ja teatterin näyttämö siis lankeavat toisiinsa katsojan 
mielessä, mutta sisältää myös ympäristönsä kanssa vuorovaikutuksessa ole-
van kehon. Siksi kognitiotieteen relevanssi teatterintutkimukselle näyttää 
vähintään selvittämisen arvoiselta.

III osa – Esitys näyttää aikansa
Pirkko Koski tarkastelee teatterihistorian alaan kuuluvassa artikkelissaan 
Eino Salmelaisen Nummisuutarit –ohjausta Tampereen Työväen Teatteris-
sa  vuonna 1954. Esitystä ja ohjaajaa moitittiin sen vastaanotossa Aleksis 
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Kiven häpäisemisestä, sillä alkoholismin kuvaaminen vailla koomista ke-
ventämistä rikkoi selvästi yleisön odotuksia, jopa suomalaisten minäkuvaa. 
Koski asettaa Salmelaisen Nummisuutarit osaksi klassikkotulkintojen pit-
kää kulttuurihistoriallista jatkumoa, mutta osoittaa että keskeiset ihanteel-
listen luku- ja näyttämistapojen aika oli ohi, ja että tämäkin esitys sijoittui 
osaksi 1950-luvun modernisaatiota. 

Erityisesti työväen näyttämöillä esitetty Ernst Tollerin Hinkemann 
oli 1920-luvun teatteritapaus useissa kaupungeissa. Kuvausten mukaan 
se tuotti katsojilleen poikkeuksellisen syvän elämyksen. Näytelmä ja sen 
tematiikka on historiankirjoituksessamme kuvattu varsin kapeasti, nou-
dattaen vasemmistolle suopeaa luentaa Hinkemannista sodanvastaisena 
näytelmänä. Pentti Paavolainen osoittaa artikkelissaan, että näytelmässä 
merkittävää oli myös sen voimakas eksistentiaalinen sävy sekä sen sisältämä 
työväenliikkeen sisäinen kritiikki ja keskustelun tarve, kun kansalaissodan 
jälkeen oli löydettävä elämälle suuntaa.

IV – Katse katveeseen 

Ahkeraan lähdetyöskentelyyn perustuva historiantutkimus näyttää kyn-
tensä neljännen osion artikkeleissa, jotka molemmat tervetulleesti tuovat 
valoa pimeään. Mukana voi olla lähdelöytöjä tai ainakin tutkimusmateri-
aalia luetaan uudesta näkökulmasta. Suomalainen teatterihistoria operoi 
usein jo toista kierrostaan uusien tulkintoja kertaalleen tutkituista tai yli-
malkaisesti tunnetuista aiheista.  Mikko-Olavi Seppälä kykenee artikkelis-
saan  osoittamaan, että Työväen Näyttämöiden Liiton perustamista hankit-
tiin aktiivisesti jo kymmenkunta vuotta ennen nykyistä perustamisvuotta 
1920. Valtakunnalliset hankkeet lähtivät liikkeelle Helsinkiin perustetun 
Kansan näyttämön rahoitustarpeesta, mutta pian yhteistä liittoa hankit-
tiin jo monen maakunnallisen näyttämön voimin selviin toiminnallisiin 
tarpeisiin. 

Joanna Weckman esittelee artikkelissaan neljä pukusuunnittelijaa, jot-
ka oman toimensa, esimerkiksi muotihuoneen pyörittämisen ohella suun-
nittelivat säännöllisesti teatteripukuja erityisesti historiallisiin näytelmiin 
ja oopperoihin. Näyttämöpukujen suunnittelijoita ei ole tunnettu nimeltä 
juuri ennen 1960-lukua. Weckman on tehnyt kiinnostavaa perustutkimus-
ta kokoamalla ensimmäistä kertaa yhteen varhaisten pukusuunnittelijoiden 
elämäkerta- ja työuratietoja. Artikkelista puhkeaa esiin myös monia tut-
kimuskysymyksiä, kuten kysymykset näkymättömästä tai nimettömästä 
työstä, moniammatillisuudesta ja ammatin sukupuolittuneisuudesta, jotka 
hyvin viitoittavat pukusuunnittelun tutkimusta jatkossa. 
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IV osa  – Tutkimusten arviointi 
Useita tutkimuksia ja väitöskirja-arvioita viime vuosilta, on koottu kollegi-
aalisten kirjoitusten muodossa. Arviointi koskee Laura Gröndahlin, Timo 
Kallisen, Hanna Korsbergin, Risto Ojasen ja Riitta Pohjolan tutkimuksia 
sekä Kaarina Kytömaan toimittamaa Teatteri Jurkka –kirjaa. 

Tutkimuksen näyttämölle asettuu myös tutkija asettaessaan näyttä-
mänsä muiden luettavaksi ja arvioitavaksi. Tällä näyttämöllä tutkija on 
yhtä paljaana kuin taiteilija, joka aina astuu sinne syntymisensä tilassa. 
Kaikki mikä näyttämölle asetetaan saa merkityksensä suhteessa siihen mi-
ten ja missä itse tuo näyttämö on olemassa. Siksi tutkimuksen näyttämö 
myös aina antaa merkityksen, muokkaa ja viime kädessä vääristää sen, mitä 
se sinne tuo. Mutta näyttämölle on astuttava ja etsittävä valo. Kuin näyttä-
mön valonheitin, se voi tulla valmiista kulmasta ja kiinteästä rakenteesta, 
mutta yhtä lailla heittäjän voi ottaa käteen ja suuntailla sillä eri suuntiin 
paikkaakin vaihtaen. 

* * * 

TeaTS – Teatterintutkimuksen seura ry julkaisee – se on siis olemassa. 

Helsingissä, toukokuun 10. pnä 2005 
Toimituskunta
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I  Näyttämö eheyttää ja purkaa 
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Kirjoitus on Suomen Estetiikan seuran symposiumissa pidetty pu-
heenvuoro. Näyttämö määritellään lähtökohtaisesti toimivan ihmisen 
ilmiön puhtaaksi, transsendentaaliksi muodoksi. Näyttämösopimus 
kaikissa historiallisissa ja sosiaalisissa variaatioissaan määrittyy aina 
suhteessa siihen perustavaan ja vankkumattomaan transsendentaaliin 
sopimukseen, jonka kokemuksemme, todellisen ja mahdollisen välttä-
mättömänä suhteena muodostaa. Teatterissa luotamme vain siihen, 
mikä noudattaa ja edistää tuota suhdetta.
 

Näyttämön ilmiö 1 
Esa Kirkkopelto 

Tarkoitukseni on seuraavassa näyttää jotakin näyttämöstä, siitä miten 
näyttämö on, saada esiin näyttämön ilmiö. Sikäli kuin näyttämö itse on 
eräänlainen näytön ja näyttelemisen paikka, lienee väistämätöntä, että 
myös tuleva esitys on eräällä tavalla näyttämöllinen. Toivoisin siis että esi-
tystäni voitaisiin seurata ikään kuin teatterina, jotta varmistuisi, pitääkö 
siinä esitetty paikkaansa. 

Mutta miten voi seurata jotakin ”ikään kuin teatterina”? Eikö teatteri 
ole jo itsessään alue, jossa asioita tarkastellaan ikään kuin ne tapahtuisivat 
oikeasti, kuten Aristoteleesta lähtien on tavattu ajatella, niiden pelkän mah-
dollisuuden suhteen2? Mitä ”ikään kuin teatterissa” voi enää siihen mitään 
lisätä? Eikö olisi parempi puhua vain pelkästä teatterista? Siitä itsestäänkö? 
Mutta emmehän nyt - oletettavasti - ole missään teatterissa, sinä kuulijani, 
minä tämän tekstin lausuja. Vai olemmeko sittenkin? Voiko teatteri alkaa 
pelkästä katsojan, tekijän, lukijan tai kirjoittajan päätöksestä? Onko se kat-
sojan tai yleisön kannalta vain valinnan, päätöksen asia? Ja millainen on 
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tuo päätös tai valinta? Voiko tekijä puolestaan ilmoittaa missä ja milloin 
tahansa, että nyt tämä tästä lähtien on teatteria, nyt olemme, olette, teat-
terissa? Kokemuksen perusteella tämä näyttäisi hyvinkin olevan mahdol-
lista, mikäli esiintyjä vain kohtaa kyllin vastaanottavaisen yleisön. Katute-
atteri lienee tästä eräänä todisteena. Tarvitaan siis esittäjä, tarvitaan yleisö 
ja tarvitaan jotakin näiden välillä. Tarvitaan yhteinen sopimus, järjestetty 
esitystilanne. Ehdotankin teille, kuten sanotaan, ”näyttämösopimuksen” 
solmimista. 

Mutta toisaalta, heti kun kyseinen sopimus on solmittu, kun näyt-
tämöesitys alkaa, itse näyttämö ilmiönä katoaa näköpiiristä; se vetäytyy 
sivuun taikka syrjään nostaen, korottaen samalla esiin muita asioita kuin 
itsensä. Se alistuu sille ominaiseen ja tuttuun tehtäväänsä, tarjoamaan puit-
teet itse näytelmälle, sille mikä näyttämöllä tapahtuu. Tällöin itse näyttä-
möä ei enää pysty kunnolla tarkastelemaan. Siksi en pyydäkään teitä oitis 
suostumaan mihinkään, sen sijaan pyydän pohtimaan kanssani itse näyt-
tämösopimuksen syntyä, sen solmimista, koska ilmeisesti näyttämöä ei 
kuitenkaan ole ilman sitä. Ilman yhteistä sopimusta näyttämö ei näyttäydy 
näyttämönä vaan jonakin muuna, esim. eräänlaisena väliaikaisena parak-
kirakennelmana, kojuna taikka telttana, mitä sana skênê antiikissa alun pe-
rin merkitsi; tai sitten korokkeena, lavana, podiumina, johon taasen viittaa 
englannin sana stage samoin kuin saksan Bühne. Siltä näyttämö luonnol-
lisesti näyttää pelkän ulkopuolisen tarkastelijan, esim. näyttämöteknikon 
tai palomiehen silmissä. Mutta se alkaa näyttää siltä myös pitkästyneen tai 
muutoin esityksestä tarpeekseen saaneen katsojan silmissä, joka tällöin yk-
sipuolisesti sanoo sopimuksensa irti. Jälleen näyttämön ilmiö on kadotettu, 
joskin eri tavalla kuin silloin, kun se toimii itse näyttelemisen paikkana ja 
ehtona. Tavoittaaksemme näyttämön ilmiön, on siis koetettava leikkiä itse 
näyttämösopimuksen solmimista, tehdä se niin tietoisesti ja niin hitaasti, 
että samalla ehditään erottaa mitä siinä tapahtuu. Ryhtykäämme siis yh-
dessä lähestymään näyttämöä. Ottaen huomioon miten hienosyisestä ja 
vaikeasti tavoitettava asiasta on kysymys, ymmärtänette että yritys vaatii 
meiltä kaikilta hieman ponnistusta ja kärsivällisyyttä.

Näyttämön käsite
On tietenkin monta tapaa puhua näyttämöstä näyttämönä. Sana näyttämö 
herättänee teissä ennen kaikkea tilallisia mielikuvia. Vastaavasti voisin it-
sekin yksinkertaisesti osoittaa joitakin näistä tilallisista ilmiöistä, joita ylei-
sesti kutsutaan näyttämöiksi, tuota näyttämöä tuolla tai tätä tässä. Tämä 
on yksi tapa edetä. Jos otetaan huomioon, mitä kaikkea tavataan kutsua 
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sanalla näyttämö, myös itse näyttämön ilmiö, se jota on tarkoitus lähestyä, 
näyttäytyy entistä monitahoisempana ja salaperäisempänä. Toinen totun-
nainen tapa olisi lähteä selvittämään sitä, mitä näyttämön käsite on eri 
aikoina merkinnyt, alkaen antiikista ja lähestyen keskiajan ja uuden ajan 
näyttämökäsitysten kautta modernia, tai peräti jälkimodernia näyttämöä. 
Tämän kaltainen selvitys vaatisi paljon teatterihistorian piiriin kuuluvaa 
työtä. Tällaista työtä on toki paljon tehtykin, ja sen tulosten tunteminen 
on epäilemättä hyödyksi, jos pyrimme ymmärtämään näyttämön olemista. 
Tavoitteemme suhteen ei ole suinkaan samantekevää, että näyttämö on his-
toriallinen muodoste. Näyttämöllä on sekä etymologiset että käytännölliset 
lähtökohtansa tietyssä menneisyydessä ja se on aikojen kuluessa kokenut 
useita muodonmuutoksia. Näyttämöllä esitystilana on historiallinen tule-
misensa. Tämän perustella voi kysyä onko yleensä mielekästä  puhua tässä 
jostakin yhdestä asiasta, vai pitäisikö alusta lähtien hyväksyä ajatus, että 
näyttämöitä on useita: erilaisina näyttämötiloina, teattereina, stageina ja 
niiden eri tyyppeinä (laitosnäyttämö, kamarinäyttämö, kahvilanäyttämö, 
tirkistysluukkunäyttämö, areena, pyörivä näyttämö, kesäteatterinäyttämö, 
festivaali-stage, peep-show, nukketeatteri, radioteatteri, sokeiden teatteri, 
jne.); erilaisina historiallisina näyttämötyyppeinä (antiikin teatteri, italia-
lainen näyttämö, shakespearelainen lavanäyttämö, formalistinen näyttä-
mökone); ja vihdoin tavallisen kielen käytön tasolla, silloin kuin näyttä-
mön käsite irtoaa nimenomaisesta teatterillisesta yhteydestään ja tarjoaa 
metaforan, jonka avulla voi luonnehtia erilaisia yhteiskunnan, kulttuurin ja 
käyttäytymisen ilmiöitä. Näin tapahtuu esimerkiksi silloin kun puhutaan 
maailman näyttämöstä, historian näyttämöstä, sotanäyttämöstä, politiikan 
näyttämöstä, unen näyttämöstä tai vaikka Helsingin glamrock-skenestä. 
Erikseen on vielä mainittava termin laaja filosofinen käyttö filosofeeminä. 
Tällöinkin käsitettä käytetään usein miten metaforisesti, vailla varsinaista 
pyrkimystä ymmärtää itse teatterin tekemistä ja sen ehtoja. 

Jos hyväksymme erotuksetta kaikki mainitut määritelmät, näyttämö 
ilmiönä katoaa jälleen. Jos taas rupeamme abstrahoimaan annettujen em-
piiristen esimerkkien perusteella näyttämön määritelmää, päädytään sana-
kirjamaiseen yleistykseen, joka ei syvennä ymmärrystämme asian suhteen. 
Ongelmamme ei ole määritelmällinen. Silti samaan aikaan on todettava, 
että jos jotakin sellaista kuin näyttämön ilmiö on tavoitettavissa, se ei voi 
jäädä välinpitämättömäksi suhteessa yhteenkään edellä viitattuun näyttä-
mön ilmenemismuotoon. Kysymys kuuluukin, onko mahdollista ajatella 
näyttämöä yleisyydessään ja silti ymmärtää se ilmiönä, jonakin itse itsensä 
näyttävänä olemisena, joka meidän on mahdollista tavoittaa ja kuvata kä-
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sitteellisesti3. Se, että näyttämö sellaisenaan ei sijaitse missään tietyssä ajas-
sa tai paikassa, ei merkitse että kysymys olisi pelkästä yläkäsitteestä, joka 
kokoaa piiriinsä joukon empiirisempiä käsityksiä. Ilmeneehän näyttämö 
jollakin salaperäisellä tavalla kuitenkin aina siellä ja silloin kun näyttämös-
tä puhutaan, tai kun tehdään jotakin näyttämöllistä.

Näyttämö ja kokemus
Huomasimme alussa, että voitiin sangen yksiselitteisesti todeta, koska näyt-
tämö on ja koska sitä ei ole. Tuon ilmeisyyden edellytyksenä oli kuitenkin 
se, että näyttämön olemisen lähtökohdaksi otettiin tilallisten ja historial-
listen määreiden sijasta esitystilanne, tapahtuma. Tällöin näyttämön ole-
minen näyttäisi olevan täysin riippuvainen omasta tarkastelutavastamme. 
Me väitämme tietävämme ikään kuin luonnostaan milloin näyttämö on, 
milloin se ei ole. Mutta mistä me sen tiedämme? Ja mistä seuraa tuon tietä-
myksen näennäinen spontaanius, itsestäänselvyys? Onko kyseessä lopulta 
edes varsinainen tiedon asia? Näyttäisi siltä, että meillä ainakin jostakin ke-
hitysvaiheesta lähtien on tiettyä näyttämöllistä ymmärrystä, jonka mukaan 
kokemuksemme osaa omaksua näyttämöllisen tarkastelutavan. Osaamme 
periaatteessa tehdä eron todellisuuden ja teatterin välillä. Ymmärryksemme 
koskee tällöin itse asiassa oman kokemuksemme olemisentapaa ja muotoja. 
Kokemuksen perustavia ehtoja koskevaa tietoa kutsutaan filosofian piiris-
sä ”transsendentaaliksi”. Latinan transcendere (trans + scandere) tarkoittaa 
”ylitse tai tuolle puolen kiipeämistä”. Minkä yli tai tuolle puolen ymmär-
ryksemme tällöin kapuaa?

Transsendentaalin tarkastelun lähtökohtana on kokemuksen tosiasia, 
yksittäiset kokemussisällöt, ilmiöt - aistimukset, tunteet, mielikuvat, ha-
vainnot ja käsitykset - joista käsin, ikään kuin sisältä päin, aletaan lähestyä 
tämän tosiasian ehtoja: mitä muuta, meille ilmenevän kokemuksen ylittä-
vää mutta sitä silti määrittävää on oletettava, jotta kokemus olisi mahdol-
lista sellaisena kuin se kiistatta näyttää olevan? Mitkä ovat kokemuksemme 
mahdollisuusehdot?4 Millä tapaa ilmenee tällöin kokemuksen itsensä ra-
kenne ja toimintatapa? Transsendentaali ei siten ole transsendenttia, tuon-
puoleista, - sen etsimät asiat eivät sijaitse inhimillisen kokemuksen tuolla 
puolen, vaan ainoastaan sen omien tuotosten ja sisältöjen tuolla puolen, 
ikään kuin kokemuksen rajalla, kynnyksellä, kehyksenä. Transsendentaali 
ymmärrys kielii kokemuksen itsensä ja sen tuotosten (ilmiöiden) olemi-
sentavasta, siitä mistä sinällään ei voi olla suoraa kokemusta, mutta jota 
kokemus itse eräällä tavalla on. Tuon kielimisen, transsendentaalin ym-
märryksen, sanoiksi pukeminen käsitteellisen analyysin tietä on filosofian 
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harjoitusta. 
Kun jatkossa kysymme näyttämön olemassaolontapaa, pohdimme 

siis transsendentaalisti näyttämön ja kokemuksen yhteyttä, ykseyttä. Jos 
oletamme että kokemuksemme on aina kokemusta jostakin, joka lähtö-
kohtaisesti on meille olomuodoltaan outoa, mutta joka kokemuksessamme 
asettuu ”maailmaksi”, tunnistettavan ja tiedettävän olemisen piiriksi, tar-
koittaa se, että teatterissa kohtaamme maailman ja kaiken siihen kuuluvan 
näyttämöllisesti. Maailma ei teatterissa ole siis suinkaan suljettu pois, vaan 
se tematisoituu erityisellä tavalla, yhtaikaa tuttuna ja tuntemattomana, 
näyttämöllisenä maailmana. Tätä näyttämöllistä ymmärrystä kannamme 
mukanamme joka hetki näyttämöllisen esittämisen ja sopimuksen mahdol-
lisuutena. Kun kysymme tällä tapaa näyttämön ja kokemuksen yhteyttä, 
voimme myös irrottautua välittömästä teatterikontekstista ja kääntää nä-
kökulmamme toisin päin: mitä meidän on oletettava puolestaan kokemuk-
seltamme, jotta näyttämö voisi olla minä hetkenä hyvänsä, missä tahansa 
ja kaikissa tosiasiallisissa muodoissaan? 

Kun ajatellaan näyttämöä kokemuksena tai kokemusta näyttämönä 
tämä ei tarkoita, että ulkoisesta siirryttäisiin sisäiseen, ikään kuin ”pään-
sisäiselle” näyttämölle, esimerkiksi siinä mielessä että teatteri palautuisi 
lopulta joihinkin psykologisiin havaintomekanismeihimme. Jos alettaisiin 
tähän tapaan puhua ”kokemuksen näyttämöstä”, tällöin jo hiljaa oletettai-
siin ymmärretyksi se, mitä ollaan vasta tutkimassa, nimittäin näyttämön 
olemisentapa, joka tässä mielessä olennaisesti ylittää sisäisen (psyykkisen) 
ja ulkoisen (fyysisen) välisen erottelun, aivan kuten kokemuskin on Kantis-
ta lähtien tehnyt (kuten hän osoitti, yksityinen tai täysin sisäinen kokemus 
on mahdottomuus)5. Kun pohditaan kokemuksen ja näyttämön yhteyttä, 
ymmärtänette, että tällöin kysytään jo jotakin sangen perimmäistä, sitä 
miten teatteri yleensä on mahdollista mielekkäänä inhimillisenä toiminta-
na. Teatterin näkökulman kautta kysytään puolestaan, mitä varten taide 
on. Näkökulma karkaa näin kuitenkin helposti ahdistavan yleiselle tasolle. 
Kuinka palauttaa asia tasolle, jolla se jälleen vakuuttaisi meitä itsestäänsel-
vyydellään palaamatta edellä lueteltuihin empiirisiin määreisiin? Tuo it-
sestäänselvyys on nähdäkseni mahdollista vain silloin kun näyttämöllisyys 
ymmärretään välittömässä yhteydessään kokemuksen transsendentaaleihin 
piirteisiin. Kysymys näyttämön ilmiöstä näyttää kääntyvän kysymykseksi 
siitä miten saada kokemus tunnistamaan oma näyttämöllisyytensä, tuottaa 
näyttämön kokemus. Näyttämön kokemus on kokemus kokemuksen itsensä 
näyttämöllisyydestä. Millä tavalla tuollainen kokemus voisi olla mahdol-
linen? 
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Onko kysymys  esteettisestä, tai peräti taiteellisesta kokemisentavasta? 
Näiden luonteesta on olemassa monia filosofisia teorioita. Mutta näyttä-
mö ei kuitenkaan lähtökohtaisesti ole vielä taidetta, se on pikemminkin 
taiteen toteutumisen paikka, nimittäin näyttämötaiteen, teatterin. Näyttä-
möllä asiat kyllä näyttäytyvät tietyllä tavalla esteettisesti, tapahtumisensa 
tavan mukaan - kauniisti, ylevästi, suloisesti, arvokkaasti, sopusointuisasti, 
epäsointuisasti, herkästi, yksinkertaisesti, rytmisesti, liikuttavasti, mahti-
pontisesti, pateettisesti, apaattisesti, koomisesti, traagisesti, absurdisti, gro-
teskisti, mekaanisesti, unenomaisesti, kohtalonomaisesti, yllättävästi jne. 
Täten näyttämö tarjoaa mahdollisuuden myös taiteellisille esityksille, ja  
näyttämö voisi tässä mielessä olla hyvinkin eräs taiteellisen kokemuksen 
transsendentaali. Mutta edellä mainitut esteettiset määreet voivat koskea 
myös muita taideteoksia ja taiteenlajeja. Siksi, päästäksemme kiinni näyt-
tämön näyttämönä  olemiseen, on kysyttävä ensin, mikä olisi ominaisim-
min näyttämöllinen ilmiö, jonka ehtona juuri näyttämö on yleistymättä 
koskemaan erotuksetta kaikkea taidetta. Muutoin kysymys näyttämöstä 
haihtuu jälleen yleisyyteensä, laajenee koskemaan taideteoksen transsen-
dentaalia ehtoa yleensä.

Tämä asia, näyttämöllinen ilmiö par excellence, on nähdäkseni ihmis-
toiminnan ilmiö. Se on ollut se alusta lähtien, ts. antiikin Kreikasta, jossa 
Aristoteles kerran määritteli draamallisen jäljittelyn (mimesis) ”toimivien 
ihmisten” (prattontas) jäljittelyksi6. Toimivaa ihmistä ei tällöin tarkastella 
niinkään toiminnan tarkoitusperien kuin ilmenemisensä mukaan. Se että 
teatterin lähtökohdaksi määritellään toimivan ihmisen ilmiö, ei voi johtua 
sattumasta, esim. mainitun filosofin henkilökohtaisista tai kulttuurilleen 
ominaisista mieltymyksistä. Päinvastoin, kuten pyrin perustelemaan, tietty 
teatterillisuus kuuluu jo itse ”toimivan ihmisen” määritelmään. 

Ihmistoiminta (praksis) on itse itseään päämääränään pitävää7, se 
määrittää itse itseään, harkitsee ja suuntautuu tulevaisuuteen suunnitel-
mallisesti ja tarkoitusperäisesti. Toiseksi se on merkityksellistä, kielellistä, 
aina sanoiksi puettavaa ja purettavaa, ja sen kautta julkista, yleisesti ar-
vioitavissa olevaa. Siitä voitaisiin keskustella myös juridisesti, poliittisesti 
tai moraalisesti, ja se yhä säilyisi toimintana muuttumatta silmissämme 
esimerkiksi pelkäksi mekaaniseksi reaktiosarjaksi. Tällaisena se on koros-
tuneesti inhimillistä toimintaa verrattuna muihin mahdollisiin toimeliai-
suuden lajeihin ja se luonnehtii olennaisesti yhdessäoloamme, tapaamme 
ilmetä toinen toisillemme. Tuo tapa, kuten pyrin perustelemaan, sisältää 
aina näyttämöllisen aspektin, eikä ilman sitä ihmistoimintaa voi edes tun-
nistaa ihmistoiminnaksi, eikä se ei voisi muodostaa poikkeusta ilmiöiden 
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kentässä. Näyttämön ilmiö määritelläänkin alustavasti toimivan ihmisen 
ilmiön puhtaaksi, transsendentaaliksi muodoksi. Toimivan ihmisen ilmiö tuo 
esiin näyttämön ilmiön ja toimiva ihminen on se, jonka kautta näyttämö 
ymmärretään ensi sijassa, eli silloin kun sen näyttäytyy jonakin itsestään 
selvänä. Mutta kuten tullaan pian huomaamaan, näyttämö on irrotetta-
vissa tuosta ilmiöstä ja sovellettavissa myös muiden olioiden kuin ihmisen 
tarkasteluun. 

Voi kuvitella tyhjän näyttämön, voi kuvitella näyttämön ilman ihmistä. 
Näyttämön voi kansoittaa millä tahansa olioilla, elävillä ei elottomilla, va-
lolla, äänellä, nukeilla, heijastetuilla kuvilla. Silti se ei muutu miksi tahan-
sa galleriatilaksi niin kauan kun se suhteutuu mainittuun lähtökohtaansa, 
ihmistoiminnan ilmiöön. Näyttämöllä kaikki muuttuu näyttämölliseksi ja 
näemme, ymmärrämme kaikki näyttämöllä esiin tulevat elementit kyseisen 
paradigman kautta: näillä nyt leikitään, ja se kuka tässä on ryhtynyt leik-
kiin on kaltaisemme olio, ihminen.  Pimeä tila voi olla näyttämö vain jos 
voimme olettaa, että siellä silti on tai esittäytyy joku. Kuunnelmanäyttämö 
syntyy valot sammuttamalla. Tässä mielessä varsinaista ”tyhjää” näyttämöä 
ei edes ole. Näyttämö voi olla ainoastaan ”tyhjennetty”, jolloin näyttämölli-
set ilmiöt ovat piilossa, kätkeytyneinä, aktiivisesti poissa, äärimmillään ku-
ten Beckettin näytelmän Godot, joka ei koskaan saavu, mutta joka silti on 
näyttämöllisesti juuri poissaolonsa herättämän täyttymättömän odotuksen 
kautta. Näyttämö toimiessaan näyttämönä vetäytyy esittämisen ehdoiksi, 
esittäväksi tilaksi ja taustaksi, ja on tässä mielessä aina tietyssä pakenemisen 
tai tyhjenemisen vaiheessa. Mutta tämä tyhjeneminen, vetäytyminen, on 
vain vastaliike samaan aikaan tapahtuvalle esiintulolle. Näyttämö avartuu 
näyttämöllisenä dimensiona jonka näyttämöllinen toiminta avaa, raivaa it-
seään varten. Näyttämöllinen ilmiö avaa näyttämön.

Näyttämö on silloin kun on näyttämön kokemus. Näyttämön kokemus 
on ensisijaisesti silloin kun näyttämöllinen ilmiö ilmenee, silloin kun inhi-
millinen toiminta näyttäytyy esteettisesti, pelkässä ilmenemisentavassaan, 
irrotettuna ympäröivästä ilmenemisen kentästä, mutta samalla eräänä mah-
dollisena suhteena siihen, vapaudessaan, leikkinä. Mitä tahansa toimintaa 
voidaan minä tahansa hetkenä tarkastella ”ikään kuin” leikkinä, pelkässä 
kokemuksellisuudessaan, mahdollisuudessaan - tiedollisesta, teknisestä tai 
moraalisesta määrityksestään irrotettuna. Näin tekee esimerkiksi koira, 
kun se tulkitsee väärin isäntänsä käskyt, tai lapsi joka tulee sotkemaan 
aikuisten työt niitä matkimalla, tai vihdoin teatteritaiteilija (dramaatikko, 
ohjaaja, näyttelijä), joka tarkastelee ihmistoimintaa ympärillään juuri tällä 
tapaa voidakseen toistaa, kuvata sitä omassa työssään. Näyttämösopimus 
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on ryhtymistä yhdessä tämänkaltaiseen tarkasteluun. Mutta onko kysymys 
vain ”leikistä”? Huomio on tällöin kylläkin irtautunut toiminnan käytän-
nöllisistä tarkoitusperistä ja kiinnittynyt pelkään toiminnan toteutumisen 
tapaan, sen tyyliin ja asenteeseen. Mutta taiteen ei ilmeisesti ole tarkoi-
tus olla mitään itsetarkoituksellista puuhastelua, vain leikkiä leikin vuoksi 
(sellaiselta se voi näyttää vain kyllästyneen tai mitään ymmärtämättömän 
katsojan silmissä). Taide edellyttää myös viittauksen johonkin todelliseen, 
olemassa olevaan, maailmaan. Voidaan hyvin sanoa, että se ”esittää jota-
kin”, ilman että tuon viittauksen tarvitsisi olla laadultaan objektiivinen, 
matkiva tai arvottava. Tuo ”esittävyys” ei rajoitu myöskään kysymykseen 
yhdennäköisyydestä, figuratiivisesta tai ei-figuratiivisesta, realistisesta tai 
fantastisesta. Sen sijaan tuo esittävyys on kokemuksen itsensä kaltaisuutta, 
sikäli kuin kokemus on aina kokemusta, esitystä jostakin. 

Sikäli kuin näyttämö lähestyy näin kokemusta, alkaa käydä selväksi, 
ettei näyttämöllinen kokemus edellytä suinkaan aina varsinaista näyttelijää. 
Näyttämöllinen kokemus voi syntyä tarkastelemalla mitä tahansa inhimil-
listä toimintaa näyttämöllisesti. Katsojana voin myös solmia näyttämöso-
pimuksen yksipuolisesti. Näinhän meille sattuu yhtenään, kadulla, työssä, 
kun tarkasteltu tapahtuma irtautuu merkitysyhteydestään ja näyttäytyy 
pelkässä tapahtumisensa vaiheessa, eleessään - kaikessa huvittavuudessaan, 
mielettömyydessään, väkivaltaisuudessaan, jne. Näkymä bussin ikkunasta. 
Onnettomuuden sattuessa, tai jonkin pienemmän kömmähdyksen, yleensä 
aina kun toiminnan totuttu kulku katkeaa, tilanteeseen tulee jotakin es-
teettistä, reflektiivistä, minkä perusteella tunnistamme jotakin toiminnan 
emotionaalisista, rytmisistä, ym. normaalisti tiedostamattomista, mutta 
tuota toimintaa silti koko ajan säestävistä puolista. On vielä muistutettava, 
kuinka teatterinäyttämöllä kaikki toiminta muuttuu välittömästi teatterik-
si - kuten lamppua vaihtamaan saapunut teknikko tikapuineen, tai poliisi 
joka keskeyttää esityksen ja ilmoittaa että teatterissa on pommi. On siis 
perusteita olettaa, että kaikki toiminta on koko ajan implisiittisesti näyt-
tämöllistä ja tämä näyttämöllisyys kuuluu kokemukseemme sen eräänä 
lähtökohtaisena mahdollisuutena. Mutta mihin perustuu tuon näyttämöl-
lisyyden spontaani tunnistaminen? Mikä varsinaisesti tekee ihmisen toi-
minnasta näyttämöllistä?

Ihminen näyttämönä
Ensinnäkin näyttää siltä, että toimintani viittaa merkityksellisyydessään 
koko ajan sekä maailmaan johon se suuntautuu, että minuun itseeni tuos-
sa maailmassa olijana. Toiminta määrittää paikkaani täällä ja samalla sitä 
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minkä merkityksen tuo paikka itse saa toimintani paikkana, maailmana. 
Ele on aina ele maailmaan päin. Se pyrkii tarttumaan, käsittämään, on 
käsitteellinen ja käsitettävissä. Mutta samalla se on myös ele itseeni päin 
tuona maailmassa olijana ja toimijana. Toiminnallani koetan tavoittaa jo-
takin, jota tuolla toiminnallani koko ajan synnytän. Se mitä minä tuolloin 
synnytän ja pidän yllä on maailma toimintani paikkana8. Tällaisena myös 
ilmenen toiminnassani lähtökohtaisesti muille, paljastun toimintani vai-
heessa ja eleessä. Teatterissa, jossa ympäröivä toiminnan maailma tarkoi-
tusperineen on suljettu pois, on mahdollista luoda ”leikisti” illuusio (< ludere, 
leikkiä) tietynlaisesta maailmassa olemisesta. Tähän riittää yhden ihmisen 
yksi ele. Sillä jokainen ihmisele on jo jostakin maailmasta ja viittaa johon-
kin maailmaan, ilmentää refleksiivisesti omaa olemistaan täällä.      

Maailma ei teatterissa siis suinkaan putoa pois, vaan on leikissä muka-
na. ”Teatteri-illuusio” ei merkitse, että luulisin näyteltyä oikeaksi tapahtu-
maksi, se ei ole myöskään mielikuvituksellinen jäljitelmä jostakin muualla 
ja toisessa ajassa tapahtuneesta. Kyseinen illuusio muodostaa itsessään tie-
tyllä tavalla ymmärretyn ja esiintuodun maailmasuhteen. Teatteri-illuusio 
tuo esiin sen että olemme suhteessa maailmaan tietyn illuusion kautta ja 
välityksellä - illuusion, joka ei ole täydellinen eikä saakaan olla, koska juuri 
epätäydellisyytensä kautta se pystyy näyttäytymään meille merkitsevänä, 
sinä mikä se on, illuusiona jostakin; illuusion ansiosta ja siitä huolimatta 
kokemus itsessään voi näyttäytyä kokemuksena maailmasta. Teatterissa ei 
leikitä kotia vaan maailmaa (siksi näyttämö on paikka jossa koti aina tun-
nusomaisesti hajoaa, tai vähintäänkin ”huojuu”). 

Kaikella mitä teen, on merkitys, se, jonka itse sille annan ja jonka voin 
ilmoittaa muille; toisaalta sillä on merkitys, jonka muiden tulkinta teoil-
leni antaa. Mutta lisäksi on jotakin joka on suhteessa näihin mahdollisiin 
tulkintoihin, jotakin joka vain tapahtuu ja ilmenee muille, teille, muttei 
suinkaan minulle itselleni, nimittäin tuon merkityksellisen toimintani, sa-
nomiseni ainutlaatuinen tapahtumisen tapa, sävy, rytmi. Tuo kaikki jota 
toiminnassani en voi hallita ja joka jää tietoisten tarkoitusteni ulottumat-
tomiin, ei suinkaan muodosta mitään ennalta olevaa tiedostamatonta ja 
”alkuperäistä” ilmenemisen kenttää, jota tietoinen ilmehtimiseni ja elehti-
miseni koettaisi jollakin tapaa jälkikäteisesti tulkita ja matkia. Päinvastoin 
tuo tiedostamaton on olemassa vain tietoisen eleeni seurauksena, joka irrottaa 
minut näin itsestäni9. Tietoinen esitykseni, sanani, eleeni, synnyttää eron 
tietoisen ja tiedostamattoman minäni, tahallisen ja tahattoman ilmene-
miseni välillä, ja tuolla erottautumisella on tietty tunnistettava sävy sekä 
rytmi. Sikäli kuin en voi kontrolloida erottautumista itseään, sikäli kun se 
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näyttää minut epäsuhdassa itseni suhteen, se voi myös kyseenalaistaa kai-
ken mitä sanon tai teen, kavaltaa minut. Seuraavassa siitä  esimerkkejä. 

Psykoanalyysi on kiinnostunut tästä epäsuhdasta, koska siinä ihmisen 
tiedostamaton halu puhuu omaa kieltään. Toisaalta aina kun epäillään ih-
misen sanomisen todenperäisyyttä, esimerkiksi silloin kun poliisi kuuluste-
lee rikollista, kiinnitetään huomio jälleen ihmisen tahattomiin reaktioihin. 
Dekonstruktio, joka pyrkii purkamaan metafysiikan kielenkäyttöä, pureu-
tuu tuossa käytössä ilmeneviin epäjohdonmukaisuuksiin ja paradokseihin, 
jolloin epäsuhta kielen keinojen ja metafyysisen halun välillä ilmenee. Pu-
huessani, kirjoittaessani paljastan niin ikään tahtoen tai tahtomattani jota-
kin itsestäni - muutakin kuin vain sen minkä väitän tietäväni, ja paljastan 
samalla perustavanlaatuisen tietämättömyyteni oman ilmenemiseni suh-
teen. Toisaalta saatan valehdella, huijata, kätkeytyä, naamioitua, tekeytyä, 
ja lopulta myös näytellä - mutta tämänkin ilmenemisen tahallisen muun-
telun ehtona on tuo perustavanlaatuinen ero ja ilmikäynti. Se voi myös 
kavaltaa kätkentäyritykseni, ellen sitten ole niin taidokas, että kykenen 
kätkemään myös tuon kätkemisen aiheuttamat havaittavat vaikutukset. 
Mutta sikäli kuin mikään tekoni ei koskaan pysty välttämään tätä perusta-
vanlaatuista ekspositiotaan, ilmenee kätkemisen kätkevä operaatiokin vielä 
välttämättä johonkin suuntaan. Tuolloin on ratkaisevaa, että silmänkään-
täjän tavoin pystyn kääntämään silmänne, huomionne toisaalle, että kät-
ken teiltä juuri tuon paljastumiseni suunnan. Neuroottinen ihminen tekee 
kaikkensa kätkeäkseen asioita itse itseltään. Salapoliisin, analyytikon taitoa 
on puolestaan osata etsiytyä aina siihen kohtaan, josta näkymättömäksi 
tarkoitettu alkaa näkyä. Kysymys on tietynlaisesta näyttämöllepanosta, la-
vastuksesta tai optiikasta, jossa jotakin peitetään jotta jotakin muuta tulisi 
esiin. Kaikella tällä hämäyksellä - neuroottisella, rikollisella, metafyysisel-
lä ja maagisella - on näyttämön rakenne ja dynamiikka. Samasta syystä 
se näkökulmaa vaihtamalla, tietyn vieraannutuksen avulla, voidaan myös 
paljastaa tuossa näyttämöllisyydessään. 

Vielä eräs tapaus. Huomio kiinnittyy tahattomaan ilmenemiseen 
myös silloin kun arvioidaan ihmisen todellisuudentajua, hänen tietoisuu-
denastettaan ja sitä kautta viime kädessä hänen inhimillisyyttään. Kun 
esimerkiksi pohditaan onko havaittu henkilö  huumattu, unessa, hypnoti-
soitu, psykoosissa; onko hän elävän ihmisen sijasta kenties pelkkä nukke, 
robotti, androidi, tai virtuaalisesti luotu projektio, perustuu arviomme sii-
hen ilmeneekö hänessä ero, joka on tietoiselle toimijalle ominainen. Spon-
taanin näyttämöllisen ymmärryksemme näkökulmasta on vaikea uskoa, 
että millään tekniikalla kyettäisiin koskaan luomaan täydellinen illuusio 
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ihmistoiminnasta. Ongelmaksi muodostuu tällöin itse illuusion olemus, 
sen täydellisyys.  Täydellinen illuusio edellyttäisi, että olisin unen näkijän 
tavoin siinä itse mukana. Ajattelemme että nukkuva, huumattu, hypno-
tisoitu, on eräällä tavalla täydellisen illuusion vallassa, koska hän luulee 
oikeasti olevansa jossakin muualla kuin missä tosiasiallisesti on. Voimme 
todeta tämän helposti, koska näin luullessaan hän ei kuitenkaan lakkaa il-
menemästä meille muille tuossa sisäänpäin kääntyneessä tilassaan. Illuusi-
on täydellisyys ilmenee täten juuri sulkeutuneisuutena, jakamattomuutena, 
ja täydellisinkin illuusio on näin ollen toiminnassa ilmenevän eron ehdol-
listamaa. Kysymyksessä on tuon eron eräs rajatapaus (täydellinen illuusiot-
tomuus voisi taasen olla toinen rajamuoto äärettömässä jaettavuudessaan). 
Tunnistamme illuusion suljetun, sisäisen perusluonteen tiettyä ulkoisuutta 
vasten, josta tuo sisäisyys on irrottautunut. Ihminen ilmenee tällöin täy-
dellisimmin illuusion lähteenä ja kantajana, jota hän aina jossakin määrin 
on. Illuusiot joita normaalisti kannamme, joiden vallassa kuljemme, jäävät 
normaalisti kyllin epätäydelliseksi, eivätkä siksi usein näyttäydykään var-
sinaisina illuusioina. Illusorinen elementti on kuitenkin aina mukana, ja 
sikäli kuin ilmenemme toinen toisillemme tajuisina, me ilmenemme juuri 
tällaisten epätäydellisten illuusioiden kantajina, itsestämme tietyllä tavalla 
irti ja erossa. Samasta syystä illuusio normaalista tajuisesta ihmisestä (esi-
merkiksi virtuaali-ihmisen tai androidin merkityksessä), vaikuttaa mah-
dottomalta. Vaikka olisimme samassa tilassa (virtuaalisessa tai todellises-
sa) kyseisen illuusioihmisen kanssa, juuri jälkimmäisen kohdalla illuusio 
kuitenkin aina pettäisi: vaikuttaakseen erehdyttävästi ihmiseltä tuon olion 
täytyisi muodostaa meille illuusio epätäydellisestä illuusiosta; näin se paljas-
taisi oman epätäydellisyytensä olemalla aina liian täydellinen! Vastaavasti 
tunnistamme kuinka toimivan ihmisen ilmiötä luonnehtii aina tietty ul-
koisen ja sisäisen suhde ja erottautuminen. 

Illuusion kantajana, kielellisenä, mimeettisenä oliona olen perustavalla 
tavalla avoin, julki muille. Tuo tapa on toimintani näyttämöllisyyttä, eksis-
tenssini ilmenemistä. ”Eksistenssi” on etymologisesti eräänlaista ”esiintuloa” 
tai ”itsensä ulkopuolella seisomista”. Se on ihmisen ilmi tai ilmoille tuloa, 
ilmenemistä. Samalla jotakin kaiken ilmenemisen rakenteesta purkautuu 
ihmisen ilmiön kohdalla. Eksistoidessani, toimiessani, suuntaan muualle, 
viittaan muualle, olen ”poissa tolaltani” - peruuttamattomasti. Illuusio jon-
ka maailmasta luon ja jonka vallassa ja välityksellä hapuilen kohden muuta 
olevaa, ei yhdy tuohon olevaan, on siksi suhde siihen. Maailma näyttäytyy 
itselleni esityksenä, jonka ”heitän eteeni” - projektiona ja projektina. Täl-
laisena projisoivana, projektuaalisena kokemuksena olen illuusion paikka, 
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näyttämö. En pidä illuusiota totena, vaan suhtaudun sen kautta todelliseen. 
Kokemukseni muodostuu illuusion ja todellisen suhteesta. En voi kurkistaa 
illuusioni taakse. Silti tiedän, tunnen, ettei kaikki ole koskaan niin kuin 
näyttää olevan. Jokin minussa uskoo rajatta, jokin toinen epäilee kaikkea. 
Todellisuuskokemus, väitän niin, syntyy tästä suhteesta, joka tematisoituu 
teatterissa erityisellä tavalla10. 

Kuten Kant aikanaan perusteli, olen oman itseni ilmenemisen suhteen 
yhtä ulkopuolinen kuin minkä tahansa muun maailman ilmiön suhteen11. 
Olen itsestäni erossa, mutten kuitenkaan pääse koskaan täysin itseni ulko-
puolelle. Periaatteessa voin toki tarkastella toimintaani ulkopuolisen näkö-
kulmasta. Voin filmata tai äänittää toimintaani, voin katsoa itseäni peilis-
tä, ja pystynhän sisäisine ja ulkoisine aisteineni havaitsemaan merkittävän 
osan ruumiistani. Tälle itsereflektiolle on kuitenkin tunnusomaista, etten 
koskaan voi tehdä sitä täysin samanaikaisesti tuon toiminnan kanssa, vaan 
reflektioni on aina jälkikäteistä (peili toisin luo tässä suhteessa samanaikai-
suuden illuusion ja on juuri siksi niin petollinen väline). Olen oman itseni 
ilmenemisen suhteen aina olennaisesti myöhässä, jäljessä. Mutta jos myö-
hästyminen on kategorista se ei voi olla enää mitään varsinaista ajallista jäl-
jessä oloa. Sellainenhan voitaisiin tietyin ponnistuksin kuroa umpeen. Jos 
jokin on aina ja poikkeuksetta jäljessä, tuo jäljessä olo ei ole enää ajallisesti 
mitattavaa. Sen sijaan on ajateltava, että ihmisen toiminta ilmenee alusta 
lähtien tiettynä erottautumisen liikkeenä, jakautumisena eri tasoihin, joi-
den välillä vallitsee aikaero taikka vaihevirhe, jota mikään ponnistus ei voi 
kuroa umpeen (siihen ei pysty edes kuolema, joka vain keskeyttää tuon eron 
voimassaolon, merkitsee tuon eron ilmenemisen katkeamista, tuomatta 
mitään sovitusta). Ilmetessäni itse itselleni, tuo aikaero ilmenee esimerkiksi 
juuri edellä kuvatulla tavalla, tekniikan väliintulona. Tarkasteltaessa toista 
ihmistä voidaan puolestaan havaita kuinka ilmenemisen kenttä ajallisessa 
tulemisessaan jakautuu, kerrostuu toisiinsa suhteutuviksi mutta toisiinsa 
palautumattomiksi esityksen tasoiksi. Dekonstruktion termein ilmaistu-
na kysymys on epäilemättä juuri kuuluisasta derridalaisesta différancesta, 
erottavasta lykkäyksestä12, joka pitkittää loputtomiin noiden ilmenemisen 
eri kerrosten yhteenkäymistä, estää sen, ja myös suojelee meitä siltä. Tuo 
ero ei ainoastaan vie aikaa eteenpäin jonakin mitattavana tapahtumana  
ajassa, vaan on käsitettävä itse ajallistumisen liikkeenä. Se on myös ehtona 
havaintoamme leimaavalle läsnäolon vaikutelmalle, joka koostuu jonkin 
olion ajallisesta kestosta sen itsensä ylittävää ajallista jatkumoa vasten (siitä 
hetken päästä tarkemmin).

Jos puolestaan kysymme missä kohtaa tuo ero ihmisessä ilmenee, 
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olemme pakotettuja toteamaan, että se sijaitsee kaikkialla minne vain 
reflektoivan huomiomme hänessä kiinnitämme tai mihin hän haluaa sen 
kiinnittää. Näyttämöllistä eroa ei voi tässä mielessä paikantaa. Se itsessään 
on tilallistumisen liike. Se vallitsee yhtä hyvin kehon ja ympäröivän tilan 
välillä, kehon eleen ja repliikin välillä (malliesimerkkinä: tekee yhtä, puhuu 
toista), repliikin merkityssisällön ja sen sävyn,  repliikin ja repliikin välil-
lä, eleen ja eleen välillä, lopulta pelkässä eleessä itsessään, olipa se miten 
hienovarainen tahansa aina nivelten pienintä värähdystä myöten. Ele on 
aina eron tekoa. Siihen kohdistuva reflektioni on puolestaan loputtomasti 
kerrostuvaa ja ulottuu niin syvälle kuin vain pystyn sen viemään. Perim-
mäistä tahoa, substanssia tai alkuperää, ei tule vastaan, muttei myöskään 
mitään ammottavaa kuilua kaiken alla, vaan vain yhä uusia esityksen ta-
soja ja niiden eroja. Havaintoni ihmisoliosta tapahtuu kauttaaltaan tuon 
eron ehdoin; sen perusteella tunnistan myös hänet ihmiseksi. Kuinka tä-
mä on mahdollista? Väitän, että se on mahdollista siksi että havaintoni 
on kauttaaltaan tuota samaista erontekoa - toimivan ihmisen ilmiö vain tuo 
tämän kokemuksen implisiittisen näyttämöllisyyden esiin. Näyttämöllinen il-
meneminen ei tapahdu missään ennalta annetussa tilassa vaan on itsessään 
tilaa avaavaa ja luovaa. Se luo samalla illuusiota ilmiön läsnäolosta jossakin 
näennäisen äärettömässä tilallisessa jatkumossa.

Illuusio muodostuu näin ollen erityisesti läsnäolon vaikutelmasta, joka 
sallii ilmiöiden ilmenemisen kokonaisuuksina ja ykseyksinä. Läsnäolo on 
olion ajallis-paikallista olemista jossakin ajallis-paikallisessa jatkumossa, 
tuota oliota laajemman läsnäolon huomassa, siihen sekoittumatta, sulau-
tumatta13. Käsitys siitä, että jokin on jossakin, ja sen myötä kaikki objek-
tiivinen, arkinen tai teoreettinen tietomme maailmasta, perustuu tähän. 
Tuohon vaikutelmaan meillä on kuitenkin suhde. Emme normaalisti ota 
sitä todesta noin vain. Näin siksi että läsnäolon illuusio on lähtökohtaises-
ti jotakin epätäydellistä ja me myös suhtaudumme siihen varauksellisesti; 
ymmärrämme sen kuvauksena jostakin. Läsnäolo pettää ja me annamme 
sen tehdä niin. Tämän läsnäolon pettämisen me tavoitamme kaikkein ha-
vainnollisimmin, alkuperäisimmin, juuri toisen ihmisen kohdalla, hänen 
ilmiössään. Hänessä, hänen kasvoissaan, ilmenee se loputon reflektio, joka 
antaa maailman minulle illusorisessa läsnä olevassa hahmossaan ja jonka 
tulosta myös oma kokemukseni maailmasta on. Meillä on suhde illuusi-
oon, me itse olemme tuo suhde, emme ole illuusion vallassa. Me olemme 
illuusion paikka ja maailma näyttäytyy meille sen mukaisesti. Suhteemme 
illuusioon on samalla näyttämöllinen ero. 

Minulla ei ole ihmisoliota varten toisia silmiä, tai jotakin erityistä 
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ihmisen mallia mielessäni. Voin havaita hänet toki erilaisten ennalta-an-
nettujen skeemojen kautta, mutta tuolloin havaintoni on jo näyttämölli-
syyden ehdollistamaa (kysymys on samaistumisesta, siitä tuonnempana). 
Näyttämöllisessä havainnossa havaintoni näyttämöllisyys yhtyy tarkastel-
tavan eleen näyttämöllisyyteen, kokemukseni näyttämöllisyys yhtyy sen 
maailman näyttämöllisyyteen josta tuo ele on. Kokemukseni, joka koos-
tuu mainitusta ajallistavasta ja paikallistavasta erosta, tavoittaa saman yli-
persoonallisen eron toisessa kohdalleni osuvassa oliossa. Tätä on teatterin 
itsestäänselvyys, teatterillisen ymmärrykseni automaattisuus. Tässä myös 
tarve siihen erityiseen toinen toisiimme kohdistuvaan tarkasteluun jonka 
teatteri tarjoaa. Muun kuin ihmisen kautta asiaa on vaikea havaita ja ym-
märtää.

 Ihmiskokemuksen näyttämöllisyyteen perustuu se, että havaitsen 
toisen ihmisen alusta lähtien eri tavalla kuin minkään muun maailman 
olion. Teen sen itsestään, koska olen itse samaa näyttämöllistä eroa jonka 
vaikuttavuuden toisessa välittömästi tunnistan. Tämän itsestäänselvyyden 
lävitse havaitsen myös kaikki muut maailman oliot. Saatan elävöittää ne, 
panna perunat tanssimaan, voin tehdä lapasesta jäniksen, jne. koska kai-
kella minkä kohtaan on lähtökohtaisesti kokemuksen kasvot. Se ettei puu, 
kivi tai jänis oikeasti puhu selviää minulle kyllä ajan mittaan, mutta se ei 
estä minua kuvittelemasta niin, esittämästä niitä puhuvina myös tämän to-
siseikan opittuani. Kokemukseni rakenteen kannalta ne puhuvat edelleen 
kertoen minulle nyt puhumattomuudestaan. Lasten leikit, esineteatteri, 
nukketeatteri, lavastus, ovat mahdollisia vain sillä maailman näyttämöl-
lä jonka toimiva ihminen toiminnallaan avaa. Tuolla näyttämöllä kaikki 
lähtökohtaisesti toimii, koska kaikella siinä on välttämättä kokemukseni 
transsendentaalin toiminnan muoto.

Samalla ymmärretään, ettei näyttämö, sikäli kuin se muodostaa kaiken 
havaitsemisen olennaisen ehdon, tilallistumisen ja ajallistumisen ilmiönä, 
illuusion paikkana, voi itse varsinaisesti näyttäytyä. Tilallistumisen ja ajal-
listumisen sijasta havaitsemme useimmiten maailmassa eri tarkoitusperiim-
me käyttämiämme välineitä. Niistä me puolestaan puhumme käyttämällä 
luonteeltaan objektiivistä kieltä, joka jäsentää maailman tilallis-ajallisina 
suhteina, objekteina tilassa ja ajassa. Tämän kielen logiikan mukaisesti ja 
näyttämöllisen eron sijasta, olemme havaitseminamme pelkkää läsnäoloa 
- joko ulkoisesti olemassaolevia todellisia objekteja, tai sitten mielikuviem-
me, muistikuviemme, uniemme (noiden maailman mahdollisten esitysten) 
läsnäoloa niitä sisäisyydessään tarkastelevalle subjektille. Toisinaan sisäiset 
mielikuvamme vastaavat ulkoista asioiden tilaa, toisinaan eivät. Sen mu-
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kaan ajattelemme että meillä on maailmasta joko tietoa tai luuloa. Mi-
ten meidän on mahdollista edes väittää tavoittavamme, ymmärtävämme 
muuta? Objektiivisessa mielessä tämä on tietenkin mahdotonta. Kuitenkin 
teatteri ja sitä vastaava näyttämöllinen tarkastelu on meille aina mahdol-
lista. Ovatko teatteriesitykset siten vain mahdollisia mielikuvia, unia, il-
luusioita maailmasta, joiden todenperäisyys on vain empiiris-kokeellisesti 
todennettavissa? Edellä totesimme että näin juuri ei ole asian laita. Kuinka 
siis tiedollisen ja teatterillisen kokemisen suhde tulisi ymmärtää? Tieto on 
kokemusperäistä käsitystä todellisesta. Mutta kuinka teatteri suhteutuu to-
delliseen?   

Teatteri ja todellinen
Edellä jo totesimme, ettei mikään illuusio ei ole koskaan täydellinen, ei 
ehdi luoda täydellistä kuvausta omasta tulemisestaan, vaan ilmenee viitaten 
aina samalla omaan kehkeytymiseensä, maailmaan toden ja illuusion suh-
teena. Tätä on todellisen tuntu, jota myös kaikki tiedollinen (objektiivinen) 
asenne välttämättä edellyttää. Tuon tunnun  ilmennyksenä on näennäisen 
spontaani kykyni tehdä ero mielikuvan ja tosiasian, fantasian ja todellisuu-
den, todellisena pidetyn maailman välillä. Kaikki mitä voin kuvitella, on 
mahdollista maailman suhteen, olen koostanut sen todellisen maailman 
ilmiöistä, mutta se ei yksin tee siitä vielä todellista. Todenperäisinä, to-
denkaltaisina luomukseni eivät koskaan täysin irtaudu todellisesta; ne ovat 
todellisen mahdollisuuksia ja viime kädessä myös todelliselle alisteisia14; ne 
ikään kuin etsivät todellisesta vastinetta ja jos eivät löydä sitä, todellinen 
ympäröi tällöin mielikuviani painostavasti poissaolollaan. Tajuisena ko-
kemuksena, toiminnassani ja puheessani, muodostan näin mahdollisen ja 
todellisen välttämättömän suhteen. Tuo suhde ei ole välttämätön missään 
loogis-analyyttisessä mielessä, vaan transsendentaalissa, kokemuksen mah-
dollisuutta koskevassa mielessä - sillä muutoin ei kokemusta olisi. Koke-
mus on mahdollinen esitys todellisesta maailmasta, illuusion paikka. Se 
on sellainen yhtä hyvin tietäessään kuin tuntiessaan. Sillä myös kaikkea 
tietämistä vastaa tietty tuntu, nimittäin todellisen tuntu, joka on sen näyt-
tämön tuntoa jonka kokemukseni muodostaa. 

Moderni estetiikka on perustellut että taiteella on oma totuudellisuu-
tensa, joka ei palaudu empiiriseen totuuteen, muttei voi olla siitä täysin 
irrallinenkaan. Molemmat ovat ihmiskokemuksen, ihmistoiminnan kan-
nalta välttämättömiä. En voisi esimerkiksi puhua tässä näyttämön ilmi-
östä, teoretisoida teatteria, jos en käyttäisi objektiivista ja objektivoivaa, 
teoreettista kieltä. En näe tässä ristiriitaa ja meidän on joka tapauksessa 
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lähdettävä oletuksesta ettei ristiriitaa ole, tai ettei se ainakaan muodosta 
ajattelulle estettä, pikemminkin sen ehdon. Sikäli kuin kokemuksemme on 
sekä todellisen tuntua että sen tiedollista tuntemista, illuusion paikka, voi 
kokemuksemme eri ilmenemispuolien - tiedollisen ja taiteellisen - välistä 
yhteyttä yrittää ymmärtää. 

Jotta teatteri-illuusio olisi mahdollinen, on maailma tiedon ja toimin-
nan kohteena ensin suljettava pois. Sikäli kuin katuteatteri on mahdollista, 
tai kuunnelma, sikäli kuin periaatteessa koska tahansa kykenen näyttä-
mölliseen havaintoon, kykenen myös tähän sulkeistamiseen. Mutta mitä 
tuo sulkeistaminen, ”negeeraaminen” oikein on ja miten se on mahdollista? 
Kyseinen sulkeistaminen avaa näyttämön maailmasuhteemme näyttäyty-
misen tilana. Siihen riittää, kuten edellä todettiin, jo yhden näyttelijän ele, 
siihen riittää että vain tarkastelen mitä tahansa ihmistoimintaa näyttämöl-
lisyydessään. Tarkastelun kohteena on tällöin kuitenkin tietoisesti ja kei-
nollisesti maailmaan suhtautuva toinen toimiva ihminen. Kun ihminen 
puhuu näyttämöllä, hän lausuu repliikkejä, maailmaan suuntautuvia ja siitä 
puhuvia enemmän tai vähemmän arkipäiväisiä lauseita. Nuo lauseet voivat 
olla myös runollisesti laadittuja, mutta se ei tee niistä vielä runoutta samas-
sa mielessä kuin runo. Ne eivät luovu tiedollisen väitelauseen luonteestaan. 
Näyttämöllä reflektion kohteena on tiedostava toiminta, itse tiedostamisen 
tapahtuma. Tietoinen ihminen toimii projektien ja projektioidensa mu-
kaan. Tietty illuusio maailmasta ohjaa myös hänen tiedollista ja keinol-
lista suuntautuneisuuttaan. Voin havaita hänessä kuinka hänen tietoisten 
tarkoitusperien taustalla ja edellytyksenä vallitsee aina tietynlainen oletus 
kokemuksen ja maailman yhteydestä. Objekti on minulle tuon yhteyden 
tiedollinen ilmaus, läsnäolevaksi, kestäväksi tilaksi jähmetetyn maailman 
läsnäoleva, tietynkestoinen kuvaus. Se on illuusio joka taaskaan ei ole pelk-
kä illuusio, vaan kommunikoi meille maailmasta tärkeitä piirteitä, tekee 
siitä hallittavan, ennustettavan, puhuttavan, asuttavan. Se ettei objektin 
illuusio ole täydellinen, tulee ilmi siitä, ettei koko kokemusta voi koskaan 
objektivoida, objektit eivät täydellisty, vaan vain korvautuvat toisillaan, ja 
seuraavat toinen toisiaan kausaalisissa sarjoissa. Kausaalisuus joka kuuluu 
olennaisesti objektin ominaisuuksiin on ilmausta objektin ajallisuudesta, 
on objektivoitua aikaa. Ihminen ei ilmene minulle lähtökohtaisesti kos-
kaan objektina, koska on itsessään objektiivisuuden lähde, se joka objek-
tivoi, tai vielä tarkemmin: objektivaation tapahtuma15, puhuvan ihmisen 
ilmiö, joka näyttämöllisesti tarkasteltuna alkaa välittömästi purkautua yhä 
uusiksi reflektiivisiksi tasoiksi edellä kuvaamallani tavalla. 

Toisaalta pystyn minä hetkenä hyvänsä ja minkä tahansa ilmiön suh-
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teen esteettiseen tarkasteluun, olemaan pohtimatta sen kytkeytyneisyyttä 
objektiivisen merkityksenmuodostuksen verkostoon. Mutta vaikka viih-
dyn esteettisessä havainnossani en kuitenkaan voi jäädä siihen, hukkua 
kauneuteen. Sen sijaan se sulkeistamisen akti, negaatio, jonka seurauksena 
havaintoni syntyy, muistuttaa minua havaintoni ehdollisuudesta, sen vält-
tämättömästä suhteesta ja suuntautuneisuudesta maailmaan, ja pakottaa 
minut ennen pitkää palaamaan objektiivisesti jäsentyvään todellisuuteen. 
Tämä on myös taideteoksen esittäytymisen, teatteriesityksen muoto. Ky-
symyksessä on järjestetty tilanne, näyttely, ekspositio, jolla on tapahtuma-
aikansa ja -paikkansa, ja joka kuuluu osana teoksen olemiseen. Teos luo, 
avaa oman tilansa ja tilanteensa, joka ei ole pelkästään mahdollinen tila, 
vaan siinä näyttäytyy tietty mahdollisen ja todellisen välinen suhde, mah-
dollisen velka todelle ja sen loputon palaaminen siihen. Taide ei ole mitään 
mahdollisuuksilla spekulointia, unelmointia. Sillä on kokemuksen itsensä 
muoto sikäli kuin kokemuksemme muodostuu todellisen ja mahdollisen 
välttämättömästä suhteesta. Sulkeistaminen onkin ymmärrettävä koke-
muksen perustavaksi toiminnaksi, jossa mahdollinen irtautuu todellisesta 
ja kääntyy taas sen puoleen. 

Silloin kun viihdyn mahdollisen piirissä, todellinen loistaa minulle 
poissaolollaan. Mitä intensiivisempi on kuvitelmani, sitä intensiivisempi 
on myös se ympäröivä tila, sitä tiheämpi pimeys, jossa kuvitelma esittäytyy, 
mieleni sisäisyys. Tuo sisäisyys on nähdäkseni juuri poissuljetun todelli-
sen ympäröivyyttä, sitä aikaa, jolle olen kääntänyt selkäni. Illuusiotila on 
irtautunut todellisesta, mutta sen muodostuminen on itsessään todellinen 
tapahtuma johon on myös kulunut tietty aika. Alati tulevan todellisuuden, 
ajallisen tapahtumisen pysäyttäminen ja läsnäolon luominen on tulosta 
tuosta näkymättömästä työstä. Sen viemä konstitutiivinen aika ei ilmene 
minulle. Se jää minulta tiedostamatta, jotta jokin muu, kuviteltu kohde, 
objekti, voisi ilmetä ja tiedostua. Mutta tuo konstitutiivinen aika ei myös-
kään mitätöidy, pyyhkiydy pois - mihin se edes voisi kadota? Sikäli kuin 
sekin tapahtuu, sen on ilmettävä jollekin. Mutta kenelle ja miten? 

Minä kuvittelen koko ajan. Se merkitsee nyt, ettei tila-aika kohdallani 
lakkaa kiertymästä, ottamatta etäisyyttä itsestään, muodostamasta reflek-
tiivistä silmukkaa, poimua, suhdetta itseensä, ajallistumiseensa, avartumi-
seensa. Kootessaan itseään tuo refleksiivinen muodoste jää oman tulemisen-
sa suhteen olennaisesti jälkeen. Sen muodostama kuvaus omasta tulostaan 
jää aina epätäydelliseksi, häilyväksi, väliaikaiseksi, mutta samasta syystä 
se on alusta asti merkitsevää ja merkityksellistä. Kokemus kuvittelevassa 
aktiivisuudessaan ei lakkaa muodostamasta tiettyä sisäisyyttä, pysähdys-
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tä, illusorista suvantopaikkaa tapahtumisen virrassa, puhdasta hetkeä tai 
muistoa, ajan pisaraa, solua tai kuplaa, jonka ensimmäisenä merkityksenä, 
sisimpänä sisältönä, on sen oma synty. Illuusion läsnäolo, sen näennäinen 
pysyvyys ja äärettömyys, koostuu poissuljetusta, kätketystä ja kätkemäl-
lä varatusta (varastetusta) ajasta. Jonkin ilmiön esittämiselle varattu aika 
ilmenee ilmiötä ympäröivänä tila-aikana, taustana jota vasten tarkasteltu 
ilmiö erottuu. Tämä kohdallani tapahtuva ajan erottautuminen itsestään, 
illuusiotilan kaartuminen, kehkeytyminen omaa tulemistaan vastaan ilme-
nee muille, ei minulle itselleni. Se ilmenee sinä näyttämöllisenä erona, jonka 
illuusion paikkana muodostan, mahdollisen ja todellisen välttämättömänä 
suhteena. Kokemukseni ei lakkaa syntymästä ja kuolemasta, rakentumasta 
ja purkautumasta tuossa prosessissa. Kokemukseni synnynnäinen tekniikka 
tulee ilmi toimintani näyttämöllisyydessä. Se ilmenee kuitenkin eri tavoin 
minulle ja muille, mistä seuraa katsojan ja esittäjän välinen epäsymmetria, 
minä muiden katseltavana, muut minun silmissäni.

Traaginen toimija ja toiminnan traagisuus
Kun näin kuvaan näyttämön ilmiötä tasolla, jossa kokemus yhtyy maail-
maan, katsojan näkökulma esiintyjän näkökulmaan, kuvaukseni saattaa 
monien mielestä lähestyä käsitteellistä runoutta. Tämä johtuu ensinnäkin 
siitä, että olen pyrkinyt kuvailemaan näyttämön ilmiötä pääasiassa havain-
nollisen kielen tasolla ja välttänyt ilmiön kannalta luonteenomaisempaa 
mutta käsitteellisesti erikoistuneempaa filosofista analyysiä. Mutta kuvaile-
mallani ilmiöllä on kuitenkin myös hyvin konkreettinen ja havainnollinen 
puolensa, joka on meille kaikille tuttu ennen kaikkea näyttämötaiteen an-
siosta. Palatkaamme siis edellä kuvailluista transsendentaaleista maisemista 
vielä kerran teatteriin. 

Draama, joka nimensä mukaisesti kuvaa toimivia ihmisiä heidän toi-
mintansa vaiheessa (dran)16, on tuon toiminnan tarkastelua perustavassa 
näyttämöllisessä dynamiikassaan. Rajoitan tarkasteluni yhteen, mutta si-
tä kattavampaan esimerkkiin. Ajateltakoon traagista sankaria, sellaisena 
kuin se näyttäytyy modernimman tulkinnan mukaan, erityisesti Friedrich 
Hölderlinillä ja Walter Benjaminilla. Jokainen voi helposti tunnistaa sen 
tilan, jossa traaginen sankari hybriksensä huippuhetkellä on. Hölderlinin 
1804 Sofokleen Oidipus-tragediasta esittämän kuvauksen mukaisesti tuolla 
”kärsimyksen äärirajalla”, jolla näytelmän sankari tuolloin harhailee, ei hä-
nen lisäkseen ”ole enää mitään, vain ajan tai avaruuden ehdot”17. Kyseisellä 
rajalla ”ihminen unohtaa itsensä, koska hän elää kokonaan hetkessä [weil 
er ganz im Moment ist], samoin jumala, koska hän ei ole muuta kuin aikaa”. 
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Mitä tämä voisi tarkoittaa? 
Benjaminin kuvaus samasta aiheesta runsas vuosisata myöhemmin voi 

kenties hieman selventää asiaa. Hänen mukaansa traagisen sankarin vir-
he on ”omassa, yksilöllisesti täytetyssä ajassa”. Benjaminin mukaan ”tra-
gediassa sankari kuolee, koska kukaan ei pysty elämään täytetyssä ajassa. 
Hän kuolee kuolemattomuuteen. Kuolema on ironista kuolemattomuut-
ta. Tässä on traagisen ironian alkuperä. Traaginen virhe on alkuperältään 
samaa maata. Virhe johtuu omasta ajasta, jonka traaginen sankari täysin 
yksilöllisesti täyttää.”18 Molempien ajattelijoiden mukaan tragedian ydin 
sijaitsee siis ihmisen suhteessa aikaan. Edellä esitetyn perusteella kysymys 
on ihmisen sisäisyyden, illusorisen ikuisuuden traagisesta vieraantumi-
sessa tapahtumisen todellisuudesta, ajallistumisen ja tilallistumisen itses-
tään eroavasta liikkeestä, kosketuksen kadottamisesta, todellisen tunnun 
menetyksestä. Milloin ihminen vieraantuu tällä tavoin? Silloin kun hän 
samaistaa sisäisyytensä ja ulkoisuutensa, kun hän samaistaa mahdollisen 
ja todellisen, kun hän uskoo illuusioonsa ja luulotellun kaikkitietävänä 
kieltää konstitutiivisen tietämättömyytensä. Tällöin hän myös unohtaa tai 
kieltää sen näyttämöllisen eron, jonka hän olemassa olevana kokemuksena 
muodostaa. 

Mitä tapahtuu kun ihminen toimii illuusion vallassa? Tragedian mu-
kaan seuraa väkivaltaa ja kauheuksia. Mutta näin tapahtuu aina kun ih-
minen pyrkii olemaan kaikki - kun illuusio, mahdollinen, pyrkii ottamaan 
vallan todellisesta, alistamaan muutoksen läsnäololle, pakottamaan maa-
ilman omaksi mielteekseen. Kaikki väkivallanteot tehdään tässä suhteessa 
olennaisesti unen vallassa. Kun Macbeth Shakespearen mukaan ”murhaa 
unen”, se tarkoittaa että hän kavaltaa yhteisen unemme unenomaisuuden 
yrittämällä panna unensa toteen. Sitä päättelyketjua ei ole olemassa, jonka 
mukaan veistä pitelevä käsi suorittaa kuolettavan iskunsa. Tuon iskun on 
päinvastoin tarkoitus ylittää ylittämätön kuilu ja siksi se aina epäonnistuu 
tavoitteessaan. Tässä syvällisessä mielessä ihmisen on mahdotonta murhata 
toista ihmistä. Kuolemasta ei voi tehdä tekoa. Näyttämöllä tämä kaikki 
ilmenee tunnusomaisen kirkkaasti. Traaginen sisäisyys näyttäytyy lopul-
ta yksinäisyytenä avaruuden välinpitämätöntä tyhjyyttä vasten. Traaginen 
raivo, toiminnan kiihtyvä rytmi, on kaikkineen ilmennystä ihmisen epä-
toivoisesta ja kirjaimellisesti tuhoon tuomitusta yrityksestä kuroa umpeen, 
kumota ero jonka hän itse muodostaa ja joka on hänen toimintansa ehtona. 
Traaginen toimija toimii näyttämöä vastaan ja saa siten näyttämön ilmene-
mään meille muille - tragediakuorolle, katsojille. Tragedia ei vapauta meitä 
illuusioista; se vain osoittaa illuusiolle sen paikan. Se viittaa kokemuksen ja 
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näyttämön yhteyteen mahdollisen ja todellisen välttämättömänä ja kunni-
oituksen arvoisena suhteena. Tragedia tuo täten esiin ilmenemisen rytmin, 
jolle kaikki ihmiskokemus ja -toiminta noudattaa, tahtoi se sitä tai ei. 

Yhtäältä traagisen toiminnan esimerkki osoittaa kuinka kaikki toimin-
tamme, sikäli kuin on riippuvaista illuusiosta, on implisiittisesti traagista. 
Se on aina jo mennyt liian pitkälle ja siten astunut traagisen virheen pii-
riin. Siksi traaginen sankari on säälin arvoinen - pohjimmiltaan hän tekee 
kuten meistä jokainen. Traaginen virhe on mennä liian pitkälle, unohtaa 
ero, näyttämö, samaistaa liikaa, pelkistää maailman ja kokemuksen tasoja. 
Näin olemme asioita kuvatessamme kuitenkin aina jossain määrin pako-
tetut tekemään. Illuusiosta itsestään käsin, itse itsestämme lähtien, emme 
voi koskaan päätellä missä kohdin toimintamme irtoaa siinä määrin to-
dellisesta että kääntyy peräti sitä vastaan. Emme voi muuta kuin kääntyä 
toistemme puoleen, turvautua kokemukseen ja kokeisiin; emme voi muuta 
kuin yhä uudestaan kääntyä takaisin, koettaa kunnioittaa tulemista omas-
sa tulemisessaan, ilmenemistä ilmenemisessään, esittää, opiskella ja tutkia 
sen logiikkaa. 

Toisaalta tragedia osoittaa näyttämön mahdin, sen suvereenin ja lahjo-
mattoman oikeudenmukaisuuden, jonka mukaan jokainen joka toiminnas-
saan nousee näyttämöä vastaan, toimii itseään vastaan, on tuhoon tuomit-
tu. Tragediassa näyttämö ilmenee näin eettisenä instanssina. Näyttämön 
etiikka nousee yksinkertaisesti ilmenemisen itsensä ehdoista, kokemuksen 
ja maailman tapahtumisen tavasta. Todellisen tuntu on tämän ilmenemi-
seen itseensä kätkeytyvän etiikan tajua - ymmärrystä siitä, että olemme 
samaan aikaan sekä irti, heitettyjä, todellisen virrasta syrjään ajautuneita, 
että tuon todellisuuden puoleen alati kääntyviä, siihen suuntautuvia, sitä 
tarkoittavia, sitä kuvaavia, keinotekoisia, taiteellisia, teknisiä olemassaoli-
joita. Kokemuksen, maailman, näyttämön olemisentapa, sikäli kuin se lo-
puttomasti reflektoi omaa tulemistaan, katsoo taaksepäin, on muodoltaan 
kunnioittavaa (respectare). Siksi toiminta näyttämön mukaan, missä vain 
sen kohtaamme, herättää meissä kunnioituksen tunteen, ja ihminen jossa 
näyttämö loistaa, näyttelijä, on suloinen ja arvokas näky.

*  *  *    

Paljon on jo sanottu ja joka tapauksessa varmasti liikaa. On pyritty ajat-
telemaan näyttämön, kokemuksen ja maailman yhteenkuuluvuutta. On 
koitettu ymmärtää, mistä teatteri tulee ja miksi sitä tehdään. Mieleni tekisi 
lopettaa tähän. Näyttämöllisen  ilmiön monitahoisuus herättää kuiten-
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kin välittömästi tarvetta lisäkysymyksiin: entä näyttelijä? entä rooli? entä 
identifikaatio? entä yleisö? Yritän lopuksi vielä lyhyesti, ja hyvin luonnos-
maisesti, sanoa jotakin siitä miten kyseiset tekijät voisivat kytkeytyä edellä 
kuvattuun. Toivon voivani palata näihin kysymyksiin tarkemmin joskus 
myöhemmin.

Samaistuminen, rooli ja näyttelijä 
Ihmiseksi ihminen kehittyy vain muiden ihmisen seurassa, heidän silmi-
ensä alla, puheittensa keskellä, heidän kanssaan kosketuksissa. Kun lasta 
opetetaan näyttämällä hänelle kuvia, esineitä, kun hänelle kerrotaan ta-
rinoita, tuo näyttämisen, kertomisen ele toimii noiden kuvien, esineiden, 
tarinoiden ymmärtämisen ehtona. Niistä tulee hänelle jotakin annettua, ja 
tuo antaja on ensi sijassa toinen ihminen. Ihmisen kehittyminen itsekseen 
tapahtuu olennaisesti ihmisen toiselle ihmiselle avaamalla näyttämöllä. Tuol-
la näyttämöllä ihminen tulee tietoiseksi sinä näyttämönä jonka hän itse 
muodostaa. Kokemuksemme itsestä ja toisesta syntyy vuorovaikutuksessa 
ja samaan aikaan. Identifikaatio, samaistuminen, on seurausta ominai-
suuksiltaan vajaan olennon itseään täydellisemmäksi kokeman todellisen 
tai kuvitteellisen olennon matkimisesta. Matkittuna toinen muuttuu mat-
kijalleen malliksi, oman itsen kuvaksi, hahmoksi. Samaistuminen merkit-
see jonkin ihmisenä olemisen mallin niin uskollista jäljittelyä, että matkija 
unohtaa toimintansa jäljittelevän luonteen ja uskoo olevansa joku ja jonkin-
lainen, tuon toisen kaltainen. Vaikka ulkopuolisen silmissä kysymyksessä 
olisi ilmiselvästi pelkkä rooli, samaistunut ihminen itse ei suhtaudu siihen 
niin vaan uskoo sisäisyytensä vastaavan ulkoista mielikuvaansa itsestään. 
Samalla hän itse asiassa pyrkii kuromaan umpeen, supistamaan, perusta-
vimman vajavaisuutensa, hävittämään näyttämöllisen etäisyyden, joka on 
hänen samaistumisensa edellytyksenä (kuten juuri peilikuvassa näyttää ta-
pahtuvan). Tähän hän ei luonnollisestikaan pysty, mistä seuraa, että iden-
tifikaation toimivuuden edellytyksenä on tuon eron pyyhkiytyminen, sen 
ohi kiiruhtaminen, sen unohtaminen. Samaistuminen lepää tietyn itseen 
kohdistuvan illuusion varassa, joka on epäilemättä yhtä välttämätön ja väis-
tämätön kuin itse samaistumisprosessi. Voidaan ajatella, että samaistunut 
ihminen näyttelee tietämättään ja sitäkin antaumuksellisemmin. Rooli 
suojaa ja kannattelee ihmistä hänen kohdatessaan muita ihmisiä, mutta on 
hänelle myös keino kohdata nuo toiset. Rooli tarjoaa hänet muille tietyn-
laisena ja tarjoilee vastaavasti muut hänelle. Persona on ”naamio” - tämä 
on jo ammoin ymmärretty. Tällaisena, itsestäni erossa, erilaisia naamioita 
ja rooleja vaihdellen ja yhdistellen ilmenen muille, teille. Saman havaitsen 
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tietenkin myös minä teistä, ja tuon havainnon ansioista saatan taas suhtau-
tua itseeni ja omiin vakaumuksiini ehkä vähän epäilevämmin, vähemmän 
vakavasti. 

Mutta kun puhumme identifikaatiosta, samaistumisesta, ja kun tun-
nistamme samaistuvan toiminnan, on oma ymmärryksemme tällöin vält-
tämättä jollakin muulla kuin pelkän samaistumisen tasolla19. Se on vält-
tämättä näyttämöllistä, eikä puhe samaistumisen malleista rooleina ole 
suinkaan metaforaa, vaan näyttämöllisen totuuden esiin tulemista samais-
tumisesta itsestään. Enkä voisi edes samaistua kehenkään, ellei tuo toi-
nen mallina näyttäytyessään näyttäytyisi minulle samalla sinä näyttämönä 
jonka hän implisiittisesti muodostaa. Nuo eleet, tuo puhetapa eivät voisi 
irrota ihailuni kohteesta ja antautua jäljiteltäviksi, ellen alunperin havaitsi 
niitä niiden omassa mimeettisyydessä. Jos puolestamme haluamme tietää 
mitä on rooli, parhaan vastauksen antaa alan ammattilainen, näyttelijä. 
Hän voisi kenties kertoa meille, että rooli on kimppu tuollaisia tunnus-
omaisia reagointitapoja, tietty ruumiin asento, ryhti, ilme, tapa liikkua, 
puheen ja eleen rytmi ja sävy, ajattelutapa, jne. Mutta hän tietää myös, ettei 
näyttelijän taide ole pelkkää tällaisten ulkoisten tunnusmerkkien opiskelua 
ja kokoonpanoa, ”tyypin tekoa”. Näyttelijä on ennen kaikkea näyttämö, 
tietyllä tavalla avautunut ja avautuneisuudessaan virittynyt tila, jolla nuo 
tunnuspiirteet näyttäytyvät tietyssä valossa. Näyttämöhahmo on ihminen 
jolla on tietynlainen rooli; rooli ilmenee näyttämöllä ennen kaikkea tietyn-
laisena suhteena rooliin. Roolia esittävä näyttelijä pitää yllä tietyllä tavalla 
virittynyttä näyttämöä, jonka hänen roolinsa muodostaa. Näyttelijä avaa 
näyttämön ja tuolla näyttämöllä näyttäytyy hänen roolinsa. Tässä ei ole 
mitään paradoksaalista. Mimeettiset suhteet vain ovat aina tällaisia - teat-
teri on aina teatteria teatterissa; näyttämöllinen reflektio on ääretöntä juuri 
oman äärellisyytensä tähden, koska se ei voi koskaan tavoittaa itseään. 

Näyttelijän työ keskittyy juuri sen näyttämöllisen ja merkityksiä syn-
nyttävän erotuksen hyödyntämiseen, joka inhimillisessä toiminnassa auke-
aa. Teatteri tekee ihmisen alkuperäisestä mimeettisyydestä tietoisen teknii-
kan ja taiteen. Näyttelijä jäljittelee ja luo rooleja, hahmoja, identiteettejä, ja 
leikkii niillä loputtomiin. Hän ei tee näin kuitenkaan vain leikin vuoksi. 
Kuten Walter Benjamin Bertolt Brechtistä kirjoittaessaan toteaa, näyttä-
möele eli Gestus ”on väärennettävissä vain tietyssä määrin”20. Tämä tar-
koittaa paitsi sitä että edistyksellinen teatteri taistelee eleen väärentymistä 
vastaan, myös sitä että näyttämöeleellä on totuutensa, jonka tunnistami-
nen muodostaa teatterillisen kokemuksen ytimen. 
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Maailma ja me
Sikäli kuin näyttelijä muodostaa näyttämön näyttämöllä, teatterin, ei toisen 
näyttelijän mukaantulo muuta olennaisesti tilannetta. Tämän voi todeta jo 
sen empiirisen tosiasian perusteella, että samoin kuin lukiessani näytelmää 
mielikuvitukseni riittää elävöittämään kaikki siinä esiintyvät roolit, yksi 
näyttelijä näyttämöllä riittää näyttelemään minkä tahansa draaman kaikki 
roolit. Näyttämöllinen tapahtuma ymmärretään alusta loppuun toiminnan 
ilmiön kautta. Toisen, tai kolmannen näyttelijän mukanaan tuoma näyt-
tämö sulautuu esityksen määrittelemään näyttämömaailmaan, tapahtuu 
samalla näyttämöllä, samassa maailmasuhteessa, kuin muidenkin toimi-
joiden toiminta. Kun näyttelijät näyttelevät huonosti yhteen, sanotaankin, 
että he ovat kuin eri maailmoista. Näyttämöt eivät ole mitään monadeja, 
hermeettisiä kuplia, yksityistä näyttämöä ei ole (tämä juuri on traaginen 
harha), vaan näyttämö on aina avautumisen, paljastumisen ja vastaanotta-
misen dimensio, yhtaikaista näyttämönä ja näyttämöllä oloa, mahdollinen 
maailmasuhde. 

Maailma ei lähtökohtaisesti näyttäydy näyttämönä. Se saapuu useal-
la taholla ja yhtaikaa vailla kokoavaa hahmoa. Se vastustaa kaikkea tota-
lisointia ja yksityistämistä, palauttamista yhden näkökulmaan. Se ei tule 
kellekään yksinään. Ainut mahdollisuus kohdata maailma maailmana on 
kohdata se yhdessä. Maailma tulee meille. Meidän ei kuitenkaan tarvitse 
olla mikään ennalta rajattu yhteisö, kollektiivinen subjekti, kansa. Maail-
man vastaanottajana se voi olla yhtä moninainen kuin maailmakin. Meissä 
maailma ottaa vastaan itse itsensä.Vastaavasti näyttämöllä eräänä tietyllä 
tavalla tematisoituneena maailmasuhteena ei voi olla subjektia, vaan sekin 
on tietyllä tavalla määrittynyttä, virittynyttä yhdessäoloa, se sekä kokoaa 
meidät maailman ääreen että merkitsee meidät tuon maailman äärenä ja 
ehtona. 

Näyttämöllisenä ihminen ei näin ollen ole koskaan yksin. Monologi, 
sisäinen tai ulkoinen, on aina yhden puhetta monelle, ennalta rajaamat-
tomalle joukolle, kenelle tahansa. Maailma on se josta puhutaan yhdessä. 
Näyttelijät dialogia käydessään eivät puhu toisilleen. He puhuvat jostakin 
maailmasta ja he puhuvat siitä meille. Tässä mielessä, kuin näyttelijä eleel-
lään avaa jonkin mahdollisen maailman, se avautuu yhtaikaa sen kaikille 
mahdollisille asuttajille, singulaaristen vastaanottajien moninaisuudelle, 
yleisölle - muillekin kuin sinä iltana paikalla oleville katsojille. Näyttämöl-
lisellä kokemuksella ei ole rajaa. Näin se haastaa maailman ja osallistuu 
siihen. 

Näyttelijän ele määrittää yleisönsä esiin tuomansa maailman asuttaji-
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na, ylläpitäjinä, jakajina. Taitoa on tehdä se tavalla, joka houkuttelee kat-
sojaa viipymään esityksen avaamassa maailmassa, osallistumaan tuohon 
avautumiseen. Vaikka kaikki on näennäisen virtuaalista, leikinomaista, 
on toiminnalla kriteerit, jotka eivät ole pelkästään konventionaaliset, sopi-
muksenvaraiset. Taustalla vaikuttava sopimus, näyttämösopimus, määrit-
tyy suhteessa siihen perustavaan ja vankkumattomaan transsendentaaliin 
sopimukseen jonka kokemuksemme, todellisen ja mahdollisen välttämät-
tömänä suhteena, muodostaa. Teatterissa luotamme vain siihen mikä nou-
dattaa ja edistää tuota suhdetta. 

VIITTEET

Esa Kirkkopelto: Näyttämön ilmiö

1  Teksti perustuu Suomen Estetiikan Seuran symposiumissa 21.11.2003 pidettyyn 
puheeseen. Pyrin kuvaamaan siinä niin havainnollisesti kuin mahdollista sitä 
näyttämön käsitettä, jonka filosofiset perustelut olen esittänyt väitöskirjassani 
Tragédie de la métaphysique - contributions à la théorie de la scène (Université Marc 
Bloch, Strasbourg, 2002; saatavilla Helsingin yliopiston kokoelmissa). Tällaiseen 
tehtävään liittyvistä ongelmista, ks. huomautus 3.

2  ”Runoilijan tehtävänä ei ole kertoa, mitä on tapahtunut, vaan puhua siitä, mitä 
voi tapahtua ja mikä on mahdollista todennäköisyyden ja välttämättömyyden 
perusteella” (Aristoteles 1997, 1451 a 36-39). 

3  Ilmiö, fainomenon, tarkoittaa jotakin ”itsestään näyttäytyvää”. ”Fenomenologia” 
pyrkii tieteenä tuomaan esiin sen mikä ilmiöissä itsestään näyttäytyy, nimittäin 
niiden olemisen tavan (ilmiön ja fenomenologian määrityksestä niin kuin ne 
tässä ymmärretään, ks. Heidegger 2000, § 7). Otsikoidessani tämän tekstin 
näyttämön ilmiöksi ilmaisen samalla tietyn haluni keskustella fenomenologiaksi 
nimetyn filosofisen suuntauksen kanssa. Sitä mitä tekstissäni teen voitaisiin 
tietyin varauksin kutsua myös fenomenologiseksi reduktioksi tai kuvailuksi. 
Ongelma lienee kuitenkin siinä, että mitä pidemmälle esitykseni etenee, sitä 
vähemmän ilmeiseksi ja puhtaasti annetuksi sen aihe luonteeltaan käy. Tässä 
mielessä esitykseni voidaan lukea myös tietynlaisena fenomenologisen asenteen 
vararikkona. Kun diskurssini ennen pitkää törmää teoreettisesti määräytyneen 
kielemme rajoituksiin, se omalla tavallaan, käänteisesti, todistaa toisentyyppisen 
analyysin vaatimuksesta. Se yhtyy siihen fenomenologiaan kohdistuvaan 
kritiikkiin, jota on tavattu kutsua dekonstruktioksi. Mutta dekonstruktion 
ja fenomenologian suhde on niin ikään avoin kysymys. Dekonstruktio 
on Heideggerista lähtien ymmärretty fenomenologian radikalisoimisena. 
Valintani puhua tässä yhteydessä paradoksaalisesti näyttämön ilmiöstä kumpuaa 
pyrkimyksestä pohtia kyseistä suhdetta uudelleen.  

4  Termi mahdollisuusehto on peräisin Kantilta, joka teoksessaan Kritik der Reinen 
Vernunft (1781) määrittelee transsendentaalin filosofisen metodin: ”Kutsun 
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transsendentaaliksi kaikkea tietoa joka objektien sijasta käsittelee ylipäänsä 
tapaamme tiedostaa objektit siinä määrin kuin tuo tiedostaminen on mahdollista 
a priori” (Kant 1968, 63).  Kokemuksen mahdollisuusehdot ovat kaikkea 
empiiristä kokemusta edeltävää, aprioirista synteettistä tietoa maailman tiedollisen 
ilmenemisen yleisistä periaatteista.

5  Viittaan Kantin Puhtaan järjen kritiikin kuuluisaan argumenttiin idealismin 
kumoamisesta (mt., 254), jonka mukaan ulkomaailma on aina läsnä myös 
sisäisyydessämme ajan puhtaan intuition muodossa. 

6  Aristoteles, mt., 1448a 1.
7  Viittaan Aristoteleen klassiseen määritykseen toiminnasta teoksessa Nikomakhoksen 

etiikka (Aristoteles 1989, 1140b 6-7).
8  Näiden kehitelmien taustalla on Heideggerin teoksessa Oleminen ja aika esittämä 

ihmisen olevuuden erityislaatua koskeva ontologinen analyysi. Tarkastelun 
kohteena on oleva, ”jonka olemisessa on kyseessä itse tämä oleminen” (§ 4). 
Tällaista itseään ymmärtämään pyrkivää olemista Heidegger kutsuu Täälläoloksi 
(Dasein). Täälläolo on perusmuodossaan maailmassa-olemista (§12) (ks. 
Heidegger 2000). Heideggerin analyysin tulosten soveltaminen teatterillisen 
esittämiseen analyysiin on kuitenkin ongelmallista.  Aiheesta, ks. Ph. Lacoue-
Labarthe, ”Typography” teoksessa Lacoue-Labarthe 1998. 

9  Näillä huomioilla on niin ikään jo pitkät perinteet. Tietämykseni mukaan 
ensimmäisen kerran tähän ihmisen näyttämölliseen eksistenssiin, tietoisen 
ja tiedostamattoman dialektiikkaan, on kiinnittänyt huomiota Schiller 
tutkielmassaan Über Anmuth und Würde (1793).

10  Viittaan Octave Mannonin kuuluisaan analyysiin Freudin käsitteestä Verleugnung 
- ”kiistäminen” - artikkelissa ”Je sais bien, mais quand même...”. ”Uskomuksen” 
perusrakenne, jota myös teatterillinen illuusiokokemus noudattaa, vastaa 
Mannonin mukaan kyseistä kiellon tyyppiä, joka ”kiistää” todellisuuden: ”Tiedän 
kyllä (ettei se ole totta), mutta silti (haluan uskoa niin)”, ks. Mannoni 1969.

11  ”Siten sielu havaitsee [anschauen] itsensä, ei siten kuin se esittäytyisi itselleen 
välittömästi ja itsestään, vaan sen mukaisesti miten se vaikuttuu [affizieren] 
sisäisesti, eli miten sen ilmenee itselleen, eikä sellaisena kuin se on” (Kant, mt., 
93).

12  Ks. ”Différance” teoksessa Derrida 2003.
13  Nojaan tässä dekonstruktiivisen analyysin erääseen heideggerilaiseen 

peruslähtökohtaan: ymmärryksemme olevasta perustuu Daseinin ajallisuuteen.  
Länsimainen ajattelu on antiikista lähtien ymmärtänyt olevan nykyisyydestä 
käsin, läsnäolona (Anwesenheit / parusia, usia) (Heidegger, mt. § 6). Aiheesta 
enemmän, ks. Himanka 2002.

14  Esitykseni lähtökohtana on tässä kohdin kantilainen oppi modaliteeteista, eli 
mahdollisen, todellisen ja välttämättömän transsendentaaleista määreistä. Ks. 
”Empiirisen ajattelun postulaatit” teoksessa Kant 1968. 

15  Näyttämöllisyyteni ei myöskään estä, ettei toimintaa voisi objektivoida, tarkastella 
ja käsitellä mekaanisina kausaalisuhteina, reaktiosarjana, käyttäytymisenä, etteikö 
ihmisruumiiseen voitaisi suhtauduta esim. lääketieteen objektina. Mutta tämä 
ei koskaan ole se ensisijainen tapa, jolla ihminen toiselle ihmiselle ilmenee. Jos 
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näin joskus tapahtuu, tarkasteleva tai tarkasteltu ihminen on jollakin tavoin 
muuntuneessa mielentilassa. Normaalisti tällaiseen näkökulmaan toki aina 
halutessa päästään, mutta sen edellytyksenä on vuorostaan edellä kuvatun 
näyttämöllisen aspektin sulkeistaminen, reduktio, jonka ehtona näyttämö 
perustelemassamme transsendentaalissa mielessä on. 

16  Painotukseni perustuu Claire Nancyn esittämään tulkintaan dran ja praxis termien 
erosta antiikin teksteissä, erityisesti Aristoteleen Runousopissa, ks. Nancy  2002.

17  Hölderlin 2001, 81.
18  ”Trauerspiel und Tragödie” (Benjamin 1977, 134-5).
19  Identifikaation psykoanalyyttisestä käsitteestä ja sen sovellettavuudesta teatterissa, 

ks. Guénoun 1996, luvut III ja IV.
20  ”Was ist das epische Theater?” (Benjamin 1977, 521). ”Gestuksen” käsitteestä, ks. 

myös Brecht 1991.
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”On syytä tietää, että teatteria on myös teatterin tuolla puolen; 
niinpä teatterin suuruutta onkin ehkä teatterin palauttaminen 
tiukasti teatteriin. Se tarkoittaa, että taiteen alalla ratkaisevaa on 
juuri mimesis.”
— Philippe Lacoue-Labarthe

”Taide kuten aistimus yleensäkään ei koskaan ole ollut esittävää.” 
— Gilles Deleuze – Félix Guattari

1. Mimesis ja metafysiikka 
Taide on Arthur C. Danton tulkinnan mukaan saavuttanut päätepisteensä 
muututtuaan filosofiaksi.1  Tänä Danton posthistorialliseksi2  kutsumana 
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Käsitteellisesti näyttämön ontologinen kysymys on tiivistettävissä yh-
teen sanaan: mimesis. Näyttämö tuottaa aina murtumalinjan esite-
tyn ja esittävän välillä. Näin se problematisoi läsnäolon siinä perus-
tavassa merkityksessä, joka sillä on länsimaisen metafysiikan suuressa 
traditiossa. Tästä syystä näyttämöstä puhuminen on lähtökohtaises-
ti aina myös filosofista. Näyttämö edustaa poissaolon estetiikkaa ja 
mahdottoman rakennetta. Tästä ovat johdettavissa niin näyttämön 
dekonstruktiiviset tila- ja kerrontastrategiat kuin näyttämön yleinen 
etiikka. Teatterin potentiaali (tekhnenä) kyseenalaistaa representaatio 
ja tämän vuosisatainen estetiikka sekä purkaa toden kuvana tarjoil-
tuja rakenteita on teatterille olemuksellista. Nimenomaisesti tämän 
takia Platon sulki miimikot utopiansa ulkopuolelle.
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aikana taide on ottanut lähtökohdakseen kysymyksen omasta filosofisesta 
luonteestaan.3   Taidehistorian loppu filosofian ”ohuen historiattomassa il-
makehässä” ei tietenkään merkitse taiteen loppua: taiteen käytännöt ovat 
ainoastaan vapautuneet joukosta välttämättömyyksiä, joista keskeisintä 
edusti modernismin velvoite löytää taiteen olemus.4  Vaikka teatterihis-
toriaa niin ikään kansoittaa joukko essentialisteja, ei edellinen merkitse 
teatterin suhteen mitään uutta. Esa Kirkkopellon mukaan jokainen yritys 
puhua näyttämöstä ja teatterillisen esittämisen ehdoista on väistämättä fi-
losofinen. Näyttämö on aina kysynyt itsensä.

Teatteria luonnehtinee keskeisimmin sen kaksi luovuttamatonta omi-
naispiirrettä: yhtäältä näyttämö aristoteelisimmillaankin tuottaa aina 
murtumalinjan esitetyn ja esittävän välillä ja näyttää tämän silmiemme 
edessä. Näin näyttämö problematisoi läsnäolon, läsnäolon nimenomaisesti 
siinä perustavassa merkityksessä, kuin sillä länsimaisen metafysiikan suu-
ressa traditiossa on. Läsnäolon ja poissaolon välinen jännite, ilmaisun ja 
ilmaistun ero ovatkin teatterin ominaislaatuisimpia piirteitä niin esittävän 
taiteen valtavirran kohdalla kuin sen laskemattomissa marginaaleissa. Toi-
saalta näyttämöllä on kyky sisällyttää ilmaisukeinoihinsa ja näin edelleen 
osaksi itseään käytännöllisesti katsoen mikä tahansa sinänsä itsenäinen (es-
teettinen) ilmaisukeino tai mediamuoto. Tämä tekee näyttämöstä materi-
aaliselta olemukseltaan lähtökohtaisesti heterogeenisen.

Tarkasteltaessa teatterin tilallisten ja dramaturgisten rakenteiden de-
konstruktiivisia strategioita eivät mainitut osa-alueet ole käsitteellisesti 
erotettavissa toisistaan: tekstuaaliset strategiat silmikoituvat elimellisesti ja 
erottamattomasti teatteritilan fyysisiin ja ajallisiin rakenteisiin, näyttämön 
kompositioon.5  Teatterin keinostoltaan liki rajoittamattomat tilallis-teks-
tuaaliset arkkitehtuurit eivät ainoastaan mahdollista avata kysymyksiä ole-
misesta, merkityksestä ja subjektista, vaan näyttämön luovuttamaton mah-
dollisuus monikollisuuteen, näyttämömuotoinen merkitsevä ketju sinänsä, 
tuottaa nämä kysymykset jo rakenteellisesti. Luonnollisesti kokonaan toi-
nen asia on, missä määrin tätä dekonstruktiivista kapasiteettia hyödynne-
tään tai – niin kuin kenties useammin on tilanne – pyritään häivyttämään 
näennäisesti eheän kerronnan keinoin alistamalla teatteri jälleen kerran 
platonis-hegeliläiselle logosentrismille ja aristoteeliselle mielihyvän talou-
delle.

Näyttämön ontologinen kysymys on käsitteellisesti tiivistettävissä yh-
teen sanaan: mimesis. Kysymys mimesiksestä ei ole teatterin näkökulmasta 
ainoastaan kiinnostava; se on sivuuttamaton ja perustava. Näin muotoa 
näyttämön esteettinen ongelmallistaminen – käsitetäänpä näyttämö sitten 
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konkreettisesti tai käsitteellisesti, fyysisenä tai virtuaalisena – liittyy kes-
kusteluun tekstin, tulkinnan ja totuuden välisestä suhteesta, joka on ollut 
yhteinen nimittäjä huomattavalle osalle 1900-luvulta alkanutta ajattelua.

Mimesis, joka on käännetty toisinaan sanalla jäljittely, toisinaan imi-
taatio tai esittäminen, on taidefilosofian keskeisimpiä, kiistellyimpiä ja 
keskeneräisimpiä kysymyksiä. Taideteoreettisille kysymyksille oli olemas-
sa keskustelupohja jo esisokraattisessa ajattelussa, mutta runoutta koskien 
problematiikan mimesiksestä muotoili varsinaisesti Platon Valtio-dialogis-
saan tavalla, joka edelleen strukturoi aiheesta käytyä keskustelua.6  Aristo-
teles sijoitti mimesiksen taidekäsityksensä teoreettiseen ytimeen ja yleisti 
käsitteen samalla koskemaan kaikkea kirjallisuutta. Jacques Derridan mu-
kaan kirjallisuuden kytkeminen mimesikseen Platonilla ja Aristoteleella 
aloittaakin kirjallisuuden historian, joka Derridalle merkitsee erityisesti 
mimesiksen tulkintojen historiaa.7  Draamateorian kohdalla tämä punctum 
sementoi myös perustan, jonka pohjalta Aristoteleen ateenalaista tragediaa 
kuvailevista fragmenteista sittemmin vähitellen muotoutui enemmän tai 
vähemmän yhtenäinen vuosituhantinen kaanon, jonka normativisoiva vai-
kutus kaventaa edelleen käsitystämme kerronnasta yleisesti ja dramaturgi-
asta erityisesti.

Derridan mukaan kirjallisuus syntyi kuolleena siitä nimenomaisesta 
syystä, että mimesikselle annettiin platonismissa tulkinta, joka alisti sen 
totuudelle ja näin riisti siltä erityisyytensä tuomitsemalla sen ikuisesti pa-
lautumaan signifioituunsa, ilmaisemaansa totuuteen – läsnäolevan läsnä-
oloon.8  Tällainen jäljitellyn ensisijaisuutta jäljittelyn suhteen juhlistava, 
mimesiksen metafysiikalle alistava ontoteologinen mimetologismi perusti 
mimesiksen torjunnan historian,9  edelleen jatkuvan ideologian ja tradition 
myös draamateorian saralla.

Mimesis seisoo tukevasti filosofian alkunäyttämöllä.10  Kysyttäessä fi-
losofian peruskysymyksiä on mimesis vähintäänkin osallinen kulloiseen-
kin ongelmaan – ellei suorastaan nimittäjä. Tämän mimesis tekee tavalla, 
joka ehdoitta kieltäytyy haltuunotosta, välittömästä tematisoinnista ja yk-
sioikoisesta määrittelystä. Sen sijaan, että tulkitsisi mimesiksen kohteena 
tai käsitteenä, on tarkoituksenmukaisempaa mieltää mimesis eräänlaisena 
merkityksen sulkeumaa ikuisesti pakenevana transsendentaalisena logiik-
kana, joka ”— kääntyy tutkijaansa vastaan siepaten tämän osaksi omaa 
operoimistaan.”11  Edellisen tiedostaen jatkan: kuvattu äärellisen trans-
sendenssin itsensä operoiminen edustaa samanaikaisesti sekä totuutta uh-
kaavaa katoamista että operaatiota, johon mikä tahansa logiikka (myös 
ymmärryksen logiikka ja äärellinen transsendenssi omana muotoutumise-
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naan) joutuu sitoutumaan, vaikka pyrkisikin totuuden säilyttämiseen tai 
esillä pitämiseen.12 

Mimesis artikuloi näyttämöllisen eron, joka on lähtökohtainen ja pää-
semätön kaiken esitetyn ja esittävän välillä.13  Sen voi tulkita merkitsevän 
näyttämön kirjoitusta Platonin myrkkyä ja lääkettä tarkoittavan käsitteen 
farmakon hengessä: Platonin anamnesis-oppi samastaa totuusdiskurssin 
muistiin palautumiseen.14  Kirjoituksen hyöty muistille on Platonin mu-
kaan näennäistä. Länsimainen filosofia onkin Platonista Heideggeriin 
halveksinut kirjoitusta tietoisuutemme välittäjänä ja pitänyt sitä vieraan-
tuneena, puheelle toissijaisena ilmaisumuotona. Tosiasiallisesti kirjoitus ei 
saa muistia tuntemaan totuutta sisältä käsin, vaan se ainoastaan tekeytyy 
totuudeksi, eidoksen täydeksi läsnäoloksi. Toisin sanoen se jää kuvaksi sii-
tä, mikä on. Näin muistille ulkoisena kirjoitus tarjoilee ilmiasuja olevan 
sijaan olematta ontos on – läsnäolevin oleva.15  Kirjoitus on muistille siis pi-
kemminkin myrkky kuin lääke; kirjainmerkeillään se ainoastaan jäljittelee 
tietoa ja totuutta. Kirjoitus pelaa simulakrumin sisällä.16  Nimenomaisesti 
tästä sisäisen kaltaisuuden puutteesta johtuen platonismi tuomitsee fantas-
man ja simulakrat. Kopion kopiona taiteen etäisyys totuudesta on Platonin 
mukaan ääretön.17  Derridan mukaan kirjoituksen historiallinen torjunta 
”muodostaa filosofian alkuperän epistemenä ja totuuden alkuperän logoksen 
ja fonen ykseytenä”.18 

Näyttämö tuottaa tilan tekstuaaliselle järjestelmälle, joka ylittää läsnä-
olon periaatteen ja merkin kaksoisrakenteen totuutena ja tämän kuvana.19  
Mimesis ei näin ollen tukeudu olevien totuuteen eikä totuuteen vastaavuu-
tena. Se tarjoaa ainoastaan kuvan määrittelemättä sen suhdetta kuvattuun 
tai ylipäätään mihinkään itsensä ulkopuoliseen. Sille ei ole hyvää eikä pa-
haa, ei totta, ei harhaa. Philippe Lacoue-Labarthen mukaan mimesis on 
siis kyky ilman kriteeriä. Se edustaa vain epätietoisuutta, epävarmuutta, 
ratkeamattomuutta. Se merkitsee mahdollisuutta esittää kuvassa asia tai 
asiassa asian itsensä idea. Mutta yhtä hyvin tuotettu kuva voi olla harhaa 
ja toistettu asia osaton ideastansa.20  Toisin sanoen mimesis on totuudelle 
sekä ehto että radikaali uhka. Se hämärtää ontologisen erottelun olevan ja 
ei-olevan välillä. Sekoittaessaan ideoiden transsendentin järjestyksen tai-
teen tuottamat ”kolmannen asteen kopiot” uhkaavat rikollisella tavalla sitä 
platonista perheyhteyttä, jonka varaan ideaalivaltio oli rakennettu.21  Mi-
mesikseen sisältyvä määrittämätön, ratkeamaton, olemisen ja ei-olemisen 
sekoittava, lakimuotoisia kategorioita purkava ulottuvuus muodostaa välit-
tömän uhan logokselle, filosofian alkunäyttämön isälliselle järjestykselle.22 

Lacoue-Labarthe rinnastaa luomisen puhtaaseen fiktioon – fiktio, 
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muodostus merkitsee ”kuvaamattoman kuvaa”. Tällainen kuvaamatto-
missa olevan mimesis voidaan kuvata puhtaana paradoksina – alkuperäi-
senä mimesiksenä.23  Lacoue-Labarthe lainaa Jacques Lacania kuvatessaan 
mimesistä ”teeskenneltynä jäljittelynä”, jäljittelynä, jonka päämääränä ei 
nimenomaisesti ole esittää kohdettaan, vaan tehdä tästä kohteesta jotain 
muuta. Lacanin sanoin ”objekti on asetettu tiettyyn suhteeseen Asian kans-
sa, samalla kertaa kiertämään ja saattamaan sekä läsnä- että poissaolevak-
si”.24  Kuitenkin Lacan, kuten Lacoue-Labarthen mukaan käytännöllisesti 
katsoen kaikki filosofit Martin Heidegger mukaan luettuna, ylenkatsovat 
teatteria tavalla, joka tukeutuu Aristoteleen käsitykseen näyttämötoteutuk-
sesta. Ylenkatse on silti perusteeton: mimesis ei palaudu representaation 
tosiasiaan.25  Kiertävänä liikkeenä alkuperäinen mimesis irtoaa metafyy-
sisestä tulkinnasta ja ikään kuin osoittaa ontologian ulkopuolen.26  Suhde 
metafysiikkaan on samalla kuitenkin pääsemätön.

2. Teatterin kummitus ja eron grafiikka
Lacoue-Labarthen mukaan tragedia edeltää filosofiaa, jonka Platon nimen-
omaisesti perustaa tragediaa vastaan. Tragediassa on latentisti läsnä ei-aja-
teltu.27  Mimesis esitetyn ja esittävän, kategorisen murtuman kautta luet-
tuna kuvaa täsmällisesti näyttämön rakenteellisen mahdollisuuden tuottaa 
katkos metafyysisessä olemisessamme. Tämän se tekee asettaessaan tilaan 
läsnäolon ja poissaolon, sisäisen ja ulkoisen mahdottoman yhdessäolon. 
Teatterin potentiaali tekhnenä kyseenalaistaa representaatio ja sen vuosi-
satainen estetiikka sekä edelleen purkaa toden kuvana tarjoiltuja rakenteita 
on teatterille näin ollen olemuksellista:

In one sense, theater texts have always embodied an awareness of 
their own margins that contributes directly to their theatricality, 
for, if ”theatricality” is inherent to the dramatic text, then somew-
here in the text is also an antistructural force that opens the text 
to Derridian concerns.28 

Näyttämö artikuloi filosofian alkunäyttämön kriisin, totuuden ja läs-
näolon ristiriidan aporiana, jonka klassinen filosofia on pyrkinyt tukah-
duttamaan. Kaikki merkitsevät ketjut perustuvat suplementoinnin ja tois-
ton logiikkaan. Alkuperää tavoitellessaan merkit ketjuuntuvat loputtomiin 
ja implikoivat totuuden sijaan aina edeltävän läsnäolon puutteellisuuden, 
perustavan poissaolon.29  Läsnäolosta tulee pelkkä ”funktio yleistetyssä 
viittaamisen rakenteessa”, merkin merkki, jälki, jäljen jälki ja jäljen pois-
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pyyhkiytymisen jälki.30  Lacoue-Labarthen ”alkuperäinen mimesis” vastaa 
Derridan mimesiksen yleistämistä, kohteetonta viittaamista.31  Yleistetty 
mimesis postuloi ratkeamattomuuden, mahdottoman; tila ratkeamattoma-
na, mahdottomana viittaa poissaolon kategoriaan. Edellinen lähestyy diffé-
rancen logiikkaa. Différance tilallistavana järjestelmänä on lähtökohtaisen 
näyttämöllinen.32  Viivytys, lisäys, jälkikätisyys, poispyyhkiytyminen, eron 
liike, poissaolo ja siirtymä vastaavat dekonstruktiivisten tila-teksti –arkki-
tehtuurien sisäistä logiikkaa – näyttämön kirjoitusta différancen amorfisena 
liikkeenä.

Teatterin on mahdollista tuottaa metafysiikan projektio ilman min-
kään ontologian takuita kuvauksen oikeellisuudesta, vastaavuudesta tai 
yhdenmukaisuudesta oletetun totuuden suhteen. Teatteri ei ylipäätään ole 
sitoutunut todellisuusperiaatteeseen. Näyttämö kykenee tuottamaan vir-
tuaalisen tilan, tilan, jossa keskenään ristiriitaiset ja toisensa poissulkevat 
elementit voivat olla samanaikaisesti läsnä – ikuiseksi uskotellusta symboli-
sesta järjestyksestä peliin palautettuina. Kun dekonstruktion näkökulmasta 
”todellisuus” merkitsee ainoastaan simulaation erityistapausta, on teatterin 
ydin dekonstruktiivista luentaa seuraten nimenomaisesti illuusio (sanan 
etymologiaa painottaen), asioiden peliin palauttaminen, mikä ylittää to-
dellisuusperiaatteen.33 

Näyttämö ei sinänsä kätke eikä paljasta mitään. Teatteri edustaa mah-
dollisuutta sekoittaa toden ja kuvitellun,34  itsen ja toisen rajat – tai mah-
dollistaa vähintäänkin niiden kysymisen. Mimesis piirtää itsessään eriävän 
saman; kahdentavana toiston rakenteena tämä piirto merkitsee différancen 
grafiikkaa.35  Derrida kirjoittaa: ”Olemisen ja olevan tuolla puolen tämä 
ero piirtää (itse itsensä) eroten (itsestään) ja lykäten (itseään) lakkaamatta 
– tämä différance olisi ensimmäinen ja viimeinen jälki, jos vielä voisi puhua 
alkuperästä ja lopusta.”36 

Différancen grafiikka on näyttämön mimesiksessä artikuloituva fun-
damentaalinen perusele, joka juuri tekee silosäkeistä saatanallisia. Tätä voi 
kuvittaa eräin varauksin Gilles Deleuzen käsite aika-kuva (image-temps)37. 
Aktuaalisen kuvan rinnalle syntyy virtuaalinen kuva kahdentaen kuvauk-
sen palautumattomasti.38  Aika-kuvan voi ymmärtää Deleuzen ajattelua 
seuraten synnyttävän ylipoimun - tarjoavan absoluuttisen kosketuksen kes-
kenään asymmetristen ulkoisen ja sisäisen välille.39  Metafysiikan näkökul-
masta akti on lähtökohtaisesti dekonstruktiivinen ja tiivistää mimesiksen 
syyntakeettoman logiikan, jonka perusteella Platon sulki miimikot uto-
piansa ulkopuolelle.40 

Teatterin mainittu antistrukturaalinen voima ei siis ole mikään aihe 
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tai singulaarinen sisältö sinänsä vaan nimenomaisesti mimesis, joka kum-
mittelee niin filosofian marginaaleissa kuin metafysiikan kaikkein pyhim-
mässä. Tämä kuva, joka ei palaudu totuuteen, on Platonin deinos, kumma, 
määrittelemätön, teatterin arkkikummitus – ratkeamaton. Teatteri kysyy 
itsensä. Tämä kysymys on laadultaan ristiriitainen. Yhtäältä sille on luon-
taista näkyvyys, toisaalta se on ratkeamaton ja sijoittuu kategorisesti tietä-
misen ulottumattomiin.41  Mimesis teatterin logiikkana tuottaa eräänlaisen 
kaksoisrakenteen: jäljittelyn ja jäljitellyn osittainen sisäkkäisyys rakentaa 
mise en abyme –struktuurin. Mutta enää ei ole kyse ”klassisen filosofian 
saman toistosta, vaan jostakin täysin toisesta, jo tuonpuoleisesta rakentees-
ta”, joka ylittää ekonomian ja perheen piirin enää täydellistymättä eheäksi 
kokonaisuudeksi.42  Näyttämö kirjoittaa paikattoman.

3.  Kompositio, aistimus ja ääretön
Gilles Deleuze ja Félix Guattari käsittävät komposition taiteen ainoaksi 
mahdolliseksi määritelmäksi. Kompositio on yleiseltä laadultaan esteet-
tistä ja vain komposition tuloksena voi syntyä taideteoksia.43  Kompositio 
voidaan jakaa tekniseen ja aistimukseen perustuvaan esteettiseen tasoon. 
Komposition tasojen suhde vaihtelee paitsi historiallisesti myös synkroni-
sesti; tasojen kesken esiintyy alituisesti siirtymiä, yhdistelmiä ja rinnak-
kaisuuksia. Vaikka aistimussommitelmat voivat toteutua materiassa tai 
materiaali siirtyä aistimukseen, niin aina tekninen taso tulee kuitenkin 
esteettisen tason absorboimaksi: taide sisältää ainoastaan esteettisen kom-
position tason. ”Esittävän taiteen teoriassaan” Deleuze ja Guattari kiistä-
vät taiteelta ja aistimukselta yleisesti esittävän luonteen.44  Tämä merkitsee 
eräässä mielessä samaa kuin Derridan credo: ei ole tekstin ulkopuolta.45 

Deleuzen ja Guattarin mukaan taideteos on vain ja ainoastaan aisti-
musolento, olemassa itsessään. Perseptien ja affektien sommitelmana, mallis-
taan, vastaanottajastaan ja tekijästään riippumattomana aistimusblokkina 
esteettinen objekti sijaitsee näin ihmisen poissaolossa.46  ”Aistimus on aina 
kysymys: silloinkin kun siihen vastaa pelkkä hiljaisuus.”47  Komposition 
tasolle avautuessaan äärellinen aistimussommitelma tarjoaa meille äärettö-
män, mitä Deleuze ja Guattari epäilevät taiteen olemukseksi.48 

Klassinen ja yleisestikin lineaarinen dramaturgia vastaa filosofian pe-
ruselettä ontologiana.49  Se pyrkii mimetologismin tavoin torjumaan ää-
rettömän referenssin eduksi ja siten laskennallistamaan moneuden palaut-
tamalla äärettömän takaisin äärelliseen, yhteen.50  Tämä reduktio luhistaa 
mahdollisen käsitteen ja mahdolliseen sisältyvän poissaolon kategorian.51  
Vastaavasti aristoteelisesta dramaturgiasta irtisanoutumaan pyrkineen 
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brechtiläisen draamateorian dialektinen liike tuotti metafyysisen eleen, 
vaikka ennakoikin nimenomaisesti metodin tasolla jälkistrukturalistista 
teatteriteoriaa. Näin tämä kahden keskenään antagonistisen muodon ra-
kenteellinen yhteisymmärrys lujitti entisestään sitä perustaa, logosta, jolle 
molemmat ovat rakentuneet.52  Tällaisille ontoteologisille kerrontamalleille 
on vastineet tilan strategioissa, ja niiden geneeristä mekaniikkaa voi eritellä 
niin näyttämökomposition kuvastollisista kuin muodollisista, fyysis-geo-
metrisista lähtökohdista käsin.

Modernia näyttämölavastusta on luonnehtinut visuaalinen ja käsit-
teellinen ykseysajattelu, orgaanisen muodon ideaali. Arnold Aronsonin 
mukaan modernissa mise-en-scènessa lavastus ja sen voimakkaasti meta-
forinen, esittävä kuvasto sulautuvat tekstin ja koko muun esityksen kans-
sa yhtenäiseksi ja harmonisesti toimivaksi, metaforisesti ja visuaalisesti, 
rakenteellisesti ja tulkinnallisesti eheäksi ”kauniiksi kokonaisuudeksi”.53  
Näyttämökuva keskeismetaforana on valjastettu modernismin puristisel-
le taidekäsitykselle ominaisen ”etukäteisen kokonaismuodon” etsintään.54  
Luonnostellessaan tällaista ideaalia ja puhdasta ”platonista kappaletta” 
skenografia pysyy ikään kuin kiinnitettynä tuottamaan esityksen koko-
naisuuden metanarratiivia.55  Tämä merkitsee tekstuaalisuuden periaatteen 
näkökulmasta lavastuksen funktion rajoittumista imagistiseksi, käytän-
nössä usein jo ennakkosuunnitteluvaiheessa tulkinnallisesti lukkoonlyö-
dyn tematiikan yksitasoiseksi kuvitukseksi. Näin ”objektiivisen tulkinnan” 
harhassaan näyttämökuva typistyy eräänlaiseksi visuaaliseksi johtomotii-
viksi. Se alkaa toimia kuin klassinen merkki yleisesti: klassinen merkki 
olettaa läsnäolon, jota se tilapäisesti korvaa ja jota kohti sen välittävä liike 
on suuntautunut.56  Se ikään kuin uskoo pysyvään koodiin ja kuvastonsa 
kääntymiseen jäännöksettömästi merkitseväksi alkuperäkseen, totuudeksi, 
jonka esitys kokonaisuutena presentoi.57 

Taustalla oleva ajattelutapa, joka alistaa yksityiskohdat sisäsyntyisel-
le kokonaisuudelle, on lähtökohdiltaan aristoteelinen ja se leimasi moder-
nismia ja modernia taidekäsitystä yleisesti. Osien summana ymmärrettiin 
syntyvän kokonaisuus, jota ei ole presentoitu koskaan aiemmin: kyseessä 
ei siis ole representaatio vaan sisäisesti syntynyt todellisuus.58  Näin toteu-
tettu näyttämökuva ei kykene ylittämään, tai pikemminkään ei halua ylit-
tää omaa suljettua suunnitelmatalouttaan, vaan kaikki sen piirissä olevat 
resurssit on valjastettu kertomaan eheää, yhteen järjestykseen ja totuuteen 
sitoutunutta tarinaa.59  Suljetun dramaturgian tavoin tällainen keskeisme-
taforinen rakenne on äärellistävä, redusoiva tukahduttamisen järjestelmä 
tarjoillessaan itseään toden sisäisenä kuvana.60  Se on ilmeisin, itsestään 
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selvin kuvastollinen strategia kastroida tekstuaalisuus, tulkinnallinen rat-
keamattomuus tilasta ja alistaa se ennakkoon tekstille annetuille merki-
tyksille, esityksen ”orgaaniseen ykseyteen” sementoidulle totuudelle – ide-
alle ja tämän ideaalisen esitykseksi, jolle ei edes tule mieleen kysyä itseään, 
tulkinnallisia lähtökohtiaan, johtopäätöksiään… tai ylipäätään mitään.61  
Tällainen taidekäsitys edustaa läsnäolon metafysiikkaa puhtaimmillaan 
kieltäessään representaation ja hyväksyessään sisäisyyden läsnäolon perus-
taksi.62  Ristiriita Deleuzen ja Guattarin taidekäsityksen kanssa on ilmei-
nen.

Aristoteelinen traditio korostaa silmää aistimista keskeisimpänä.63  Ai-
na 1300-luvulta 1600-luvulle taiteilijoita kiehtoi illusorinen tila, joka vi-
suaalisesti vastaisi todellista tilaa ja ihmisen tapaa jäsentää sitä optisesti.64  
Perinteiset tilan fyysis-arkkitehtoniset rakenteet ja klassinen näkemisen ta-
pa jäsentyvät dikotomisen geometrian termein: ulko- ja sisäpuoli, vertikaa-
linen – horisontaalinen, pinta – syvyys, perusta – ornamentti. Edellisistä 
keskeisin on jako sisä- ja ulkotilaan, joka on fundamentti koko metafysii-
kalle. Tilallisista strategioista katsojan klassisen lineaarikerronnan tavoin 
positioivaa, diskursiivista strategiaa edustaa keskeisimmin 1400-luvulta pe-
riytyvä akselien, tasopintojen ja symmetrian mukaan jäsentyvä tila-ajattelu 
keskeisperspektiiveineen. Tähän liittyy myös kiinteästi antroposentrismi, 
tilan kategorinen suhteuttaminen ihmisen mittakaavaan.65  Filippo Bru-
nelleschin viivaperspektiiviprojektio pohjautuu havaintoon, jonka mukaan 
syvyyssuuntaiset, paralleelit, kuvatasoon nähden kohtisuorat linjat näyt-
tävät yhtyvän pako- eli katoamispisteessä (”keskipiste”) katsojan silmien 
tasolla. Nämä ortogonaalit muodostavat geometrisen, kuvatilaa järjestävän 
verkoston. Kuvataso näköpyramidin poikkileikkauksena muodostaa näkö-
akseliin nähden kohtisuoran tason, maalauksen, ”ikkunan”. Leon Battista 
Alberti kirjasi nämä optisen geometrian perusteet tutkielmassaan De pic-
tura.66 

Renessanssiperspektiivi auktorisoi antiikin arkkitehtuurimuotojen 
symmetrian, harmonian ja proportionismin klassiset ideaalit, jotka toistuvat 
pitkälti yhdenmukaisina modernin geometrisena kautena. Roomalaisen ark-
kitehtuurin teoreetikon, Marcus Vitruvius Pollion mukaan ”[a]rchitecture 
depends on Order, Arrangement, Eurhythmy, Symmetry, Propriety and 
Economy”.67  Moderni arkkitehtuuri jakaa Vitruviuksen ihanteet: firmitas, 
utilitas, venustas – eheys, hyöty ja kauneus. Protagoraan aksiooma ihmi-
sestä kaiken mittana ja määränä, käsitys antiikin rakennusjärjestelmien 
esikuvallisesta täydellisyydestä sekä Jumalan tarkoituksia luonnossa ilmen-
tävä ”sopivuus” edustivat Albertin taideteoreettisia lähtökohtia68. Kauneus 
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osien määrän, muotojen ja keskinäisen sijainnin harmoniana oli edellytyk-
senä sielun ja järjen liiton – concinnitas – syntymiselle.69  Albertille käsite 
kompositio tarkoitti kuvauksen elementtien järjestämistä sopusointuiseksi 
kokonaisuudeksi.70  Alberti omaksui kauneuskäsityksensä Vitruviukselta. 
Kauneus merkitsi hänelle orgaanista harmoniaa ja jumalaista järjestystä 
niin filosofisesti, moraalisesti kuin poliittisestikin. Maalaustaiteen kuva-
uksen kohteista Alberti arvosti ylevimmäksi historian, kertovan esityksen, 
narratiivisen kuvan, jossa yhtyy kauneus ja moraalinen arvokkuus.71 

Matemaattinen perspektiivioppi edustaa laajempaa ideologista järjes-
tystä. Tämä renessanssin costruzione leggittima on näin edelleen yhteydessä 
subjektin rakenteistamiseen edellyttäessään ”ajassa ja tilassa konstituoitu-
vaa subjektia”.72  Perspektiivi, kuten lineaariset tai lineaarisiksi palautuvat 
rakenteet yleensäkin, tuottaa aina kartesiolaisen eleen jakaen todellisuuden 
uusplatonismin hengen mukaisesti kahtia aineeseen ja henkeen, ruumii-
seen ja mieleen; filosofian ja todellisuuden perusta asettuu res cogitansin, 
ajattelevan olion ja tämän absoluuttisen olemisen varaan.73  Yleistä tällaisil-
le rakenteille on kulkea lineaarisesti läsnäolon pisteestä toiseen ja pitäytyä 
loogisessa ajassa, yhdensuuntaisissa, aksiaalisissa ja kausalisoivissa raken-
teissa ja ristiriidattomuudessa. Näin ne pyrkivät epätoivoisesti torjumaan 
merkitysten avautumisen.74 

Tilan määrittely tuottaa aina itsensä suhteen ulkopuolen ja vastaa 
kartesiolaista todellisuuden projektiota: Katseen välityksellä sisäinen mieli 
jäsentää ulkoisen materian ja antaa olemassaololle koordinaatit ja hierarki-
an. Keskeistä on subjektin ja objektin välinen ero, läsnäolon rakenne, joka 
puitteistaa vastaanoton ja alistaa sen logokselle. Kuvatut rakenteet irrottavat 
silmän ruumiista ja subjektit niin maailmasta kuin toisistaan. Tarkemmin 
sanottuna nämä järjestelmät tuottavat subjektin ja maailman kuvauksen 
toisistaan erillisinä – tilan, jossa subjekti tunnistaa itsensä. Kun perspektii-
vi on näin tuottanut kuvatilansa eteen katsovan subjektin, se ei ainoastaan 
hallitse, mitä näemme, vaan ohjaa myös tapaamme käsittää ja kuvata nä-
kemämme.75  Perspektiivi merkitsee representaation tilaa,76  historiallisuu-
den ehdot ylittävää vastaanoton ehdollistavaa paradigmaa, joka ajattelun 
yleisenä matriisina asettuu klassisen filosofian sisään. Katseen järjestävänä 
rakenteena se on sopusoinnussa idealistisen maailmanjäsennyksen kanssa 
ja vastaa Immanuel Kantin skematismia; lacanilaisittain cogiton imaginaa-
rista muotoa.77  Modernin arkkiarkkitehti Le Corbusier määritteli kulttuu-
rin suorakulmaisena mielentilana (sic!).78  Perspektiivi paradigmana vastaa 
subjektin suhdetta maailmaan René Descartesin ontologisesta positiosta. 
Cogito sum -lauseen tavoin se myös sivuuttaa ”subjektin subjektiviteetin 
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ontologisen analytiikan”79. Projektion paradigmaattinen ja perspektiivin 
symbolinen luonne ilmentävät Deleuzen ja Guattarin mukaan taiteen ta-
paa käyttää transsendenssia.80  Koska silmä ajattelee, perspektiivi paitsi yh-
täältä perustaa subjektin, niin toisaalta juuri tästä syystä siihen on investoi-
tuneena strategiat subjektin kyseenalaistamiselle ja purkamiselle.81  Riikka 
Stewen tulkitsee Hubert Damischia ja katsoo perspektiivin paradigmana 
asettavan subjektin poispyyhittynä, pelkkänä representaationa: Subjekti on 
vain perspektiivin funktio, joka sijoittaa pakopisteen kuilumaiseen ääret-
tömyyteen.82 

4. Näyttämö poissaolon matriisina
Näyttämön dekonstruktiivisten tila- ja tekstistrategioiden ehtona ja lähtö-
kohtana on edellä kuvattu, mimesikseen investoitunut näyttämön yleinen, 
olemuksellinen mahdollisuus kyseenalaistaa logos, jota niin klassinen dra-
maturgia kuin yleisemminkin lineaariset rakenteet ja erityisesti moderni 
skenografia ovat osaltaan vaalineet pyrkiessään tarjoamaan harmonian, 
ykseyden, ”totuudellisten” ja eheiden muotojen suomaa lohtua. Derridan 
mukaan rakenne, funktio tai ”esteettiset kvaliteetit ” sinänsä eivät yksikään 
yksin tai yhdessä kykene tuottamaan vaihtoehtoista tilaa kartesiaanista jär-
jestystä edustavalle, kuvatulla tavoin puitteistetulle tilalle, diskursiiviselle 
lineaarisuudelle ja näiden tuottamalle subjektipositiolle83. Peter Eisenmanin 
mukaan arkkitehtuuri ei ole koskaan kuvataiteen tavoin pyrkinyt kyseen-
alaistamaan tai purkamaan katsetta. Tyylillisistä liikunnoista huolimat-
ta planimetrisen projektion traditio ja antroposentrismi ovat säilyttäneet 
asemansa renessanssista jälkimoderniin.84  Näyttämön dekonstruktiiviset 
strategiat edellyttävät ontologian tilallis-tekstuaalisten projektioiden, tilan 
perinteisten hierarkioiden ja rationaalisen katsomisen tavan kyseenalaista-
mista ja purkamista.85  Silmämääränä on toisin sanoen radikaali tila – aika 
-suhteen re/dekonstruointi.

Empiristinen tapa nähdä on lähtökohtaisella tavalla metafyysinen.86  
Kun katse ymmärretään perinteisesti tilan ja tilassa olevien elementtien ja 
niiden keskinäisten suhteiden subjektiperustaiseksi järjestämiseksi, ainoas-
taan tila, joka kyseenalaistaa subjektin diskursiivisen aseman ja katseen ja 
joka ylittää järjestyksen, merkityksen ja funktion kategoriat, voi irrota ää-
rellisyyden piiristä.87  Renessanssista periytyvän Brunelleschin projektioon 
perustavan näkemisen tavan, klassisen, normalisoivan katseen dekonst-
ruointi näyttämöllä merkitsee kartesiolaiseen cogitoon, eheään subjektiin 
kohdistuvaa henkilöön käypää kajoamista teatterin ja filosofian marginaa-
leissa: tilan on katsottava takaisin kohti subjektia.
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Teatterinäyttämö eroaa yleisiltä rakenneperiaatteiltaan keskeisesti ark-
kitehtuurista vaikka perspektiiviteorian ja arkkitehtonisten fasadien tavoin 
se kartesiolaisesti konstruoi subjektin. Kuitenkin se lähestyy barokin pyr-
kimystä liittää jälleen katse ruumiiseen88. Derrida rinnastaa arkkitehtuurin 
kirjoitukseen ja kirjoitus merkitsee tilallistumista. Tila edustaa Derridan 
luentaa seuraten metafysiikan näkökulmasta jotain uhkaavaa ja hallitse-
matonta.89  Edellinen pätee myös näyttämöön. Mutta näyttämö sisältää 
katseen, normaalin katsomisen ja tilan aritmeettisen jäsentämisen tavan 
problematisoivia rakenteita jo sinänsä ilman ensimmäistäkään dekonstruk-
tiivista elettä. Ensinnäkin näyttämön fantasmagorinen logiikka sekoittaa 
ulko- ja sisätilan lähtökohtaisesti. Samoin sen syvyys on osin illusorista ta-
valla, jossa kaksiulotteisuus ja kolmiulotteisuus, pinta ja volumetrinen mas-
sa eivät asetu tilaan yksiselitteisesti. Jopa aksiaalisuus on toisinaan harhaa. 
Tilallisten kappaleiden ja tasopintojen lisäksi tilan kokonaisjäsennykseen 
sekoittuvat ihmiskeho ja tilaa puhkovat kuvatasot. Myös mahdollisuus va-
rioida esityksen ja yleisön välistä suhdetta niin fyysisesti, toiminnallisesti 
kuin käsitteellisestikin kuuluu teatterin keinostoihin. Teatterin estetiikal-
le lähtökohtainen monilajisuus mahdollistaa, että näyttämökuvan osaksi 
voi tuoda eri välinein tuotettuja elementtejä. Lisäksi näyttämön arkkiteh-
tuuriin kuuluvat olennaisena ulottuvuutena simultaanirakenteet sekä aika 
tilallistettuna, ei-empiirisenä ulottuvuutena, manipuloitavana suureena: 
teatteri on optinen kone ja näyttämö sisältää perustavan mise-en-abyme 
–rakenteen.

Katseen ja ennalta asetetun harmonian90  kategorisesti kyseenalaistava ti-
lan kirjoitus on typografialtaan kuin meanderinauhan kuvio, joka sekoittaa 
palautumattomalla tavalla sisä- ja ulkopuolen saaden ne poimuuntumaan 
keskenään.91  Se siirtää perspektiivejä ja vääntää alkuperän, läsnäolon, to-
tuuden, olemisen, merkityksen ja subjektin illusoriset koordinaatistot, ko-
ko metafysiksen pysyvästi sijoiltaan. Avautuvalla näyttämöllä dekonstruk-
tiiviset tilastrategiat deformoivat näköpisteen ja katoamispisteen toisiinsa 
liittävän näköakselin ja saavat tämän subjektin olemisen taanneen ”hen-
kiliinan” pettämään. Albertilaisen ikkunan sirpaloituessa keskeissubjekti 
pyyhkiytyy jäljettömiin.92  Kartesiolainen cogito korvautuu skitsoidilla 
positiolla93  ja tapahtuu radikaali katkos senso-motorisessa skeemassamme, 
jonka puitteissa tilanteet aikaisemmin pelkistyivät narratiiveiksi ja hierar-
kioiksi.

Edellä kuvattu siis merkitsee différancea näyttämölle tuotuna strate-
giana. Dekonstruoitu, poimuuntuva tila ei ole enää jäsennettävissä perin-
teisen tilan termein: ulko- ja sisäpuoli, tasot, pinnat, suhteet, mittakaavat 
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ja etäisyydet eivät järjesty rationaalisesti. Toisin sanoen ei ole järjestävää 
periaatetta, joka sijoittaisi yksiköt saman rakenteen osaksi, vaan perspektii-
vi, kiinteät suureet ja mittasuhteet menettävät totutun sitovuutensa.94  Tila 
avautuu kuiluna ja katsoo takaisin subjektia silmiin.95  Ja juuri katsomalla 
takaisin subjektin suhteen indifferentti tila voi toimia dekonstruktiivisesti, 
tilallisena jälkirakenteena, joka tuottaa näyttämön ja metafysiikan diakriit-
tisen matriisin. Tällainen tila kykenee laskoksissaan tuottamaan eroamisen 
liikkeen, différancen, pelkistymättömän moneuden, joka ylittää realistis-
klassisen kerronnan talouden ja kausaalilogiikan. Perinteinen kolmikan-
tainen jako todellisuuden/totuuden, representaation ja subjektiivisuuden 
– maailman, teoksen ja tekijän/vastaanottajan alueeseen hämärtyy96. Näin 
tuotettu tilakompositio ei ilmennä rakenteensa vallantahtoa vaan pyrki-
mystä kaaokseen, äärettömään, mahdottomaan. Se edustaa jotain täydel-
lisesti toista kuin Benthamin panopticon, jossa rationaaliset näkemisen ja 
näkyvyyden rakenteet yhtäältä tuottavat ja toisaalta artikuloivat absolutis-
tista valtaa. Se ylittää myös tarinan vallantahdon.

Toisin kuin sarjalliset tai lineaariset narratiivit heterotooppinen tila-
tekstikompositio mahdollistaa keskenään jopa poissulkevuuteen saakka 
ristiriitaisten yksiköiden ja modaliteettien samanaikaisen läsnäolon, mikä 
edelleen sallii jatkuvan positioiden vaihtelun näyttämön aina jollain tapaa 
yhdentävässä avaruusrakenteessa.97  Tilaan kerrostettujen tasojen ja ele-
menttien kietoutuessa toisiinsa ja uudelleen haaroittuessa toisistaan kon-
taminoituneet rakenteet romahtavat ikään kuin sisäkkäin, mikä mahdol-
listaa tasojen väliset ”madonreiät” ennakoimattomina läpikulkuina. Tämä 
vastaa tekstin periaatetta, Deleuzen rihmaston periaatetta tilaan ulotettu-
na. Seurauksena on poissaolon ja tulemisten rakenteistamaton tila, joka 
strukturoituu vain paikallisesti ja väliaikaisesti läpikuluissa. Se dekonstruoi 
euklidisen koordinaatiston, jonka varassa ihmiset ovat perinteisesti tottu-
neet jäsentämään esitystä ja todellisuutta.98 

Erityisesti digitaaliteknologia, näyttämön digitaalinen lisäys99  avaa uu-
sia mahdollisuuksia kerrostaa käytännöllisesti katsoen miltei rajaton mää-
rä kuvatasoja ja tekstuaalisia elementtejä sekä samalla manipuloida näitä 
toisistaan riippumatta. Näin voidaan entistä vastuksettomammin tuottaa 
näyttämölle samanaikaisia tiloja, jotka keskenään asettuvat ajallisesti ja 
paikallisesti toisaalle; epäkeskeisiä, epäjatkuvia fragmentoituvia tiloja, jotka 
murtavat klassisen läsnäolon rakenteen ja tuottavat dislokaation tunteen. 
Kuvattu moniaineisuus ilman hierarkkista järjestystä ja totalisoivaa prin-
siippiä merkitsee kategorista, tyhjentymätöntä monikollisuutta ja korostaa 
näyttämön ominaisrakennetta virtuaalisena tilana näin jo teknisen kom-
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position tasolla. Huolimatta teatterin lajisuvaitsevaisuudesta ja esteettisestä 
kaikkiruokaisuudesta digitaalisuus saattaa siirtää teatterin määritelmällisiä 
rajoja taidemuotona ja aiheuttaa liikunnon ympäristö- tai performancetai-
teen suuntaan juuri murtaessaan näyttämön ja esityksen tilallista integri-
teettiä. Kuitenkin kyse on teatterista – teatterista teatterina.

Derrida on kuvannut dekonstruktiivisen arkkitehtuurin periaatetta 
mm. kerrostettujen rakenteiden labyrinttina. Periaate transponoituu dra-
maturgian ja skenografian strategiaksi. Näyttämömuotoinen merkitsevä 
ketju100  tilallistaa ajan. Heidegger-luennassaan Derrida korostaa temporaa-
lisuuden ja tavanomaisen ajan käsitteen horjuttamisen merkitystä. Tämä 
johtuu puhtaasti siitä, että klassisen ontologian destruktio101  kysyy olemi-
sen mieltä, ja perinteinen ontologia ”voidaan purkaa vain toistamalla se 
ja kysymällä sen suhdetta ajan ongelmaan”102 . Freud-luennassaan Derrida 
kirjoittaa: ”Ajallisuus tilallistumisena ei ole vain merkkien ketjun horison-
taalista epäjatkuvuutta. Lisäksi se on kirjoitusta, joka keskeyttää ja liittää 
uudelleen psyykkisten kerrostumien eri syvyyksien välisiä yhteyksiä, itse 
psyykkisen työn mitä kirjavinta ajallista kudosta”.103  Toisensa leikkaavina 
epäsarjallisina sisäkkäisyyksinä, totalisoitumattomana uudelleenketjuun-
tumisena samaan näyttämön matriisiin upotetut tila- ja aikatasot saavat 
kronologian järjestävässä mielessä lakkaamaan. Ajan empiirinen kulku ny-
kyhetkien jatkumona ja sen välillinen representaatio intervallina ja koko-
naisuutena katoavat.104  Tämä on erityisen merkittävää, koska ajan käsite 
paitsi sisältyy metafysiikkaan, myös Derridan mukaan nimeää läsnäolon 
hallinnan.105 

5. Poissaolo, etiikka ja juopumus
Différance tuottaa näyttämön edellä luonnostellun tekstuaalisen ekonomi-
an. Vaikka periaatteessa jo tilallis-tekstuaalisten rakenteiden kuvailu tilan 
metaforin pelkistymättöminä tasorakenteina, matriisina, rihmastona, ker-
rostettuna labyrinttina tai avaruudellisena kollaasina on eräässä mielessä 
totalisoivaa implikoidessaan aina nostalgisen haaveen tai muistuman kiin-
teästä subjektipositiosta, monistuu näyttämön edellä kuvattu, tilallistava 
logiikka yli oman annetun taloutensa, omien välittömien yksikköjensä. 
Rajallisten elementtien heterogeenisinä samanaikaisuuksina tuottama ää-
rettömyys, kategorinen lisäys, parergon on palautumaton. Pelkistymättö-
mänä se osoittaa poissaolevaan. Näin näyttämöä luonnehtii samanaikaises-
ti tietty konstitutiivinen vajaus ja toisaalta ennakoimaton ylijäämä, itsensä 
suhteen tuotettu ulkopuolinen, kaikesta alkuperästä osaton aines. Esitys ei 
ole enää teatteritekstille uskotun totuuden perustelema ja tuon merkityk-
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sen läsnäololle alisteinen vaan tästedes

teatterin saastuttamaa sikäli, että sen transsendenssi, totuus tai 
kaikille yhteinen mieli on murskattu, horjutettu tai tehty nau-
rettavaksi. Mutta yhtä vähän esityksen läsnäolossa, sen synnyttä-
missä merkityksissä on transsendenssia, ideaalia totuusarvoa tai 
pysyviä merkityksiä.106 

Juha-Pekka Hotinen kuvailee teatteritekstin ja esityksen kaksisuun-
taisen sisäkkäisyyden teatterilliseksi, performatiiviseksi läsnäoloksi, joka 
merkitsee poissaolon estetiikkaa.107  Tällainen mise-en-abyme -rakenteen 
dekonstruktiivinen ulottuvuus on ilmeisen perustavaa näyttämölle: näyt-
tämön ”itsetietoisuus” ylittää ontotypologian. Logos on diskurssi ja siten ei 
mitään historian ja Olemisen ulkopuolella.108  Näyttämön vertikaali arke-
ologia tasojen pelkistymättömänä moneutena kykenee siis tuottamaan ra-
dikaalin eroamisen liikkeen, jota läsnäolo sen paremmin kuin dialektinen 
elekään eivät sovita osaksi synteettistä järjestystä, totuuden sulkeumaa:

Tällainen différance antaisi meidän vihdoin ja taas ajatella kir-
joitusta ilman läsnäoloa ja ilman poissaoloa, ilman historiaa, il-
man syytä, ilman arkheta, ilman telosta, kirjoitusta, joka järkyttää 
absoluuttisesti kaikkea dialektiikkaa, kaikkea teologiaa, kaikkea 
teleologiaa, kaikkea ontologiaa. Kirjoitusta joka ylittää kaiken, 
minkä metafysiikan historia on ymmärtänyt aristoteelisen gram-
men muodossa, sen pisteessä, viivassa, kehässä, ajassa ja tilassa.109 

Näyttämön on mahdollista irtautua historian ja olemisen horisontista, 
jossa asioiden identiteetit ymmärretään samankaltaisuuden kautta määrit-
tyvinä totaliteetteina ja ”totuuden anamneettinen liike pysähtyy aina sub-
jekteihin ja objekteihin yltämättä niiden tuolle puolen, mikä ne mahdol-
listaa”110.

Différance, niin näyttämöllä kuin yleisestikin, implikoi dekonstruk-
tion yleisen etiikan. Dekonstruktion eettinen imperatiivi on taata aidosti 
olemassaolo filosofiselle, käsitteelliselle Toiselle ilman, että se identifioimalla 
tai dialektisoimalla saatettaisiin ontologian piiriin, Saman ekonomiaan.111  
Niin dramaturgisina kuin tilallisina periaatteina dekonstruktiiviset ker-
rontastrategiat poimuuntuvine rakenteineen merkitsevät siis ratkeamatto-
muuden avaruutta. Näyttämön kirjoitus saattaa vastaanottajan äärellisen 
ja äärettömän rajatilaan, ei-kenenkään maalle, jota ei ole viitoitettu ennalta 
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annetuin merkityksin, identiteetein ja totuuksin: vastaanottajan on juovut-
tava näyttämön arvoituksista, nautiskeltava hämärästä ja sallittava huilujen 
viekoitella petollisiin syvyyksiin; rohkeiden arvausten on korvattava lop-
puun saatetut päätelmät.112  Näyttämö poissaolon rakenteena ulottuu läsnä-
olon tuolle puolen, aina filosofian alkunäyttämölle. Draamateorian tasolla 
epistemologis-esteettinen seurauslause on ilmeinen: irrottautuessaan logok-
sen sfääristä ja mytologiasta ja korvatessaan läsnäolorakenteen poissaolon 
estetiikalla kuvattu näyttämön teoria luopuu systemaattisten teorioiden it-
seriittoisesta, omahyväisestä narsismista ja mimetologismista.113 
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Lasse Kekki

Enkelit silloin ja nyt 
Tony Kushnerin näytelmän 
Angels in America radikaalit visiot

Artikkeli käsittelee Tony Kushnerin näytelmän Angels in America ra-
dikaaleja visioita. Artikkelin aluksi luodaan silmäys HBO:n tuotta-
maan näytelmän tv-sarjasovitukseen, jonka on ohjannut Mike Nichols. 
Tämän jälkeen tarkastellaan miten näytelmä queerittaa kolmea ta-
soa: identiteetin, kansakunnan ja utopioiden tasoja. Moniulotteisena 
ja rakenteellisesti avoimena teoksena Angels in America ei sinetöi yhtä 
oikeaa maailmankuvaa vaan avaa tietä radikaaleille queer-visioille 
oli kyseessä sitten homoidentiteetin konstruointi, kansakunnan raken-
tuminen tai utopioiden mahdollisuudetkin.

Joulukuussa 2004 Amerikan enkelit saapuivat suurella ryminällä suoma-
laisten olohuoneisiin. Jos eivät katon läpi niin ainakin televisiosta. Kysees-
sä oli tietenkin Tony Kushnerin (1956–) kirjoittaman näytelmän Angels 
in America I–II televisiosarjasovitus Neloskanavalla. Itse näytelmä, johon 
Mike Nicholsin ohjaama televisiosarja perustuu, valmistui alun perin kak-
siosaisena vuosina 1991 ja 1992. Ensimmäisen osan, Millennium Approa-
chesin, kantaesityksestä vastasi Eureka Theater Company San Franciscossa 
ja toisen osan, Perestroikan, ensi-ilta oli Mark Taper Forumissa Los An-
gelesissa.1  Näiden amerikkalaisten kantaesitysten jälkeen enkelit liitelivät 
maailmalle: Lontooseen vuonna 1992, Helsinkiin 1994, Tallinnaan 1996, 
Tukholmaan 1996 jne. Vuoteen 2004 mennessä Angels in Americaa on jo 
esitetty kaikkiaan 38 maassa.2  

Angels in America kertoo joukosta enemmän tai vähemmän queereja 
henkilöitä New Yorkissa – ja vähän muuallakin, kuten taivaassa tai Ete-
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länavalla. Näytelmän yhdeksi päähenkilöksi nousee aidsiin sairastunut ja 
vanhasta puritaanisuvusta polveutuva Prior Walter. Prior saa enkeliltä tai-
vaallisen tehtävän estää maailmassa tapahtuva liike ja muutos, jonka takia 
Jumala on ”ottanut hatkat” ja kadonnut. Priorin poikaystävä on taas juu-
talainen Louis Ironson, joka jättää Priorin ja tapaa mormonilakimiehen 
Joe Pittin. Joen vaimo on agorafobiasta kärsivä ja lievästi valiumriippuvai-
nen kotirouva Harper, joka ei tiedä miehensä olevan homo, ja josta kasvaa 
näytelmän edetessä Priorin tavoin näytelmän toinen ”profeetta”. Amerikan 
konservatiivisesta historiasta esiin kaivettu ja Ethel ja Julius Rosenbergien 
teloitusten taustapiruna toiminut juutalainen Roy Cohn toimii näytelmän 
pahuuden ruumiillistumana, kun taas Belize, afrikkalais-amerikkalainen 
sairaanhoitaja ja entinen drag queen, edustaa näytelmässä moninkertaista 
toiseutta. Lisäväriä näytelmään antavat vielä Joen mormoniäiti Hannah, 
Ethel Rosenbergin ja Priorin esi-isien ilmestymiset sekä menneen ajan pro-
feetalliset hahmot: ensimmäisen osan aloittava rabbi ja toisen osan aloitta-
va maailman vanhin elossa oleva bolsevikki. Näytelmä on panoraama vuo-
situhannen lähestymisestä konservatiivisessa Reaganin Amerikassa, aidsin 
aikakaudesta ja maailman nyrjähtämisestä radaltaan, jota kuvastaa hen-
kilöiden suistumiset omille matkoilleen, mielikuvitukseen ja shakespea-
remaisiin arvaamattomiin kohtaamisiin. Näytelmän lopussa Prior hylkää 
profeetallisen tehtävänsä – stasiksen palauttamisen – ja toivottaa kaikille ja 
erityisesti aidsiin sairastuneille ”lisää elämää”.

Kantaesityksistään lähtien Angels in America on niittänyt runsaasti 
myönteistä huomiota ja se saikin vuonna 1993 Pulitzerin palkinnon. Ei 
kestänyt kauankaan kun näytelmän elokuvasovituksesta alettiin keskustel-
la ja Kushnerin toivomuksesta Robert Altman alkoi suunnitella teoksen fil-
maamista. Sittemmin Altman jättäytyi hankkeesta ja hänen tilalleen astui 
australialainen P.J. Hogan, mutta elokuva on edelleen tekemättä.3  Eloku-
van sijaan amerikkalainen HBO-televisiokanava räjäytti potin joulukuussa 
2003 esittämällä Nicholsin ohjaaman 6-tuntisen ja 60 miljoonaa dollaria 
maksaneen näytelmän televisiosarjaversion, joka nähtiin siis seuraava talve-
na Suomessa. Huikeiden tuotantokustannusten lisäksi huikaiseva on myös 
televisioversion tähtikaarti: Emma Thompson sekä televisiodebyyttinsä te-
kevät Meryl Streep ja Al Pacino. Televisiosarjan saama kunnia on sekin 
mahtava, 11 Emmy-palkintoa ja viisi Kultaista maapalloa. Eikä tässä vielä 
kaikki, sillä Pariisin Châtelet-teatterissa sai marraskuun 23. päivänä 2004 
ensi-iltansa Peter Eötvösin säveltämä ooppera Kushnerin näytelmästä.4  Ei 
ole liioiteltua sanoa, että Angels in America on yksi viime vuosituhannen 
vaihteen merkittävimmistä näytelmistä ja suorastaan vieläpä jotain ”elämää 
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suurempaa”.
Harvoin voi teatterintutkija aloittaa artikkelinsa näin ylistävin epitee-

tein tutkimuskohteestaan. Ja lisää seuraa: Angels in American Suomeen saa-
puminen huomioitiin myös laajasti Neloskanavan markkinoidessa sarjaa 
varsin näyttävästi. Jo syyskesällä 2004 televisioon ilmaantui ennakkotrai-
lerit tv-sarjasta ja mainonnan huipentumana voidaan pitää Helsingin Sano-
missa5  joulukuun 14. päivänä julkaistua kokosivun julisteenomaista mai-
nosta, jossa kuvataan enkelin ilmestymistä Priorille. Mainokseen on liitetty 
kansainvälisen lehdistön kehuja tyyliin: ”Yksi kaikkien aikojen parhaista 
tv-elokuvista” ja ”Visuaalisesti ja emotionaalisesti loistava”.6  Angels in Ame-
rica on todellakin loistava visuaalinen ja emotionaalinen kokemus ja tämän 
artikkelin tarkoituksena onkin tutkia tuota ”visuaalista ja emotionaalista 
kokemusta” ja miettiä mikä tekee tästä näytelmästä niin erikoislaatuisen. 
Väitteeni mukaan Kushnerin näytelmä queerittaa eli pervouttaa näytel-
män kantavat perusteemat, homoseksuaalisuuden, politiikan, historian, 
uskonnon ja homokulttuuria ankarasti ravistelleen aids-epidemian. 
 
Enkelten tie 
Enkelten tie maailmalle alkoi siis jo yli kymmenen vuotta sitten. Itse olen 
nähnyt enkelit neljässä eri maassa: molemmat osat yhden päivän näytök-
senä Suomen Kansallisteatterissa keväällä 19947, toisen osan Walter Kerr 
-teatterissa New Yorkissa myös vuonna 19948, ensimmäisen osan Eestin 
draamateatterissa Tallinnassa 19969  ja molemmat osat kahden päivän ai-
kana Tukholman Kaupunginteatterissa niin ikään vuonna 199610. Näistä 
kaikista esityksistä ehdottomasti paras, intensiivisin ja rohkein oli Otso 
Kauton ohjaama Kansallisteatterin produktio Angels in Americasta. Tämä 
”tajunnan räjäyttävä” queer-teatterihetki johtui varmasti myös siitä, että 
näin näytelmän yhtenä päivänä, 7-tuntisena maratonesityksenä kahden 
tunnin väliajalla siivitettynä. Kokemuksen queeria intiimiyttä lisäsi näytel-
män esityspaikka, pieni Omapohja-näyttämö. Tallinnan esitys oli taas hy-
vin uskollinen tekstille aina näyttämöviitteitä myöten. Virolaiselle esityk-
selle antoi lisäväriä maan tuore irtautuminen hajonneesta Neuvostoliitosta 
ja tieto siitä, ettei Viro vuonna 1996 ollut kaikkein suvaitsevaisimpia maita 
homoseksuaalisuuden suhteen. Tukholman esitys oli taas jännittävällä ta-
valla kylmä, mekaaninen ja metallinen. Kaikista näkemistäni esityksistä 
vähiten minua kosketti New Yorkin jo kovin kaupallistuneelta ja valtavir-
taistuneelta vaikuttanut produktio.

Suomen Kansallisteatterin kokemus Kushnerin näytelmästä aiheut-
ti minussa tutkimusinnostuksen, jonka lopputuloksena oli Kushneria ja 
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toista juutalais-amerikkalaista homokirjailijaa, David Leavittia (1961–), 
käsittelevä väitöskirja From Gay to Queer (2003)11. Tätä taustaa vasten on 
ymmärrettävää, että Angels in America -televisiosarja aiheutti minussa jän-
nityksen hetkiä: ”Toimiikohan tämä enää?”, ”Miten alkuperäistekstiä on 
dramatisoitu tv-sarjaa varten?”12, ”Avaako tv-sarja joitain uusia näkökul-
mia itse näytelmään?” Tällaiset kysymykset pyörivät mielessäni. Nichol-
sin ohjaaman Angels in American televisioversion näkeminen ei horjuttanut 
perusteesiäni ja samalla tämän artikkelin aihetta eli Angels in America -
näytelmän jatkuvaa dekonstruktionistista voimaa, joka kyseenalaistaa yh-
teiskunnallisia arvoja ja normeja avaten samalla uusia, queerimpia visioita. 

Televisiosarjan erittäin upea visuaalisuus toi myös uusia piirteitä näytel-
män tulkintaan. Kiinnostavimpana ratkaisuna pidän konservatiivisuuden, 
homofobian ja homoseksuaalisuuden yhteenkietoutuneisuuden alleviivaa-
mista Nicholsin ohjauksessa. Tämä korostuu muun muassa 1980-luvun 
uutiskuvan hyväksikäytöllä; lavastuksen taustalla saattaa olla esimerkiksi 
televisio, jossa pyörii uutiskuvia presidentti Reaganista tai lavastusinteriöö-
rin seinällä on presidentin ja tämän perheen valokuvia. Oikeiston ja homo-
jen kätketyn liiton läsnäoloa lisää tietysti myös Al Pacinon loppuun hiottu 
roolisuoritus Roy Cohnina.13  Tämä aidsiin kuollut lakimies oli progres-
siivisen homoliikkeen arkkivihollinen. Tv-sarjan painotus tuo oikeiston ja 
homojen monimutkaisen historian vielä selvemmin esille kuin itse näy-
telmä aikoinaan kykeni. Samalla se muistuttaa siitä, että tätä homofobi-
aan kääriytynyttä oikeiston ja homojen kätkettyä ja epäpyhää allianssia 
on kuvattu, saatikka sitten tutkittu, erittäin vähän.14  Kushnerin lisäksi 
mieleeni tulee ainoastaan brittiläinen romaanikirjailija Alan Hollinghurst 
(1954–), joka kuvaa Thatcherin ajan konservatiivista Englantia teoksissaan 
The Swimming-Pool Library (1988) ja The Line of Beauty (2004).

Suurimman pettymyksen Nicholsin tulkinta Kushnerin näytelmästä 
aiheutti siinä, miten se kuvasi henkilöiden suhdetta reaaliajan ja mielikuvi-
tusajan sekä todellisuuden ja ei-todellisuuden dikotomioihin. Näytelmässä 
nuo rajat häilyvät ja Priorin tai Harperin mielikuvitusmatkat vaikuttavat 
varsin ”todellisilta” ja ymmärrettäviltä kun taas tv-sarjassa monumentaali-
nen lavastus ja säkenöivä visuaalisuus korostavat näiden mielikuvitusmatko-
jen surrealistisuutta; katsoja ymmärtää heti, ettei ”näin voi oikeasti tapah-
tua”. Näyttämöllä hallusinatorisen mielen ja toden/epätoden kohtaamisen 
raja hälventyy. Televisiosarjan loistelias visuaalisuus, mielikuvitusnäytösten 
suoranainen barokkimaisuus, syövät myös näiden kohtausten syvää ironiaa 
ja ennen kaikkea itseironiaa, joka taasen ”kömpelöllä teatterilavalla” nau-
tittavasti korostuu.
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Nicholsin ohjaamassa Angels in Americassa eniten askarruttaa kuiten-
kin se seikka, jolle emme voi mitään eli aika. 1990-luvun alkupuolella kir-
joitetun näytelmän tapahtumat sijoittuvat 1980-luvulle ja näytelmä kuvaa 
uuden vuosituhannen saapumista. Nyt eletään jo uutta vuosituhatta eikä 
aika ole pysähtynyt, liike lakannut. Televisiosarjassa 1980-luku on muut-
tunut auttamattomasti menneisyydeksi, epookiksi, jota kuvastaa toteutuk-
sen tarkka lavastus pienimpiä yksityiskohtia myöten. Richard Goldstein 
huomauttaakin nasevasti, että television enkeleistä on tullut sitä, mitä se 
ei ollut vuonna 1993: ”a memory play”.15  1990-luvun alkupuolella, jolloin 
Angels in Americaa esitettiin teattereissa, suurin osa homoyleisöstä muisti 
1980-luvun ilmapiirin, aids-epidemian synnyttämän ahdistuksen ja surun. 
Suomessa homokulttuuri oli tuolloin vielä pitkälle kaapissa16  ja homosek-
suaalisuutta ja aidsia käsittelevät ja laajempaa huomiota saaneet teokset oli-
vat yhden käden sormilla laskettavissa.17  Tässä historiallisessa kontekstissa 
Kansallisteatterin Angels in America oli järisyttävä poikkeus.18  Nyt 2000-
luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä puhutaan suorastaan queer-buu-
mista, jota ylläpitää mediamaailma mainoksineen, musiikkivideoineen ja 
ennen kaikkea queer-tv:n avulla: Queer as Folk, Will & Grace, Sillä silmällä, 
Täysosuma, Sekaisin Miriamista, L-koodi jne.19  Lista on pitkä ja tv-sarjojen 
välittämän menestyneiden valkoisten homomiesten maailmasta käsin aids 
tuntuu keskiaikaiselta ilmiöltä. Queerin valtavirtaistumista ja arkipäiväis-
tymistä vasten niin Angels in American televisioversio kuin alkuperäinen 
näytelmäkin ovat edelleen riemastuttavia poikkeuksia, sillä näytelmässä 
mikään ei jää pysyväksi totuudeksi eikä sillä ole mitään tekemistä näen-
näiseen itsetyytyväisyyteen nojaavan homokulttuurin kanssa. Päinvastoin, 
näytelmässä revitään sieluja perin pohjin ja hulluksi tuleminenkin käy an-
karasta työstä, kuten Prior joutuu toteamaan: ”I never imagined losing my 
mind was going to be such hard work” (AA II, 68).20 

Angels in America binaarioppositioita purkamassa
Kushnerin Angels in American radikaali merkitys piilee siinä, miten näy-
telmässä kyetään jatkuvasti horjuttamaan ja purkamaan länsimaisia hie-
rarkkisia binaarioppositioita. Länsimaista ajatteluahan katsotaan yleisesti 
jäsentävän erilaiset binaarioppositiot, kuten esimerkiksi hyvä ja paha, ylevä 
ja matala jne. Angels in Americassa kyseenalaistetaan seksuaalista suuntau-
tuneisuutta kontrolloiva ja monella tavalla arvottava homo- ja heterodi-
kotomia ja näytelmää on itse asiassa mahdotonta tulkitakaan tällaisesta 
dikotomisesta seksuaalisuusajattelutavasta käsin. Sen sijaan Angels in Ame-
rican tulkinnan lähtökohtana voidaan pitää poliittisen homoliikkeen akti-
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voitumista 1980-luvulla aids-kriisin takia, joka ilmentyi erilaisten queer-
aktivismien, kuten ACT UPin (the Aids Coalition to Unleash Power) ja 
Queer Nationin muodossa.21  Esimerkiksi Queer Nationin poliittisina pää-
määrinä olivat: ”rajojen ylittäminen, tilojen haltuunotto sekä normaaliu-
den etuoikeusaseman kyseenalaistaminen”.22  1990-luvun alun yliopistol-
lista homo- ja lesbotutkimuksen käännettä, queer-teoriaa, voidaan pitää 
jonkinlaisena akateemisena vastauksena juuri 1980-luvulla voimistuneelle 
queer-liikehdinnälle. Queer-teoria on sittemmin saavuttanut varsin vaiku-
tusvaltaisen aseman länsimaisessa kulttuurintutkimuksessa ja postmoder-
nissa teorianmuodostuksessa.23  Derridalaiseen dekonstruktioon nojaavan 
poststrukturalistiseen teorianmuodostukseen kuuluvan queer-teorian yh-
tenä tavoitteena on kyseenalaistaa erilaisten dikotomioiden hallitsevuus 
yhteiskunnallisessa ja kulttuurisessa ajattelussa ja erityisen tärkeätä sille on 
heteronormatiivisuuteen perustuvan ajattelun kyseenalaistaminen. 

Modernin seksologian synnyn myötä 1800-luvun lopulla homosek-
suaalisuuden paikaksi tuli olla heteroseksuaalisuuden nimetty vastakoh-
ta, ”se toinen”. Seksologiaan liittyneen medikalisaatio-innostuksen vaiku-
tuksesta homoseksuaalisuutta ei nähty viime vuosisadalla enää niinkään 
syntinä vaan sairautena ja rikoksena, josta homoseksuaalinen henkilö tu-
li ”parantaa”. 1960-luvun lopulla alkaneen homojen vapaustaistelun yksi 
keskeinen päämäärä oli homoseksuaalisuuden korostaminen luonnollisena 
ja olemuksellisena asiana, jota tuli kohdella tasavertaisesti heteroseksuaa-
lisuuden rinnalla. Tällaisen essentialisoivan homoseksuaalisuuskäsityksen 
sijasta queer-teoria hylkää kuitenkin olemuksellisuuteen perustuvan sek-
suaalisuuskäsityksen, niin homoseksuaalisen kuin heteroseksuaalisenkin. 
Sen sijaan sukupuoli, sosiaalinen sukupuoli ja seksuaalisuus eli ”minän”, 
identiteetin, rakennusaineet syntyvät ja niitä ylläpidetään performatiivises-
ti eli alati toistamalla. Queer-teoreetikko Judith Butler on pyrkinyt juuri 
kuvaamaan performatiivisesti syntyvää ja ylläpidettävää identiteettiä ky-
syen erityisesti sitä, millaisen psyykkisen muodon valta ottaa identiteetti-
prosesseissa.24  Queer-teoreetikot ovat ennen kaikkea kiinnostuneet siitä, 
miten identiteetti rakentuu seksuaalisesti, miten se sukupuolittuu ja miten 
siinä konstruoituu sosiaalinen sukupuoli korostaen samalla, ettei sellaisia 
sukupuolta ja seksuaalista identiteettiä jäsentäviä tekijöitä, kuten rotua, 
etnisyyttä tai luokkaa voi pitää irrallisina ja erillisinä identiteetin tarkas-
telussa.25  

Identiteetin performatiivisen rakentumisen lisäksi myös eri henkilöiden 
väliset suhteet ja laajemmin yhteiskunnalliset (valta)suhteet voidaan katsoa 
olevan tietynlaista esittämistä. Näiden premissien valossa on hyvin helppo 
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todeta, miten juuri teatteri on kuin luotu tämän esityksellisyyden esittämi-
sen tarkastelun areenaksi. Näytelmiä tutkittaessa performatiivisuuden käsi-
tettä voidaan siis hyvin soveltaa henkilöiden identiteettien muodostusten ja 
muutosten tarkasteluihin. Angels in America -näytelmässä kiinnostus koh-
distuu myös siihen, etteivät pelkästään näytelmän henkilöiden identiteetit 
vaan myös yhteiskunnalliset ja jopa metafyysiset ulottuvuudetkin voidaan 
nähdä esityksellisyytenä, joiden rakenteet on purettavissa. Avainsanana täs-
sä dekonstruoimisen politiikassa on Angels in Americassa ”queerittaminen”. 
Queer-termin ja queerittamisen määrittely on sinänsä vaikeaa, sillä termi 
itsessään pyrkii välttämään sitovia määreitä.26  Queeria käytetäänkin niin 
adjektiivina, substantiivina kuin verbinäkin.27  Angels in Americaa tarkas-
teltaessa on mahdollista kuitenkin kääntyä itse näytelmäkirjailijan puoleen 
ja katsoa miten Kushner on selvittänyt queerittamisen merkityksen: 

Queerittaminen on kritiikkiä sitä yhtenäistämistä vastaan, joka 
toimii uhkaavasti liberalismin sydämessä. Seikka joka muuntaa 
liberalismia hitaasti fasismiksi on siihen sisältyvä yhtenäisyyden 
vaade. Queerittamisen paikka on muistuttaa, että paljosta on täs-
sä prosessissa luovuttu ja juuri niitä asioita on lausuttava ääneen, 
etsittävä sekä tutkittava ja uudelleen tuotava esiin. Queer-projekti 
on ainaista kaivamista ja penkomista ja lopulta niiden hetkien 
löytämistä, joita liberaalin projektilla ei ole ollut varaa eikä uskal-
lusta kohdata.28 

Näytelmässä yksinkertaisesti queeritetaan niin homoidentiteetti, ame-
rikkalainen yhteiskunta, sen menneisyys ja nykyisyys ja lopulta dekonst-
ruoidaan jopa uskonnot ja utopiat. Queerittaminen tapahtuu rikkomalla 
kuvitelmat yhtenäisestä kansallisesta menneisyydestä, kansakunnan nykyi-
sestä yhtenäisyydestä ja jaetusta tulevaisuuden kohtalosta. Tämän lisäksi 
näytelmässä korostuu sekä ryhmien sisäiset että ryhmien väliset erot, jotka 
tulevat esille silloin, kun niihin vaikuttavat valtahierarkiat tulevat näkyvik-
si. Juuri näitä hetkiä kansakunnasta ja kansakunnan muistista Kushnerin 
näytelmä kaivaa esille. Angels in America on myös uraauurtava näytelmä 
korostaessaan rodun, sukupuolen ja seksuaalisuuden erottamatonta yhteyt-
tä.29  Tämä korostuu näytelmässä siten, ettei se tuo esille vain yhtä koheren-
tiksi miellettyä homoidentiteetin representaatiota vaan homoidentiteettien 
representaatioiden kirjon.

Angels in American dekonstruktionistista luonnetta korostaa sen sitou-
tuminen sekä brechtiläiseen että postmoderniin teatteriperinteeseen. Ku-
ten James Fisher on oikein todennut, on Kushnerin näytelmän juuret sy-
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vällä eurooppalaisessa ja amerikkalaisessa poliittisen teatterin perinteessä.30  
Kushnerin on usein katsottu juuri edustavan nykypäivän Brechtin eeppistä 
teatteria parhaimmillaan ja hänen oma Brecht-innostuksensa on ilmennyt 
muun muassa Setsuanin hyvän ihmisen ja paraikaa työn alla olevan Äiti 
Pelottoman sovitustöinä.31  Angels in American monikerroksellisuudesta 
ja rikkaasta intertekstuaalisesta kartastosta kertoo sekin, että näytelmän 
juuria voidaan etsiä monelta muultakin taholta. Muina tärkeinä vaikutta-
jina mainittakoon renessanssiteatterin ja shakespearemaisten romanssien 
konventiot aina fantasian tasolla tapahtuvista juonen yhteenkietoutumi-
sista patsaisiin, jotka heräävät eloon.32  Näytelmä on myös paljon velkaa 
amerikkalaiselle niin kaapin kuin avoimuudenkin ajan homodraaman ja 
-teatterin perinteelle. Tätä perinnettä edustavat muun muassa Kushnerin 
teoksen lukuisat intertekstuaaliset viitteet Lillian Hellmanin, Tennessee 
Williamsin ja William Ingen näytelmiin sekä avoimeen homokulttuuriin 
liittyvien tyylien ja ilmiöiden, kuten dragin, läsnäolo. Tämä traditioiden 
sekoittuminen korostaa näytelmän postmodernia rakennetta: usein toistu-
vat päällekkäiset kohtaukset alleviivaavat näytelmän monimutkaisia ja ajan 
käsitettä hajottavia dimensioita. Samaten näytelmän tapahtumien järjestys 
ei ole välttämättä lineaarinen vaan pikemminkin monisuuntainen ja kään-
nettävissä oleva. Ennen kaikkea näytelmä kuvittaa postmoderniksi katso-
tun maailman kompleksisuutta ja virtaavuutta. Kaiken kaikkiaan Angels 
in America tarjoaa juuri sitä, mitä Brian McHale kutsuu postmoderniksi 
tilaksi: ”monikulttuuristen maailmojen anarkistinen maisema”.33  

Muuttuva identiteetti
Angels in American erilaiset homorepresentaatiot kiinnittävät huomion en-
siksi juuri näytelmän identiteettiä purkavaan tasoon. Hajoavat, liukuvat 
ja muuttuvat homoidentiteetit luovat myös siltaa näytelmän kansakuntaa, 
kansakunnan historiaa ja utopioita dekonstruoiviin ulottuvuuksiin. Post-
moderni queer-teoria hylkää siis autenttisen minän eli perustalle rakentu-
van minän olemassaolon. Sen sijaan se korostaa minän ylläpitäytymistä 
toistolla. Draaman- ja teatterintutkimuksessa queer-tutkija etsiikin näy-
telmistä ja teatteriesityksistä niitä raja-alueita, halkeamia, joissa henkilöt 
käyvät läpi muutoksia ja toistavat itseään toisella tavalla. Itse asiassa Angels 
in Americassa kaikki henkilöt läpikäyvät järisyttäviä muutoksia niin hen-
kilökohtaisella kuin sosiaalisellakin tasolla samalla kun näytelmä muistut-
taa kouriintuntuvasti muutosten tuskallisuudesta. Tämä käy erinomaisesti 
ilmi Harperin ja Mormonikeskuksen dioraamahuoneen eloon heräävän 
mormoniäitinuken välisessä keskustelussa, jossa Harper kysyy, miten ih-
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miset muuttuvat?

MORMON MOTHER: Well it has something to do with God 
so it’s not very nice. God splits the skin with a jagged thumbnail 
from throat to belly and then plunges a huge filthy hand in, he 
grabs hold your bloody tubes and they slip to evade his grasp but 
he squeezes hard, he insists, he pulls and pulls till all your innards 
are yanked out and the pain! We can’t even talk about that. And 
then he stuffs them back, dirty, tangled and torn. It’s up to you to 
do the stitching. 
HARPER: And then get up. And walk around.
MORMON MOTHER: Just mangled guts pretending.
HARPER: That’s how people change. (AA II, 79.)34 

Tämä julma visio kuvastaa sitä, miten voimattomia ihmiset ovat muu-
tosten edessä, mutta se antaa kuitenkin hieman toivoa siitä, että muutok-
sen aiheuttamat haavat voidaan ”parsia kokoon”. Metafora sinänsä viittaa 
Platonin Pitoihin, yhteen Pidoissa kerrottuun tarinaan, jossa jumala pilkkoi 
kaksoisihmisen luodakseen kolme erilaista ihmistyyppiä. Platonin tarinasta 
poiketen Kushnerin näytelmän metaforassa ihminen on sisäisesti sekoitettu 
eikä ”parsimistakaan” suorita ulkopuolinen tekijä. Kohtaus todentaa myös 
sitä ideaa, ettei identiteetti ole sama asia kuin se, mitä henkilö toisintaa, se 
onkin ainoastaan tapa, jolla ”siivotut sisuskalut yrittää siinä sitten esittää” 
(AA IIs, 84).35  Samalla kohtaus implikoi siitä, että oleminen on jatkuvaa 
subjektiksi tulemista. Butler kiteyttää subjektin ajallisuuden seuraavasti: 
”Subjektin ajallisuuden paradoksi on se, että meidän täytyy välttämättä 
hylätä valmiin subjektin perspektiivi ja ottaa huomioon oma muodostumi-
semme. Tämä ’tuleminen’ ei ole yksinkertainen tai jatkuva tapahtuma vaan 
vaikea toistamisen käytäntö kaikkine riskeineen; pakonalainen ja kuiten-
kin epätäydellinen horjuminen sosiaalisen olemisen horisontissa.” 36

Harperin ja mormoni-äidin keskustelun lisäksi muutosprosesseja ja 
muutoksen tuskallisuutta kuvaava on myös Priorin peilikohtaus, jossa hän 
puhuu itselleen peilin edessä imitoiden suurta elokuvadiivaa. Peilikohta-
us on myös läpileikkaus homokulttuurin moninaisista variaatioista, kuten 
dragista ja campista, mutta ennen kaikkia se on loistavalla itseironialla sä-
vytetty kuvaus identiteetin, ruumiin ja sukupuolen liukuvuudesta. 
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blossoming infrequently but with exquisite taste, and perfect 
timing, like a rare bloom, a zebra orchid...One wants...But 
one so seldom gets what one wants, does one? No. One does 
not. One gets fucked. Over. One...dies at thirty, robbed of...
decades of majesty. Fuck this shit. Fuck this shit. (He almost 
crumbles; he pulls himself together; he studies his handiwork in 
the mirror) I look like a corpse. A corpsette. Oh my queen; 
you know you’ve hit rock-bottom when even drag is a drag. 
(AA I, 30-31.)37 

Priorin sukupuolinen identiteetti feminisoituu, kun hän viittaa sen 
olevan corpsette; hän liukuu jonnekin miehen ja naisen välille. Kushne-
rin näytelmässä suurella huumorilla varustettu Prior ymmärtää totuuden 
omasta homoidentiteetistään: ”even drag is a drag.” Tämän fraasin kak-
soismerkitys kuvastaa hänen homo-olemuksensa konstruktiivista luonnet-
ta samalla painottaen kuinka tylsää ja latistavaa on huomata, ettei hänellä 
ole ”todellista olemuksellisuutta”. Nämä näytelmässä jatkuvasti kuvattavat 
muutosprosessit toisaalta alleviivaavat sitä, miten tuskallisia muutokset 
ovat ja yhtäältä kyseenalaistavat muutosten stabiiliuden vaatimukset. Ku-
ten Steven F. Kruger kirjoittaa: ”Mutta näytelmä ei ole ainoastaan varovai-
nen kieltäessään esittämästä subjektia yksinkertaisesti vain muuttuvaisena 
ja siten helppona tahdonvaraisena muutoksen kohteena, eikä se myöskään 
liity utooppiseen poliittiseen fantasiaan, jonka mukaan identiteetti olisi 
uudelleenneuvoteltavissa.”38  Krugerin argumentti seuraa osittain Butlerin 
näkemystä queer-identiteetistä. Butlerin mielestä identiteetti voidaan kui-
tenkin uudelleenneuvotella, mutta se tapahtuu yleensä tiedostamattomasti, 
tuskallisesti ja pitkällä aikavälillä. Kun identiteetti on uudelleenrakennet-
tu, ei se ole harkitun tekemisen tulos. Ainoastaan muutos on näkyvä ja 
senkin havaitseminen vaatii tarpeeksi aikaa ja etäisyyttä.

Olemuksellisen identiteetin sijasta queer-teoria painottaa poliittisen 
minän rakentumista.39  Toisin sanoen niitä hetkiä, joissa minä rakentuu 
toisella tavalla. On kuitenkin muistettava, ettei toisintoistaminen koskaan 
täydellisesti vapauta henkilöä alistamiselta juuri subjektin muovautumisen 
ambivalenttisuuden takia.40  Angels in Americassa Belizen, Priorin ja Har-
perin hahmoissa näyttäisi parhaiten representoituvan tällaiset poliittiset, 
toisintoistavat queer-identiteetit niin konkreettisella kuin abstraktillakin 
tasolla. Belize varastaa Roy Cohnilta kallista ja vain harvojen saatavilla 
olevaa AZT-aidslääkettä. Prior taas hylkää koko taivaallisen tehtävänsä 
elämän ja muutoksen jatkumisen puolesta stabiiliuden sijaan. Harper puo-
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lestaan näkee näytelmän lopussa visioita pilvien yläpuolella – lentokoneessa 
– miten kärsimyksistä kuolleiden sielut täyttävät ilmakehän otsonikerrok-
sen aukkoja. Harperin visiot kertovat myös näytelmän globaaleista ja eko-
logisista ulottuvuuksista. Vaikka samanaikaisesti on olemassa tietoisuus 
sinänsä queer-identiteetin mahdottomuudesta, tietoisuus kuitenkin mah-
dollistaa foorumin tai raja-alueen vastakarvaiseen ja poliittiseen toistoon, 
kuten Belize, Prior ja Harper tekevät näytelmässä. 

Kansakunta
Homoseksuaalisuuden tai pikemmin queeriuden asettuminen Angels 
in American keskiöön korostuu entisestään kun näytelmää tarkastellaan 
queerien henkilöhahmojen lisäksi laajemmasta kulttuurikontekstista ja 
historiallisesta perspektiivistä käsin. Jos homoseksuaalisuus käsitetään he-
teroseksuaalisuuden vastakohdaksi niin sen paikaksi tulee toimia alakult-
tuurina erossa hegemonisesta valtakulttuurista. Valta- ja alakulttuureista 
puhuttaessa luodaan vääjäämättömästi kategorioita, hierarkioita ja oppo-
sitioasetelmia. Jacques Derridan tunnetun ilmauksen mukaisesti binaari-
asetelmat ovat aina väkivaltaisessa suhteessa toisiinsa, joissa toinen termi 
dominoi toista.41  Demonstroidakseen omaa ylivertaisuuttaan hegemoni-
nen kulttuuri tulee riippuvaiseksi toisesta samalla kun se alkaa luomaan 
ja ylläpitämään toiseutta – toiseuden diskurssia. Historiallisesti toiseus on 
nähty hierarkkisesti keskuksen vastakohtana: valkoisuus edeltää värilli-
syyttä, heterous edeltää homoutta, mies naista jne. Paradoksaalisesti asia ei 
ole kuitenkaan näin, vaan kuten Kushnerin näytelmässä tulee ilmi, toiseus 
sijoittuukin juuri siihen keskukseen, josta keskus yrittää nähdä toiseuden 
toiseutena, siihen kuulumattomana. Homoseksuaalisuus onkin osa hetero-
seksuaalisuutta ja vice versa. Toisin sanoen, kuten Jonathan Dollimore tote-
aa, homoseksuaalisuus on oleellinen osa heteroseksuaalista kulttuuria, joka 
itsepintaisesti yrittää kieltää sen ja miten kieltämiseen liittyvä kulttuurinen 
marginalisointi on suorassa suhteessa sen kulttuuriseen merkitykseen.42  
Ytimekkäästi: ”absoluuttinen toinen on erottamattomasti aina läsnä.”43 

Angels in America kuvaa maailmaa, joka korostaa itsessään homoseksu-
aalisen kulttuurin olemassaoloa. Tämä ajatus tulee lähelle usein siteerattua 
Eve Kosofsky Sedgwickin näkemystä universalisoivasta homoseksuaali-
suuskäsityksestä, jonka vastakohtana toimii separatistinen homoseksuaa-
lisuuskäsite. Jälkimmäisen käsityksen mukaisesti homoseksuaalisuus on 
vain partikulaarinen ilmiö ja siten ainoastaan pientä joukkoa koskettava 
asia. Sen sijaan universalisoivan näkemyksen mukaisesti homoseksuaali-
suus koskettaa kaikkia ja on kaikkialla läsnä.44  Itse asiassa homoseksuaa-
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lisuuden näkyväksi tekeminen heteroseksuaalistetussa kulttuurissa muut-
taa juuri heteronormatiivista kulttuuria queerimpaan suuntaan. Angels 
in Americassa tämä tapahtuu kuvailemalla heteroseksuaalisen keskuksen, 
kuten Cohnin edustaman konservatiivisen Amerikan tai vaikkapa Prio-
rin puritaaniperinteen tosiasiallinen queerius. Voidaan jopa väittää, ettei 
näytelmässä ole binaarioppositioita keskuksen ja marginaalin välillä siten, 
kuin homodraaman ja -teatterin perinteessä on totuttu näkemään. On toki 
aksiomaattista, että homoseksuaalisuus fokusoidaan näytelmän keskiöön, 
mutta samalla näytelmän vastakohta, ”heteromaailma”, Roy Cohnin hah-
mossa, on myös rakennuttu homoseksuaalisuudelle. 

Angels in America ei pelkästään homoseksuaalista Roy Cohnia ja tä-
män poliittista perhettään, konservatiivisia aatteen isiä kylmän sodan aika-
kaudelta, vaan homoseksuaalistaminen ulottuu myös muihin henkilöihin 
ja näiden etnisiin taustoihin. Juutalainen Cohn haluaa siirtää ”suojelevan 
isyytensä” mormoni-Joehen:

ROY: Everyone who makes it in this world makes it because so-
mebody older and more powerful takes an interest. The most pre-
cious asset in life, I think, is the ability to be a good son. [---] I’ve 
had many fathers, I owe my life to them, powerful, powerful men. 
Walter Winchell, Edgar Hoover. Joe McCarthy most of all. (AA 
I, 56.)45 

Michel Foucault’n ajattelua seuraten alistaminen (subjection) on vallan 
muotona paradoksaalinen, koska valta myös muodostaa subjektin eikä val-
ta ole ainoastaan se, jota vastustetaan, vaan myös se, johon ankkuroimme 
ja säilytämme itsemme.46  Tämä vallan ambivalenttisuus korostuu Angels 
in Americassa juuri epäpyhien allianssien kautta, kuten Roy Cohnin ja Joe 
Pittin holhooja–suosikkipoika -suhteen kautta. Kommunistiepäillyistä 
henkilöistä mustia listoja laatineen senaattori McCarthyn  ja muiden häi-
käilemättömään vallankäyttöön sortuneiden henkilöiden sisällyttämisellä 
omaan ”isälistaansa” Cohn rakentaa itse asiassa Yhdysvaltain vihatuimman 
”pinkin listansa” henkilöistä, joiden homososiaalisuus ja homofobia ovat 
yhteenkietoutuneet oman kielletyn tai kaappihomouden kanssa.47  Cohn 
joutuu jatkuvasti toistamaan homofobisia lausumia, jotka itse asiassa  vain-
korostavat kaapin näkyvyyttä, Cohnin omaa homoseksuaalisuutta,  jonka
hän kieltää. Cohn ei sinänsä kiellä miesten välistä seksiä, vaan juuri homo-
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seksuaalisuuden, jonka hän käsittää merkitsevän vasemmistolaisia, mi-
tättömiä ja mitään aikaansaamattomia miehiä, joilla ei ole yhtään val-
taa (AA I, 45). 1950-luvun Amerikassa julkinen homoseksuaalisuus olisi 



74

Esitys katsoo meitä

tiennyt myös yhteiskunnallista ja poliittista itsemurhaa valtaa hamuaville 
pyrkyreille. Cohnin hahmo kuvastaa erinomaisesti Sedgwickin huomio-
ta vallan ja homofobian linkittymisestä: ”Homojen kokemuksiin homo-
fobisista vallankäyttäjistä liittyy kiinteästi se huomio, että näillä vallan-
käyttäjillä on ennen kaikkea hämmästyttävän suuri mahdollisuus olla itse 
juuri homoja ja kaapissa.”48  Cohnin kautta Kushnerin näytelmä mesta-
rillisesti queerittaa sotien jälkeisen konservatiivisen ja homofobisen Ame-
rikan sydämen, 1950- luvun vainon vuodet sekä Reaganin hallinnon.

Toinen erinomainen esimerkki kansakunnan queerittamisesta Angels 
in Americassa on näytelmän valittu, profeetta Prior. Puritaanisuvusta pol-
veutuva eli valkoinen anglosaksinen protestantti (WASP) Prior represen-
toi näytelmän ”syvintä amerikkalaisuutta”. Puritaanien perintö korostuu, 
kun Priorin esi-isät vierailevat näytelmässä valmistellen Prioria tulevaa 
tehtäväänsä varten. Esi-isien (joiden nimet ovat myös Prior) ilmaantuessa 
näytelmä korostaa, ettei homoseksuaalisuus ollut aiemmille sukupolville 
mitenkään tuntematon asia. Kun esi-isät kysyvät Priorilta tämän yksityis-
elämästä koko vierailun koominen sävy vain lisääntyy:

PRIOR I: You have no wife, no children.
PRIOR: I’m gay.
PRIOR I: So? Be gay, dance in your altogether for all I care, what’s 
that to do with not having children?
PRIOR: Gay homosexual, not bonny, blithe and ... never mind. 
(AA I, 86.)49 

Myöhemmin kun esi-isät näkevät Priorin tanssivan Louisin kanssa asia 
selkiytyy heille kirkkaasti.

PRIOR I: (To Prior II): Hah. Now I see why he’s got no children. 
He’s sodomite.
PRIOR II: Oh be quiet, you medieval gnome, and let them dan-
ce. (AA I, 114.)50
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Kushnerin näytelmässä painotetaan myös toista yhteyttä esi-isien ja 
Priorin välillä. Esi-isät ovat aikoinaan kuolleet erilaisiin ruttoihin. Aidsia, 
nykyajan ”homoruttoa”, sairastavan Priorin ja esi-isien ajan yhteys korostaa 
näytelmän monikerroksellista historiankuvaa. Sodomia ja rutto palauttavat 
näytelmän Amerikan alkujuurille, puritaanien aikaan. Puritaanit olivat ke-
hittäneet englantilaisperäisen hallintomallin, jonka keskeinen instituutio 
oli kylän keskellä sijaitseva rukoushuone. Tämä vaatimaton rukoushuone 
symboloi käsitettä ”The City Upon a Hill”, kaupunkia ylhäällä vuorella, 
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sanontaa, jonka saarnaaja John Winthrop lainasi Matteuksen Vuorisaar-
nasta kirjaansa Of Plimouth Plantation (1630).51  Käsite perustui puritaani-
en näkemykseen, että Amerikka on uusi Eeden ja samalla esimerkki muul-
le maailmalle. Mutta jo varhain saarnaajat, kuten Winthrop, Plymouthin 
kuvernööri William Bradford ja useat muut varoittivat, että suunnitelma 
voi epäonnistua, esimerkki voi saastua synnistä. Yksi monista syistä, joita 
saarnaajat luettelivat syykseen hylätä vanha manner oli ollut juuri Sodoman 
synti, jota he käyttivät varoittavana esimerkkinä Englannin tulevasta koh-
talosta.52  Monien tavanomaisten syntien ja rikosten lisäksi Sodoman synti 
luikerteli Uuden Englannin kyliin. Jälleen kielletty toiseus on läsnä eikä 
puritaanisen kansakunnan ideasta voi sulkeistaa homoseksuaalisuutta pois. 
Michael Warnerin mielestä sodomian konstituoiva voima puritaanisuuden 
konstruktiossa on niin voimakas, että hän on suorastaan valinnut asiaa 
käsittelevän artikkelinsa erääksi väliotsikoksi ”The Sodom on the Hill”.53 

Angels in Americassa käydään läpi miltei kaikkien henkilöhahmojen 
edustamien uskonnollisten ja etnisten ryhmien historia vastaavalla tavalla 
kuin puritaanienkin. Näin näytelmässä kansakunnan historia muistetaan 
uudelleen ja samalla luodaan Amerikan vastahistoriankirjoitusta. 1990-
luvun monien etnisten amerikkalaisten vastakirjoitusten joukossa, jotka 
paikkaavat amerikkalaisen amnesian aiheuttamia aukkoja, Angels in Ame-
rican pyrkimyksenä on juuri muistella niitä juuria, jotka angloamerikkalai-
nen historia haluaa unohtaa. Uudelleen muistamisen funktio kiteytyy hy-
vin Amritjit Singhin, Joseph T. Skerrettin ja Robert E. Hogan toimittaman 
Memory, Narrative & Identity -teoksen lauseessa: ”Muisti katkaisee lineaa-
riset, konventionaaliset tarinat tehdäkseen tilaa useille äänille...”54 On kui-
tenkin kiinnostavaa huomioida, että näytelmään jää kuitenkin toiseuden 
toiseus, Belize, jonka taustasta ja historiasta emme saa tietää paljoakaan. 
Näin arvoituksellinen Belize jää näytelmään korostamaan amerikkalaisten 
mustien moninkertaista syrjintää ja vaientamista.

Queerit visiot
Kushnerin näytelmän radikaalit visiot täsmentyvät tavassa, jolla sukuun, 
etnisyyteen tai uskontoon liittyvät jatkumot katkaistaan ja rakennetaan 
uudelleen uudella tavalla. Juutalainen näytelmäkirjailija antaa profeetan 
tehtävän puritaanitaustaiselle Priorille. Itse tehtävän taustalla on ranska-
laisen 1600-luvulla vaikuttaneen ja erityisesti filosofi Blaise Pascalin kir-
joitusten välityksellä tunnetuksi tulleen jansenisti-lahkon ajatus Jumalasta, 
joka ei puutu maailman tapahtumiin. Sen sijaan Jumalasta on tullut deus 
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absconditus, kätkeytynyt Jumala. Tapa, jolla tehtävä annetaan Priorille, on 
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sekoitus kristillistä Jaakobin paini -kertomusta ja enkeliuskoista mormo-
nismia. Jaakob, joka on viekkaudella kavaltanut isältään Iisakilta veljelleen 
Eesaulle tarkoitetun siunauksen, painii enkelin kanssa ja saa tältä lopulta 
oikean siunauksen. Sen sijaan Priorin paini enkelin kanssa, jolla on ”eight 
vaginas” ja joka on ”Hermaphroditically Equipped as well with a Bouquet 
of Phalli” (AA II, 48)55 , muistuttaa lähinnä kosmista orgasmia. Enkelin 
ennakkovierailut Priorin luona viittaavat ennen kaikkea mormoneihin eli 
enkeli Moronin ilmestymisiin Joseph Smithille vuonna 1823. Enkelihän 
antoi Smithille Mormonin kirjan. Näytelmän historiankäsityksen taustalla 
on taas juutalaisen Walter Benjaminin historianfilosofiset teesit, Über den 
Begriff der Geschichte (1940), jotka konkretisoivat näytelmässä korostuvaa 
pettymystä historian oletettuun edistyksellisyyteen. Benjamin sai inspi-
raation historian enkelilleen Paul Kleen maalauksesta ”Angelus Novus”. 
Benjaminin historian enkelille menneisyys näyttäytyy loputtomana kata-
strofien ketjuna, jota enkeli kauhistuneena ja selkänsä tulevaisuuteen päin 
kääntäneenä katselee:

Se tahtoisi toki jäädä, herättää kuolleet ja kerätä yhteen sen, mikä 
on lyöty palasiksi. Mutta paratiisista pain puhaltaa myrsky, joka 
on tarttunut sen siipiin ja joka on niin voimakas, että enkeli ei 
voi niitä enää sulkea. Tämä myrsky kuljettaa sitä vastustamatto-
masti tulevaisuuteen, jolle se on kääntänyt selkänsä, samalla kun 
rauniokasat sen edessä kasvavat taivaaseen asti. Se, mitä me nimi-
tämme edistykseksi, on tämä myrsky.56 

Onnettomasta menneisyydestä, katastrofeista ja kärsimyksistä huoli-
matta näytelmässä tapahtuvat sattumanvaraiset kohtaamiset sekä näytel-
mässä ilmaantuvat eriskummalliset kohtaukset vievät kaikkia henkilöitä 
uusien tilanteiden eteen. Prior palauttaa profeetallisen tehtävänsä taivas-
matkallaan, jonka kuvaus ironisoi länsimaista metafysiikan kaipuuta. Pri-
orin saapuessa taivaaseen hän huomaa, että se näyttää kuin San Franciscol-
ta vuoden 1906 suuren maanjäristyksen jälkeen. Kertoessaan matkastaan 
Belizelle, Prior imitoi suurta homoikonia Judy Garlandia tämän roolissa 
Dorothyna Ihmemaa Ozissa ja sanoo:
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PRIOR: [---] I’ve had a remarkable dream. And you were there, 
and you... (AA II, 140.)57 

Länsimaiseen metafysiikkaan ja sen mieltymykseen ylittää tietoisuu-
den rajat verrattuna Priorin kosminen seikkailu on varsin koominen. Kuin 
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Platonin Faidroksen sielu, joka kykeni aika ajoin näkemään taivaan yläpuo-
lelle, Prior matkustaa myös tietoisuutemme rajojen taakse ja mitä hän tuo 
sieltä palatessaan mukanaan: visualisoinnin Ihmemaa Ozista!

Uusi kansakunta on syntymässä aidsin aiheuttaman kärsimyksen ja 
taistelun tuoksinassa. Millainen tuo uusi ja utooppinen queer-maailma sit-
ten voisi olla? Näytelmä lupaa:

PRIOR: [---] We will be citizens. The time has come.
Bye now.
You are fabulous creatures, each and every one.
And I bless you. More life.
The Great Work Begins. (AA II, 148.)58 

Näytelmän lopussa, New Yorkin Keskuspuistossa sijaitsevan Bethesdan 
suihkulähteelle kerääntyneiden Priorin, Louisin, Belizen ja Joen mormoni-
äidin Hannahin voidaan katsoa muodostavan uudenlaisen queerin perheen, 
joka ei perustu sukulaissuhteisiin eikä heteroseksuaalisuuteen.59 Sen sijaan 
se perustuu ystävyyteen, välittämiseen ja rakkauteen. Mutta tuleeko kaikis-
ta aidsiin sairastuneista, värillisistä ja köyhistä homoista, transseksuaaleista 
ja muista monin tavoin seksuaalisuutensa ja sukupuolensa takia syrjityistä 
koskaan kansalaisia. Monella tutkijalla onkin omat varauksensa näytelmän 
sanoman suhteen.60 Voiko ylipäätään luoda queeria tilaa kansallisen iden-
titeetin retoriikan sisällä ja samanlaista retoriikkaa käyttäen, kuten Angels 
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in America tekee.61 Valtadiskurssit ovat yhteenkietoutuneet, ja kuten Michel 
Foucault muistuttaa: ”Ei ole olemassa yhtäällä vallan diskurssia ja toisaalla 
sitä vastaan suunnattua diskurssia.”62 Todella, kansalaiseksi tulemisen si-
jaan, on ehkä ”totuudellisempaa” siteerata Belizen sanoja queerista kan-
sakunnasta aidsin kurimuksessa: ”just big ideas, and stories, and people 
dying…” (AA II, 96)63. Joka tapauksessa Angels in America jakautuu niin ra-
kenteellisesti, temaattisesti kuin tulkinnallisestikin kaleidoskoopinomaisesti 
moniin suuntiin. Angels in Americassa ei sinetöidä mitään
valmista yhteiskunnan ja yhteisön mallia. Sen sijaan siinä hylätään kaikki 
hermeettiset konstruktiot, mitä ikinä ne lienevätkään, ja luodaan tilaa ka-
oottisille, mutta tulevaisuuteen suuntautuville edistyksellisille, vielä näky-
mättömissä oleville queer-visioille. 
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48  Sedgwick 1990, 81.
49  PRIOR I: Sinulla ei ole vaimoa, ei lapsia.

PRIOR: Mä soitan nahkaklarinettia.
PRIOR I: Vai niin? No soita, tanssi ja riemuitse, vaikka vaatteitta, mitä sillä on 
tekemistä sen kanssa ettei ole lapsia?
PRIOR: Soitan nahkaklarinettia niinkuin homot tekevät, en… äh, unohda koko 
juttu. (AA Is, 108.)

50  PRIOR I: (PRIOR 2:LLE) Ai. Nyt minä ymmärrän miksi hänellä ei ole lapsia. Hän 
on sodomiitti.
PRIOR II: Ole nyt hiljaa, senkin keskiaikainen menninkäinen, ja anna heidän 
tanssia. (AA Is, 145.)

51 ”Te olette maailman valkeus. Ei voi ylhäällä vuorella oleva kaupunki olla kätkössä.” 
Matt. 5:14.

52  Warner 1994, 330.
53  Warner 1994, 333.
54  Singh, Skerret, Jr. ja Hogan 1994, 18.
55  ”kahdeksan vaginaa”. ”Hermafrodiitin varusteinaan myös kimppu falloksia”. (AA 

IIs, 46.)
56 Benjamin 1989, 182.
57  PRIOR: [---] Mä näin merkillisen unen. Ja sinä olit siinä, ja sinä… (AA IIs, 164.)
58  PRIOR: [---] Meistä tulee kansalaisia. Sen aika on tullut. Hei sitten. Te olette 

ihania, ihan jokainen teistä. Ja mä siunaan teidät: Lisää Elämää. Suuri Työ Voi 
Alkaa. (AA IIs, 176.)

59  Queer-teoriassa esille tuoduista näkemyksistä uudenlaisista sukulaisuus- ja 
perhesuhteista enemmän, ks. esim. Berlant ja Warner 1998, 558–564; Butler 
2004, 102–130.

60  Ks. esim. Savran 1997, 34–36; Sinfield 1999, 205–207.
61  Radel 2001, 70.
62  Foucault 1998, 76.
63  ”Pelkkiä suuria ajatuksia ja tarinoita, ja kuolevia ihmisiä…” (AA IIs, 105−106.)
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Hanna-Leena Helavuori

Näkyvä näkymätön – miten 
ohjaaja näkyy esityksessä
Kaisa Korhonen ja Familjen Bladhs barn

Artikkeli käsittelee Kaisa Korhosen ohjaajantyötä ja ohjauksissa näky-
vää ohjaajan kädenjälkeä. Konkreettisena tutkimusmateriaalina on 
Familjen Bladhs barn -esitys (2004) ja ohjaajaelämäkerrallinen haas-
tatteluaineisto. Näkökulmaa laajennetaan koskemaan myös ohjaajan 
ja näyttelijän yhteistyötä. Ohjaajuus liitetään tekijyyteen ja postmo-
derniin ja jälkistrukturalistiseen ajatteluun subjektin purkamisesta 
ja kuolemasta, toisaalta sitä tarkastellaan yhteydessä sukupuoleen. 
Artikkeli ottaa kantaa ohjaajuuden puolesta, pohtii auteur-ajattelua 
suhteessa tekijyyden kriisiytymiseen, sukupuoleen ja surkastumiseen. 
Artikkelissa pohditaan myös ohjaajantyön tutkimuksen metodologiaa 
ja etiikkaa.

”Annoin sen – tietämättäni – kehittyä itsekseen. Kirjoittaminen 
on sitä että päivittäin kohtaa kirjan joka on kehittymässä, ja virit-
täytyy siihen taas uudestaan, asettuu sen käytettäväksi.” 
— Marguerite Duras, Rakastaja

”Vogler: [---] Minä rakastan näyttelijöitä!
Anna: Rakastat?
Vogler: Nimenomaan juuri rakastan. Rakastan heitä aistimaa-
ilman olentoina, rakastan heidän ammattiaan, rakastan heidän 
rohkeuttaan tai kuoleman halveksuntaansa tai miksi he sitä sa-
novatkin, Rakastan heidän verukkeitaan, mutta myös heidän 
mustaa ja häikäilemätöntä rehellisyyttään. Rakastan sitä, kun 
he yrittävät manipuloida minua, ja kadehdin heidän herkkäus-
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koisuuttaan ja tarkkanäköisyyttään. Kyllä, kyllä minä rakastan 
näyttelijöitä, ilman vaatimuksia ja valtavasti. Sen takia en voi va-
hingoittaa heitä.” 
— Ingmar Bergman, Harjoitusten jälkeen

Ohjaaja Kaisa Korhosen työskentelytavasta ja itseymmärryksestä olen-
nainen on kiteytettävissä valitsemiini sitaatteihin. Korhosen näkemykseen 
ohjaamisesta sisältyy ajatus henkilökohtaisesta prosessista, vuorovaikutuk-
sesta, intuitiivisesta virittäytymisestä ja antautumisesta tunnustelemaan 
”kehkeytymässä” olevaa aihetta ja hahmottuvassa olevaa esitystä. Kehkey-
tymisen prosessissa ohjaukseen valmistautuminen, ennakkosuunnittelu ja 
yhteistyökumppanit ovat Korhoselle äärimmäisen tärkeitä. Käytettäväksi 
asettuminen rinnastuu Korhosen tapaan puhua olemisesta ihottomana 
ja vailla suojamuureja, jolloin alitajunta lähtee kamppailemaan materiaa-
lin kanssa. Korhoselle kyse on ”antautumisesta prosessiin, sulautumisesta 
aiheeseen, näkökulmaan ja kokonaisratkaisuun” kuten hän on usein eri 
sanoin ilmaissut luonnehtiessaan ohjaamistaan. Korhosen itsemäärittelyt 
ohjaajuudestaan, arkipuhe omista ohjauksistaan, työtavoistaan ja omasta 
ammatti-identiteetistään sisältyvät alkuvuonna 2004 aloittamaani Korho-
sen ohjaajaomaelämäkerralliseen haastatteluprosessiin, joka jatkuu edel-
leen ja jonka tarjoamaan materiaaliin artikkelini pohjautuu.1  

Kaisa Korhonen puhuu suhteestaan näyttelijöihin paljolti samoin sa-
noin kuin Ingmar Bergmanin alter ego ohjaaja Vogler. Korhosen suhde 
näyttelijään on maaginen ja magneettinen. Hän kokee olevansa ”etuoikeu-
tettu”, hän on se, jolla on ”lupa katsoa” näyttelijöitä. Hän kiinnittyy vah-
vasti näyttelijöihin ja on heistä riippuvainen.  Korhonen näkee itsensä en-
nen kaikkea ihmiskuvaajana ja sitä kautta ”näyttelijöiden ohjaajana”. Hän 
haluaa tehdä ”näyttelijän teatteria” työskennellen kuitenkin samanaikaises-
ti erittäin vahvasti esityksen visuaalisen kokonaisratkaisun parissa. 

Näyttelijän ja ohjaajan vuorovaikutus liittyy Korhosella sanaan salai-
suus. Hänen näkemyksensä vertautuu elokuvaohjaaja ohjaaja Robert Bres-
sonin ajatukseen: tärkeätä ei ole mitä näyttelijät ohjaajalle näyttävät vaan 
se mitä he kätkevät, erityisesti se, mitä he eivät aavista itsessään olevan.2  
Salaisuus liittyy myös työryhmän jäsenten, keskeisten yhteistyökumppa-
neiden kanssa käytävään kommunikaatioon. Se liittyy roolihahmon syn-
nyttämiseen, mutta myös yleisemmin siihen kehkeytymässä olevaan ja 
avoimena säilytettävään ”onnelliseen keskeneräisyyteen”, jota Korhonen 
työtilanteessa hyvin tietoisesti vaalii ja puolustaa. 

Pohdin Kaisa Korhosen ohjaajan kädenjäljen näkyvyyttä omaelämä-
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kerrallisten haastatteluiden, näyttelijähaastatteluiden sekä Familjen Bladhs 
barn -esityksen synnyttämien omien katsomiskokemusteni ristivalotuk-
sessa. Lähden Korhoselle keskeisestä esityksen ”aiheesta” ja etenen kohti 
salaisuutta. Aloitan ohjaajan fokuksesta: tuon esiin ohjaustyön ja esityk-
sen taustalla ja esityksessä itsessään näkyvää ajattelua – ohjaajan tuuleen 
kirjoitettua kädenjälkeä – ja pyrin näyttämään, miten ohjaaja on läsnä 
ohjaamassaan esityksessä. Ohjaajan näkökulmasta artikkelini laajenee kä-
sittelemään myös ohjaajan ja näyttelijän yhteistyötä, keskinäistä dialogia 
ja vuorovaikutusta. Artikkelini päätteeksi pohdin ohjaajantyön tutkimi-
sen metodologiaa ja etiikkaa. Konkreettisen tutkimusmaaston muodostaa 
Seppo Parkkisen Christer Kihlmanin romaanien Gerdt Bladhs undergång 
(1987) ja Dyre prins (1975) pohjalta dramatisoima Familjen Bladhs barn 
Teatteri Viiruksessä syksyllä 2004.3  

Kirjoitukseni pitää implisiittisesti sisällään ajatuksen ohjaajasta teok-
sen kokonaishahmoa määrittävänä tekijänä. Miksi ylipäätään tutkia ohjaa-
jaa? ”Voiko esitys vapautua ohjaajan vallasta? Ensin on kysyttävä, pitäisi-
kö.” Näin Juha-Pekka Hotinen aloitti provokatorisen ja paljon kiinnostusta 
herättäneen puheenvuoronsa vuonna 1992 ja perusteli ajatuksiaan ohjaajan 
vallasta vapautumisen tarpeellisuudesta.  Hotisen näkemysten taustalla voi 
nähdä 1980-luvun keskustelua ohjaajan asemasta, auktoriteetista, vallas-
ta ja oikeuksista. Keskiöön olivat nousemassa ohjaajan dialogiset työtavat, 
hierarkian purkaminen ja ohjauksen uuden teorian etsintä. Keskustelu jat-
kui, ja ohjaajien asema kriisiytyi – eikä mielestäni vähiten laman ja teat-
teriin astuneen tehokkuutta korostaneen tulos- ja tuotantoajattelun myö-
tä. Ohjaajia oltiin sysimässä Suomessa syrjään oikeastaan jo ennen kuin 
heidän työskentelyään ja työtapojaan (Jouko Turkan työskentelytapoja lu-
kuun ottamatta) oli edes kunnolla ehditty tutkia. Julkisuudessa ohjaajuus 
näyttäytyi vallitsevan maskuliinisena. Kysymys ristiriitaisesta ohjaajuudes-
ta ei ole vieras Korhoselle, jonka toimittamassa ohjaajien työtä koskevassa 
suomalaisten teatteriohjaajien haastatteluaineistossa ”Koirien ajama kettu” 
jännitteet näkyvät.5  

Ohjaajuus liittyy laajemmin tekijyyteen ja siten postmoderniin kes-
kusteluun ja jälkistrukturalistiseen ajatteluun subjektin häivyttämisestä, 
purkamisesta ja kuolemasta. Joutaako siis auteur-ajattelu teatterissa kaa-
topaikalle, onko auteur-teoria teatterin yhteydessä aikansa elänyttä? Ky-
symys näyttäytyy myös yhteydessä sukupuoleen. Ei ole vailla merkitystä, 
että tilanteessa, jossa naiset ovat saavuttamassa asemaa ja näkyvyyttä, 
mahdollisuuden ja valtaa tulla tekijöiksi, auteuriys julistetaan menneeksi ja 
ryhdytään keskustelemaan subjektin hajoamisesta. ”Onko meidän kaadet-
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tava puu ennen kuin olemme hoitaneet sitä?” kysyi Luce Irigaray.6 Voisin 
samaan tapaan kysyä, julistetaanko auteur-ohjaajuus perikatoon jo ennen 
kuin yhtäkään naisohjaajaa on ehditty edes vakavasti tarkastella auteurinä. 
Tekemisen erityislaatua korostavaan auteuriyteen liittyy arvolataus, se on 
yhteydessä arvostukseen ja kanonisointiin. Auteuriys voi tietysti liittyä 
myös henkilökulttiin. Se saattaa johtaa tarkastelemaan ohjaajan työtä yksi-
puolisesti vailla sidosta yhteistyökumppaneihin - lavastajaan, pukusuunnit-
telijaan, valo- ja äänisuunnittelijaan - sekä aiheuttaa sokeutumista ohjaajan 
ja näyttelijäryhmän kollektiivisen työskentelyn suhteen.

Näen kuitenkin suurempana ongelmana tällä hetkellä auteuriyden 
suhteessa ohjaajuuden kriisiytymiseen, millä tarkoitan oireita ohjaajuu-
den käsitteen surkastumisesta näyttämöllepanijaksi ja repertuaariteatterin 
järjestäjäksi. Kehitys ei välttämättä johdu ohjaajista itsestään, vaan teatte-
riyhteisöistä, siitä annetaanko ohjaajille mahdollisuuksia ja tilaa reagoida 
ajassa tapahtuvaan, kehittää omia työskentelymetodejaan ja työstää uusia 
havaintoja uudeksi ilmaisuksi yhteistyössä enemmän tai vähemmän kiinte-
än ydinjoukon tai ryhmän kanssa. Kaisa Korhosen ohjaus Familjens Bladhs 
barn tulee sivunneeksi myös tätä osa-aluetta.

En ole korottamassa ohjaajaa jalustalle vaan tuon esiin ohjausproses-
siin liittyvää ohjaajan ”hiljaista tietoa” tai ”kokemuksellista tietoa” ja pyrin 
osoittamaan, että auteuriys on edelleen käyttökelpoinen käsite. 

Korhosen asemaan liittyvistä tekijöistä esitän aluksi retorisia ja teks-
tuaalisia päätelmiä. Korhosta voi täydellä syyllä nimittää oman tiensä kul-
kijaksi. Hänen taustansa on leimallisesti esiintyjän/laulajan ja toisaalta 
teatterin visualistin. Hän ei ole kouluttautunut Suomen Teatterikoulun kor-
keakouluosastossa ohjaajaksi eikä näin ole saanut koulutuksen automaat-
tisesti tuottamaa ”pääomaa”.7  Samanaikaisesti Korhonen kuitenkin kasvoi 
ja toimi teatterissa vahvan ohjaajuuden ilmapiirissä, jossa ohjaaja nähtiin 
esityksen sisällön määrittelijänä ja omaan visioonsa johdattajana. Tärkeä 
merkitys on ollut myös Korhosen opetustyöllä Suomen Teatterikoulussa, 
Tampereen yliopiston näyttelijäntyön laitoksen professorina ja ohjaajan-
työn prosessorina Teatterikorkeakoulussa. Sukupuolittuneiden käytäntei-
den mukaisesti opettajana toimiessaan Korhonen on useiden naispuolisten 
tekijöiden tavoin huolehtinut teatterin kentän reproduktiosta. Korhosen 
lähtökohdat ovat esittäjyydessä, laulajana lavalla olemisen kokemuksessa. 
Hän on työskennellyt miehisen ohjaajanvallan varjossa, osin sen ulkopuo-
lella ja määrittelemättömissä. Korhosen asemaan ohjaajana on liittynyt 
jännitteitä, joita on ollut luomassa hänen poliittisuutensa: leimautuminen 
1970-luvun taistolaisuuden vaarallisena koetuksi ääneksi ja ikoniksi.  
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Halu hakeutua yhteisöön, tehdä työtä yhdessä toisten kanssa ja toi-
saalta halu itsenäiseen asemaan ja tilanteeseen, jossa pystyy itse määritte-
lemään omat ehtonsa on Korhosen työskentelylle ominaista: ”Pitää saada 
olla kukkona tunkiolla”. Ohjaajan puheessa toistuu usein sana reviiri, ei 
pelkästään näyttelijöiden reviireinä ja koskemattomuutena näyttämöl-
lä vaan myös ohjaajan henkilökohtaisena tarpeena muodostaa itselleen ja 
työryhmälleen reviiri, jossa saa tehdä työtä rauhassa ja jossa ulkopuoliset 
eivät pääse väärällä hetkellä työtä ”ronkkimaan”. Tällaista reviirin hallintaa 
edusti Musta Rakkaus -ryhmä (1989-1992), jossa Korhosen ei tarvinnut 
mitenkään puolustaa työtapojaan ja tavoitteitaan ja jossa subjektiivinen 
ohjaajuus toteutui syvässä vuorovaikutuksessa näyttelijöiden kanssa: ”Sain 
tehdä subjektiivisimmat, pakkomielteisimmät juttuni, eivätkä ne olleet mi-
nun juttujani vaan meidän.”8 

Ohjaajan työstä kirjoitettaessa on mahdotonta sivuuttaa kysymystä oh-
jaajan sukupuolesta ja julkisuudessa läsnäolevan ohjaajaimagon ja -ihanteen 
miehisyydestä. Miesmaastossa persoonallisuutta, yksilöllisyyttä, näkemyk-
sellisyyttä tai uudistavuutta ei yhdistetty/yhdistetä naiseen. Tilanne teat-
terissa ei sinänsä poikkea mitenkään yleisestä, jossa esimerkiksi ”eurooppa-
laisiin nykyajattelijoihin” on laskettu lähes pelkästään miehiä.9 Naisohjaaja 
on teatterissa miestä näkymättömämpi.10 Ohjaajanvallan varjo Korhosen 
uralla peräisin vahvoista miesohjaajista, erityisesti Kalle Holmbergista, jo-
hon Korhosella on aina ollut sekä läheinen ystävyyssuhde että kunnioit-
tava ammattisuhde. Holmbergin ohjaukset näyttäytyivät Korhoselle uran 
alkuvaiheissa yllykkeenä ja kannustimena, myöhemmässä vaiheessa ehkä 
tiedostamattomana esteenäkin. Korhosen maailma oli kuitenkin olennai-
sesti erilainen kuin Holmbergin. Korhosen ohjaukset eivät ole käsitelleet 
kansakunnan historiallisen ja yhteiskunnallisen todellisuuden (maskulii-
nista) suurta linjaa. Niissä erityisesti 1970-luvun loppupuolelta alkaen tar-
kastelupiste on ollut toinen: niissä on usein kairauduttu yksityiseen ja intii-
miin (maskuliiniseen tai feminiiniseen) kokemukseen. Niissä on katsottu 
maailmaa ja yhteisöä häikäilemättömästi yksityisen kokemuksen kautta, 
murskattu perheen fasadeja ja riisuttu yksilön sosiaalisia naamioita.  

Korhosen ohjaajanuran voisi nähdä noin kymmenen vuoden väliajoin 
tapahtuvina murtumina, ei murtumina rikkimenemisen mielessä vaan 
murroksina, jotka vapauttavat taiteellisesti ja avaavat uusia ominaislaatu-
ja. Ensimmäinen tärkeä murtuma 1970- ja 1980-luvun taitteessa merkitsi 
oman nahkan nurinkääntämistä ja uskallusta käyttää omaa itseä materi-
aalina (Lång dags färd mot natt 1978, Kolme sisarta 1979, Kvinnorna på 
Niskavuori 1980, Snöbollskriget 1981, Körsbärsträdgården 1983). Seuraava 
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murros tapahtui 1990-luvun alussa ja tarkoitti heittäytymistä yhä lähem-
mäksi näyttelijöitä Korhosen perustaman teatteriryhmä Mustan rakkau-
den kanssa (Otello 1989, Riistapolku 1990, Rikos ja rangaistus 1990). Näen 
viimeisimmät työt, Niskavuoren Hetan (Seinäjoen kaupunginteatteri 2001) 
ja Täällä Pohjantähden alla (Jyväskylän kaupunginteatteri 2002), Familjen 
Bladhs barn (Teatteri Viirus 2004) ja ensi-iltansa helmikuussa 2005 saavan 
Arkkienkeli Oulussa uutena murroksena, astumisena naisena suomalaisuu-
den, vallan ja historian (hegemonisen) maskuliiniselle alueelle. Olennaista 
on sekin, että työt  - Bladhia lukuunottamatta - on tehty maaseututeatte-
reissa, jolloin yhdeksi haasteeksi nousi myös yritys tavoittaa katsojat, kertoa 
tarinoita, jotka paikalliset yhteisöt voivat tunnistaa. 

”Mikä on aiheeni?  – Henkilökohtainen kosketuskohta on avain”
”Ohjaaja on esityksessä läsnä koko esityksen ajattelussa.” Ensimmäinen osa 
ajattelua on näkyvissä teosten aiheissa, siinä, mistä ohjaaja haluaa kertoa, 
millaisia maailmoja hän haluaa käsitellä, mihin ilmiöön hän on maail-
massa reagoinut ohjausmateriaalin valitessaan. Aihe syntyy henkilökohtai-
sesta kosketuskohdasta materiaaliin: jotain ympäröivästä todellisuudesta 
on mennyt ihon alle ja näyttäytyy tavalla tai toisella tässä materiaalissa. 
Korhosen aihevalinnat ovat yhteydessä sekä omaan emotionaaliseen ja hen-
kiseen prosessiin että aikaan. Aiheen muotoutumisen prosessia voisi luon-
nehtia sisäiseksi hiertämiseksi, jossa oma kokemusmaailma asettuu ajan 
peiliä vasten. 

Kaisa Korhonen puhuu usein ideasta, jonka on pidettävä sisällään sa-
laisuus ja arvoitus. Tuota kalvavaa salaisuutta ohjaaja lähtee sitten kiertä-
mään. Teksteistä nousevia aiheita Korhonen tunnustelee keskustelemalla 
luottoihmistensä kanssa ja testaamalla mahdollisten aiheiden synnyttämiä 
ensireaktioita heissä. Yhteistyökumppaneita ”joille ohjaaja voi uskoa hau-
raimmatkin haaveensa” ovat mm. dramaturgi Maaria Koskiluoma (1945-
1991), pukusuunnittelija Sari Salmela ja dramaturgi ja näytelmäkirjailija 
Seppo Parkkinen. Korhonen korostaa yhteistyökumppaneiden olennaista 
merkitystä. Aiheen ytimeen hän pääsee vain puhumalla: ”En oikein edes 
tiedä, mitä ajattelen ennen kuin pääsen puhumaan siitä. Siihen saakka vain 
tunnen. Aihe löytyy kommunikoimalla ja tässä prosessissa yhteistyökump-
panit ovat keskeisiä. On äärimmäisen mielenkiintoinen vaihe, kun ei vielä 
tiedä, mitä toisen päässä liikkuvien ja omassa päässä liikkuvien mielteiden 
kohtaaminen tuottaa. Pikkuhiljaa askel askeleelta pääsee lähemmäs itse-
änsä.” Korhonen kuuntelee itseään toisen kautta. Toinen on peili, yhteis-
työkumppanit toimivat toinen toistensa peilinä tilanteessa, jossa esityksen 
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maailmaa ja hahmoa tunnustellaan. 
Korhosen 70-luvun ja 80-luvun alun ohjauksissa keskiössä oli usein 

perhe: yhteen kuuluvat, vapauteen riuhtovat ja toisiaan vahingoittavat ih-
miset ääritiloissa, ratkeamaisillaan. Esitysten aiheita olivat elämänvalhe ja 
itsepetos. Yksilöiden elämänvalheen paljastaminen on viime vuosina saa-
nut rinnalleen  sukupolvien ja perheyhteisöjen tarinat. ”Samasta virrasta 
syntyneissä” Niskavuoren Hetassa, Pohjantähdessä ja Familjen Bladhs bar-
nissa on kaikissa kyse sukupolvista. Ihmiset ovat historia. Ihminen kan-
taa geneettistä perimää. Identiteetti rakentuu myös annetusta, minuutta 
konstruoi oma suku, opitut toimintamallit, yhteiset elämys- ja tunnekoke-
mukset, kollektiivinen muisti. Vapauttavana ja lempeänä näyttäytyy aja-
tus, että ihmisellä on vain rajallinen kyky rakentaa omaa minuuttaan ja 
ettei historiaansa voi kieltää. 

Niskavuoren Heta näyttäytyi tarinana suomalaisesta traumasta: pakon-
omaisesta, pätemisestä, elämästä, jota eletään toisten silmien kautta ja jossa 
on lupa olla vain ”paras”.  Pohjantähdessä fokus oli yhteisössä ja yhteisöä 
koossapitävissä naisissa, ”yhteiskunnan kiistattomissa peruspilareissa”. Kan-
sakunnan historiaa kerrottiin naisten, ”odottajien ja matkaanlähettäjien” 
kokemusten kautta. Arkkienkeli Oulussa tapahtuu suomalaisen identitee-
tin murroskohdassa, Suomen sodan aikaan, maan siirtyessä Ruotsin vallan 
alta Venäjän valtaan. Aihepiiriin liittyy kaikissa Korhosen viime vuosien 
ohjauksissa myös kuolema. Akustin loppumetreillä tapahtuva kuolema 
valaisee Niskavuoren Hetalle hirvittävänä välähdyksenä, miten hukkaan 
hän on elämänsä elänyt. Pohjantähti kertoo sukupolvista kahdessa sodassa, 
joten kuolema on siinä armoton, usein käyvä vieras. Arkkienkeli Oulussa 
kulkee kuoleman lävitse: siinä herätetään kuollut henkiin ja kuolleet ovat 
yhtä konkreettisia kuin elävät.

Familjen Bladhs barnissa kuolema on sukupolvesta toiseen periytyvä 
ratkaisu. Periytyvää on myös petos läheisiä kohtaan ja rakenteellinen, ele-
gantti itsepetos. Gerdt ja Donald kuuluvat samaan nimekkääseen sukuun, 
toinen tosin äpäränä ja nousukkaana. Yhteistä heille on katastrofiin johta-
va keski-iän kriisi. Gerdtille totuus petoksesta omaa itseä kohtaan on lii-
an rankka ja hän kuolee saman tien, vihdoinkin eheytyen. Törmätessään 
omaan petokseensa Donald taas jatkaa elämäänsä todellisuutta pakenemal-
la, sisäisesti kuolleena. 

Sukupolvien tarina on siirtynyt konkreettisesti näyttämölle monissa 
Korhosen ohjauksissa. Viimeisimmissä töissään hän on käyttänyt paljon 
perhealbumien valokuvia. Valokuvat olivat Pohjantähdessä keskeisesti läs-
nä sekä työprosessin materiaalina että esityksen elementteinä. Näyttelijät 
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toivat valokuvissa esiin oman sukunsa tarinan ja sen liittymisen Suomen 
historiaan. Nämä kuvasarjat olivat esillä teatterin lämpiössä. Nuoruuden 
suloisessa linnussa (Helsingin Kaupunginteatteri 2003) taustaan heijaste-
tuilla valokuvilla oli tärkeä tehtävä muistutuksena kadotetusta menneisyy-
destä ja nuoruuden viattomuudesta. Familjen Bladhs barnin Gerdt pyrkii 
suvun valokuva-albumin kuvien avulla selvittämään minuuttaan. Hän 
yrittää löytää selityksiä sisäiseen maanjäristykseensä sukunsa tarinasta. Esi-
tyksessä leikitellään eideettisyydellä, valokuvat alkavat elää Gerdtin tajun-
nassa.11  Kun Bladhin suvun jäsenten kuvia heijastetaan taustalle, niiden 
kautta seurataan sukupiirteiden periytymistä, suvun ihmisten tarinoita 
vuosikymmenten ketjussa. Jo esityksen prologissa on perhepotretti Gerd-
tistä, Estelle-vaimosta ja Tom-pojasta: onnellinen perhe hymyilee yhdessä, 
salamavalo välähtää, perhekuvaan tallentuu hetki ennen maanjäristyksen 
alkua, muistikuva siitä, että kaikki on hyvin ja järjestyksessä. Valokuvan 
välähdykset toistuvat. 

Korhonen valitsee ohjattavakseen teoksia, joiden perusta on realisti-
nen, mutta joita hän ”lähtee kääntämään runoudeksi”. Runous ei kuiten-
kaan tarkoita metafysiikkaa eikä pyrkimystä kauneuteen vaan pikemmin-
kin paljastavan ankaruuden ja lempeyden yhdistelmää. Puhdas esimerkki 
tästä on Pohjantähti. Runous tarkoittaa Korhoselle stilisointia, tekstin ylä-
puolelle nousevaa ilmaisukieltä, itsenäisen teatterillisen muodon etsintää. 
Runouden voi liittää myös Korhosen tapaan nähdä teatterin kieli paitsi 
kuvallisena, myös ennen kaikkea aistillisena. Korhosen ilmaisukieli hen-
gittää aistillisuutta ja ihmisen sisäistä elämää. Aistillisuus ja sisäinen elä-
mä tulevat näkyviksi esineitä, ympäristöä ja toista ihmistä kuuntelevassa, 
toiseen suuntautuvassa näyttelijässä. Epäsentimentaalisuudessaan, häikäi-
lemättömyydessään ja verhottomuudessaan Familjen Bladhs barn edustaa 
tätä ääritilojen estetiikkaa. 

Esityksen aihe liittyy Korhosen kirjailijasidonnaisuuteen. Lähtökoh-
tana on aina selkeästi ollut näytelmä- tai romaanikirjailija ja hänen maa-
ilmansa. Korhonen puhuu kirjailijoiden yhteydessä sielujen yhteydestä, sa-
manhenkisyydestä. 70-luvun kulttikirjailijan Kihlmanin Korhonen kertoo 
löytäneensä jälkijunassa, törmätessään 80-luvulla Gerdt Bladhin tuhoon ja 
Tuuliajoon tappion maisemassa. Kihlmanin teatterimonologi Svaret är nej 
ja Mårten Westön ja Christer Kihlmanin yhdessä kirjoittama keskustelu-
kirja Om hopplöshetens möjligheter (2000, suom. Epätoivon toivo) toimi-
vat sytykkeenä tarttua Kihlmanin teoksiin Dyre prins ja Gerdt Bladhs 
undergång. Samanhenkisyyden näen Kihlmanin ”hellittämättömässä 
totuuspaatoksessa”. Kihlman kertoo inhonneensa ”lampaidenvaatteisiin, 
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papinkaapuun tai paimenpukuun verhottua raakaa vallantahtoa”. Tässä 
irtisanoutumisesta Kihlmania kannusti ”totuuden intohimo” tai ”jokin 
moraalisen kiihtymyksen pitkälle kehittynyt muoto”. Molempien taiteili-
jakoodistot käsittelevät sitä, mistä itsellä on kokemuksellista tietoa, minkä 
tuntee itsessään.12 Korhonen puhuu Kihlmanin ”selvänäköisyydestä ajan 
ilmiöiden suhteen”. Kihlmanin arvon Korhonen näkee hänen kyvyssään 
nähdä ilmiöitä niiden kaikissa merkityksissä ja hänen teostensa ”lohdut-
tomasta totuudessa”, jonka Kihlman ”täysin kirkkaasti maalailematta ja 
taivuttelematta saavuttaa”.   

Ohjaajan kädenjälki alkaa piirtyä esitykseen dramaturgisessa prosessis-
sa yhteistyössä dramaturgin ja usein myös lavastajan kanssa. Korhonen sa-
noo ohjaustensa lähtökohtana olevan aina jonkinlaisen kuvan. Se ei koske 
esityksen ulkonäköä, vaan sen hahmoa, rakennetta, otetta dramaturgiasta 
ja tarinan kuljetuksesta siinä. ”Tuo maalitaulu oli minulle näytelmän luku-
tapa. Siinä oli aika joka oli kulumassa loppuun. Se oli spiraali, noidankehä, 
pyörre joka veti syvyyksiin.”  Familjen Bladhs barnin dramaturgia yhdistää 
Kihlmanin kaksi teosta ja liikkuu kahdessa aikatasossa. Fokuksessa ovat 
vanhempien ja lasten, isien ja poikien suhteet. Gerdtin ja Donaldin tari-
nat alkavat kieltämisestä. Korhosen alkukuvassa oli maalitaulu. ”Kun olin 
saanut Seppo Parkkisen käsikirjoituksen ensimmäisen version, piirsin tik-
kataulun. Sen keskiössä oli Gerdt /Donald ja kauimmaisella kehällä kiersi 
se, joka henkilöä vaivasi ja hiersi ja riivasi ja jonka hän torjui. Donaldilla se 
oli Miles ja hänen petoksensa poikaansa kohtaan, Gerdtillä  Igor-serkku, 
joka oli kietonut lapsena Gerdtin  pauloihinsa ja Igorin takana oli piilossa 
Jürgen, Gerdtin oma kielletty rakkaus.” 

Petokset ovat erilaisia. Gerdtin petos johtuu sosiaalisesta roolista ja 
heikkoudesta. Donaldin petos on rakenteellinen, sillä Milesin kuolema on 
rituaali-itsemurha, rangaistus koko isän edustaman maailman mädännäi-
syyttä ja valhetta vastaan. Maalitaulun ulommaisella kehällä olevat vaino-
ajat Miles ja Igor ovat nuoria miehiä, jotka molemmat tekevät itsemurhan. 
He ovat maskuliinisen identiteetin varjoja.  Maalitaulun voi nähdä myös 
mielen labyrinttinä, josta ei pääse pois ja jonka keskelle päähenkilö on pan-
tu jo ennakkoon. Hänet aiotaan tuhota, hänet tuhotaan, mutta hän on 
myös tuhonnut itse itsensä.

Dramaturgia risteyttää kahden romaanin maailmat kaksine eri aikata-
soineen ja pitää sisällään useita muitakin aikatasoja. Gerdt Bladhin kautta 
sen nykyhetki on kevättalvi 1984, jolloin vaimon uskottomuus paljastuu 
ja Gerdtin ajojahti ja sisäinen maanjäristys alkaa. Donald Bladhin kriisin 
kautta tarinaan limittyy Chilen syksy 1973 pojan katoamisineen, kavalluk-
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sineen ja itsemurhineen, muistikuvineen tyttären itsetuhosta. Näiden kah-
den aikatason risteytymään tuodaan välähdyksiä keskushenkilöiden lap-
suudesta, Donaldin sodastapaluusta, Igorin itsemurhasta ja hänen sielunsa 
metafyysisestä vaelluksesta Gerdtiin. Aikajana ulottuu taaksepäin vuoteen 
1894. Bladhin perheen lapsissa keskiöön nousee suvun tarina, ei niinkään 
kysymys hegemonisesta maskuliinisuudesta tai homoseksuaalisen iden-
titeetin kiellosta tai vankina olosta rajoittavien miesmallien maailmassa. 
Päälauseeksi kiteytyy Donaldin määritelmä ”Petos on vallan taimitarha”. 
Tärkeä rooli dramaturgiassa on annettu kuorolle: roolihenkilöt muodosta-
vat samalla kuoron, ikään kuin yksilön omatuntona. Kuoron kautta Gerdt 
näkee itsensä ja muut näkevät hänet. 

Kuoroa Korhonen on käyttänyt esityksissään paljon aina Seppo Park-
kisen kanssa tekemästään Oresteia-dramaturgiasta lähtien (Yö Kaaoksen 
tytär, Valon teatteri 1991). Pohjantähdessä kuoro piti koossa esityksen ra-
kennetta ja muotoa. 

Korhosta voisi luonnehtia tekstille uskolliseksi, mutta se ei tarkoita kir-
jallista teatteria ja tekstin ylivaltaa vaan kullekin tekstille ja siitä nouseval-
le aiheelle ja sisällölle ominaista muodon hakua. Familjen Bladhs barnin 
tekstistä laaditut aiheotsikot antavat jo osviittaa Korhosen tavalle lähestyä 
dramaturgiaa. Se lähtee ihmisten välisistä asetelmista ja valtasuhteista ja 
toisaalta keskushenkilöiden sisäisestä kaaoksesta. Siinä vuorottelevat julkis-
ta ja yksityistä elämää edustavat kohtaukset – ihmisen julkinen minuus ja 
kätketty minuus. Julkisuuden kehälle liittyy tavaratalo, salaliitto, maineen 
puolustaminen, toimitusjohtajana olo. Yhden kehän muodostavat Blad-
hin suvun jäsenten tarinat, Donald Bladhin sukuarkisto, Bladhin suvun 
tunnusmerkit, Donaldin ja hänen äitinsä Saimin suhde, isien ja poikien 
suhteet. Kohtausluettelosta voi lukea, miten tarinassa kuljetetaan Gerdtin 
ja Estellen avioliittoa, välirikkoa, uskottomuutta. Gerdtin katastrofin aika 
ja lähestyvä romahdus lävistää kaiken: Gerdt vaarassa, Donaldin hirviö-
mäisyys, päivälliset joilla Gerdt piiritetään, maalitaulu, pelkuruus, tappiot. 
Korhosen aiheotsikoiden pohjalta dramaturgia hahmottuu ulkoisen ja si-
säisen kaaoksen ja muistojen tiivistyväksi verkoksi. Kaksi tikittävää aikaa 
ja kaksi oman sisimmän identiteetin paljastavaa katastrofia limittyy toisiin-
sa. Menestyvä, ulkonaisesti nuhteeton toimitusjohtaja Gerdt Bladh kohtaa 
kielletyn varjonsa ja murtuu, nousukas Donald Blaadhia kohtalo lyö pojan 
itsemurhalla ja hän valitsee kuolleena elämisen.  

Avoimen tilan konkreettisuus ja imaginaarisuus
Esityksen maailman representaatio on aina työstettyä, ei-illusionistista. 
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Sama näyttämökuva toimii esityksen eri kohtausten tapahtumapaikkana. 
Tilassa on lavastus, jonka käyttöä jäsentävät ohjaukselliset, näyttelijänil-
maisulliset ja valo- ja äänidramaturgiset ratkaisut. Olennaista on tapa, jol-
la tilaa valolla ja huonekalujen siirtämisellä rajataan, mihin tarkoitukseen 
tilaa muokataan, miten tilassa liikutaan, millaiseksi esittäjien ja katsojien 
suhde rakennetaan. Ohjaaja ja lavastaja ohjaavat katsojan katsetta, katso-
miskulmaa ja siten katsomiskokemusta. Ohjaajan kädenjälki on vahvasti 
näkyvissä ohjaajan ja lavastajan yhteistyössä. Yhteistyökumppanin valinta 
määrittelee millaisia maailmoja hahmottuu. Tilallinen ja visuaalinen koko-
naisratkaisu on yhteistyön konkreettinen, näkyvä jälki. 

Korhosen ohjaustyö ja sitoutuminen aiheeseen lähtee näyttelijöistä ja 
tilaratkaisusta. Kokonaisratkaisun ihanteita ovat Korhosen ohjauksissa tilan 
avoimuus ja yksinkertaisuus. Avoimuus mahdollistaa tilan metamorfisuu-
den: tilan on kyettävä muuttumaan ja suostuttava muutoksiin. Korhonen 
kaihtaa illusionistista tilaa mutta tilan on kuitenkin oltava äärimmäisen 
todellinen, käsin kosketeltava. Näyttelijöiden tai roolihahmojen tulee voida 
käsitellä lavastuksen elementtejä, kaikkeen näyttämöllä olevaan pitää voida 
koskea. Tällainen pelkistetty tila sisältää usein Korhosen ohjauksissa vain 
välttämättömimmän: ihmiset reviirit, ne esineet, jotka ihmisen sisäisen 
maailman kuvina ovat tärkeitä ja joiden kanssa näyttelijä on konkreettisesti 
tekemisissä. Tilasta ja esineistä tulee näyttelijän vastanäyttelijöitä. Korho-
sen ohjausten tilaratkaisut ovat yhteydessä tilan hengittävyyteen ja toisaalta 
sen tarjoamaan vastukseen.

Familjen Bladhs barn oli alun perin tarkoitus tehdä Lilla Teaternin tir-
kistysluukkunäyttämölle, perinteiseen, suhteelliseen intiimiin tilaan. Lilla-
nin tila henki ”porvariston hillittyä charmia” ja lämpöä. Tuon toteutumat-
toman esityksen lähtökohtana oli Kari Junnikkalan tuoma inspiraatiokuva 
Ilja Repinin maalauksesta Vierailu, jossa näkyy loputtomien tilojen jatku-
mo.13 Lillaniin suunnitellun lavastuksen kuvista näkyy raskaita mahonkisia 
tyylihuonekaluja, lasiovisia kirjakaappeja, peiliovia. Lattia on peilipintaa, 
huonekalut saadaan tylliprojisoinnilla ilmestymään ja katoamaan. Peilien 
avulla on aikomus luoda illuusio loputtomasti jatkuvasta käytävästä: men-
neisyydestä, historiasta, kulttuuriperinnöstä. 

Ensimmäinen Familjen Bladhs barnin esityshanke kariutui hyvin 
myöhäisessä vaiheessa maaliskuussa 2004, ohjaus- ja lavastussuunnitelmi-
en valmistuttua ja harjoitusprosessin kynnyksellä. Huhtikuussa vahvistui 
mahdollisuus toteuttaa teos Teatteri Viiruksessa syksyllä 2004. Familjen 
Bladhs barnista muodostui nyt radikaalisti toinen teos. Siinä oli lähes ko-
konaan eri näyttelijät ja esitystila oli toinen. Alkuperäinen ajatus siirtää 
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lavastusratkaisu sellaisenaan Viiruksen osoittautui mahdottomaksi. Lavas-
taja Kari Junnikkalan mukaan vanha vedenpuhdistamo ”henki rappiota jo 
itsessään” - tilan surrealismi oli nyt hyödynnettävä lavastukseen. Surrea-
lismia lisättiin tilan ylle ripustetulla mustaksi maalatulla  kattokruunulla. 
Jylhän salin vaikutelma syntyi Viiruksen tilan omista, nyt esitystä varten 
valkoisiksi maalatuista palkeista, jotka mustaksi maalatusta lattiapinnasta 
heijastuessaan muodostivat pylväikön. Pitkän sivuseinän ikkuna-aukkoihin 
luotiin Bladhin perheen kirjasto ja tavaratalon arkistot. Yleisvaikutelma on 
rähjäinen. Tila on romahtamaisillaan, se on autio, samalla tavalla kuilun 
partaalla ja ääritilassa kuin sitä asuttavat rikkinäiset ihmiset. Tila on me-
tafora Bladhin suvun ihmisistä, erityisesti Gerdtistä. Hyllyiltä romahtavat 
arkistot, muistin palaset leviävät lattialle, julkisivu romahtaa korttitalon 
tavoin samalla kun Gerdtin sisäinen maailma romahtaa. 

Näyttelijät liikuttelevat eri rooleissaan kuorona – tavaratalon työnte-
kijöinä, sukulaisina, salakuuntelijoina – vähäisiä roolihenkilöille ja tilan-
teille välttämättömiä, pyörillä liikkuvia huonekaluja. Taustaseinä toimii 
projisointipintana, johon perhealbumin kuvat ja Jürgen-varjon kuva heijas-
tetaan. Sama tila muuntuu vähäisin liikkein eri aikakausiksi ja miljöiksi. 
Kysymys on myös teatterileikistä. Esittäjät taikovat katsojan eteen tämän 
maailman, nämä ihmiset, kertovat tämän AIDSin aikakauden tarinan. 
Korhonen käyttää ohjauksessaan hyväkseen tilan syvyyttä ja diagonaali-
sia liikeratoja, joilla maksimoidaan liikeratojen pituus. Ihmisten läsnäolo 
ja liike tilassa tekee heistä metafyysisen yksinäisyyden tulkkeja. Ihmisten 
maailmat eivät kohtaa, matka toisen ihmisen luo on pitkä. Ihmiset liuku-
vat toistensa ohitse etäällä toisistaan, ihminen on käpertyneenä autioon 
yksinäisyyteensä. 

Korhonen on visuaalinen ohjaaja, hän asettelee roolihahmoja vaihtu-
viin tilallisiin kompositioihin ja  kuvakompositioihin. Välähdyksenomaiset 
tilanteet korostavat kuvallisuutta, henkilöiden asettautumista määrätyille 
paikoilleen kuin perhepotrettiin. Familjen Bladhs barnissa roolihahmot 
toimivat kohtalonomaisesti juuri heille varatun, valmiiksi kirjoitetun, vää-
jäämättömän katastrofin puitteissa. Tilanteet ja niiden sisältö hahmottuvat 
kuvallisesti henkilöasetelmien, etäisyyksien, henkisten tai mentaalisten po-
seerausten, eleiden ja liikeratojen kautta. Näyttelijät ovat usein läsnä fyysi-
sesti tilassa, mutta eivät läsnä kohtauksessa. 

Esityksen tilaratkaisussa olennaisia ovat myös varsinaisen näyttämö-
tilan ja katsojan näkökentän ulottumattomissa olevat esityksen kuvitteel-
liset tilat, esimerkiksi makuuhuoneet ja roolihenkilöiden muistikuvien ja 
mielentilojen tilat. Tämä aukkoisuus tai avoimuus korostaa sitä, mikä ta-
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pahtuu katsojalta piilossa, esimerkiksi Tomin tuskanhuuto, hiljaisen to-
distajan ilmoille karkautuva protesti sietämättömälle tilanteelle. Tärkeä 
kuvitteellinen tila muodostuu myös ulkopuolisesta maailmasta. Metamor-
foosi tapahtuu pois konkreettisesta näyttämötilasta toisaalta ihmisen pään 
sisälle muistoihin, mielikuviin ja tuntemuksiin, toisaalta ulos maailmaan. 
Konkreettisessa tilassa tapahtuu liikettä imaginaariseen. Liikkeessä imagi-
naariseen musiikilla ja äänillä on keskeinen tehtävä. Ääni luo voimakkaasti 
esityksen tilaa. Gerdtin ja Donaldin kuilun partaalla oloa jäsentää sitkeä 
tikittävyys, joka tietää enemmän kuin uhrinsa. Äänitilan kautta nousevat 
torjutut muistot ja mielikuvat. Gerdtin rakastettu Jürgen alkaa vallata ti-
laa Gerdtissä toistuvana äänivinjettinä. Äänitilan kautta esitykseen syntyy 
vahva mielensisäinen tilaulottuvuus, joka korostaa ihmisen oloa oman it-
sensä vankilassa. 

Esityksen tilankäytössä on olennaista myös, miten kuvat tai tilat au-
keavat ja sulkeutuvat, fokusoituvat lähikuviksi tai aukeavat laajakulmaksi. 
Esityksessä vaihtelee keskihakuisuus ja keskipakoisuus. Laajakulmakuva ja 
lähikuva asettavat katsojan silmän liikkeeseen. Kuvan syntyminen ja tilan 
rakentaminen on yhteydessä tapaan, jolla näyttelijä suuntaa energiaansa. 
Ohjaaja ja näyttelijät rakentavat Familjen Bladhs barnissa näyttämötilaan 
hyvin mielenkiintoisella tavalla erilaisia kuvarajauksia ja perspektiivejä, 
erityisesti roolihahmojen perspektiivejä ja näkökulmia. Näkökulma muo-
dostuu näyttelijöiden liikkeiden ja ilmaisun kautta ja heidän suhteestaan 
esineisiin. Mentaalinen kamera sijoitetaan Gerdt Bladhin tai Donald Blad-
hin kasvoihin tai käsiin, Gerdt ja Estelle Bladhin keskinäisiin torjuntoi-
hin, lähelle menoon, kosketukseen ja pakenevaan liikkeeseen, koko Estelle 
Bladhin epätoivoa huutavaan olemukseen. Korhosen ohjaajan käsialalle 
ominainen maagisuus syntyy tavasta, jolla roolihahmot ovat toisaalta näyt-
tämötilan konkreettisessa tilassa ja luovat samalla kuvitteellisen tilan ja 
mielentiloja. 

Ohjaajan muotokieli näkyy tilan tai kuvan jäsennyksessä, tavassa jolla 
näyttämötilan ulottuvuuksia sekä näkymättömiä ääni- ja kuvatiloja synny-
tetään, siinä miten konkreettista ja imaginaarista tilaa luodaan ja hyödyn-
netään ja miten näyttelijät käyttävät tilaa ja millaisessa suhteessa he ovat 
tilaan. 

”Olosuhteet ovat tärkeintä kommunikaatiota”
Ohjaaja on näkymättömänä läsnä esityksessä. Hän on läsnä sen aikakäsi-
tyksessä ja esityksen olemisentavassa, harjoitusprosessissa yhdessä luotujen 
työtapojen pohjalta syntyneessä näyttelijänilmaisussa. Ohjaajan työ on pit-
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kälti sitä, että saa työryhmän ja näyttelijät uskolliseksi esityksen maailmal-
le. Ohjaajasta riippuu pitkälti se, että omataan yhteiset tavoitteet ja ollaan 
samassa maailmassa, tarinassa ja aiheessa. Yksi ohjaajan tärkeimpiä tehtäviä 
on Korhoselle ”varjella aihetta”. ”Ohjaaja tulee vain vartioida sitä, että tari-
nan ́ kuri´ pitää. Muutoin roolihahmojen täytyy saada tulla sellaisiksi kuin 
näyttelijät ovat, sellaisiksi mikä on näyttelijöille luontaista ja orgaanista ja 
istuu oikein ja on rehellistä. Tällaiset asiat vaikuttavat ratkaisevasti sisäisten 
motiivien, pyyteiden ja tarpeiden balanssiin ja ihmissuhteisiin.” Korhoselle 
teatterissa on kyse hetken käyttämisestä: ”Ei sinne voi viedä valmista to-
tuutta mennessään. Haaste on siinä, löytyykö se, ja pääsenkö siihen toisten 
ihmisten kanssa.”14   Ohjaajalla on liikkeelle lähdettäessä kokonaiskuva tai 
kokonaisnäkemys, jonka on kuitenkin oltava riittävän joustava ja avoin. 
Korhonen puhuu kokonaisnäkemyksestä eräänlaisena alkutarjouksena. Va-
joamalla sisältöön on mahdollista yhteistyössä näyttelijöiden kanssa löytää 
esitykselle muoto. Opetuksessa ja omien ohjustöidensä pohjalta Korhonen 
on kiteyttänyt omia näkemyksiään ohjaajantyön periaatteista, työn perus-
tasta, moraalista ja olemuksesta. 

Familjen Bladhs barnissa – kuten Korhosen ohjauksissa ylipäätään – ih-
miset ja tilanteet näyttäytyvät läpivalaistuina. Näyttelijät ovat roolihah-
moissaan jopa pelottavan avoimia ja paljaita, ja katsoja näkee väläyksittäin 
”roolin taakse” kätkeytyvää, hyvin yksityistä, salattua minää. Syntyy lä-
hitarkastelun kestävä totuus. Oikeastaan syntyy monia totuuksia, koska 
roolihenkilöstä kuoriutuu tai paljastuu tilanteesta riippuen hyvin erilaisia 
minuuksia ja ne saattavat vaihdella salamannopeasti. Miten tällainen sisäi-
nen intensiteetti ja ihmisen mielen sisäinen liike saavutetaan? Korhonen 
välttää hyvin tietoisesti psykologisointia: sen avulla näyttelijät tuottavat 
vain yleisiä ja ylimalkaisia tunteita. ”En usko psykologiaan teatterissa vaan 
näyttelijöihin ihmisinä, heidän kykyynsä vaistonsa varassa tilanteesta käsin 
rakentaa oikeita ja tosia reaktioita, elämää tässä hetkessä. Kiinnostavaa ei 
ole se, mitä joku ihminen yleisesti tuntee vaan se mitä juuri tämä näytte-
lijä pystyy tämän roolihahmon nahoissa juuri tässä tilanteessa tuntemaan 
ja tekemään näkyväksi.” Harjoitustilanteessa ihanteena ja tavoitteena on 
rakentaa olosuhteita, jotka ”tuottavat näyttelijöille sitä toimintaa ja niitä 
tunteita, joita kussakin tietyssä tilanteessa tarvitaan. Sanojen käyttäminen, 
käskyttäminen tuntuu usein ulkokohtaiselta ja vastenmieliseltä. Ihanteelli-
sinta on, jos pystyy työkumppaneiden kanssa löytämään sellaisia element-
tejä, jotka tuottavat sitä mitä me tarvitsemme.” 

Korhonen kutsuu ohjaamista ”muovailemiseksi” millä hän tarkoittaa 
hahmon antamista aiheelle. Teoksen muovailualusta on työilmapiiri. Täs-
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sä yhtenä tärkeimpänä tavoitteena on näyttelijän vapaus, sellaisten olosuh-
teiden luominen, jotka inspiroivat näyttelijää löytämään teoksen ja roolin 
vaatimia ratkaisuja. Henkilöohjaus tarkoittaa Korhoselle pohjimmiltaan 
stanislavskilaista näkemystä katsomisesta, näkemisestä ja reagoinnista. 
Korhonen sukeltaa roolihenkilön sisään, pyrkii ohjaamaan roolihenkilön 
elämää näyttelijässä, ei hallitsemaan näyttelijää. 

Kysymys on läheisyyden luomisesta, vuorovaikutuksesta ja luotta-
muksesta, yhteisen kielen ja kommunikaation löytämisestä. Näyttelijöiden 
valinta on olennainen osa ohjausratkaisua. Vasta tultuaan vakuuttuneeksi 
keskeisten roolien miehityksestä ohjaaja voi sitoutua aiheeseensa. Näytte-
lijöiden valinta rinnastuu kuvataiteilijan materiaalien tai värien valintaan.  
Korhonen työskentelee mielellään tuttujen näyttelijöiden kanssa, hänelle 
on tärkeätä, että hän on saattanut katsoa näyttelijää jo pitkään aikaisem-
min, että hän nähnyt näyttelijää. Ohjaajan ja näyttelijän kohtaamisessa 
kyse on vastavuoroisuudesta, tutustumisesta, katsotuksi ja nähdyksi tule-
misesta: ”Kyllä näyttelijöitä vain tulee saada katsoa rauhassa. Näyttelijä 
on siellä lavalla katsottavana. Mutta myös näyttelijä katsoo ohjaajaa: hän 
tahtoo tutustua, nähdä, havaita, funtsata, testata.” 

Korhosen puheessa korostuu ajatus siitä, että ”jokainen on viisas”. ”Ei 
kaikkien kanssa ole helppo kommunikoida. Jos väylää ei heti synny, pitää 
osata kuunnella. Kyllä toinenkin tietää, mutta toisella tavalla kuin minä, 
tavalla joka minun pitää ottaa selville. Ohjaajana jättää helposti käyttä-
mättä ryhmässä olevan tiedon. Ihmisten piiloon jäävä tieto pitäisi saada 
ammennettua prosessiin mukaan.” Korhonen pyrkii välttämään manipu-
lointia. Hänellä on omien sanojensa mukaan harjoitustilanteessa norsun 
kärsivällisyys. ”Askel kerrallaan, hetki kerrallaan. Jos malttaisi ratkaista 
yhden asian kerrallaan ja suostua siihen että se on tämän päivän totuus, 
ei lopullinen. Sen takana on toisia, jotka ovat vielä salaisuuksia. Joku val-
taisa teos on ylivoimainen käsittää kerralla. On edettävä yksityiskohdasta 
suurempaan. Maltti ja tässä ja nyt -läsnäolo, sitä testaa harjoitustyö. Ei ole 
muuta mahdollisuutta kuin olla läsnä ja upota hetkeen.”

Familjen Bladhs barn oli produktiona ja prosessina poikkeuksellinen 
sekä ohjaajalle että näyttelijäryhmälle. Lilla Teaternin suunnitelman ka-
riutuminen tarkoitti myös suunnitellun roolimiehityksen purkamista. Vii-
ruksessa Korhosella oli osin aivan tuntematon näyttelijäryhmä. Joitakin 
hän tunsi vähän, joidenkin kanssa hän oli ollut tekemisissä koulutuksen 
kautta. Ohjaajantyön olennaiset peruslähtökohdat menivät uusiksi. Myös 
Teatteri Viiruksen näyttelijöille lähtötilanne oli poikkeuksellinen. Viirus 
on leimallisesti näyttelijöiden ryhmäteatteri, ensemble, jossa näyttelijät 
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päättävät ohjelmistoon otettavista teoksista yhdessä ohjaajan kanssa. 
Nyt ryhmä oli uudessa tilanteessa. Näyttelijöiden keskuudessa vallit-

si käsitys Korhosesta vahvana henkilöohjaajana, nimenomaan näyttelijöi-
den ohjaajana. Näyttelijöille moraalinen ja eettinen haaste oli kohdata se 
maailma, joka ohjaajalle itselleen on henkilökohtaisesti tärkeä. Eettinen ja 
moraalinen haaste ja työtä kannatteleva tekijä oli uppoutua Christer Kihl-
manin maailmaan. Kulttuuripoliittinen motiivi ei ollut vähäinen motiivi 
sekään, saattoihan teatteri tällä tavalla taata suomenruotsalaisen kantaesi-
tyksen syntymisen ja kuitata Lilla Teaternin fuusioinnin synnyttämän ti-
lanteen. 

Familjen Bladhs barnin dramaturgiaan on mahdutettu kahden suuren 
romaanin suuret tarinat. Se koostuu fragmentaarisista kohtauksista, väläh-
dyksistä, joissa näyttelijältä edellytetään jatkuvaa läsnäoloa tilanteessa ja 
esittämässään hahmossa. Dramaturgia on näyttelijälle vaatelias. Häneltä 
edellytetään roolihahmon orgaanisuutta ja johdonmukaisuutta, kykyä ku-
roa ilmaisulla umpeen dramaturgiasta poissaolevaan, kykyä kuljettaa aja-
tuksia ja tunteita erittäin lyhyissäkin kohtauksissa. Näyttelijät työskentele-
vät mielikuvamaailmassa, jossa ei ole seiniä eikä turvapaikkoja, mistä sekä 
ohjaaja että näyttelijät olivat hyvin tietoisia. Korhonen puhuu ”hajotetusta 
tilaratkaisusta” ja ”häiriöstä”, jota vasten toimitaan: ”Tässä tarvitaan itse-
luottamusta, itsetuntoa ja kotona olemista roolissa. Näyttelijän täytyy tun-
tea olevansa oikealla paikalla ja seisovansa esittämänsä henkilön takana. 
Ja tässä tarvitaan vapauden tunnetta ja mielikuvitusta. Rasitteeksi on, jos 
yrittää kauheasti loogisoida ja hakea perfektionistisesti selityksiä kaikille 
asioille. Pitää vain luottaa ja toimia ja olla yhdessä muiden kanssa. Sieltä se 
kehkeytyy. Tässä on kyse kommunikaatiosta, oikeasta kommunikaatiosta 
toisten ihmisten, tilan ja esineiden kanssa.”

Näyttelijä ei näe itseään ja omaa roolityötään ulkopuolelta. Ohjaaja 
auttaa näyttelijää suhteuttamaan itsensä teoksen kokonaisdramaturgiaan 
ja tarinaan, kokonaisuuteen. Ohjaaja on näyttelijän peili, näyttelijän oman 
työn hahmotus tapahtuu suurelta osin ohjaajan kautta. Korhosen ohjaajan-
työn vahvuuksina näyttelijät näkivät hänen kykynsä ”uppoutua sekuntiin”. 
Näyttelijät puhuivat Korhosen ”röntgenkatseesta” ja joskus jopa hämmen-
tävästä emotionaalisesta heittäytymisestä elämään harjoitustilanteessa syn-
tyvien roolihahmojen elämää ja tilanteita. Tässä tilanteessa ollaan vailla 
sanallista viisastelua, loputonta puhumista ja analysointia. Se tarkoittaa 
rohkeata tekstiä vastaan menemistä, parhaimmillaan tilanne hedelmöittää 
näyttelijää löytämään, saa näyttelijän leikkimään. Vapautuneessa ja luot-
tamuksellisessa keskinäisessä kommunikaatiossa ja vuorovaikutuksessa 
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näyttelijän ja ohjaajan välille voi syntyä ”flow-tila”, jossa näyttelijä vaisto-
maisesti tuntee mitä ohjaaja ajaa takaa ja ohjaaja vastavuoroisesti ymmär-
tää, mitä näyttelijä hahmottaa ja synnyttää, auttaa katsomalla ja näkyväksi 
tekemällä. ”Hätkähdyksen hetket” ovat syvästi palkitsevia sekä näyttelijälle 
että ohjaajalle.
 
Luonnoksesta salaisuuksiin
Korhonen lähtee liikkeelle muodosta, esityksen rakenteesta. Ensin Kor-
honen tekee näyttelijöiden kanssa ikään kuin luonnoksen, hahmotelman, 
eikä tässä vaiheessa vielä kovinkaan paljon keskity näyttelijään ja hänen 
roolihahmoonsa. ”Minä vain katson heitä, tuumin.” Harjoittelutilanteen 
ollessa hedelmällinen näyttelijät  tuottavat Korhosen luonnoksen tai alku-
hahmotelman puitteissa sisäistä tunnemateriaalia, sisäistä motivaatiota sille 
tunnemaailmalle ja mielentilalle, jossa henkilö on. 

Familjen Bladhs barnissa sisällön ja muodon hahmotus lähti vahvasti ja 
tarkasti liikkeen kautta, siten, että näyttelijät käyttivät tilaa mahdollisim-
man dynaamisesti. Monien näyttelijöiden kokemuksissa toistuu alkuvai-
heen pettymys siitä, että ”näyttelijöiden ohjaaja” tuntuikin ajattelevan vain 
liikeratoja. Näyttelijöiden kokemukset liittyvät struktuurin etsintävaihee-
seen, jossa olosuhteita vasta hahmotetaan ja etsitään yhdessä. Näyttelijöis-
tä valtaosa ei ollut työskennellyt Korhosen kanssa aikaisemmin eikä siis 
tuntenut ja ollut tottunut tällaiseen työtapaan. Ongelma saattoi osaltaan 
liittyä erilaisten työkulttuurien ja työtapojen kohtaamiseen. Moni ryhmän 
näyttelijöistä oli tottunut suurempaan liikkumavaraan, improvisointiin ja 
”vapauteen”. 

Kysymys vapauden luonteesta ja asteesta osoittautuukin kiinnostavak-
si, koska vapautta samanaikaisesti oli. Korhonen ei näyttelijöiden mukaan 
koskaan runnonut pitäen kuitenkin kiinni ”omasta koodistostaan”. Mi-
tään ei koskaan torjuttu. Korhonen pidättäytyy hyvin johdonmukaisesti 
antamasta asioita valmiina, joten kysymys on pitkälti siitä, mitä näyttelijä 
tarjoaa ja kuinka vapaa ja innoittunut hän on tekemään sitä. Kaikki näyt-
telijät eivät ole luonnostaan heittäytyjiä, toiset ovat tottuneet lähestymään 
roolityöskentelyä vahvasti älyn kautta. Älyllistävään työtapaan tottuneet 
näyttelijät kokivat uutena löydöksenä sen, ettei kaikkea voinut eikä ollut 
tarpeenkaan älyllistää tai psykologisoida. Näyttelijälle oli oivallus Korho-
sen toteamus harjoituksissa: ”Tässä ei näytellä mitään psykodraamaa vaan 
heitetään ajatuksia ilmaan.” Inhimillistä on, että näyttelijällä on myös halu 
”hakeutua pois sellaisilta alueilta, joita ei tunne ja hakeutua sinne, minkä 
jo tietää.”15 Tällöin näyttelijä ei anna itselleen vapautta vaan jättäytyy toi-
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mimaan itselleen asettamiensa turvallisten rajojen sisällä.  
Korhonen nauttii keskeneräisyydestä, jonka näkee täynnä mahdolli-

suuksia. Hän vaalii tietoisesti asioiden auki pitämistä vaikka tietääkin, että 
näyttelijöillä olisi tarve lyödä asioita lukkoon. ”Kieltäydyn syyllistämästä 
itseäni. Taidemaalarikin maalaa kuukausikaupalla. Haen sellaista työtapaa 
ja aikakäsitystä, että kohtaisimme tehtävän päivittäin ja ihmettelisimme 
sitä uusin silmin. Kyllä se valmistuu.”

Familjen Blads barnin näyttelijöiden haastattelussa korostuu luotta-
mus. Toisaalta puheenvuoroissa kuuluu myös prosessin raskaus ja rank-
kuus, jopa tietynasteinen piinallisuus, mikä pakottaa tekemään työtä ää-
rimmäisellä intensiteetillä ja sitoutuneisuudella. Robert Enckellin Gerdtin 
roolin rakentamisprosessista yhteistyöstä ohjaajan kanssa tuli Enckellin 
sanoin ”metafysiikkaa”, jossa turvallisuudentunteesta ja luottamuksesta 
kasvoi yhä intiimimmäksi muotoutuva työtilanne. Näyttelijä koki aidosti 
”tulevansa nähdyksi”, roolia kehitettiin vuorotellen, yhdessä. Toisaalta Fa-
miljen Bladhs barn -teoksessa tarina on hyvin voimakkaasti Gerdt Bladhin 
ja Donald Bladhin. Ohjaaja panostaa väistämättä keskushenkilöiden esit-
täjiin, katsoo väistämättä toisia enemmän kuin toisia. Viiruksessa ohjaajan 
yhteistyökumppaneina oli näyttelijäjoukko, josta jokainen oli tottunut ja 
halukas ottamaan äärimmäisen suurta vastuuta eikä pelkästään ”haahuile-
maan kulisseissa ja seinustoilla”.16 

Harjoitustilanteessa Korhonen puhdistaa ja tarkentaa ilmaisua, koh-
tauksia tiivistetään ja keskitetään. Korhosen kädenjälki näkyy sinnikkyy-
dessä ja kyvyssä johdattaa ja taivuttaa näyttelijä hyvin yksityiskohtaisen 
tarkkaan ja ilmaisuun, joka on täynnä sävyjä ja vivahteita. Korhonen ohjaa 
kuvia, kuvakompositioita, niiden vaihtumisia ja purkautumisia. Toisaalta 
hän ohjaaja roolihenkilöiden sisäistä elämää syöttämällä ja provosoimalla, 
heittämällä uusia virikkeitä. 

Familjen Bladhs barn näyttäytyi minulle minimalistisena, muodoltaan 
puhtaana ja kirkkaana, kellontarkasti orkestroituna ja koreografioituna ka-
marimusiikkina.  Jokainen näyttelijä piirtää siinä henkilöhahmoaan tar-
kasti kooditetuilla eleillä ja liikkeillä suhteessa kokonaiskuvaan. Esitystä 
kannattelee tiukkaan ohjattu selkäranka tai tukikorsetti, jonka puitteissa 
näyttelijät toimivat. Ja samaan aikaan, paradoksaalisesta kyllä, se mitä roo-
lihenkilöille tapahtuu, on täynnä happea. Tällä hapella tarkoitan näytteli-
jässä / roolihenkilössä tapahtuvan sisäisen prosessin synnyttämää kiihkeää 
intensiteettiä: katsoja zoomautuu henkilöiden sisäisiin maanjäristyksiin ja 
jälleen ulkopuolelle tarkastelemaan kokonaistilannetta.  

Familjen Bladhs barn rakentuu aikaa julmasti mittaavalle, tikittävälle 

Hanna-Leena Helavuori: Näkyvä näkymätön - miten ohjaaja näkyy esityksessä



103

Esitys katsoo meitä

kellolle. Tikitys oli fyysisesti kuultavissa. Näkymätön suspense on myös 
keskeinen esityksen ilmaisua kannatteleva tekijä. Tarina voisi liukua ba-
naaliksi, siitä olisi kaikki ainekset kaventua psykologiseksi ihmissuhdedraa-
maksi. ”Miten näytellä ja esittää dramaturgiaa, joka alkaa jo katastrofista 
ja menee yhä enemmän päin helvettiä?” ”Me itsekin naurettiin, että mikä 
tarina tämä oikein on. Yks jätkä on homo ja kieltää sen, menee tunteja ja 
se vatvoo sitä ja sitten se paljastuu ja hän blåser bort, kuolee lopussa.  So 
what.”17  Näistä näyttelijöiden osuvasti muotoilemista kysymyksistä käsin 
ohjaajan ja näyttelijöiden työmetodina oli tuottaa ilmaisua, jossa katsojien 
on jaettava roolihenkilöiden epätietoisuus. Gerdt Bladhin ja Donald Blaad-
hin tarinat rakentuvat kieltämisen dramaturgialle. Näytellään jatkuvasti 
kallionkielekkeellä. Näyttelijöiden ei kannata pohtia henkilöiden psyko-
logiaa vaan sitä, miten henkilöt pysyvät koossa, mitä he tietävät, mitä he 
saavat tietää ja mitä he eivät vielä tiedä. Katsojalle suspense syntyy siitä, 
että esityksessä kootaan ahdistusta mutta ei juurikaan pureta. Hetkellisiä 
suvanto- ja hengenvetokohtauksia ovat lähinnä tavaratalojakso ja surrealis-
tinen romahdus, episodi Kapteeni Grantin lapsista.

Ohjaajan kädenjälki näkyy hänen tavassaan lähteä ratkomaan salai-
suuksia, ”tekstuaalisia arvoituksia”. Freddie Rokem on puhunut tekstistä 
”teatterin arvoituksena, johon on ’kätketty, arvoituksellinen ulottuvuuten-
sa’”18. Familjen Bladhs barnissa salaisuuksien ratkominen on myös sitä, ettei 
niitä ratkota vaan annetaan kertyä patoutumiksi. Korhosen kädenjäljen 
tunnistaa hänen kyvystään käsitellä ihmisen särkyneisyyttä, ihmisen mur-
tumaa prosessina. Maalitaulun keskellä olevaan Gerdt Bladhiin pääsevät 
uhkaajat käsiksi hänen murtumansa kautta, mutta murtuma säilyy salai-
suutena. 

Tutkija kohtaa ohjaajan ilmaisukielen
”Itsessään todellisuus ei ole minkään arvoinen. Havaitseminen antaa to-
dellisuudelle merkityksen.” Runoilija Joseph Brodskyn ajatus pätee mitä 
suurimmassa määrin siihen, mistä ohjaajan työssä on kyse. 

Olen yrittänyt selvittää miten Kaisa Korhosen ohjaajan kädenjälki nä-
kyy esityksessä käyttäen esimerkkinä esitystä Familjen Bladhs barn. Olen 
etsinyt ohjaajan kädenjälkeä, joka pohjimmiltaan on havaintoa todellisuu-
desta, ikään kuin painautumina, merkkeinä tai koodeina, jotka ohjaaja on 
jättänyt esitykseen luovutettuaan sen lopullisesti näyttelijöilleen. Peilikuva 
ohjaajan kädenjäljestä näyttäytyy monisyisenä, ristiriitaisenakin. Se näyt-
täytyy kaleidoskoopissa erilaisena riippuen kenen katseella ohjaajan käden-
jälkeä katsoo. Sen sävyt riippuvat siitä, katsooko sitä ulkopäin omana kat-
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sojakokemuksenaan tai yleisen reseption kautta, katsooko sitä ohjaajan ja 
muiden suunnittelutyöhön osallistuneiden silmin vai esityksen sisältä näyt-
telijöiden kokemusten kautta. Ohjaajan kosketuksesta tulee paljon paina-
vampi ja se tulee näkyvämmäksi, kun ohjaajantyötä katsotaan – ainakin 
osittain – ohjaajan omasta näkökulmasta ja tunnemerkityksistä käsin ja 
pohditaan myös sitä, millaisessa yhteistyössä ja vuorovaikutuksessa esitys 
muotoutuu ja miten ohjaaja toimii prosessissa. Tällöin ohjaajuus ei määrity 
pelkästään ohjaajan omien intentioiden kautta.

Tutkija voi päästä tai tulla lähelle ohjaajan kokemusmaailmaan ohja-
usprosessia seuraamalla ja havainnoimalla sekä asettautumalla vuorovaiku-
tukseen ohjaajan ja muiden yhteistyökumppaneiden kanssa kasvokkaisessa 
syvähaastattelussa, avoimessa keskustelussa. Oma haastattelu- ja tiedon-
hankintaprosessini on rakentunut säännöllisin väliajoin tapahtuvien oh-
jaajan ja tutkijan kohtaamisten pohjalle. Jokaista kohtaamista varten olen 
taustatyönä – usein edellisellä kerralla keskusteluissa nousseen aihepiirin 
ja/tai ohjaajan esiin nostaman aihealueen tai ongelmanasettelun pohjalta 
– tehnyt ennakkotutkimusta ja kirjoittanut ohjaajalle kirjeen. Seuraava ta-
paamiskerta on edennyt tähän etukäteismateriaaliin sisältyvien kysymys-
ten, tulkintojen ja impulssien pohjalta. 

Minä tutkijana, haastattelijana ja keskustelun johdattajana tai keskus-
teluvirikkeiden antajana vaikutan syntyvään aineistoon ja tiedon sisältöön. 
Tällaisessa ohjaajan ja tutkijan välisessä yhteistyöprosessissa tuotetaan vuo-
rovaikutuksessa tietoa, puretaan kokemusta, etsitään kokemuksille sanoja 
ja merkityksiä. Tutkijan roolini näin työskennellessäni on olla keskuste-
lukumppani, kätilö tai tulkki, jonka kanssa ohjaaja tuottaa omaamaansa 
tietoa ja kokemusta näkyväksi ja kuuluviin. Työn onnistuminen edellyttää 
minulta sitoutumista toiseen, erittäin luottamuksellista ja mahdollisimman 
tasavertaista, avointa tutkimussuhdetta, mikä ei ole itsestäänselvyys. Vuo-
rovaikutusta rakenteistamassa ja ohjaamassa on useita tekijöitä. Ohjaaja ei 
välttämättä tulekaan kuulluksi tai tule kuulluksi ”oikein”. Tutkijana mi-
nun on kyettävä paikantamaan itseni, reflektoimaan oma paikkani tutki-
muksen tekijänä ja tietämisen tuottajana. Minun on tutkijana tiedettävä, 
mitä minä tiedän ja mitä minä en tiedä, minkälaista on oma tietoni ja 
ennakkokäsitykseni ohjaamisesta ja ohjaajasta. 

Ohjaajantyön olemuksen tutkiminen edellyttää tutkijalta kokonais-
valtaista tapaa tarkastella ohjaajuutta, kohdata ohjaaja ja hänen yhteistyö-
kumppaninsa. Tutkija liikkuu koko siinä ”emotiologisessa koordinaatistos-
sa” tai ”tunneavaruudessa”19, jolla ihmisen kokemusmaailma on rakentunut. 
Ohjaajan kädenjäljen näkyvyys liittyy ohjaajan kykyyn luoda ja synnyttää 
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työryhmässä merkityssuhteita, ”emotionaalisia merkitystihentymiä”. Kyse 
on joka kerta ainutkertainen prosessista. Jokainen ohjaustyö on erilainen 
eikä tutkijalle ole mahdollista yleistää, astua saman merkityksen virtaan 
kahta kertaa. Teatteriesitys on aistimusolento, fyysis-tilallis-visuaalis-audi-
tiviinen maailma, jossa on merkitystä tajunnallisilla tiloilla ja emotionaali-
silla tunnelmilla. Dynaamisesti muuttuva ja virtaava esitys ei ilmaisekaan 
itseään suoraan eikä ohjaajantyön kädenjälki ole näkyvissä suoraan vaan 
epäsuorasti tunnesävelin. Tutkijan haasteena on yrittää tavoittaa se, mistä 
Kalle Holmberg puhuu esityksen ”soundina” tai Tuija Kokkonen esityksen 
”äänensävynä”. Juuri esityksen soundissa tai äänensävyssä ohjaajan käden-
jälki on selvimmin hahmotettavissa. 

Pidän tärkeänä, että ohjaaja tunnistaa tutkijan hänestä hahmottele-
man kädenjäljen. Sen tulisi olla merkityksellinen, sen tulisi vastata niitä 
tunnekokemuksia, sitä hiljaista tietoa ja kokemusta, jota ohjaajalla ja muilla 
prosessiin osallistuneilla on. Esitykset ovat teoksia, mutta ne ovat myös 
kokemuksellisia tapahtumia, joita on tarkasteltava paitsi tutkijan omien 
havaintojen myös ohjaajan ja näyttelijöiden ja muiden prosessiin osallistu-
neiden kertomusten ja kokemushorisontin valossa.20 Elävät ihmiset, elävät 
esitykset, elävät prosessit muistuttavat tutkijaa näkemisen, kuulemisen ja 
aistimisen – kohtaamisen –  välttämättömyydestä. 
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Teemu Paavolainen

Nukketeatteri ja kognitiotiede
Ekologinen näkökulma esiintyviin esineisiin

Artikkeli esittelee teoreettisena viitekehyksenä Lakoffin ja Johnsonin 
kokemusperäinen realismin, jota laajennellaan mm. kognitiivisen us-
kontotieteen ja kehityspsykologian suuntiin. Itse nukketeatteria käsit-
televässä jaksossa hahmotellaan ”elollisuuden käsiteanatomiaa” sekä 
nuken ja nukettajan suhteisiin liittyviä kuvaskeemoja ja metaforia, 
päätteeksi myös näiden heijastumista länsimaisen nukketeatterin 
kulttuurisessa paikantumisessa. Kognitiotieteen relevanssi teatterin-
tutkimukselle nähdään sen peruslähtökohtien ruumiillisuudessa ja 
tilallisuudessa.

Aiemmasta tutkimuksesta
Frank Proschanin usein lainatun määritelmän mukaan esiintyvät esineet 
ovat ”kertovissa tai draamallisissa esityksissä luotuja, näytettyjä tai ma-
nipuloituja ihmisten, eläinten tai henkien aineellisia kuvia”.1  Proschanin 
hahmottama elollistetun elottoman kenttä ulottuu aina narratoiduista 
maalauskääröistä erilaisiin hiekka- ja lumipiirroksiin, eivätkä kaikki suin-
kaan pidä näin laajaa määritelmää mielekkäänä. Amerikkalaiselle tutki-
jalle Steve Tillisille esimerkiksi kaikki teatterissa animoidut esineet näyt-
täytyvät lähtökohtaisesti nukkeina. Paljon vaatimattomampana ei hänen 
omaakaan näkökulmaansa kuitenkaan voi pitää, koska hän pyrkii esine- ja 
nukketeatterin semioottisen tutkimusperinteen mukaisesti (esim. Prahan 
koulukunta, Henryk Jurkowski) sisällyttämään selitykseensä kaikki nuk-
keteatterin manifestaatiot. Perinteisten käsinukke–keppinukke–marionet-
ti-jaotteluiden sijaan hän palauttaa taksonomiansa muotoilun, liikkeen ja 
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puheen perustaviin merkkijärjestelmiin, ”abstrahoituihin elämän merkkei-
hin”, joiden laadulla ja määrällä hän kokee selittävänsä yhtä lailla jäljittele-
viksi, tyylitellyiksi kuin käsitteellisiksikin luonnehtimansa nukke-esitysten 
muodot.2 

Tämän artikkelin lähtökohtana oleva kognitiivinen tutkimusote pu-
reutuu ihmisen tiedonkäsittelyyn ja -kategoriointiin sekin, mutta tasolla, 
jonka se olettaa semioottista edeltäväksi, pitkälti koodaamattomaksi ja tie-
dostamattomaksi: näin myös taiteen havaitseminen – teatterin, elokuvan, 
musiikin – nähtäisiin oleellisessa määrin luonnollisen havaitsemisen kaltaise-
na pikemmin kuin vahvan konventionaalisena.3  Semioottiselle projektille 
tavallaan symmetrisesti kognitiivinen lähtökohta saattaa helposti näyttäy-
tyä universalisoivana ja historiattomana, mitä se ei kuitenkaan ole – sen 
enempää kuin kaikki semiotiikkakaan – vaikka inhimillisen ruumiillisuu-
den korostuksineen näkeekin huomattavan määrän samuutta kulttuuris-
historiallisten erojen keskellä (tässä sillä on yhteyksiä fenomenologian pe-
rinteeseen). Teatterintutkimuksen kentällä otetta on laajimmin soveltanut 
Pittsburghin yliopiston professori Bruce McConachie, jonka mukaan kog-
nitiiviselle ja semioottiselle ei ole löydettävissä ”mitään iloista välimaastoa”. 
Itse kuitenkin koen tyrmäämistä hedelmällisempänä vaihtoehtona dialogin 
etsimisen, vaikken asiaan tässä artikkelissa liioin pureudukaan.4 

Tavallaan kyse on keskittymisestä ilmiöiden ilmeiseen havaitsemi-
seen, jonka useimmiten ohitamme automaattisena ja huomaamattomana 
– monimutkaisiin mielen mekanismeihin, joiden avulla niin näennäisen 
helposti löydämme vaikkapa suklaapatukan supermarketista tai kirjan kir-
jastosta.5  Tämä primaarihavainto on esikäsitteellistä ja esisymbolista, ja 
palautuu pitkälti yksilön kokemukseen ruumiillisesta maailmassaolostaan. 
Eräänkin ehkä jopa universaalisti tunnetun esiintyvän esineen koetaan in-
tuitiivisesti ”nousevan” tai ”laskevan”, vaikka kokija miten tietäisi maan 
kiertävän aurinkoa eikä toisin päin. Näin muodoin luonnollisen havaitse-
misen kaltaisuus ei siis suinkaan tarkoita esimerkiksi mielikuvituksen tai 
emootioiden alasajoa taiteentutkimuksessa, vaan kyse on päinvastoin nii-
den keskeisyydestä arkiajattelussa.6  

Tällä intuitiivisella havainnon tasolla ei yksinkertaisesti ole vielä väliä, 
kutsutaanko esiintyviä esineitä nukeiksi vai joksikin muuksi, koska kehol-
linen käsitejärjestelmämme nyt kerta kaikkiaan jatkuvasti elollistaa asioita 
niin arjen, taiteen kuin tieteenkin diskursseissa: aika rientää, geenit ovat 
itsekkäitä, ajatukset syntyvät, elävät ja kuolevat.7  

Juuri tämä tiedetyn ja koetun välinen ristiriita muodostaakin artikkeli-
ni nukkeosion ytimen. Semioottisessa nukketeatterintutkimuksessa esite-
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tyt merkkijärjestelmät saatan ohittaa sivulauseissa, mutta tämä lähtökohta 
toistuu traditiossa yhä uudelleen: Steve Tillis esimerkiksi kirjoittaa siitä 
nuken ”ontologisena paradoksina”, ”kaksoiskatsomisen” prosessina, jossa 
nukke samanaikaisesti sekä havaitaan esineeksi että kuvitellaan eläväksi.8   
Ilmiön ehkä kiistellyimmästä muotoilusta vastannee Prahan koulukuntaa 
ennakoinut Otakar Zich (1923), joka näkee elottomiksi havaitut nuket 
koomisina ja groteskeina, eläviksi kuvitellut taas mystisinä ja pelottavina-
kin.9  Toisaalta sillä voidaan heijastella samankaltaisia paradokseja niin leik-
kinukeissa kuin jumalankuvissakin, joista molempiin myös teatterinuken 
genealogiaa on vaihtelevasti yritetty palauttaa – enigmaattisessa esseessään 
Marionettiteatterista esimerkiksi Heinrich von Kleist (1810) näkee ”viehät-
tävyyden” ilmenevän puhtaimmillaan ”sellaisessa inhimillisessä olennossa, 
jolla joko ei ole tietoisuutta tai jolla on loputon tietoisuus, eli tanssinukessa 
tai Jumalassa”.10  Tältä pohjalta ei tunnu lainkaan luonnottomalta soveltaa 
tuonnempana nukketeatterin kontekstiin vaikkapa kognitiivista kehitys-
psykologiaa tai uskontoantropologiaa.

Artikkelini jakautuu kahteen tasamittaiseen osaan. Koska kognitii-
vista näkökulmaa voi pitää teatterintutkimuksen kentällä verraten tuo-
reena, keskityn ensimmäisessä osiossa esittelemään paitsi George Lakoffin 
ja Mark Johnsonin ”kokemusperäisen realismin” lähtökohtia, myös Bru-
ce McConachien niille rakentamaa laajaa, teatterihistoriallista sovellusta. 
Nukketeatterin alueelle siirryn varsinaisesti vasta artikkelin jälkiosassa, 
jossa luon kognitiivisia avauksia yhtä lailla ”elollisuuden käsiteanatomiaan” 
kuin ”nukettajan paradoksiinkin”. Koska jo aiheiden rajaus vaatisi oman 
käsittelynsä, on nämä avaukset usein esitettävä varsin impressionistisella 
otteella. Steve Tillisin ohella tulen viittaamaan sellaisiin kanonisiin nuk-
keteatterinimiin kuin Henryk Jurkowskiin (tutkija) ja Sergei Obraztsoviin 
(taiteilija), mutta miksikään solideiksi tutkimusaineistoiksi heidän teks-
tinsä eivät tässä nouse. Pyrkimykseni on pikemmin hahmottaa kognitii-
visen lähestymistavan mahdollisuuksia ja paikantaa tiettyjä käsitteellisiä 
jatkuvuuksia kaikkien koodien ja merkkijärjestelmien takaa, kuin mennä 
varsinaiseen syväanalyysiin.11  McConachielle suotu laajahko alaluku (huo-
limatta tietyistä näkökulmaeroistamme) on tarpeen paitsi SÄILIÖ-skeeman 
esittelynä, myös korostaessaan kognition kulttuurisuutta ja historiallisuut-
ta, joihin itse pääsen vain viittaamaan viimeisessä alaluvussa. Tarkemmassa 
tutkimuksessahan nukketeatteri olisi tietenkin ymmärrettävä myös ”sosiaa-
lisesti määräytyneinä käytäntöinä tietyissä, kulttuurisissa konteksteissa”.12 
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Kokemusperäisestä realismista
Nykyaikaisen kognitiotieteen kehitystä voidaan karkeasti jaotella ensim-
mäisen ja toisen sukupolven variantteihin: 1950-luvulta lähtevä kognitivis-
mi näki kognition ennen muuta mielen sisäisenä, symbolisena tiedonkäsit-
telynä ja mielen eräänlaisena tietokoneena, 1980-luvun taitteessa siinneen 
konnektionismin korostaessa mielen ruumiillisuutta ja suhdetta ympäris-
töönsä. Lyhyen historiansa varrella poikkitieteellistä tutkimusalaa on kehi-
tetty esimerkiksi lingvistiikan, psykologian ja neurobiologian samoin kuin 
vaikkapa evoluution- tai tekoälyntutkimuksenkin piirissä; jos sen esihisto-
ria ulottuukin aina antiikin filosofiaan ja retoriikkaan, niin taidetieteisiin 
lähestymistapa on tehnyt tuloaan vasta viime aikoina. Kirjallisuudentut-
kija Mark Turnerin tapaan voidaan puhua humanististen tieteiden kogni-
tiivisesta käänteestä.  Suomessa näkökulmaa on aiemmin sovellettu paitsi 
kielentutkimukseen, ainakin kirjallisuus-, elokuva-, musiikki- ja uskonto-
tieteisiin.13  Teatterintutkimuksen tarpeisiin soveliaalta vaikuttaa etenkin 
George Lakoffin ja Mark Johnsonin kehittelemä kokemusperäisen realis-
min suuntaus, jonka mukaan juuri ruumiillisuus ja tilallisuus – nähdäkseni 
teatterin perusedellytykset – jäsentävät keskeisesti niin inhimillistä havain-
toa, toimintaa kuin ymmärrystäkin.14 

Kokemuksen rooli on tässä ymmärrettävä perinteistä, passiivista em-
piriakäsitystä laajemmin: sekä objektivistisista että subjektivistisista ääri-
päistä poiketen se rakentuu näkemykselle ihmisestä aktiivisena toimijana 
osana luonnollista ja sosiaalista ympäristöään.15  Tietyissä piirteissään La-
koffin ja Johnsonin positio heijastelee tässä James J. Gibsonin (1979) ja 
Ulric Neisserin (1982) aloittamaa ekologisen psykologian suuntausta, jota 
voidaan pitää eräänä varhaisen konnektionismin alkuoireena.16  Johnso-
nin näkemyksen mukaan ruumiillinen kokemus maailmasta luo varhaisen 
pohjan merkityksellisille rakenteille, jotka puolestaan jäsentävät kokemusta 
antaen sille ymmärrettävän hahmon.17  Samat esikäsitteelliset kuvaskeemat 
toistuvat niin aistihavainnoissa kuin tilallisissa vuorovaikutussuhteissakin; 
kehityspsykologisesta näkökulmasta ne ovat välttämättömiä myös kielen 
kehittymiselle.18  Lakoffille ja Johnsonille erityisen tärkeänä näyttäytyy 
kielen metaforisuus, ei satunnaisina sanaleikkeinä vaan perustavana mielen 
mekanismina, jonka kautta elämme ja hahmotamme maailmaa: abstrakti 
ajattelu mahdollistuu pitkälti ruumiillisten käsitteiden metaforisina laajen-
tumina.19 

George Lakoffin määritteleminä kuvaskeemat ovat ”verraten yksin-
kertaisia rakenteita, jotka toistuvat jatkuvasti ruumiillisessa kokemukses-
samme – SÄILIÖITÄ, VÄYLIÄ, KYTKÖKSIÄ, VOIMIA, TASAPAINOA – sekä 
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monissa tilaorientaatioissa ja -suhteissa: YLHÄÄLLÄ–ALHAALLA, EDESSÄ–
TAKANA, OSA–KOKONAISUUS, KESKUS–ÄÄRIALUE jne.”20  Metaforisen 
projektion kautta voimme sitten vaikkapa ylittää tai alittaa itsemme, tai 
nähdä tulevaisuuden edessämme ja menneisyyden takanamme: kuvaskeemat 
muodostuvat rajallisesta määrästä yksinkertaisia osia ja suhteita, joiden 
kautta on mahdollista hahmottaa rajaton määrä havaintoja, mielikuvia ja 
tapahtumia.21  Hyvinkin erityyppiset tilanteet ja suhteet voivat siis ilmen-
tää samaa skeemaa: Bruce McConachien esimerkkinä tikkatauluun hä-
ränsilmän ympärille ryhmittyneet tikat noudattavat samaa KESKUKSEN ja 
ÄÄRIALUEEN logiikkaa kuin yksilö, joka kokee lähipiirinsä Kosovon pa-
kolaisia tärkeämmäksi.22  Ilmiö heijastuu kielen polysemiassa: kielitieteilijä 
Tiina Onikin sanoin ”SÄILIÖ- ja VÄYLÄ -skeeman toteutumaa on [--] yhtä 
lailla se, että kävelen keittiöön, näen veden tippuvan keittimen pannuun ja 
haluan ruokaa suuhuni, kuin se, että kielentäessäni näitä asiaintiloja koo-
daan ne illatiivi-ilmauksilla, jotka hahmottavat kohdeväylän”.23 

Sekä yksilön että kulttuurin kannalta olennaista on, että merkityk-
senannon ruumiillinen perusta rajoittaa päättelyä ja asettaa sille ehtoja; 
tapamme käsitteellistää todellisuutta ei ole radikaalisti vapaata. Semioot-
tisesta näkökulmasta tämä tarkoittaa, etteivät myöskään merkit voi olla 
täysin arbitraarisia, vaan niiden on oltava ”jossain määrin motivoituja”.24  
McConachie esimerkiksi pitää kognitiotutkimusta ja semiotiikkaa yhteen-
sopimattomina, koska jälkimmäinen ”ei tunnusta havaitun merkitsijän ja 
merkityn käsitteen väliin tulevia psykologisia rakenteita [between the per-
ceived signifier and the conceived signified]”; fenomenologiseen teatterin-
tutkimukseen hän sen sijaan näkee yhtymäkohtia.25  Lakoff ja Johnson itse 
myöntävät esimerkiksi Maurice Merleau-Pontyn vaikutuksen ja kutsuvat 
ihmisen ja maailman vuorovaikutusta fenomenologiseksi ruumiillistunei-
suudeksi.26  Vuonna 1987 Johnson sanoo harjoittavansa deskriptiivistä tai 
empiiristä fenomenologiaa ja korostaa kuvaskeemojen sisäistä, päättelyä ra-
joittavaa rakennetta fenomenologisena kokonaishahmona (Gestalt).27 

Toki Lakoffin ja Johnsonin kirjoituksia voi pitää kosiskeluun asti po-
pulaareina ja tahallisen ylipoleemisina, yleistyksiä tehdään liikaa eikä kä-
sitteitä määritellä tarpeeksi. Lisäksi tekijät nojaavat lähes pelkästään kie-
lelliseen evidenssiin, vaikka toistavatkin, että a priori -filosofoinnilta voi 
välttyä vain käyttämällä useista eri lähteistä tulevia empiirisiä todisteita.28  
Tasapainottaakseni tätä kallistumaa osaltani tulen itse seuraavissa luvuissa 
soveltamaan myös kognitiivista uskontoantropologiaa ja kehityspsykologi-
aa, joista jälkimmäistä Lakoffin ja Johnsonin suomalaisissa kritiikeissä on  
itse asiassa useampaan otteeseen kaivattukin.29  Olennaista on peruslähtö-
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kohtien yhteensopivuus – Gilles Fauconnier’n ja Mark Turnerin kehittele-
mää käsitteellisen integraation teoriaa esimerkiksi voidaan pitää Lakoffin ja 
Johnsonin hypoteesien tärkeänä laajennuksena, vaikken tämän artikkelin 
puitteissa saatakaan siihen viitata kuin ohimennen.

Mainituista kritiikeistä huolimatta en allekirjoita usein toistuvaa huol-
ta kognitiotieteen naiivista empirismistä, ainakaan Urpo Nikanteen esittä-
min perustein, että sen tarjoamassa maailmankuvassa ”ihminen voi muo-
dostua millaiseksi tahansa eikä hänen käsiterakenteensa ole juuri millään 
lailla geneettisen ohjelmansa rajoittama”.30  Kuten Nikanne itse näet jatkaa, 
”ihminenkään ei tietysti ymmärrä mitään muuta kuin mihin hänellä on 
valmiudet”: Johnsonin mukaan kuvaskeemat ja metaforat ovat täysin eh-
dollisia paitsi ruumiillisten ominaisuuksien ja kykyjen, myös sosiaalisen, 
historiallisen ja kulttuurisen kontekstin suhteen.31  Yksilön kokemukses-
sa ne toki ovat dynaamisia ja joustavat uusien kokemusten myötä, mut-
ta makrotasolla ne myös rajoittavat tarjolla olevia käsitteistämisen tapoja: 
kulttuurissa, jonka käsitejärjestelmässä ”enemmän on ylhäällä” ja ”hyvä on 
ylhäällä”, myös ”enemmän on hyvä”. Lakoffille ja Johnsonille kulttuurinen 
muutos näyttäytyykin pitkälti metaforisten järjestelmien muuttumisena: 
kapitalismin nousua he esimerkiksi selittävät suhteellisen tuoreella ja länsi-
maisella käsitemetaforalla ”aika on rahaa”.32  Metaforat eivät siis mitenkään 
viattomasti heijasta todellisuutta vaan tuottavat sitä, olettavat siihen joita-
kin puolia ja peittävät toisia – niillä voi tappaa, kuten Lakoff Persianlahden 
sodan yhteydessä asian kärjisti.33 

Sen sijaan naiivina empirisminä voi toki pitää oletusta, että kaikkien 
kokemus ruumiista olisi samanlainen eikä ruumiillisuutta merkityksenan-
non lähtökohtana tarvitsisi erikseen problematisoida. Nukkeaihettani gro-
teskisti heijastellen ihminen voi esimerkiksi luulla puolisoaan hatuksi tai 
jalkaansa vieraaksi esineeksi – neurologisia häiriöitä arkisemmalla tasolla 
ruumiillisuuden kokemukseen vaikuttaa tietenkin sukupuoli, kulttuurinen 
ja biologinen.34  Toisaalta tutkijan on syytä tiedostaa myös oma paikan-
tuneisuutensa, ne skeemat ja metaforat, joilla hän lähtee aihettaan konst-
ruoimaan: jos kognitio nouseekin yksilöllisestä materiaalisen maailman 
kokemuksesta ja strukturoi kaikkia historiallisia kulttuureita, ei se silti 
edusta mitään epähistoriallista, ei-aineellista ihmisluontoa.35  Teatterihis-
torioitsija Bruce McConachien tapaan diskurssi voidaan ylipäätään nähdä 
”pikemmin kartanona kuin vankikoppina, vaikka ihmiset historiallisissa 
kulttuureissaan viettävätkin enimmän osan aikaansa vain muutamissa sen 
huoneista”36 . Luomalla seuraavassa silmäyksen kylmän sodan teatterillisiin 
säiliöihin oletan tekeväni tämän väitteen logiikan jokseenkin selväksi.
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Säiliöitä joissa näyttelemme
Thornton Wilderin Our Town -näytelmän (1938) kirjekohtauksessa kirjeen 
vastaanottaja asemoidaan New Hampshire’iin Yhdysvalloissa, Yhdysvallat 
edelleen maailmaan, maailma maailmankaikkeuteen ja maailmankaik-
keus ”Jumalan mieleen”.37  Kognitiivisena hahmotuksena tämä jäsentyy 
niin kutsutun SÄILIÖ-skeeman avulla, sisäpuolina, ulkopuolina ja niitä 
erottavina rajalinjoina: Mark Johnsonin erittelyä karkeistaen näiden raken-
neosien loogisina seurauksina voidaan mainita vaikkapa suojautuminen, 
rajallisuus, paikallisuus ja transitiivisuus (jos B on A:ssa niin B:ssä oleva 
C on myös).38  Suomalaisessa tutkimuksessa kyseisen skeeman avulla on 
käsitteistetty paitsi ilmeisiä kielen paikallissijoja, esimerkiksi kirjallisuuden 
”portinvartijoita” ja Sergei Eisensteinin kuvanrajausta.39  Bruce McCona-
chie puolestaan on yli kymmenen vuoden ajan hahmotellut sen kautta ko-
ko kylmän sodan aikaista amerikkalaista kulttuuria, ääripisteenä vuonna 
2003 ilmestynyt kirja American Theater in the Culture of the Cold War: 
Producing and Contesting Containment, 1947–1962. Hänen näkökulmansa 
poikkeaa omastani ja on juuri siksi tutustumisen arvoinen: siinä missä itse 
keskityn lähinnä estetiikkaan ja (sen) retoriikkaan, tarjoutuu seuraavassa 
tärkeitä kognitiivisia näköaloja teatterin historiallisuuteen ja reseptioon.

McConachielle Lakoffin ja Johnsonin ruumiillinen realismi näyttäy-
tyy epistemologisena haasteena ennen kaikkea semiotiikan ja psykoanalyy-
sin kaltaisille tutkimusotteille, toisaalta yhteensopivana historiografian her-
meneuttiseen empirismiin. Kiinnostuksen keskiössä on yleisön mielihyvä: 
hän pyrkii erittelemään niitä kognitiivisia prosesseja, jotka tiettynä aikana 
tietyssä (Broadwayn) kontekstissa ovat tehneet tietyntyyppisistä esityksistä 
erityisen suosittuja. Koska nämä ovat tulkintaa edeltäviä, tiedostamattomia 
mekanismeja, ei tutkija kuitenkaan voi nojata kuin ”symptomaattiseen de-
duktioon” hermeneuttisella kehällä; hegemoniateorialla höystettynäkään 
tutkimusote ei siis johda varmuuteen, vaan ainoastaan ”kognitiiviseen to-
dennäköisyyteen” mitä tulee useimpien katsojien normatiivisiin kokemuk-
siin.40 

Teatterillinen nautinto taas voidaan palauttaa metaforisen projektion 
mekanismeihin. Katsoja projisoi itsensä näyttämön hahmoihin ja tapah-
tumiin, ja mikä tärkeintä, näyttämö ”puskee takaisin”: koska kokemuspe-
räinen realismi ei tunnusta subjektia ja objektia toisistaan erillisinä,41  on 
myös teatteriesityksen estetiikka ja reseptio ymmärrettävä pitkälti samana 
ilmiönä. Paitsi mielen mekanismit, niin valittu tilajärjestely kuin näytteli-
jöiden ruumiillisuuskin sekä voimistavat että rajoittavat projektion mah-
dollisuuksia. Kuvaskeemat toimivat tässä deskriptiivisinä termeinä, jotka 
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yhdistävät esitystoiminnan yleisön ymmärrykseen – jopa ”karkeana esi-
tyskonventioiden kielioppina”. Esimerkiksi amerikkalaista jalkapalloa olisi 
vaikea ymmärtää saati siitä nauttia, jollei sitä katsovan mieli tiedostamat-
taan virittäytyisi sellaisiin skeemoihin kuin PAKKOVOIMA, VASTAVOIMA, 
TOISTO ja OSA–KOKONAISUUS. Täysin satunnainen kognitio on epäto-
dennäköistä, koska yleisö on taipuvainen ”pelaamaan mukana” mitä ikinä 
sille tarjotaan.42 

Ei ehkä tule yllätyksenä, että McConachien mukaan kylmän sodan 
aikaiset amerikkalaisyleisöt käsitteistivät niin arkeaan kuin teatterikoke-
muksiaan pitkälti samojen skeemojen kautta kuin jalkapalloa. Kirjansa 
mittaan hän tulee käyttäneeksi kaikkiaan kolmeatoista Johnsonin luette-
lemista parista tusinasta kuvaskeemasta, mutta keskeisimpinä näyttäytyvät 
mainitut PAKKOVOIMA, VASTAVOIMA ja OSA–KOKONAISUUS – sekä en-
nen kaikkea SISÄLTYVYYS eli SÄILIÖ (containment, container)43 . Tärkeänä 
rakenteellisena syynä juuri näiden skeemojen kulttuuriseen dominanssiin 
hän pitää radion ontologiaa, joka oli noussut aiempien, valokuvan todel-
lisuusefektien rinnalle: muokkaamalla kokonaisten sukupolvien havaintoja 
todellisuudesta uudet mediat vaikuttavat väistämättä myös heidän kogni-
tiivisiin odotuksiinsa.44 

Radiofonian ”platonisina efekteinä” voidaan mainita henkilöiden tyy-
pittely (tunnistettava äänestä), allegoria sekä metatasojen käyttö (kertojan-
äänet, kerrostuvat todellisuudet) – kaikki säiliöskeeman ilmenemiä, jonkin  
”universaali ytimen” oletuksineen. Näin myös amerikkalaisen teatterin 
yleisempi siirtymä vuosisadan alun materiaalisesta realismistaan (valoku-
van ontologiasta) kohti sodanjälkeistä subjektiivisuutta, abstraktiota ja al-
legoriaa näyttäisi ”kognitiivisten mannerlaattojen” tasolla selittyvän juuri 
radion kaltaisten viestintävälineiden nousulla – toki monien toissijaisten 
tekijöiden myötävaikutuksella. McConachie ei pidä sattumana, että ”tie-
dostamaton” sisäisyys keksittiin samoihin aikoihin kuin puhelin ja fono-
grafi, ja olettaa esimerkiksi kommunismin pelon, yhdessä radion todelli-
suusefektien kanssa (vrt. Orson Wellesin marsilaiset) voimistaneen paitsi 
toisiaan, myös kulttuurista SÄILIÖ-kognitiota merkittävissä määrin.45 

Vaikuttaakseen yksittäisten teatteriesitysten yleisömenestykseen täl-
laisten kognitiivisten mallien tulisi tietysti olla vallitsevia koko kulttuuris-
sa. McConacien mukaan kylmän sodan säiliöiden laajamittaiseen availuun 
kuluisi helposti monta kulttuurihistorian osaa. Säiliömetaforat kiersivät 
laajalti kaikilla yhteiskunnan sektoreilla, oli kyse sitten laeista, perheistä, 
kirjallisuudesta tai uskonnosta. Kauppamatkustajan kuoleman kritiikeissä 
Willy Lomanin nähtiin itsestään selvästi ”murenevan” tai ”menevän pala-

Teemu Paavolainen: Nukketeatteri ja kognitiotiede



116

Esitys katsoo meitä

siksi”: psykoanalyysin aallonharjalla tyypillinen Broadwayn asiakas hah-
motti myös itsensä jonkinlaisena viattoman egon haavoittuvaisena säiliönä. 
Makrotason ääripäänä tälle ”vahvan keskivetoiselle tendenssille” näyttäy-
tyy kylmän sodan oppi itsessään, mccarthyismi ja ulkovaltojen patoamis-
politiikka (containment liberalism): jos Amerikka ymmärretään kansallisen 
identiteetin säiliönä, syntyvät meidän ja niiden kategoriat metaforan suora-
na seurauksena. Ylipäätään sisä- ja ulkopuolilla operointi näyttää johtavan 
essentialistiseen ajatteluun, joko–tai-asetelmiin ja yleiseen kategorioiden 
jyrkkenemiseen.46 

Ei siis ihme, jos jalkapallo nousi amerikkalaisen kansallisurheilun 
asemaan juuri 1950-luvun puolivälissä. Samaan tapaan kuin Wilder Our 
Townissa osoittaa kirjeensä aina ”Jumalan mieleen” asti, asettuivat monet 
aikakauden amerikkalaiset bunkkeroidun esikaupunkilaisperheen ja vali-
tun kansan tapaisiin sisäkkäisiin säiliöihin, joista myös aikakauden val-
tavirtateatteri ammensi aiheensa; oman viattomuuden ohella niillä voitiin 
tehokkaasti suojella ja legitimoida sodanjälkeistä vapaan maailman mallia, 
jota monet pitivät sisäisesti hyväntahtoisena ja valkoihoisena. Teatteriken-
tän keskiössä puolestaan Broadwayn säiliömetaforat vaikuttivat sekä ylei-
sön odotuksiin että tuon valtavirran suuntaan, jäsentäen niin näytelmiä, 
näyttelemistä kuin skenografiaa yli genrerajojen. Lee Strasbergin koulut-
tamaa eläytyvää metodinäyttelijää esimerkiksi voidaan avata sisäkkäisten 
säiliöiden hierarkkisena sarjana. Strasbergin retoriikassa näyttelijän syvin 
olemus asettuu henkilöhahmoon, jota taas ohjaavat draaman annetut olo-
suhteet koko esityksen sijoittuessa teatterin julkiselle areenalle. Transitii-
visen logiikan mukaisesti tuota sisintä ”häkkilintua” on myös suojeltava 
ulompien säiliöiden muodostamalta uhalta.47  

McConachien mukaan on siis kognitiivisesti vähintäänkin luontevaa, 
että pommisuojien ja muukalaispelon aikakausi toi näyttämölle väärinym-
märrettyjä miehiä ja pirstaleisia sankareita. SÄILIÖ-skeema jäsensi kylmän 
sodan amerikkalaista valtakulttuuria yhtä laajasti kuin TASAPAINO valis-
tusajan Ranskaa. Kuitenkaan sitä ei tulisi pitää mitenkään luonnollisena 
tai itsestään selvänä: esimerkiksi 1700-luvulla voidaan VERTIKAALI-skee-
man katsoa hahmottaneen ihmisten kehollisuutta tuhansissa päivittäisissä 
toimissa ja havainnoissa. 1960-luvulla taas alkoivat keskeisiksi nousta sel-
laiset skeemat kuin TOISTO, KYTKÖS ja PINTA – syynä mitä ilmeisimmin 
television kasvava suosio.48  Kirjansa lyhyessä epilogissa McConachie erit-
telee jonkin verran näiden mallien ”postmodernistisia” todellisuusefektejä, 
mutta myös kylmän sodan kulttuurista laskeumaa vuosina 1962–1992. 
Huolimatta kulttuurisen kommunikaation alati muuttuvista muodoista 
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säiliöskeema näyttää näet elävän ja voivan hyvin myös 2000-luvun Yh-
dysvalloissa. Kaupallisesti kannattava oppositioteatteri on uhattuna, kun 
kylmän sodan pelot nostavat jälleen päätään ”syyskuun yhdennentoista, 
ison öljyn imperialismin ja tyhjäpoikapresidentti George W. Bushin” avus-
tuksella.49 

Elollisuuden käsiteanatomiaa
Bruce McConachie ei ole ainoa kognitiotiedettä teatterintutkimukseen 
tuova tutkija.50   Małgorzata Sugiera esimerkiksi perustelee sen hyödylli-
syyttä teatterintekijöiden itsensä havaintoon ja käsitteistämiseen kiinnittä-
mällä huomiolla. Hänen esimerkkinsä ovat puolalaisia (Kantor, Grotowski, 
Mądzik, Grzegorzewski), mutta mieleen tulevat yhtä hyvin Peter Brookin 
tulkinnat Craigin ja Brechtin viitteellisyydestä kuin jo Bauhausin abst-
raktit riukutanssitkin.51  Kahdeksan vuosikymmentä näiden kokeilujen jäl-
keen esimerkiksi Merce Cunningham on koreografioissaan hyödyntänyt 
uusia digitaalisia liikkeentunnistusteknologioita varsin samassa hengessä: 
Bipedin ja Ghostcatchingin (1999) kaltaisissa töissä elävien tanssijoiden rin-
nalla nähdään heidän virtuaalisia toisintojaan, nivelpisteiden tanssista abst-
rahoituja geometrisiä muotoja – juuri nivelpisteiden kautta tämä esimerkki 
avaa tien sekä nukketeatteriin että kognitiiviseen psykologiaan.52  

Hypoteesin mukaan ”elollisen” ja ”elottoman” kategoriat syntyvät jo 
varhaislapsuudessa ja ne tunnistetaan intuitiivisesti: nukke on eri lajin 
olento kuin näyttelijä.53  Tästä huolimatta mielemme voi täysin vaivatta 
nähdä sen myös elävänä, joko hyvässä tai pahassa. Mitä Cunninghamin 
virtuaalimarionetteihin tulee, tanssintutkija Ann Dils esimerkiksi kokee 
tanssijan elävän animuksen jäävän liiaksi näiden sisuttomien viivapiirros-
ten peittoon.54  Heinrich von Kleistin ”Marionettiteatterista” -dialogissa 
(1810) sitä vastoin kuuluisa tanssija, herra C., ilmaisee ihailunsa tanssinuk-
kien teeskentelemättömään pantomimiikkaan ja nostaa ne elävää ihmistä 
ylivertaisemmiksi tanssijan sielun ilmaisemisessa.55  

Oltiin metafysiikasta mitä mieltä tahansa, näyttävät biologisen liikkeen 
kognitiiviseen tunnistamiseen todellakin riittävän pelkät niveliin kytke-
tyt valopisteet, kuin marionetin langat: ruotsalaisen Gunnar Johansso-
nin tutkimuksissa (1973) hänen koehenkilönsä eivät mieltäneet niitä ih-
mishahmoksi niiden ollessa paikoillaan, mutta liikkeen myötä kykenivät 
erottelemaan jopa näyttelijöiden sukupuolet.56 Elollisuuden tai toimijuuden 
(animacy, agency) hahmottamiseen taas ei tarvita periaatteessa minkään-
laisia figuratiivisia yksityiskohtia: pelkkä väripallojen vuorovaikutteinen 
liike esimerkiksi tietokoneen ruudulla riittää niin vauvoille kuin aikuisille-
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kin. Jälkimmäiset toki tietävät katsovansa vain kaksiulotteisia abstraktioi-
ta, mutta näkevät niiden väistämättä vaikkapa lyövän, jahtaavan tai vältte-
levän toisiaan.57 

Ihmekö siis, jos mikä tahansa puupalikka voi näyttämöllä muuttua 
fiktiiviseksi henkilöksi: kuuluisina esimerkkeinä voidaan mainita Sergei 
Obraztsovin riisutut käsinuket tai Yves Jolyn 1940-luvulla nukettamat 
hansikkaat ja sateenvarjot (ensin mainituissa nukettajan paljaat kädet toi-
mivat vartaloina etusormiin työnnetyille puupalloille).58  

Steve Tillis on epäilemättä oikeassa selittäessään nukketeatterin viehä-
tystä katsojien ”halulla ymmärtää maailmaa ihmistietoisuuden prismalla”, 
paitsi ettei kyseessä kognitiivisesti ole mikään tahdonalainen asia. Antro-
pologi Stewart Guthrietä mukaillen voi puhua suoranaisesta antropomorfi-
sesta vaistosta, joka saa ihmiset alati näkemään kasvoja vaikkapa pilvissä ja 
autojen puskureissa.59  McConachie olisi nyttemmin valmis romuttamaan 
koko ”willing suspension of disbelief” -myytin, koska ihmisaivojen puit-
teissa katsoja ei kerta kaikkiaan ehdi tietoisesti (willingly) käsitellä kaikkia 
teatterillisia havaintojaan.60 

Edellä mainituista selkeistä kategoriarajoista huolimatta mielikuvitus 
on siis vähintäänkin altis asettamaan ne myös toisin, jos vain primaarit 
elonmerkit toteutuvat: kulttuurisista konventioista poiketen ”ekologinen” 
konventio ei edellytä esimerkiksi teatterin tai elokuvan katsomiseen mitään 
luonnollisesta havaitsemisesta erillistä koodia tai kompetenssia, koska se 
olettaa havainnon jo lähtökohtaisesti luovaksi toiminnaksi.61  Tällä perusta-
solla nukketeatterin merkkisysteemiä ei siis voi pitää erillisenä sen enempää 
ihmisteatterin kuin muista sitä lähellä olevista merkkijärjestelmistä, eikä 
niin muodoin lasten nukke-esityksiä aikuisten nukke-esityksistä.62  Olet-
taessaan katsojien havaintoon esisemioottisen, tulkintaa edeltävän tason 
kognitiivinen esitystutkimus kysyy kohteiltaan olennaisesti eri kysymyksiä 
kuin perinteiset semioottiset ja historialliset metodit: välitön ja ilmeinen 
nousee välillisen ja koodatun rinnalle.63  Semiosis toki merkitsee – tulen 
palaamaan nukketeatterin kulttuuriseen käsitteistämiseen myöhemmissä 
luvuissa – mutta primaarihavaitsemisen tasolla esimerkiksi värien ja mate-
riaalien kaltaiset yksityiskohdat ovat kognitiivisesti toissijaisia. Muoto on 
helposti ohitettavissa, koska ensisijainen huomio keskittyy merkitykseen. 
Juri Lotmanin olettama esityskoodin itseopettaja ei ole välttämättä tar-
peen sekään, jos ”elon merkit” havaitaan ennen kuin mihinkään tietoiseen 
tulkintaan on aikaa.64  

Lakoffin ja Johnsonin osaltaan innoittamana kehityspsykologi Jean 
Mandler on purkanut näitä varhaisia elollisuuden, elottomuuden ja toimi-
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juuden käsitteitä sellaisiksi perustaviksi kuvaskeemoiksi kuin SISÄ- vs UL-
KOSYINEN LIIKE (self-motion, caused motion), KYTKÖS (itsestään liikku-
va olio reagoi lapseen myös etäisyyden päästä) ja LÄHTÖ–MATKA–MAALI 
(toimijalla on intentioita ja päämääriä). Lisäksi elollisten olioiden liikeradat 
ovat tietenkin arvaamattomia suhteessa elottoman liikkeen mekaanisuu-
teen: pudotessaan nukkekopista katuun herra Punchin kuoliaaksi kalaut-
tama Poliisimestari noudattaa tahdottomasti painovoiman lakeja, sitten 
pysähtyy tyystin.65  Mandlerille kuvaskeemat ovat liikkeen ja tilasuhteiden 
dynaamisia, analogisia representaatioita, joista muodostuvat varhaisimmat 
”merkitykset” (meanings); kuten esimerkkini osoittanee, ne voivat varioida 
ja fokusoitua informaation mukaan. Olioiden ilmiasut ovat toissijaisia kah-
desta syystä: sylivauvan rajallinen havaintokapasiteetti ei aluksi riitä niitä 
erottelemaan, ja mikä tärkeämpää, ”olioiden perimmäinen merkitys ihmi-
sille riippuu siitä, mitä ne tekevät tai mitä niille tehdään”.66 

Stewart Guthrien ja Justin Barrettin kaltaiset uskontoantropologit 
puhuisivat tässä yhteydessä toimijuuden spontaanista ”ylihavaitsemisesta” 
(overdetection) saalistuskulttuurin evolutiivisena jäänteenä: syö tai tule 
syödyksi -olosuhteissa yllättävät äänet yksinkertaisesti kannattaa olettaa 
elollisten olentojen tuottamiksi.67  Alfred Gell taas soveltaisi peirceläistä 
abduktion käsitettä eräänlaisena semioottisen ja ei-semioottisen harmaana 
välimaastona: tiedostaen filosofien ja sosiologien vaikeudet suoda toimi-
juutta edes eläville ihmisille hän perustaa antropologisen taiteenteoriansa 
sille käytännön tosiasialle, että ihmiset nyt näkevät toimijoita kaikkialla 
– autoissa, kuvissa, rakennuksissa.68  Elämisen mielekkyydenkin kannalta 
tällaiset virhetulkinnat on toki voitava hetimmiten karistaa, eikä yli viisi-
vuotias lapsikaan yleensä usko esimerkiksi teatterinukkien oikeasti elävän, 
mutta tietty teleologinen tendenssi voidaan olettaa myötäsyntyiseksi.69  Us-
kontotieteilijä Pascal Boyer’n tapaan sen laajaa levinneisyyttä voi selittää 
lapsuudessa syntyvillä ontologisilla kategorioilla ja niitä koskevilla odotuk-
silla, joiden minimaalinen rikkominen – ”intuitionvastaisuus”, tyyliin ”ajat-
televa esine” tai ”aineeton henkilö” – tekee tietynlaisista representaatioista 
muita mielenkiintoisempia.70  Boyer kirjoittaa jumalista ja henkiolennoista, 
mutta mikään ei nähdäkseni estäisi soveltamasta hänen teoriointiaan myös 
esiintyviin esineisiin.

Laajemmassa katsannossa kaikkea edellä esitettyä voi sitoa yhteen Gil-
les Fauconnier’n ja Mark Turnerin kehittelemällä käsitteellisen integraation 
teorialla (conceptual blending), joka suhteellisen vakiintuneiden kuvaskee-
mojen ja metaforien sijaan keskittyy pikemmin hetkelliseen ja uutta luo-
vaan; ehdalla kognitiotieteilijän vaatimattomuudella he pistävät tämän ”ih-
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miselle ainutlaatuisen mekanismin” piikkiin niin kielen, taiteen, tieteen, 
uskonnon, kulttuurin kuin työkalujenkin kehityksen.71  Teorian tarkempi 
esittely ei tässä ole mahdollista, mutta yksinkertaistetusti kyse on erilaisten 
mentaalisten lähde- ja kohdealueiden (input spaces) sekoittumisesta luovaksi 
hahmotukseksi (blended space), johon valikoituu osia molemmista: tämän lu-
vun alussa esimerkiksi oletan Merce Cunninghamin ja Kleistin herra C:n het-
kellisesti integroituneen lukijan aivoissa ilman että Cunninghamista olisi 
sinänsä tullut saksalainen romantikko tai herra C:stä virtuaalikoreografi. 
Mielestäni Boyer’n teoria intuitionvastaisuudesta on vähintäänkin samoilla 
linjoilla korostaessaan rikkomatta jääneitä odotuksia yliluonnollisen vaiku-
telman välttämättömänä perustana: kuuntelevan puun oletetaan kasvavan 
samaan tapaan kuin muidenkin kasvien.72  Tillisin kaksoiskatsomiseen 
taas kuuluu olennaisesti ”havaitun esineen” integroituminen ”kuviteltuun 
elämään”.73  

Teatterin katsomista sinänsä voidaan Fauconnier’n ja Turnerin mu-
kaan pitää jopa inhimillisen integraatiokyvyn tyyppiesimerkkinä (living 
in the blend): fiktio ja todellisuus sulautuvat toisiinsa, mutta voidaan myös 
koska tahansa palauttaa erilleen. Edellä kuvatussa toimijuuden yliarvioin-
nissa sen sijaan syy yhdistyy seuraukseen väistämättä, vaistomaisesti: mieli 
integroi karjaisun kuolemaan, koska se yksinkertaisesti kannattaa.74 

Tärkeä osa mainittua integraatioteoriaa on lähde- ja kohdealueita ko-
heroiva geneerinen alue (generic space), jota voi pitää luonteeltaan kuvaske-
maattisena. Jean Mandler soveltaa kuviota Piaget’n esittämään koetilan-
teeseen, jossa sylilapsi, yrittäessään matkia aikuisen provosoivaa silmien 
räpsyttelyä, päätyy motorisine rajoitteineen avaamaan ja sulkemaan kät-
tään: lapsi käyttää AVAAMISEN ja SULKEMISEN geneeristä kuva-skeemaa 
integroimaan tietynlaisen silmätoiminnon tietynlaiseen käsitoimintoon.75  
Esimerkki saattaa heijastella käsitteellisen integraation myötäsyntyisyyttä 
laajemminkin, mutta mielestäni sitä voi pitää relevanttina myös nukke-
teatterin kognitiivisen luontaisuuden kannalta: näyttäytyyhän tällainen 
analoginen imitaattorikäsi jo sinänsä erään sortin skemaattisena nukkena. 
Oikeanlaiseen vihreään sukkaan verhottuna se muuttuu Muppetien Ker-
mit-sammakoksi, nykyteknologisen liikkeentunnistushansikkaan kautta 
tietokonehahmon suuksi tai silmäluomiksi. Jos hansikkaan laajentaa koko-
naiseksi motion capture -asuksi, ollaan jälleen Cunninghamin virtuaaliko-
reografioiden äärellä.76 

Nukettajan paradoksi
Lopulta ei nukketeatterin tekemiseen tietenkään tarvita mitään ihmisen 
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ulkopuolista: aina Jolyn ja Obraztsovin 1940-luvun kokeiluista alkaen pe-
rinteiset teatterinuket on voinut korvata arkisilla esineillä tai nukettajan 
omilla ruumiinjäsenillä. (Vaikka sana toisaalta tuntuukin edellyttävän var-
sinaisten nukkejen käyttämistä, voi nukettamisen77  ymmärtää myös nukek-
si tekemisenä; tässä artikkelissa käytän sitä rinnan näyttelijä-sanan kanssa.) 
Laajassa eurooppalaisen nukketeatterin historiassaan Henryk Jurkowski 
mainitsee esityksiä, joissa vaikkapa Susi/nukettaja saattaa oikeasti syödä 
Punahilkka/omenan tai joissa ”polvi etsii kadonnutta paratiisia ja tapaa 
siellä kyynärpäitä, jalkoja, käsiä ja muita polvia”. Moisen kehon leikkelyn 
Jurkowski palauttaa etenkin surrealisteihin, joiden kollaaseissa hän näkee 
varhaisen edeltäjän nykyaikaiselle materiaali- ja esineteatterille laajemmin-
kin. Aiemmasta emminnästään huolimatta hän on valmis laskemaan myös 
nämä epäortodoksisemmat muodot nukketeatterin piiriin, koska niitä 
kaikkia yhdistää ”materian elollistaminen muodosta huolimatta”.78 

Jos siis edellisessä alaluvussa koetin purkaa nukkien elollisuutta kä-
sitteellisiksi primitiiveikseen (Mandler) ja selittää sen viehätystä elollisen 
ja elottoman ”intuitionvastaisella integraatiolla” (Boyer ym.), päästään 
eksaktimpaan analyysiin vasta tuomalla ihminen kuvioon mukaan: ku-
ten Steve Tillis oivasti huomioi, on nuken sisäinen, ontologinen jännite 
pitkälti palautettavissa nuken ja nukettajan väliseen jännitteeseen, jota se 
heijastaa.79  Esittelen aiheesta kolme mielenkiintoista tulkintaa, joita avaan 
SÄILIÖ-, OSA–KOKONAISUUS- ja KESKUS–ÄÄRIALUE-skeemojen kautta; 
sitten palaan jälleen kausaalisuuden ja toimijuuden käsitteistämiseen sekä 
niiden kautta lyhyesti nukketeatterin funktioon ihmisyyden metaforana. 
Tavallaan kyse on edellä ruodittujen peruskategorioiden käsitteistämisestä, 
tavoista niitä ymmärtää ja valitun kielenkäytön todellisuusefekteistä – me-
taforien performatiivisesta voimasta.

1980-luvun kirjoituksissaan Henryk Jurkowski esittää suoranaista 
huolta nukketeatterin merkkisysteemien moninaistumisesta. Hän kirjoit-
taa sen atomisoitumisesta ja 1960-luvulle tultaessa jopa osittaisesta tuhou-
tumisesta: (1) nukkekopin poistaminen tuo nukettajat samalle näyttämölle 
nukkejen kanssa, mikä (2) riistää nukeilta niiden ykseyden henkilöiden 
representaatioina; tämän jälkeen (3) pistetään vielä palasiksi sekä nukkejen 
että näyttelijöiden kehollisuus. Valtakysymykset kiinnostavat Jurkowskia 
varsin samassa hengessä kuin Kleistia tai Gordon Craigiä: hän puhuu jopa 
perinteisen teatterinuken magiasta tai praktisemmin näyttelemisohjelmas-
ta (liike- ja ohjaustekniikoista), jolle nukettajan tulisi alistua tai antautua. 
Tavallisella arkiesineellä tällaista ohjelmaa ei ole, vaan se joutuu palvele-
maan esiintyjän mielikuvitusta niin, että tämä nousee nukkenäyttämön ai-
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noaksi luojahahmoksi.80  Paikallisemmassa analyysissä tällaisia tasapainon 
siirtymiä voisi luultavasti selittää esimerkiksi mediakentän muutoksilla,81  
mutta tässä riittää Jurkowskin selitysmallin alustava skeemoitus: hän nä-
kee nukketeatterin KOKONAISUUDEN purkautuvan OSIKSEEN. Alkupe-
räisessä KOKONAISUUDESSA nukettaja pysyisi nukkekopin SÄILIÖSSÄÄN, 
ÄÄRIALUEENA nuken edustamalle KESKUKSELLE – henkilöhahmon tie-
toisuuden yksiselitteiselle SÄILIÖLLE siitä huolimatta, että sen liike ja ääni 
tulevat reaalisesti sen ulkopuolelta. 

Näillä metaforilla Jurkowski itse asiassa luo nukketeatterin historiaa, 
jossa tutkimuskohde näyttäytyy alkujaan selvärajaisena, orgaanisena mut-
ta monoliittisena kokonaisuutena. Steve Tillis puolestaan keskittyy näyt-
telijän peittymiseen (occluded) ja paljastumiseen (exposed): nuken elämä 
on aina näyttelijän tuottamaa, vaikka saattaakin peittää tämän taakseen. 
Prosessit implikoivat toisiaan ja ovat eri asteisina läsnä kaikessa nukketeat-
terissa: perinteisessä Punch and Judy -kopissa näyttelijä jää kirjaimellisesti 
näkymättömiin, kun taas äänenmuokkaajia käytettäessä voidaan puhua 
”auraalisesta eronteosta”. Näyttelijän edes figuratiivisesti peittyessä katsoja 
voi sitten seurata vaikka hänen paljasta kättään hänestä erillisenä, omalaki-
sena esineenään. Tällä tasolla mallia voikin pitää varsin joustavana, verrat-
tuna vaikkapa sellaisiin taksonomioihin, joissa perinteiset käsinuketkin on 
haluttu sulkea nukketeatterin ulkopuolelle pelkkinä näyttelijän mimiikan 
jatkeina.82  Jurkowskin asettuessa lähinnä katsojan asemaan, rajaamansa 
säiliön ulkopuolelle, näkee Tillis siis elävän näyttelijän ”seisovan kaikkien 
draamallisten esitysten keskiössä”.83 

Ja KESKUS-metafora tietenkin olettaa ympärilleen ÄÄRIALUEITA. 
Mark Johnsonin mukaan KESKUS–ÄÄRIALUE-skeema ei useinkaan ilmene 
yksin, vaan tuo mukanaan koko joukon muita hahmotuksia, sellaisia kuin 
LÄHELLÄ–KAUKANA, MITTAKAAVA sekä SISÄPUOLEN ULKOPUOLESTA 
erottavan SÄILIÖN metaforisine laajentumineen (SUBJEKTI–OBJEKTI, IT-
SE–TOINEN, MINUN–SINUN).84  Jos taas jo yksilön kehollisen kokemuk-
sen tasolla hänen lähimpinä äärialueinaan näyttäytyvät hänen ruumiinjä-
senensä,85  ei kämmenen erottamisessa nukeksi ole kognitiivisesti kyse sen 
kummemmasta kuin SÄILIÖN rajojen mielikuvituksellisesta hahmottami-
sesta, skemaattisesti samasta ilmiöstä kuin vaikkapa ystäväpiirien määrit-
telyssä. Ollakseen vailla tietoisuutta, kuten Kleist olettaa, nuken on siis 
asetuttava näyttelijän ULKOPUOLELLE jonkin tästä erillisen tietoisuuden 
potentiaaliseksi SÄILIÖKSI – tietoisuuden, jonka Tillisin mukaan jo Kleist 
implisiittisesti olettaa jonkun muun projisoivan nukkeen.86  Intuitiivisesti 
olettaisin useimpien nukettajien hahmottavan nukkejatkeensa itsenäisinä 
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KESKUKSINAAN voidakseen niitä ylipäätään animoida, mutta katsojalla 
lie enemmän valinnanvaraa: hänen havaintokeskuksestaan käsinhän ko-
ko esitystoiminta näyttäytyy aina jossain määrin PERIFEERISENÄ.87  Jos 
nukke ja nukettaja ovat tasa-arvoisesti näkyvillä – skematisoidaan ne sitten 
KOKONAISUUDEN OSIKSI tai jonkin KYTKÖKSEN yhdistämiksi OLIOIK-
SI – voi periaatteessa kumpikin vaihtelevasti etualaistua KESKUKSEKSI tai 
jäädä toisen taustalle.88  Taitava nukettaja voi ohjata katsojan havaintoa 
hyvin pitkälle, mutta mokatessaan hän etualaistuu varmasti. 

Samalla Tillis haluaa ulottaa nukketeoriansa koskemaan näyttelemis-
tä yleensä: hänen teesinsä mukaan näyttelijä tuottaa signifikaation aina, 
mutta sen ei välttämättä tarvitse sijaita hänessä itsessään (producer vs site 
of signification).89  Itse asiassa, kuten Stephen Kaplin huomauttaa, pelkkä 
yleisön läsnäolo riittää jo aiheuttamaan tietyn katkoksen esiintyjän ja esi-
tetyn välille: esittäessään itseäänkin hän jo esittää, saati sitten alkaessaan 
ruumiillistaa jotakin itsensä ulkopuolista roolihahmoa.90  Ajatus palautuu 
kiintoisasti jo Denis Diderot’n Näyttelijän paradoksiin (1773), ainakin Ju-
ha Hurmeen oikolukemassa muodossa: ”Tavoittaakseen [mielikuvan roo-
lihahmosta] näyttelijä rakentaa ympärilleen suuren marionetin, jonka sielu 
hän on”; ”Suuri näyttelijä on suurenmoinen sätkynukke”.91 

Stephen Kaplinin mielenkiintoisessa taksonomiassa tämä esiintyjän 
ja esineen yksiyhteys toimii teoreettisena nollapisteenä kahdelle akselille: 
pystyakseli kuvaa niiden kasvavaa etäisyyttä, siitä kahtaalle levittäytyvä 
vaaka-akseli puolestaan lukusuhdetta (ratio: nollapisteessä yksi esiintyjä 
manipuloi yhtä esinettä, ääripäissä jompienkumpien määrä kasvaa kasva-
mistaan).92  Käsittääkseni vaaka-akseli mahdollistaa hyvinkin yksiselittei-
sen KESKUS–ÄÄRIALUE-profiloinnin: Jos esimerkiksi japanilainen bun-
raku-nukke vaatii liikutteluunsa kolmen nukettajan työn, hahmotamme 
sen luultavasti toiminnan KESKUKSENA, puhumatta joistain Bread and 
Puppet Theaterin jättiläishahmoista, jotka saattavat kuljettaa helmoissaan 
satojakin avustajia. Toiseen ÄÄRIPÄÄHÄN voidaan sijoittaa jaavalaisen 
varjoteatterin dalang, joka vastaa yhtä lailla satojen figuurien tarinoista ja 
dialogista: esityksiä on tavallista seurata myös varjokankaan takaa, josta 
näkökulmasta ainakin länsimainen keskivertokatsoja luultavasti kiinnittää 
enemmän huomiota hänen taituruuteensa kuin hänen käsissään heiluviin, 
toisiaan mäiskiviin abstrakteihin väri-ilmiöihin.

Etäisyysakseli taas hahmottuu yhä kaukaisempina ÄÄRIALUEINA suh-
teessa näyttelijään: roolihahmon täysin psyykkistä esineistämistä seuraavat 
naamiot ja kehonuket voi vielä käsitteistää näyttelijän SÄILIÖIKSI (jälkim-
mäisiä ovat esimerkiksi urheilujuhlien maskotit tai kiinalaiset lohikäär-
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mekulkueet), mutta ennen pitkää esine kehittää oman painopisteensä ja 
irtoaa hänestä erilliseksi. Käsinukkena se saattaa vielä kätevästi ”majoittua 
näyttelijän raajaan”, mutta etäisyyden lisääntyessä teknologian määrä kas-
vaa: keppinukkeja ja marionetteja seuraavat kauko-ohjatut hahmot, joista 
ääriesimerkkinä, myös teknologian määrässä, Kaplin mainitsee ei vähem-
pää kuin eräällekin Mars-planeetalle lähetetyn hiekkamönkijän. Tämän 
lisäksi hän sisällyttää etäisyysakselilleen myös esineen ja sitä esittävän ku-
van välisen erottelun, varjofiguurit, animaatio-, tietokone- ja virtuaalihah-
mot. Jatkumon ääripäässä digitaaliavaruus on näyttelijän asutettavissa enää 
”jonkinlaisen virtuaalisen kehonaamion tai uimapuvun” välityksellä.93  
SÄILIÖÖN siis  saavutaan jälleen – en ota kantaa erottelun mielekkyyteen  
juuri nukketeatterin näkökulmasta, mutta käsitteellisesti se mahdollistuu 
pitkälti KESKUKSEN ja ÄÄRIALUEIDEN, prototyypin ja perheyhtäläisyyk-
sien logiikalla.94 

Toisessa ja lopultakin tärkeämmässä katsannossa Jurkowskin, Tillisin 
ja Kaplinin malleja voi hahmottaa erilaisina kausaalisuuden ja toimijuuden 
ilmeneminä. Nuken ja nukettajan välisen suhteen näkökulmasta nukketeat-
terin paradoksin – ”elävän esineen” intuitionvastaisen ”kaksoisnäkemisen” 
– voisi näet Mandlerin termein palauttaa siihen perustavaan havaintoon, 
että näemme SISÄSYISENÄ (self-motion) liikkeen, jonka samalla tiedämme 
ULKOSYISEKSI (caused motion); kyse on jälleen käsitteellisestä integraati-
osta. Kyse on jälleen käsitteellisestä integraatiosta. Kirjaimellisesti voimme 
tietenkin nähdä vain tapahtumia, jotka intuitiivisesti tulkitsemme syiksi 
ja seurauksiksi, mutta näiden tulkintojen juuret ovat syvällä: Mandlerin 
mukaan toimijuuden ymmärtämiseen ei mene kauaa sen keksimisestä, 
”mitä kädet tekevät”.95  Lakoff ja Johnson mainitsevat kausaalisuuden kes-
keisenä prototyyppinä fyysisen kokemuksemme esineiden käsittelystä: jos 
käsien liikuttelu onkin sitä varhaisempaa, kietoutuvat nämä kokemukset 
varhaiskognitiossa siinä määrin, että saatamme myös myöhemmin puhua 
itsekontrollista metaforisesti objektin kontrollina (vrt. Diderot’n ”suuren-
moiseen sätkynukkeen” tai kaksimerkityksiseen lauseeseen nostin kättäni). 
Kausaalisuuden näkökulmasta esimerkiksi Kaplinin etäisyysakselia voisi 
näin tulkita keskusprototyypin kirjaimellisina laajentumina: epäsuorana 
tai välillisenä kausaationa suhteessa suoran esinemanipulaation kokemuk-
selliseen perustaan.96  

Metaforisiin laajentumiin taas tullaan, kun esineen ja elämän kausaa-
tio-ongelma siirretään nuken ontologiasta koskemaan ihmisen ontologiaa, 
kokevathan meistä monet toisinaan olevansa pelkkiä manipuloitavia esinei-
tä myös itse. Tärkeää on, että metaforan kohdealue (ihminen) säilyttää läh-
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dealueen (nuken) kuvaskemaattisen rakenteen eli kognitiivisen topologian. 
Nukkemetaforan kannalta olennaisilta tuntuvat ainakin sellaiset skeemat 
kuin KYTKÖS ja PERIFEERISYYS, mahdollisesti myös sijoittuminen VER-
TIKAALI-skeemassa ALHAALLE. Tämä tietenkin rajoittaa metaforan mah-
dollisuuksia: ylhäältä operoitu marionetti tuottaa erilaisia assosiaatioita 
kuin Kermit, eivätkä kohtalonkysymykset, Steve Tillisin esimerkkiä laina-
ten, ainakaan ensimmäisenä tule mieleen ”käsinukkejen kömpelösti halail-
lessa tai sisilialaisten keppimarionettien paiskiessa toisiaan, kunnes niiden 
päät kirjaimellisesti vierivät lattialla”. Ilmeisistä eroistaan huolimatta sekä 
leikkinuket että jumalankuvat, ääripäät, joista molempiin teatterinuken 
syntyhistoriaa on siis vaihtelevasti jäljitetty, ovat kuitenkin omiaan ruokki-
maan juuri tällaisten metaforien synnylle tarpeellisia luomisen ja kontrollin 
assosiaatioita. Steve Tillisin mukaan ajatus suurempien voimien armoilla 
olemisesta on ihmisen abstraktissa kokemuksessa niin yleinen, että voi jopa 
retorisesti miettiä, kumpi mahtoi syntyä ensin: kokemus vai nukketeatteri 
sen ”ihmisen kokoiseksi” metaforaksi.97 

Teologisen teatterin marginaali
Arkisemmalla yksilötasolla nukkemetaforan konnotaatiot ovat yleensä 
järjestään negatiivisia: nukkehallitsijat ja nukkehallitukset ymmärretään 
tahdottomina marionetteina pikemmin kuin tehtäviensä tasalla olevina 
toimijoina. Toisenlaisessa käsitejärjestelmässä metafora voisi kuitenkin 
toimia myös toisin: kuten Tillis huomauttaa, halventava sävy on ominai-
nen etenkin länsimaisessa kulttuuripiirissä, joka muutoinkin hahmottaa 
oman nukketeatteriperinteensä pelkiksi oikean teatterin lieveilmiöiksi.98  
Scott Cutler Shershow’n tutkimuksessa nukketeatterin populaari- tai ala-
kulttuurisuudesta tällaiset KESKUS–ÄÄRIALUE-hahmotukset vilisevät suo-
rastaan silmissä: enimmän osan historiaansa nukketeatteri on ensinnäkin 
ollut suullista, hetkellistä ja kiertävää suhteessa legitiimiin, kirjallistuvaan 
keskuskulttuuriin; se on sijoittunut torien ja tivolien kaltaisiin sosiaalisiin 
marginaaleihin ja tarjoutunut siten laajimmille mahdollisille yleisöille niin 
sosiaalisen kuin ikärakenteenkin suhteen. Elottomana esineenä nukke on 
lisäksi assosioitu ruumiilliseen ja aineelliseen sitä keskeisemmäksi koetun 
henkisen vastakohtana.99 

Jälkimmäiset esimerkit voidaan tietenkin palauttaa aina Platonin 
kuuluisaan luolavertaukseen, josta Shershowkin kirjansa aloittaa ja jota 
ylipäätään teatterinukeista kirjoittavien tuntuu olevan vaikea jättää täysin 
mainitsematta. Valtio-teokseen sijoittuvassa allegoriassa tiivistyy näet paitsi 
Platonin idea-ajattelun ydin (säiliömetafora on tässä kuvaava), myös länsi-
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mainen representaation traditio, jota Jacques Derrida on kutsunut teologi-
seksi teatteriksi: samoin kuin muodot ovat vertauksessa alisteisia ideoille, 
ovat tämän teatterin näyttelijät/nuket alisteisia jonkin ulkopuolisen teki-
jä-luojan intentioille.100  Vertauksen alkua on syytä lainata muutamankin 
virkkeen verran: 

[Joukko ihmisiä elää] jonkinlaisessa maanalaisessa luolamaisessa 
olinpaikassa, josta johtaa ulkomaailmaan koko luolan levyinen 
pitkä käytävä. Täällä he ovat olleet lapsesta asti, jaloistaan ja kau-
lastaan samaan paikkaan kytkettyinä. He pystyvät katsomaan 
vain sisäänpäin, koska kahle estää heitä kääntämästä päätään. 
Ylempänä ja kauempana heidän selkänsä takana palaa tuli, ja sen 
ja vankien välissä kulkee samoin ylempänä poikkitie. Sitä pitkin 
on rakennettu matala muuri, aivan kuin nukketeatterin suojus, 
jonka ylitse sen takana olevat esiintyjät näyttävät temppujaan.101 

Ja niin edelleen – aina ulkomaailmaan ja lopulta auringon absoluut-
tiseen ideaan asti, jonne luolan poloilla asukeilla on pitkä matka kuljet-
tavana peräseinän varjoteatteristaan. Tekijyyden ja representaation välisenä 
hierarkia-asetelmana mallin itsepintaisuutta voi Shershow’n tapaan jäljittää 
läpi länsimaisen historian juutalais-kristillisestä ikonofobiasta aina Gordon 
Craigin nukkeinnostukseen ja Prahan piirin semiotiikkaan.102  Tämän ar-
tikkelin puitteisiin riittää perushahmon skemaattinen yksinkertaistus: Pla-
tonin lumeluolaa voi käsitteistää SÄILIÖNÄ, josta sen asujaimille etualais-
tuu ainoastaan pieni kaistale (SISÄ)PINTAA heidän lainkaan tietämättään, 
että se todellisuudessa sijoittuu ideaali-KESKUKSEN äärimmäiseen PERIFE-
RIAAN.  ETU–TAKA-orientaatiota vailla he eivät itse asiassa tiedä olevansa 
SÄILIÖSSÄ lainkaan. Yhtä lailla tärkeänä näyttäytyy keskusten ja periferioi-
den yhteydessä usein esiintyvä VERTIKAALI-skeema.103  Kokemusperäisen 
realismin näkökulmasta kaikki tällaiset hierarkiat ovat kuitenkin ymmär-
rettävissä vain ruumiillisen havainnon tarjoamalta pohjalta. Lainaan myös 
George Lakoffia pitemmin: 

Me koemme kehojemme koostuvan keskuksista (vartalosta ja sisä-
elimistä) ja äärialueista (sormista, varpaista, hiuksista). Myös puil-
la ja muilla kasveilla on keskeinen runko sekä oksia ja lehtiä sen 
äärialueina. Keskukset nähdään äärialueita tärkeämpinä kahdella 
tapaa: Keskeisten osien vauriot ovat vakavampia kuin perifeeris-
ten osien, s.o. korjaamattomia ja usein hengenvaarallisia. Lisäksi 
keskus määrittää yksilön identiteettiä tavalla, jolla äärialueet eivät: 
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Puu, joka pudottaa lehtensä, pysyy samana puuna. Henkilö, jolta 
leikataan hiukset tai joka menettää sormen, pysyy samana henki-
lönä. Äärialueet nähdään siis keskuksesta riippuvaisina, mutta ei 
toisin päin: huono verenkierto voi vaikuttaa hiusten terveyteen, 
mutta hiusten menettäminen ei vaikuta veronkiertoon.104

Jos Platonin ihannevaltion tulisi poliittiselta rakenteeltaan muistut-
taa sielun ja todellisuuden ontologista rakennetta, voidaan yhteiskunnan 
kokonaisuus siis kognitiivisesti rinnastaa myös ruumiin kokonaisuuteen.105  
Kehon osien tapaan sen eri instituutiot näyttäytyvät tällöin sitä vähäpä-
töisempinä mitä perifeerisemmiksi ne ymmärretään – tällaisen metaforan 
puitteissa ei suinkaan ole sattumaa, jos nukketeatterin perinteinen kulttuu-
rinen sijoittuminen heijastaa saman kuvaskeeman logiikkaa kuin nuken 
fyysinen sijoittuminen näyttelijäruumiin äärialueisiin.106  Mieleen tulevat 
yhtä lailla antropologi Mary Douglasin ritualistisen rajanvedon analyy-
sit kuin Mihail Bahtinin ajatukset groteskista ruumiista: marginaaliin ja 
etenkin ruumiin rajoille sijoittuva (eritteet, ravintoaineet) voidaan nähdä 
uhkaavana likana yhtä lailla kuin nostaa ne kansanjuhlan keskiöön.107  

Valitun metaforan vaikutukset ovat huomattavat: jumalankuva nuk-
keteatterin prototyyppinä sijoittaa sen perinteisen yhteiskuntaruumiin 
ytimeen, leikkinukke taasen periferiaan – prototyyppiajattelun puitteissa 
esimerkiksi Tillisin hakemat ”kattavat” taksonomiat käyvät lopulta mah-
dottomiksi, koska kulttuurista riippuen tietyt oliot on tapana ymmärtää 
toisia tyypillisemmiksi kategoriansa edustajiksi.108  Toisaalta on huomioitava, 
että nukketeatteria ovat – ainakin lännessä etsineet temppeleistä lähinnä 
Gordon Craigin kaltaiset visionäärit. Vaikkei kyse varsinaisesta muinaistra-
ditiosta olekaan, voi siis olla, että australialaiset showmiehet Simon Mor-
ley ja David Friend ovat osuneet jonkinlaiseen länsimaisen nukketeatterin 
kulttuuriseen ytimeen tehdessään hiljattain maailmanlaajuisen margi-
naalitrendin sukuelintensä nukettamisesta (ks. www.puppetryofthepenis.
com).

Tämän esimerkin myötä alankin myös itse saapua artikkelini äärirajoil-
le. Kuten johdantoluvussa mainitsin, tutkijan omia painotuksia ei tieten-
kään voi sivuuttaa – tässä artikkelissa olen esimerkiksi keskittynyt SÄILIÖ- 
ja KESKUS–ÄÄRIALUE-hahmotuksiin sellaisten yhtä lailla nukketeatteria 
jäsentävien skeemojen kuin KYTKÖKSEN ja SEKOITTUMISEN kustannuk-
sella – mutta ainakin olen osoittanut, miten kognitiivinen lukutapa sallii 
nähdä ilmeisiä yhteyksiä ilmeisten erojenkin keskellä. Tässä hahmotellun 
kuvaskemaattisen analyysin vahvuuksina voi pitää skeemojen kattavuutta, 
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deskriptiivistä selkeyttä ja vertailtavuutta: oma painopisteeni on muualla, 
mutta esimerkiksi teatterihistorian tutkimuksessa niiden avulla voi vertail-
la keskenään paitsi erilaisia esitysgenrejä, myös niiden kulttuurisia kon-
teksteja.109  Tärkeää on käsitteelliseen piiloutuva käytännöllinen, valittujen 
metaforien vaikutus siihen mitä ne kuvaavat: tästä näkökulmasta voim-
me tutkia, miksi esimerkiksi teatterikirjoittelussa on eri aikoina päädytty 
juuri tietynlaisiin tulkintoihin, jopa tietoisesti muuttaa tapojamme asioita 
jäsentää – sekä näyttämöllä että katsomossa. Lopultahan kognitiivisessa 
teatterintutkimuksessa on kuitenkin kysymys nimenomaan hahmottamisen 
rakenteista, ei maailman: sen enempää nukke kuin näyttelijäkään eivät ole 
”säiliöitä”, vaan kyse on ympäristöllisen vuorovaikutuksen ymmärtämises-
tä, näyttämön ekologioista.

Juuri tältä alueelta löytyykin mielestäni uudemman kognitiotieteen 
relevanssi teatterintutkimukselle. Tieteenala on vasta vakiintumassa ja ha-
kee rajojaan – osin provokatorisestikin – mutta sen perusaksioomat ovat 
näyttämön ja ihmisen kokoisia, ts. palautuvat kehoon ja tilaan, tilassa ja 
kehossa kokemiseen. Perinteisistä tekijä–teos–reseptio-jaotteluista poike-
ten kognitiivisella otteella voidaan keskittyä yhtä lailla esitystapahtumaan 
kuin sen luomiseen kuin sen vastaanottoonkin: koska kuvaskeemat eivät 
ole ainoastaan abstrakteja mielikuvia, vaan hahmottavat myös motorisia 
rakenteita, vaikuttaa katsojan suora, ruumiillinen empatia hänen koke-
mukseensa siinä missä esityskoodin tietoinen avaaminen tai lukeminen. 
Näyttelijänkoulutuksessa nousseita keho- ja tunnemuistin käsitteitä voi-
nee tarkastella jopa neurobiologisesti,110 mutta kognitiivisen lähestymistavan 
puitteissa abstraktiotason valinta on vapaa: tässä käsitellyistä suhteellisen 
pysyvistä rakenteista (Lakoff ja Johnson) voidaan näkökulmaa varsin luon-
tevasti laajentaa ”hetken luovuuteen” esimerkiksi käsitteellisen integraation 
viitekehyksessä (Fauconnier ja Turner). 

Toisaalta humanististen ja luonnontieteiden vuoropuhelua voi pitää jo 
arvona sinänsä – ensimmäisen näkökulmasta siis luonnontieteissä saatu-
jen empiiristen tulosten huomiointia, tutkimuksen ekologista validiutta. 
Ihmisyydestä tämä ei ole pois, näyttäytyen pikemminkin fenomenologi-
sena vaihtoehtona radikaalille poststrukturalismille: ”kokemusperäisessä 
humanismissa” subjekti voi jälleen esiintyä toimijana ympäristössään eikä 
ainoastaan vallitsevien diskurssien tahdottomana marionettina.
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40  McConachie 2001: 571-2, 584; 2003: viii-ix, 25
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toimittavassa artikkelivalikoimaa Performance and Cognition.
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toimivat ”sisäisyyden”, mielen ja intentioiden välittöminä merkitsijöinä, mutta 
sisäkkäisyyden säilyessä (vrt. containment) ei antropomorfinen muotokaan 
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66  Mandler 1992: 590-1, 596, 602; 2004: 59-119. Liikeinformaation primaariudesta ei 
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tarinankertojina (McConachie 2003: 28).

82  ks. Jurkowski 1988: 21-2
83  Tillis 1996: 113-7
84  Johnson 1987: 125
85  Lakoff 1987: 274
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87  vrt. McConachie 2001: 587-8
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89  Tillis 1996: 111
90  Kaplin 1999: 32
91  Hurme 1992: 9
92  Kaplin 1999: 32-5
93  mts. Myös Steve Tillis (1999: 185-192) on koettanut luokitella ei-nukketeatterillisia 

figuureita nukketeatterillisin muuttujin, kontrollimekanismien, nivelpisteiden, 
kosketeltavuuden ja liikkeen samanaikaisuuden mukaan. Piirrosanimaatioita ja 
automaatteja hän ei malliinsa hyväksy, mutta löytää silti ainakin kolmenlaisia 
perushahmoja: ”tangible puppets (i.e., tangible objects that are tangibly moved), 
virtual puppets (i.e., intangible objects that are tangibly moved), and stop-action 
puppets (i.e., tangible objects that are intangibly moved)”.

94  Prototyypeistä ja perheyhtäläisyyksistä ks. esim. Lakoff 1987: 40-6; tärkeitä 
taustavaikuttajia tässä ovat Eleanor Rosch ja Ludwig Wittgenstein. Ideana on, ettei 
kategorioita tulisi ajatella joidenkin annettujen ominaisuuksien selkeärajaisina 
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säiliöinä, vaan asteittaisina ja limittyvinäkin: jokin punaisen sävy koetaan 
toista punaisemmaksi, peippo pingviiniä linnummaksi – siis tyypillisemmäksi 
kategoriansa edustajaksi. Toisaalta tyypillinen voi poiketa paljonkin ihanteellisesta, 
ajateltakoon vaikkapa kategoriaa aviomies.

95  Boyer 2001: 97; Mandler 2004: 102
96  ks. Lakoff & Johnson 1999: 177-8, 270-4
97  Tillis 1992: 51-4; 159-66. Ihmisen kokoinen (human-scale) on tässä oma 

tarkennukseni, joka jälleen korostaa metaforien ja abstraktioiden konkreettista, 
ruumiillista perustaa.

98  Tillis 1992: 167-9
99  Shershow 1995: 3, 6
100  Shershow 1995 mts.: 9, 14, 20. Derrida kirjoittaa teologisesta ja ei-teologisesta 

teatterista L’Écriture et la différance -kirjansa (1967) Artaud-artikkelissa ”Le 
théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation”.

101  Valtio 514a-b; Platon 1981: 247
102  Shershow 1995: 9-11. Jos Craig valtatraditiolle näennäisen vastakkaisesti nostaakin 

nuken ja naamion haaveteatterinsa keskiöön, kääntää hän vain erään hierarkian 
toisin päin sen teologista luonnetta muuttamatta. Toisaalta kysymys on modernin 
ohjaajan valtapyrkimyksistä, joita Shershow’n tapaan voi rinnastaa myös fasismin 
samanaikaiseen nousuun (mts.: 194-205).

103  ks. myös Lakoffin ja Johnsonin tulkinnat Platonin metaforajärjestelmistä (1999: 
364-72). Platonin Laeissa (644e) nukkemetafora toistuu tavalla, jota olen jo 
edellisen luvun lopussa sivunnutkin: ”Kuvitelkaamme, että me kaikki elolliset 
olennot olemme jumalien tekemiä sätkynukkeja, heidän leluikseenko vai johonkin 
tositarkoitukseen valmistettuja, sitä emme voi tietää.” (Teokset 6, s. 30. Otava, 
Helsinki 1986.)

104  Lakoff 1987: 274
105  Valtio 434c-5e; Shershow 1995: 19; Anttonen 1996: 29
106  Samaa hierarkiaa kiintoisasti jatkaen Sergei Obraztsov (1985: 269) myös mainitsee, 

ettei hänen harrastamansa esineteatteri sittenkään edusta nukketeatterin ”runkoa, 
vaan ainoastaan erästä sen oksista”.

107  Douglas 2000; Anttonen 1996: 83; Bahtin 2002
108  ks. viite 94
109  McConachie 1994: 118
110  vrt. esim. Damasio 2000: 138-9
111  Tätä ilmaisnäytettä lukuun ottamatta Project Muse’in kautta löytyvät www-

lähteet (osoitteen alku http://muse.jhu.edu) edellyttävät käyttämään esimerkiksi 
yliopiston palvelinta. 
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Pirkko Koski

Traditio ja murros
Eino Salmelainen Nummisuutarien 
tulkkina 1954

Traditiota saa murtaa ja uusia luoda, mikäli uusi on elinkelpois-
ta, eikä uudistusten vastustaminen olekaan alempana esitettyjen 
huomautusten lähtökohtana. Mutta tässä tapauksessa ei suinkaan 
ole kysymys aikaisemmasta poikkeavasta esitystyylistä, vaan yk-
sinomaan siitä, että ohjaajan lähtökohta on ollut väärä. [--]
Tampereen Työväen Teatterin ’Nummisuutarit’ on Aleksis Kiven 
tulkitsijana perusnäkemykseltään väärä ja järkyttävin Aleksis Ki-
veä sitten A. Ahlqvistin toimien kohdannut vääryys.1 

Eino Salmelainen ohjasi Aleksis Kiven näytelmän Nummisuutarit 
Tampereen Työväen Teatteriin syksyn 1954 lopulla. Hänen tulkintansa 
analysoi tekstiä realistisena kuvauksena. Eskon sijasta huomio kiinnit-
tyi koko kyläyhteisöön, ja huumoria varjosti vakava asenne inhimillisiin 
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Eino Salmelaisen ohjaus Aleksis Kiven Nummisuutareista syksyllä 
1954 synnytti keskustelun kansallisen klassikon oikeasta tulkinnasta.
Rintamalinja näyttää syntyneen kirjallisen tradition ja teatterillisten
uudistusten kannattajien välille. Paradoksaalista on,  että  radikaali
tulkinta perustui Kiven tekstin uudenlaiseen analyysiin, kun taas 
tradition kannattajien käsityksissä voi nähdä sitä vahvempaa esitys-
perinteen vaikutusta. Esityksen katsottiin loukkaavan Aleksis Kiven 
oikeuksia perustavanlaatuisella tavalla. Kanonisoitujen merkkiteosten 
on kuitenkin nähty olevan liikkeessä: niiden aseman ravistelu, uu-
denlaiset luennat, vahvistaa teoksien asemaa kollektiivisen muistin ja 
inhimillisen elämän ymmärryksen lähteenä. Salmelaisen ohjauskin 
voidaan näin nähdä Nummisuutarien klassikkoaseman todisteena ja 
vahvistajana.
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heikkouksiin juominen mukaan lukien. Kriitikot kiittivät esitystä, yleisö 
hyväksyi mutta ei ollut ylen määrin innostunutta ja Aleksis Kiven Seura 
nostatti kansalliskirjailijan maineen mustaamisesta syyttävän keskustelun 
lähettämällä Suomalaiseen Suomeen maisteri Toini Havulta tilaamansa 
”asiantuntijalausunnon”. Sen yleissävyjä edellä lainatut otteet hyvin edus-
tavat.2  Kirjoituksen mukaan Salmelainen siis loukkasi kirjailijan oikeuksia 
perustavanlaatuisella tavalla.

Lausunnon ajoitus on jo kiinnostava, ilmestyihän lähes samanaikaises-
ti Väinö Linnan Tuntematon sotilas, jonka Toini Havu tunnetusti tuomit-
si suomalaisten sotilaiden häpäisyksi ja kansalliseksi mustamaalaukseksi. 
Nummisuutarien esityksestä oli kirjoitettu kiittäviä päivälehtien kritiikkejä, 
jotka selvästikään eivät tyydyttäneet arvion tilaajia. Suomalaiseen Suomeen 
lähetetty lausunto pyydettiin Toini Havulta. ”Miksi juuri häneltä, sitä ei 
selitetä; kenties Seuran johtokunnalla oli joitakin takeita siitä, että täten 
saatava lausunto sopii sen omiin tarkoituksiin”, arveli lausuntoa kritisoinut 
Eino S. Repo.3  Suomalainen Suomi ei lehtenä halunnut ottaa kantaa tai 
oli kenties Seuran kanssa vähän eri linjoilla, sillä pitkä arvio julkaistiin 
Keskustelua–palstalla ja se oli saanut seurakseen Revon yhtä perusteellisen 
kommentoinnin. 

Vastineen perusteella arvioiden Repokin näyttää ajattelevan teatteria 
vain näytelmän kuvituksena. Häntäkin voi siis pitää monien aikalaisten ta-
voin epäitsenäisen teatteritaiteen kannattajana, joka näki ohjaajan vain kir-
jailijan tavoitteiden heijastajana, eikä hän eksplisiittisesti arvioinut Salme-
laisen ohjausta sinänsä. Hänen kritiikkinsä kohdistui Aleksis Kiven Seuran 
ja Havun pyrkimykseen ottaa oikeus päättää, mikä on hyvää ja huonoa tai 
Nummisuutarien oikea lukutapa. ”Kiven näkemys on nähty väärin ja Sal-
melaisen vielä vääremmin. Lausunto antaa Kiven ’Nummisuutareista’ vir-
heellisen ja Salmelaisen ohjaamasta teatteriesityksestä erittäin virheellisen 
kuvan”, kirjoitti oikean ja väärän tunnistajaksi myös ryhtynyt Repo.4  Hän 
päätyi esittämään uudenlaista kansakuvaa, joka ei mahdu Havun määrit-
telyn kehyksiin. Revon mielestä kansan ymmärtäminen voitaisiin ulottaa 
Havun kritiikissä mainittuihin ”satamapuliukkoihin” saakka; sekä Kivi 
että Salmelainen olivat hänen mukaansa menneet näin pitkälle. ”Kivi vain 
tulkitsee näkemystään hienosyisemmällä huumorilla kuin Salmelainen oh-
jauksissaan. Siitä pahennus.”5   Repo hyväksyi esityksen kansakuvan, Ha-
vun kritiikin kohteen, mutta ei välttämättä lämmennyt esitykselle.

Keskustelu klassillisen tekstin oikeasta ja väärästä tulkinnasta sekä 
kansan ymmärtämisestä heijastaa kyseisen ajan taiteessa ja yhteiskunnassa 
havaittavaa ideologista kamppailua mutta paljastaa myös vakiintumatto-
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muuden kirjallisen tekstin ja teatteriesityksen eron ja oikeutusten määrit-
telyssä. Tämä korostui, kun ohjaajan näkemys oli vahva ja tulkintatraditio 
kanonisoitu. Nummisuutarit paitsi kuvasi kansaa myös edusti kansallisia 
arvoja. Näytelmä kuului teattereiden kantaohjelmistoihin, ja sen esittämi-
seen oli muodostunut monia konventioita. Näytelmän henkilöt tunnistet-
tiin draaman ja teatterin ulkopuolisessakin käytössä.

Mistä kiistassa oli lopulta kyse: Kiven teosta vääristävästä tulkinnasta, 
Nummisuutarien esitysperinteen radikaalista poikkeamasta vai yleisemmäs-
tä teatteri-ilmaisussa tapahtuneesta murroksesta? Osallistuiko esitys laa-
jempaan kansankuvauksen tradition uudistamiseen? Teatteriesitys poikke-
aa lukukokemuksesta konkreettisuudessaan: lukijalla on katsojaa suurempi 
vapaus draaman maailman visualisoimiseen. ”Oikea” tapa tulkita Nummi-
suutareita edusti kenties pikemmin vuosikymmenten aikana vakiintuneen 
esitysperinteen kuin Kiven tekstin lukemisen seuraamista? Saiko klassik-
kotulkinta yleisöä, joka tunsi kirjallisen teoksen mutta ei hyväksynyt ajan 
teatterin uusia muotoja? Ilmeistä on, että osalla vaikutusvaltaisesta yleisöstä 
oli Salmelaisen käsityksistä merkittävästi poikkeavia Nummisuutarien tul-
kintaa koskevia odotuksia.

Nummisuutarien vuoden 1954 esityksen vastaanotossa kärjistyy tra-
dition noudattamista koskevan kiistan periaatteellinen paradoksaalisuus: 
näyttämöllä elävyytensä säilyttäneiden näytelmien klassillisuus perustuu 
juuri erilaisten lukutapojen mahdollisuuteen, ”ikuiseen” ajankohtaisuu-
teen. Eri ajat odottavat erilaisia tulkintoja. Draama menestyy näyttämöllä, 
jos se voidaan tulkita esityshetkeä koskettavalla tavalla. Mutta koskeeko 
tämä vapaus ”kansallista” taidetta? 

Vaikka joissakin yleisöreaktioissa verrattiin TTT:n Nummisuutari-
en esitystä lukukokemukseen, suomalaisen ”tavallisen katsojan” näytel-
mien lukuharrastukseen voi suhtautua epäillen. Toisaalta osa kriittisestä 
yleisöstä, jota löytyi näyttävästi Aleksis Kiven Seurasta, pohjasi kantansa 
kirjalliseen asiantuntemukseen, jota ei ole syytä epäillä. Sen reaktiot ovat 
erityisen kiinnostavia, koska kärjistyneiden ilmaisujen pohjalta on help-
po tarkastella kirjallisen ja teatteri-instituution (mukaan lukien kritiikki ja 
tuotantosysteemit) vallankäyttöä sekä teatteriesityksen eri ilmaisualueiden 
asemaa taidemuodon arvottamisessa. Nummisuutareiden kohdalla erityi-
nen kiinnostus kohdistuu sanan ja kuvan suhteeseen sekä tapaan kuvata 
kansallista hahmoa.

Seuraavassa pyrin analysoimaan ja pohtimaan Salmelaisen ohjaamaa 
Nummisuutarit-esitystä sekä sen ympärillä käydyn keskustelun sisältöjä ja 
merkityksiä olettaen, että lähianalyysin kautta voi löytyä teatterin ja näytel-
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män, tradition ja murroksen sekä kansallisen eri ilmentämistapojen välisiä 
yleisempiäkin piirteitä ja sidoksia. Kuinka kauas kansallisesta perinteestä 
voidaan mennä kadottamatta edustavuutta? Teatteriesitys vastaanottoi-
neen on monien diskurssien kohtauspaikka, ja Salmelaisen tulkinnastakin 
voidaan katsoa perustellusti moneen suuntaan. Erityisen kiinnostavaksi 
koen esityksen itsensä tarkastelun rinnalla pohtia Nummisuutarien esitys-
perinteen taakkaa, Salmelaisen mainetta kansankuvaajana ja 1950-luvun 
suomalaisessa kulttuurikentässä tapahtunutta liikehdintää, siinä määrin 
kuin sen heijastumia löytyy tarkasteltavasta kohteesta. 

Totuudellisuus ja tunnistettavuus
Nimestään huolimatta Nummisuutareista on muodostunut päähenkilön-
sä Eskon näytelmä. Esko on Hamletin tapainen näyttelijöiden toiverooli, 
mutta hahmon kansallista merkittävyyttä todistaa myös irtautuminen läh-
tökohdista tai ainakin juonellisesta sisällöstä teatterin ja draaman ulkopuo-
liseen käyttöön. Benedict Anderson kirjoittaa ”modulaareista” kulttuurisis-
ta tuotteista, jotka ovat saavuttaneet siinä määrin tunnistettavan aseman, 
että ne voidaan siirtää muualle, ne ovat ”cabable of being transplanted”.6  
Mallin Nummisuutareita koskevina sovelluksina voidaan nähdä esimerkik-
si Eskoa kuvaava juhlasähke, suomalaisen teatterin 100-vuotisjuhlien julis-
te ja sanonta ”Eskon puumerkki”. Kiven hahmojen tunnuksiksi muodostui 
jo varhain harjastukka ja sulhasen varusteeksi annettu hattu. Käytäntö 
pohjannee syntyajan tapoihin mutta on säilyttänyt tunnistettavuutensa 
kuvataiteen ja teatterin visualisoinnin ansiosta. Sähkelomakkeessa kansal-
lispukuinen ja häähattuinen Esko lukee sanomaa asennossa, joka rinnastuu 
virallisten julistusten esityskonventioon. Teatterijulisteessa hatusta nouse-
va kynttiläkimppu muodostaa eräänlaisen syntymäpäiväkakun. ”Eskon 
puumerkki” sanontana taas kertoo henkilökohtaisesta panoksesta, erot-
tautumisesta massasta, usein myös yleisten normien vastustamisesta sekä 
jääräpäisestä oman asiaankuulumattomankin idean läpiviemisestä. Tämä 
näkyy vahvennettuna niissä tapauksissa, joissa sanonta on otettu erityis-
käyttöön: sodanaikaisessa radiopakinoitsijan nimimerkissä ja Aleksis Ki-
ven Seuran vuodesta 1975 lähtien jakamassa palkinnossa henkilölle, ”joka 
jollakin tavoin ilmaisee suomalaista itsepäisyyttä”.7  Huomionosoituksen 
kohteeksi päässeiden luettelo osoittaa, että jaon perustelut on usein otettu 
sananmukaisina huomioon. – Palkinnon jakaminen tuo vähän ironisenkin 
sävyn TTT:n esityksen synnyttämän keskustelun tarkasteluun ja Aleksis 
Kiven Seuran asemaan siinä.

Kansallisia hahmoja tarkastellut Joep Leerssen painottaa sitä, ettei 
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näitä koskevassa retoriikassa tärkeintä ole totuudellisuus vaan tunnistetta-
vuus.8  Tunnistettava koetaan autenttiseksi, yhteiseksi ”meidän” totuudek-
si, ja se voi muuttua normiksi. Tätä ei kuitenkaan voida määritellä ylhäältä 
käsin. ”Relevance can be produced only by the people, for only they can 
know which texts enable them to make the meanings that will functi-
on in their everyday lives”, toteaa John Fiske tarkastellessaan populaaria.9  
Eskon häähahmon käyttö juhlayhteydessä ei sisällä pienintäkään ironiaa, 
vaikka alkuperäisessä juonenkulussa Eskon ”häät” saavat onnettoman lo-
pun. Merkkipäivän viettäjä tuskin epäilee onnittelijan vilpittömyyttä säh-
kelomakkeen saadessaan. Syntymäpäiväkakku hyväksytään aidoksi juhlan 
symboliksi. Eskosta on tullut kansallinen hahmo, juhlittu itsenään, huo-
limatta komedian juonen sisältämästä epäonnistumisesta. Kun stereotypia 
on irronnut näytelmästä, yhteyteen ei synny ironiaa. Puumerkin retorinen 
voima on kuvallisia moduuleja vahvemmin säilyttänyt yhteyden itse näy-
telmään, jonka henkeä käyttö seuraa hyvin. Se liittyy näytelmän tiettyyn 
hetkeen ja päähenkilön luonteen paljastavaan toimintaan. Esko pitää oi-
keutettuna, että hänen omakin nimensä on naimaluvassa, vaikka säännöt 
sanovat toisin. Hänen käyttäytymisessään moraalinen oikeus menee viral-
lisen oikeuden ohi, ja moduloituminen todistaa anarkistisen puumerkin 
kirjoittamisen yleisestä hyväksynnästä. Näin syntyy komedian tekniikan 
kannalta nerokas detalji, joka rakentaa Eskon toiminnan myöhempää lu-
kutapaa. Kaikki kolme esimerkkiä kohdistuvat Eskoon ja osoittavat tämän 
keskeisen aseman näytelmän kansallisessa arvottamisessa.

Rakentuminen kansalliseksi hahmoksi ei kuitenkaan edellytä yksise-
litteisyyttä. Leerssenin analyysi kansallisista hahmoista sisältää keskeisenä 
ajatuksen, jonka mukaan selitystä merkittävyydestä on etsittävä ”kieliopis-
ta”, tavasta jolla luonne on rakennettu, ei niinkään puheesta ja toimin-
nasta sinänsä. Leerssen näkee kansallisille hahmoille ominaisena piirteenä 
Janus-kasvoisuuden: yleisesti hyväksyttyjen piirteiden alla voidaan erottaa 
kansallisesti torjuttuja piirteitä. ”[T]he currency of national attribute me-
ans it is tacitly accompanied in the discursive tradition by the latent pre-
sence of its possible opposite”, kirjoittaa Leerssen.10  Oma oletukseni on, 
että nämä torjutut piirteet on jätettävä latenteiksi eikä niitä ainakaan voida 
korostaa ylenpalttisesti, mikäli halutaan säilyttää kansallinen tunnistetta-
vuus, hyväksyntä. Huumori on eräs tapa etäännyttää vaaralliseksi koettu. 
Nummisuutarien traditiossa huumorilla on ollut keskeinen asema, ja ”Es-
kon puumerkki” on tästä hyvä ja hyväksytty esimerkki. Toinen teatterin 
ulkopuolellakin tunnistettava humoristisesti kuvattu tapahtuma on Eskon 
humalan huippuhetki. Repliikki ”Minä siivet selkääni saan ja pyllyyni pit-
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kän pyrstön, ja kohoon korkeuksiin ylös” (s. 106) yhdistetään Nummisuu-
tareihin, Eskoon ja humalan riemukkuuteen. Näytelmän pinnallinenkin 
lukeminen silti todistaa, että Kiven käsitys alkoholista ja humalasta sisälsi 
runsaasti vakavia piirteitä, jotka liittyvät erityisesti Iivarin ja Sakerin hah-
moihin. Niiden painottaminen kuitenkin edellyttää huomion kohdista-
mista koko yhteisöön, eikä kuvaus oletettavasti myöskään taivu kovin hel-
posti huumorin alueelle. Eskon korostamisen voi myös nähdä kansallisen 
alkoholiin liittyvän ongelman torjuntana.

Loren Kruger on tarkastellessaan kansallisen teatterin toteutumista eri 
kulttuureissa päätynyt Bourdieuta soveltaen toteamukseen, että hallitsevien 
luokkien tapa viettää vapaa-aikaa universaalistuu taiteeksi – tai teatteriksi 
–, kun taas alempien kansankerrosten huvitukset määritellään viihteeksi.11  
Tuskin tehdään vääryyttä Krugerin ajattelulle, jos sitä sovelletaan Nummi-
suutarien esitystraditioon toteamalla, että tämän taideteoksen tulkintojen 
hyväksynnän rajoja olivat rakentaneet suurten teattereiden kuten Suomen 
Kansallisteatterin esitykset, teatterikriitikoiden arviot aikaisemmista esi-
tyksistä ja Aleksis Kiven tuotannon tutkijat. Tampereen Työväen Teatterin 
tulkinta tuo kuitenkin näkyväksi myös näistä poikkeavan ”hallitsevan luo-
kan”: teatterin ammattilaiset kriitikot mukaan lukien. Eino Salmelainen 
oli saavuttanut näkyvän aseman vahvana ja merkittävänä ohjaajana, jonka 
tulkintoja tarkasteltiin pikemmin ”kansan” kuin  ”kansallisen” kontekstis-
sa. Salmelaisella oli teatterikentällä hallitsevien tahojen tuki. Hänen ohjaa-
mansa Nummisuutarien ”kielioppi” voidaan laajentaa kuvaamaan vastaan-
oton syvärakenteita: Kivi-tradition ja ajan ohjaustaiteen välistä jännitettä. 

Robert Alter määrittelee modernin kirjallisuuden Raamattu-kuvauk-
sia tarkastellessaan kaanonin tavalla, joka on helppo hyväksyä teatterin 
käyttöön. Hän näkee kanonisoidut teokset dynaamisina, ei kiinteinä. Kaa-
non on ”a dynamic transhistorical textual community and not a timeless 
inscription of fixed meanings”.12  Hänen mukaansa kaanonin ravistelu itse 
asiassa vahvistaa sitä. Modernit kirjailijat vain vahvistavat Raamatun mer-
kittävyyttä: ”If their writing in certain respect unsettles the canon, makes 
us read it differently, invites us to imagine its cultural role in altered terms, 
they also reaffirm the continuing authority of canon as a resource of collec-
tive memory and as a guide for contemplating the dense tangle of human 
fate.”13 Teatterin ja draaman suhde voidaan nähdä samoin. 

Kansallisesta protagonista realistiseen kansakuvaan 
Aleksis Kivi kirjoitti komedian. Vaikka hänen tiedetään perehtyneen maa-
ilmandraaman merkkiteoksiin, lähtökohtana ei voi pitää sitä, että hän olisi 
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kirjoittanut kansallisen teoksen. Merkitys syntyi ajan kuluessa, ja teatterilla 
oli näkyvä asema sen muotoutumisessa.

Eino Salmelainen on kirjoittanut analyysin Nummisuutarien henki-
löistä teoksessaan Ihminen näyttämöllä. Kirja on ilmestynyt vasta 1970-
luvun alussa, mutta tulkinnat tuntuvat seuraavan vuoden 1954 esityksen 
kuvauksia ja siksi ilmeisesti paljastavat ohjaajan peruskäsityksiä. Vielä var-
memmin kuvaukset osoittavat Salmelaiselle ylipäätään ominaisen tavan 
lähestyä henkilöitään. Tämän hän ilmaisee myös suoraan: ”Kun näyttelijä 
saa kuvattavakseen sata vuotta sitten eläneen ihmisen, on hänen ensi työk-
seen kysyttävä itseltään: minkä muotoisena tuo ihmislaatu esiintyy nykyisin? 
Eikä meidän taatusti tarvitse kauan etsiä, kun jo hänet löydämme – ehkä 
ihan läheisestä tuttavapiiristämme.”14  Tunnetusti Salmelainen itse löysi nä-
mä tuttavansa yleensä syntymäseudultaan Ikaalisista.

Salmelaisen analyysissa Topias on elämännautiskelija ja kaappijuop-
po kylillä kiertelijä, Martta rakastettava hirmu ja Esko jo lapsena pakko-
mielteisen pätemisen tarpeen kehittänyt vanhin poika, joka kasvoi isänsä 
suojeluksessa ja äidin arvostuksen puutteessa. Salmelaisen radikaaleimmat 
tulkinnat koskevat Sakeria ja erityisesti Iivaria, jonka merkityksen näy-
telmän kokonaisuudelle hän haluaa nostaa aikaisempaa keskeisemmäksi. 
Sakeri oli oman aikansa puliukko ja Iivari matkalla samaan päämäärään. 
Salmelainen nostaa näkyviin alkoholin ongelmallisuuden, arvellen sen ol-
leen yhtäläinen Kiven aikana, ja pohtii puolimatkan krouvien merkitystä 
kohtauspaikkoina.15  

Salmelaisen analyysi päättyy näytelmän kansallisen merkittävyyden 
painottamiseen: ”Nummisuutarit on niin ohjaajan kuin näyttelijöidenkin 
kannalta hyvin vaatelias näytelmä. Ja kuitenkin sen tulisi kuulua jokaisen 
kansallisia arvoja kunnioittavan teatterin ohjelmistoon.”16  Vuoden 1954 
esityksen käsiohjelman tekstissä on sama henki. ”ALEKSIS KIVEN runo-
us on suomalaista, sen suuruus suorassa suhteessa kansallisen peruslaatum-
me tajuun ja ilmentämiseen.” Salmelainen – teksti on epäilemättä hänen 
laatimaansa – kuvaa omaa aikaansa ulkomaisten virtausten tukahduttama-
na, kirjoittajan mukaan jopa siinä määrin, että ilma ympäriltä on loppua. 
Suomalaisten oli aika oppia elämään omillaan. ”Tällöin kenties voimme 
vielä pelastaa suomalaisen ajattelutapamme ja luoda oikein hyvää suoma-
laista teatteria, rakentaen sen kansalliselle perinteelle ja omille suomalaisille 
olosuhteille ja ongelmille.”17  Salmelainen painottaa traditiota, mutta tekee 
sen omalla tavallaan. Kansallinen näyttää olevan suomalaisen palvelukses-
sa, menneisyys nykyhetken analyysin tukijana. 

Salmelaisen käyttämää pääkirjaa ei ole löydetty, mutta dramaturgisista 
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muutoksista on muutamia viitteitä. Käsiohjelma vahvistaa muista lähteis-
tä ilmenevän seikan, että kolmannen näytöksen kaksi osaa oli yhdistetty 
ja tapahtumat siirretty kokonaan Puol’matkan krouviin. Muut näytökset 
esitettiin näytelmätekstin ilmaisemissa paikoissa. Varsinainen väliaika si-
joittui toisen ja kolmannen näytöksen väliin; muut näyttämövaihdot teh-
tiin nopeasti. Hämeenlinnan ja Puol’matkan krouvin tapahtumien yhdis-
tämisen katsottiin yleisesti vaikuttaneen niiden tapahtumia korostavaksi. 
Samalla luonnollisesti painottui kohtauksissa mukana olleiden, erityisesti 
Iivarin ja eno Sakerin merkitys – ja näiden ongelmallinen juopottelu.

Kalevi Kalemaa on kirjoittaessaan kirjaa Veikko Sinisalosta haastatel-
lut sekä tätä Salmelaisen ohjauksen Iivarin tulkitsijaa että Eskon rooliin 
valittua Reino Kalliolahtea. Kirjan mukaan Salmelaisen ohjauksen radi-
kaalisuudesta oli kohistu jo ennen ensi-iltaa. Sakerin ja Iivarin roolit olivat 
kirjankin mukaan korostuneet. Reino Kalliolahti kuitenkin arveli, ettei 
Salmelainen välttämättä tarkoittanut aivan sitä mihin päädyttiin vaan ettei 
hän itse pystynyt tulkinnassaan kahden vahvan näyttelijän tasolle. ”Hei-
dän yhteisnäyttelemisensä oli niin voimakasta ja elävää, että muut näytte-
lijät jäivät pakosta heikommiksi.” Erityisen vaikuttava oli Sinisalo: ”Iiva-
rin humala ei ollut sievää mielennostatusta, vaan ihmismielen synkimpien 
ainesten ja pahimman epätoivon vellontaa”, raju ja vaarallinen. ”Kyllä se 
karmaisi, kun Veikko epätoivoissaan huusi: Kannu verta!”18 

Eila Roine tulkitsi aikanaan Jaanaa ja muistaa esityksen onnistunee-
na. Tukinnassa lähdettiin tekstistä, ja Suomalaisen Suomen kirjoitus häm-
mästyttää Kivi-perinnettä tuntematonta näyttelijää. Salmelainen ei tehnyt 
mitään omiaan. ”Ei se mitään muuttanut. Se vain ajatteli uudestaan. [--] 
Ehkä raikkaammin ajatteli sen, ei mennyt vanhan kaavan mukaan”, toteaa 
Roine. Eno Sakeri oli kuvattu ”kurjuuden huippuna”, ja usein esittämättä 
jäänyt krouvikohtaus ”oli niin raadollinen kuin olla voi”. Huumori ei ole 
jäänyt päällimmäisenä mieleen: ”Ei se ollut hauskaa enää, se oli hyvin raa-
dollista.” Eila Roine muistelee, että näytelmää esitettiin melko kauan, eikä 
yleisön reaktioista ole jäänyt hänelle mitään negatiivista mieleen. Roine 
pitää esitystä hyvin mielenkiintoisena eikä poikkeuksellisen rajuna. Kun 
Toini Havu kuvasi Jaanaa ”pahatapaiseksi letukaksi”, käsitys Roineen mu-
kaan saattoi pohjata vain Jaanan puolustautumiseen ja joihinkin ärhäköi-
hin vastauksiin Martalle. ”Se oli jotenkin niin vaatimatonta se, mitä siinä 
nyt oli uudistettu, mutta mitään ei hyväksytty.”19 

Puolen vuosisadan aikana Nummisuutareita on uudistettu useita ker-
toja ja teatterin ilmaisutavat ovat voimistuneet, mikä saattaa vaikuttaa 
muistikuviin. Näyttää silti täysin uskottavalta, ettei Salmelaisen ohjaus 
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synnyttänyt teatterin sisällä paheksuntaa eikä tunnetta kansalliskirjailijan 
häpäisystä. Teatterissa luettiin Salmelaiselle tyypilliseen tapaan näytelmä-
tekstiä analyyttisesti ja ennakkoasenteista vapaana, Salmelaisen linjassa.

Panu Rajala on Tampereen Työväen Teatterin historiassa kuvannut 
elävästi esityksen saamaa vastaanottoa mutta myös osoittanut tekstin ja esi-
tyksen välisiä yhteyksiä. Kristo esiintyi vain näytelmän lopussa, eikä Mikko 
Vilkastus loukannut neljännessä näytöksessä itseään. Iivari ja Sakeri nousi-
vat tärkeydessä Eskon rinnalle. Näytelmän päätteeksi Ossi Kostian tulkit-
sema Sakeri ryntäsi ottamaan ryypyn Martan juhlapöydästä vapisevin kä-
sin. Kosti Klemelä (liian?) nuorekkaana Karrin isäntänä piti juhlapuheensa 
kahden kesken Jaakolle, ei juhlayleisölle, ja Esko pilasi tulollaan Kreetan 
juhlatunnelman näkyvästi. Koomisuutta oli karsittu tai ainakin muun-
nettu uuteen vaimeampaan muotoon, ja henkilöhahmoille oli rakennettu 
oman ajan yhteiskunnallista ajattelua heijastava asema.20  Rajala osoittaa 
saman kuin näyttelijät muistelmissaan: esitys poikkesi valoisan humoristi-
sesta perinteestä, ja humalan eri muodot kuvattiin realistisesti. 

Rajala kertoo myös Aleksis Kiven Seuran julkilausuman taustasta. 
Joulukuussa 1954 Seuran puheenjohtaja Kaarlo Urpelainen ja sihteeri Paa-
vo Eini kävivät katsomassa Salmelaisen ohjausta ja tyytymättöminä nä-
kemäänsä usuttivat Toini Havun, Helsingin Sanomien kulttuuriosaston 
päällikön, ”katsomaan tätä rienausta”. Helsingin Sanomissa oli jo ilmesty-
nyt positiivinen kritiikki eikä Aamulehti halunnut puuttua kamppailuun, 
ja murska-arvostelu ilmestyi Suomalaisessa Suomessa.21  Kirjoitus nostatti 
esitystä koskevan keskustelun uuteen vauhtiin. Myöhemmät kommentit 
näyttävät olevan pääosin esitystä puolustavia.

Havun oman lehden Helsingin Sanomien kritiikin oli kirjoittanut So-
le Uexküll22, joka tuskin olisi voinut olla positiivisempi. Nämä kaksi kir-
joittajaa edustavatkin Nummisuutarien esityksen arvioitsijoiden äärilaitoja. 
Uexküllin kritiikki ottaa kantaa tradition ja uudistamisen merkitykseen ja 
arvioidessaan näytelmää, ohjausta ja näyttelijäntyötä painottaa henkilöku-
via. Uexküll pitäytyy henkilöhahmojen puutteiden yksityiskohtaisessakin 
kuvauksessa luonteiden eikä tekojen tarkasteluun; Iivarin ja Sakerin tul-
kinnoissa painotetaan niiden tragikoomisuutta ja koskettavuutta, ei tapaa 
esittää juoppoa tai alkoholistia. Salmelaisen ohjauksen merkittävä vahvuus 
on kirjoittajan mukaan omaperäinen ja hyvin perustelluksi tuleva henkilö-
valinta, jonka kautta näytelmän teemat muotoutuvat aikaisempaa tarkem-
miksi ja uudenlaisiksi.

Uexküll lukee esityksen ajan teatteriteoista tärkeimpiin. ”Uudista-
vaan taiteelliseen ratkaisuun” on päädytty ”uuden ajattelemisen” kautta. 
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”On kysymyksessä syvemmälle ulotetusta ja laajemmalti valottavasta nä-
kökulmasta suoritettu Kiven tekstin, Kiven ihmisten ja heidän olentonsa, 
käyttäytymisensä ja tavoitteittensa tarkastelu, tutkistelu kaikkine syy-yh-
teyksinensä ja perspektiiveinensä siinä viime vuosisadan alkukymmenien 
suomalaisessa salokylä-yhteiskunnassa, jonka jäseniä he ovat.” Kriitikko 
kuvaa alkukohtauksen vakavuutta ja sen pohjustusta kontrastille, kun Esko 
havaitsee Karrin häissä tulleensa petetyksi. Yhdistetyn Puol’matkan krou-
vin ja Hämeenlinnan tapahtumien kohtauksen Uexküll näkee alkukoh-
tauksen vahvana vastakuvana ja siksi tärkeänä kokonaistulkinnassa. Hän 
kiittää useiden muiden esityksen kriitikkojen tavoin Reino Kalliolahden 
tulkintaa Eskosta eikä katso sen jääneen Iivarin ja Sakerin varjoon; esitys 
oli vain rakennettu yhteisön eikä Eskon näytelmäksi. Ossi Kostian Sakeri-
tulkinta oli huippuluokkaa ja vavahduttava yksityiskohdissaankin: ”Hä-
nen ’sisääntulonsa’, nauriinkarvaan naaman nousu näkyviin sängynpään 
takaa, repliikkinä ’Olin minäkin jäsen raittiuden liitossa’, on monimieli-
sessä vaikuttavuudessaan suorastaan ’tyrmäävä’ ja kehittely siitä edelleen 
samantasoista.”23 

Sole Uexküllin tradition uudelleen lukemista painottanut kritiikki pa-
lautti lukijoiden mieleen myös näytelmän syntyajan tuoreen näkökulman, 
Fredrik Cygnaeuksen näytelmää koskevan arvion tämän tutkielmassa, 
jossa koomisen ja traagisen raja osoitetaan liukuvaksi. Uexküllin mielestä 
esitys vastasi Cygnaeuksen tulkintaa: ”Miten syvä suomalainen totisuus, 
niin, kaihomielisyys kohoaakin tämän hilpeyden syvyyksistä.”24  Väitteille 
huumorin poistamisesta ei juuri anneta tukea.

Ilmeisesti esitys edellytti katsojilta uudenlaista asennoitumista näytel-
mään ja sen vakiintuneen esitystavan hylkäämistä, mutta siihen oli varau-
duttu sekä ennakkoinformaatiossa että Salmelaisen maineen vuoksi, olihan 
Salmelainen vähän aikaisemmin ohjannut myös Kiven Kihlauksen tuoreel-
la, konventioista riisutulla tavalla. Häneltä tuskin odotettiin teatteriväen 
piirissä muunlaista kuin uutta luentaa. Kriitikot näyttävät myös aktiivises-
ti ponnistelleen ymmärryksensä puolesta, ja esimerkiksi Kansan Lehdessä 
positiivisen arvion kirjoittanut Sisko Salava tunnusti aluksi häkeltyneensä. 
Hänkin painotti Salmelaisen uskollisuutta tekstille; valonheittimet vain oli 
suunnattu aikaisemmin pimentoon jääneisiin kohtiin.25  Yleensä paikalli-
set lehdet, joista Olavi Veistäjä Aamulehdessä kaipasi lämmintä huumoria, 
olivat helsinkiläisiä varovaisempia kiitoksissaan. Yleisökeskustelu liikkui 
laajalla kentällä lievästä paheksunnasta kiitoksiin.

Miten Toini Havu sitten perusteli kriittistä kantaansa? Hän otti auk-
toriteetiksi professori Viljo Tarkiaisen siteeraamalla heti alkuun tämän 
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Kivi-tutkimusta: Nummisuutarien oikea sävy korostaisi lämmintä koko-
naisnäkemystä, valoisaa hymyä ja tyyntä, lämmintä maailmanymmär-
rystä. Salmelaisen ”ohjaus on kohta kohdalta ristiriidassa tämän pätevän 
ja ytimekkään luonnehdinnan kanssa”. Se mursi esittämistradition ja toi 
esiin Salmelaisen eikä Kiven käsityksen kansasta. ”Perimmiltään Kivi on 
optimisti ja idealisti, kun taas Salmelainen ohjauksensa pohjalla näyttäy-
tyy deprimoiduksi pessimistiksi.” Kiven teos oli rikas, Salmelaisen tulkinta 
kapea, ”henkilöt puhuvat toista ja ovat toista, koska luonteet ovat Salmelai-
sen eivätkä Kiven”. Henkilöt oli kauttaaltaan tulkittu väärin. Myös Havu 
siteeraa Cygnaeusta ja epäilemättä lähettääkseen viestin Uexküllille. Cyg-
naeus oli todennut Kiven antavan henkilöidensä puhua puolestaan tun-
keutumatta niiden heikkouksia vakoilemaan. Havu uskoo tietävänsä, mitä 
Kivi teoksellaan tarkoitti. Hänen käsityksensä siitä on kauttaaltaan valoisa 
ja positiivista kansakuvaa välittävä. On helppo tulkita arvio runebergiläi-
sen Suomi-kuvan perilliseksi. Lausunto perustuu kauttaaltaan varsinaisen 
analyysin sijasta uskoon oikeasta tulkintatavasta. 

Epäilemättä Salmelainen oli rakentanut tulkintansa henkilökuvat, 
mutta niiden ristiriitaisuus suhteessa Kiveen näyttäytyy pikemmin tun-
nistettavuuden kuin totuudellisuuden asiana. Jälkimmäinen olisi edellyt-
tänyt retorisen toteamisen rinnalle analyysia, jos ylipäätään halutaan rajata 
”oikeat” tulkinnat. Tunnistettavuus taas näyttää jakaneen vastaanottajien 
käsitykset. Nummisuutarien ympärillä käydyssä keskustelussa oltiin yksi-
mielisiä siitä, että näytelmän esitysperinnettä oli radikaalisti muutettu. Eri-
mielisyyttä syntyi siitä, oliko muutos Kiven hengen mukaista ja näytelmää 
kunnioittavaa. Kiven hengen tavoittelussa vastauksia voidaan etsiä myös 
näytelmän syntyhetken kontekstista ja tradition muotoutumisesta. 

Murros vai muodostelma?
Eino Salmelaisen ohjausta koskevissa kirjoituksissa korostuvat näytelmän 
kansalliseen kuvaan liittyvinä piirteinä huumori tai sen puute ja erityisesti 
humalaa koskeva realismi. Eskon hahmon katsotaan yleisesti myös jääneen 
yhteisökuvauksen osaksi, mutta piirteeseen suhtauduttiin joko hyväksyväs-
ti tai tuomiten. 

Aarne Kinnunen on tarkastellut sekä huumoria yleensä että sen ilmene-
mistä Nummisuutareissa. Komiikka on nähty kysymyksenä inkongruens-
sista tai degradaatiosta, mekaanisen ja elävän esittämisestä rinnan, toistosta 
tai karnevalisoinnista. Nauru on moniäänistä. Koominen hahmo ”on joka 
suhteessa hyvä, mutta auttamattoman koominen”.26  Kinnunen näkee yksi-
lön kuvauksessa merkityksellisenä myös yhteisön: ”Unohtamatta luonteen 
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osuutta voidaan ’Nummisuutarien’ keskukseksi määrittää perhe, ammatti-
kunta, kyläyhteisö, valtio ja kirkko. Yksilö on näiden määräämien tapojen 
ja sääntöjen alainen, ja hänen yksilöllinen luonteensa ilmenee (Nummi-
suutareissa) suhteessa tapoihin ja sääntöihin.”27  ”Eskon puumerkki” siis 
piirretään reaktiona tietyn ajan konventioihin. Kinnusen mukaan Nummi-
suutarit tulkittiin syntyaikanaan luonnenäytelmäksi, jossa Topias ja Esko 
edustivat sekä itseään että yhteiskunnallista asemaansa. Yksilö oli tyyppi ja 
elävä ihminen. ”Näytelmän ydin olisi toisaalta luonne, toisaalta luonteen 
orgaaninen yhteys taustaansa.”28  

Niin perusteellisesti kuin Nummisuutarit poikkeaakin Ludvig Hol-
bergin Jeppe Niilonpojasta, rinnastus tähän Kiven tuntemaan klassillisen 
komedian mallikappaleeseen tuntuu välttämättömältä. Kiven näytelmä 
kuvaa tasa-arvoista yhteisöä ja pohjimmiltaan kunnollisia yksilöitä, kuten 
esimerkiksi Aarne Kinnunen on osoittanut, kun taas Jeppe Niilonpojan yh-
teisö on luokkajakoinen ja näytelmän voi jopa tulkita rakentavan huumo-
rinsa tuota jakoa tukemaan. Holbergin komedia kuitenkin osoittaa, ettei 
sammumiseen saakka vahva juominen ole sopimaton komedian aiheena.

Salmelaisen tulkinnan vastustus kohdistui huumorin vähäisyyden li-
säksi erityisesti ”rappiorealismiin”, lähinnä humalan realistiseen kuvauk-
seen. Satu Apo on teoksessaan Viinan voima tarkastellut sekä 1800-luvun 
alkoholikäyttäytymistä että Kiven teosten kuvauksia. Vaikka Kiven kat-
saukset ovat fiktiota, ne on nähty antoisiksi lähteiksi, ja samalla niiden 
tarkastelu muiden lähteiden näkökulmasta osoittautuu kiintoisaksi. Kivi 
säilytti Apon mukaan läheisen suhteensa rahvaaseen sortumatta monen 
muun tavoin lähtökohtiensa kieltämiseen. (Tosin Kivi on myös sijoitettu 
”säätyjen väliin syntyneeksi”.) Tämä merkitsee myös sitä, ettei Kivi sitoutu-
nut keskiluokan sovinnaisuussääntöihin. Nummisuutarien kirjoittaja osoit-
tautuu kohtuullisen juomisen ystäväksi, joka osoittaa monin esimerkein 
rajojen rikkomisen johtavan katastrofiin.29  

Näytelmän perhe kuuluu maattomiin käsityöläisiin, joilla ei ollut oike-
utta polttaa viinaa (Jukolan veljekset kuuluvat Apon mukaan viinanpolt-
to-oikeutensa osalta eliittiin). Häitä varten hankittiin tarjoilu Hämeenlin-
nasta, minkä lisäksi maaseudulta löytyi runsaasti arkisia tarjoilupaikkoja, 
kuten Eskon kotimatkakin osoittaa, sekä salakapakoita.30  Juominen oli 
eri tavoin kontrolloitua ja normit riippuivat kustakin tilaisuudesta. Mie-
het saattoivat ryypätä kaupunkimatkalla, kunhan eivät hävittäneet omai-
suuttaan, juhlakäyttäytyminen erosi arjesta, nuorison kontrolloimaton 
juominen salakapakoissa oli paheksuttua.31  Iivarin juominen osoittautuu 
kaikissa ilmenemismuodoissaan tuomittavaksi. Apon mukaan tilattoman 
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väestön piirissä vaimo toi usein mukanaan avioliittoon omaisuutta ja puoli-
sot saattoivat olla tasa-arvoisia, usein Nummisuutarien tapaan myös naisen 
dominoimiksi kuvattuja. Hän liittää Nummisuutarien juoppoja vilisevän 
miljöön sekä siihen, että kyseessä on ”viinahuumoria viljelevä komedia”, 
että siihen, että juoppohahmot ”on kuvattu maattomiksi miehiksi, joilla on 
vaikeuksia löytää turvattua paikkaa yhteisössään”. Iivarin tulevaisuus ei ole 
samalla tavalla turvattu kuin isänsä jälkiä seuraavan Eskon. Maattomuus ja 
sortuminen viinaan näyttävät Kiven teoksissa usein liittyvän yhteen.32 

Apo on myös tarkastellut viinahuumoria ja esittää erilaisten juomata-
pojen luokittelun komiikan mukaan. Nummisuutareissa selvästi positiivi-
sen leiman saavaa juomista edustaa vain Esko, jonka ensihumala voidaan 
sijoittaa ryhmään koominen juominen: alkoholikäyttäytymisen hauskuus. 
Jonkinlaista arvokkuutta on viimeisen näytöksen Martan viinapöydässä, 
mutta Topiaksen Sepeteukselle tarjoama viinaryyppy saa jo sivuleiman, 
epäilyn tarjoajan mieltymyksestä ainakin kaappijuoppouteen. ”Tämä muis-
toos pane ja harvemmin käsivartes koukistuu”, varoittaa Sepeteus Topiasta. 
(S. 26.) Kohtauksen huumori lähenee kansalliseen hahmoon liitettyä tor-
juttua puolta, vihjausta liialliseen taipumukseen, ja voi saada koomista lei-
maa torjutusta vaaran tunteesta. Hääkohtauksessa Teemu humaltuu ennen 
tappelua, mutta kansanomaisissa tavoissa miehet saavat juhlissa humaltua 
ja kohtuullisesti tapellakin; tapahtuma mahtuu sallitun rajoihin ja voidaan 
ymmärtää jopa karnevalismina. Iivarin ja Sakerin juomista on vaikea sijoit-
taa mihinkään humorististen kertomusten teemaluokista.33  Oman aikansa 
sosiaaliseen kontekstiin sijoitettuna Nummisuutarit näyttää poikkeavan ko-
median lajityypistä hyvin ongelmallisella tavalla. Ei ihme, että näytelmän 
kolmas näytös on usein jätetty esittämättä.

Kun Nummisuutareita tarkastellaan yhteisönsä kuvauksena, näytelmän 
kirjoitusajan vastaanottajat voidaan nähdä nykyisistä lukijoista ja katsojista 
poikkeavassa asemassa, tulkitsemassa aikalaiskuvausta. Etääntyminen tun-
nistettavasta realismista on tapahtunut vähitellen. Erkki Sevänen viittaa 
siihen, kuinka Seitsemän veljestä sai arvovaltaisia puolustajia vasta 1900-
luvun taitteessa. Merkkiteokseksi kohoaminen edellytti, että ”suomalai-
suuden kategorialle annettiin uudenlainen, aikaisempaa kansanomaisempi 
sisältö”. Keskeiset taidelaitokset olivat mukana kansakunnan rakentami-
sessa tulkitsemalla ”kotimaisia teoksia erottelusta kansallinen/ei-kansalli-
nen käsin”.34   Väitteeni on, että tämä tapahtui Nummisuutarien kohdalla 
sekä nostamalla Eskon hahmoa keskeiseksi että painottamalla erityisesti 
huumoria. Kumpikin johti arkielämästä (erityisesti sen ”karkeudesta”) 
etäännyttämiseen ja vahvisti moduloitumista. Merkkiteokseksi syntymi-

Pirkko Koski: Traditio ja murros



153

Esitys katsoo meitä

sen prosessi ei kuljettanut mukanaan aikalaiskuvausta. Kansa mukautet-
tiin kansallisen käyttöön. 

Nummisuutarien esityskäytännöt 1800-luvun lopulla edistivät etään-
tymistä aikalaiskuvauksesta ja liittymistä kansalliseen kuvastoon. Visu-
aaliset representaatiot ja kertomukset on nähty identiteetin rakennustyön 
välineiksi35, ja teatteri yhdistää molemmat. Näytelmä esitettiin ensimmäi-
sen kerran Oulussa 24.9.1875. Ensi-ilta ei synnyttänyt erityistä huomiota, 
vaikka se saikin positiivisen vastaanoton; edeltäneen päivän häät – Num-
misuutarien kohdalla koominen yhteensattuma – olivat karsineet yleisöä. 
Teatteri ei silti toiminut yksinomaan säätyläisten kiinnostuksen varassa. 
Kun Oulussa oli markkinat, kaupunkiin tulleet talonpojat innostuivat esi-
tyksistä ja järjestivät teatterilaisille päivälliset. Kiertuetoimintaa johtanut 
Oskari Vilho kirjoitti Helsinkiin Kaarlo Bergbomille, että ”en ole kohdan-
nut hartaampia isäntiä enkä juhlallisempia pitoja viettänyt”.36  Eliel As-
pelin-Haapkylän mukaan Viipurin säätyläistö suhtautui teatteriin toisin: 
”Nummisuutarit näyteltiin kaksi kertaa, mutta siitä oli huhuiltu, että se on 
raaka ja sentähden ’porvarissäätyiset daamit’ pitivät sopimattomana käydä 
komediaa katsomassa. Kappale esitettiin siis melkein yksinään miespuoli-
sille katsojille!” Talonpoikien ja porvarissäätyisten daamien välinen etäi-
syys havainnollistaa myöhemmän vastaanoton ääripäitä.

Oulun ja Viipurin esitysten välillä vuodenvaihteessa Nummisuutarit 
esittäytyi helsinkiläisille. Suomalainen Teatterin vietti pitkään Kivi-juhlaa 
kirjailijan kuolinpäivänä eikä myöhemmän käytännön mukaisesti loka-
kuussa. Esitys näyttää vain puolittaiselta voitolta: yleisö tunsi ”mielihyvää” 
mutta uutuutta luonnehdittiin ”merkilliseksi”, esitys oli kovin pitkä ja sen 
realismikin vähän liiallista.37  Eskoa Oulussa tulkinnut Ismael Kallio oli 
ollut rooliinsa jo vähän vanha ja erikoistunut kuvaamaan ”tyyppejä kan-
samme alemmista kerroksista”; hänen myöhempi Sepeteuksensa oli on-
nistuneempi kuin Esko, jonka osaan hän ei ohjaajankaan mukaan oikein 
sopinut.38  Helsingissä osassa nähtiin sen ensimmäinen merkittävä tulkki 
Benjamin Leino, joka ”oli tyystin harkinnut osansa ja suoritti sen johdon-
mukaisesti”.39  Samalla Esko nostettiin näyttelijöiden fakeissa ensiesitystä 
ylemmäs, kenties myös suhteessa näytelmän henkilöihin.

Suomalainen Teatteri esitti Nummisuutareita 1870-luvulla kaikkiaan 
31 kertaa, määrä joka ylittää merkittävyydessä Eliel Aspelin-Haapkylän 
teatterin historiaan kirjaamat lyhyet maininnat ensiesityksistä. Näytelmä 
pysyi perusohjelmistossa. Etäisyys kirjoitusaikaan lisäsi suosiota, ja pian 
käytännöksi muodostui Suomalaisen Teatterin kauden aloittaminen Num-
misuutarien esityksellä. Esitysten toistuessa osa näyttelijöistä vaihtui, ja 
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tämän voi olettaa edellyttäneen esitystavan riittävää vakiintumista, että 
uusi näyttelijä pystyi mukautumaan entisten joukkoon. Juhlatilaisuuksissa 
esitettiin usein vain yksi näytös, luonnollisesti ei kuitenkaan kolmatta näy-
töstä; esittäminen keskittyy kohtauksiin, joiden humalakuvaukset voidaan 
sijoittaa Satu Apon esittämiin huumorin luokituksiin. Nummisuutarien 
merkitys kasvoi rinnan teatterin kansallisen hyväksynnän kanssa. Samalla 
oletettavasti vakiintuivat kansallisen tunnistettavuuden muodot. Kuvatai-
teen merkityksestä näyttämökuvien tunnistettavuuteen alkoi varhain. Eliel 
Aspelin-Haapkylän Suomalaisen Teatterin historiassa on Albert Edelfel-
tin piirros näytelmän ensimmäistä näytöksestä, Eskona mitä ilmeisimmin 
Benjamin Leino.40 

Vaikka Esko näyttää hallitsevan Nummisuutarien esityshistoriaa, täy-
sin vaille huomiota eivät ole jääneet sivuraiteille joutuneet Sakeri ja Iiva-
rikaan. Aaro Hellaakoski arvioi Eero Kilven tulkinnan Sakerista olleen 
”ensimmäinen hedelmällinen näyttämöluoma tästä kirjailijan kuvaamasta 
rappeutuneesta oliosta!” Etäisyyttä arkihumalasta sentään syntyi siitä, et-
tä rooli tulkittiin ”sisäisellä ilmehikkyydellä”. Hellaakoski ei silti pitänyt 
tulkintaa aivan Kiven mukaisena, vaikka sen katsottiin pohjanneen rep-
liikkeihin. Iivarin tulkinta epäonnistui eikä ollut tukemassa painopisteen 
siirtymistä liian tunnistettavaan realismiin.41 

Kun 1900-luvulla Nummisuutarien esitystavan vakiinnuttajien jouk-
koon liittyi uusi taidemuoto elokuva, Eskon asema koko näytelmää edus-
tavana kansallisena merkkinä vahvistui entisestään. Ari Honka-Halila on 
verrannut Nummisuutarien henkilöiden repliikkien määrää näytelmässä ja 
eri elokuvatulkinnoissa ja osoittanut selvän keskittymisen Eskoon. Kiven 
alkuteoksessa Eskolla on 21,7 % kaikista repliikeistä, ja elokuvassa niitä on 
parhaimmillaan 45,2 %. Erityisesti on supistettu Sakerin ja Iivarin repliik-
kejä; he jäävät ”esimerkkitapauksiksi viinan turmeleman elämän alku- ja 
loppuvaiheesta”.42  Elokuvan merkitystä kansallisen hahmon vakiintumi-
sessa ylipäätään todistaa myös toinen kulttuurikeskustelun kohteena ollut 
teos. Käsityksiin Linnan romaanista Tuntematon sotilas antoi vahvan lei-
man Edvin Laineen ohjaama elokuva. 

Nummisuutarien asemaa kansallisena merkkiteoksena, koko näytelmän 
käyttökelpoisuutta ”moduloitumiseen”, osoittaa sen esittäminen Helsingin 
Svenska Teaternissa 1919 pian teatterin kotimaistuttua. Eskon rooli oli si-
tä tulkinneen Axel Slanguksen läpimurto. Teatterin historia pitää esitystä 
noiden vuosien suurimpana taiteellisena menestyksenä.43  Suomenruotsa-
laiset näyttelijät olivat olleet Svenska Teaternissa riikinruotsalaisten varjossa 
1910-luvun lopulle saakka. Kotimaistumista oli jo painotettu valitsemalla 
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johtaja Tanskasta eikä Ruotsista, ja Nummisuutarien ottaminen ohjelmis-
toon voidaan nähdä vastaavalla tavalla. Slangus oli ensi-illan aikana nuo-
ri, sopiva ikänsäkin puolesta rooliin. Hän kunnostautui myöhemminkin 
suomalaisten näytelmien esittämisessä, ja Eskon tulkinnan onnistumista 
todistaa paitsi roolin toistaminen määrävälein myös esiintyminen ensim-
mäisessä suomenkielisessä Nummisuutarien elokuvaversiossa Eskona.44  En-
nen äänielokuvaa näyttelijän puheilmaisulla ja kielellä ei ollut merkittävää 
asemaa.

Eino Salmelaista voidaan pitää merkittävänä teatterin tradition uudis-
tajana. Hän oli 1950-luvulle tultaessa kuitenkin ohjannut vähän kotimai-
sia tai ulkomaisia klassikkoja – tai kun oli niin tehnyt esimerkiksi Minna 
Canthin Sylvin kohdalla 1930-luvun taitteessa, oli synnyttänyt kriittistä 
keskustelua. Salmelainen oli vahvemmin profiloitunut aikalaisnäytelmien 
tulkkina. Soveltamalla melko vapaasti Matti Virtasen ajatuksia poliittisista 
murroksista kansallisessa historiassa Salmelaisen ohjaaman Nummisuutari-
en vastaanottoon löytyy yksi selitys, joka perustuu käsitykseen murroksen 
näyttäytymisestä erilaisena näkökulmasta riippuen. ”Positiosta riippuen 
sama murros tuottaa erilaisen kokemuksen – ja silti kokemuksen lähde on 
sama.”45  Virtanen käsittelee sukupolvikysymystä, johon vanhenevan Sal-
melaisen asema ei välttämättä sovi. Voidaan kuitenkin väittää, että teat-
terillisena vaikuttajana tunnettu Salmelainen kykeni uudistamaan yleistä 
teatterillista traditiota ja saamaan ymmärrystä sen näkökulmasta teatteria 
tarkastelevien piirissä. Salmelainen oli tulkinnut kansaa mutta ei kuiten-
kaan kansallista, eikä hänen asemansa kenties ollut riittävän vahva tiukasti 
tuon näkökulman valinneiden piirissä. Tämä selittäisi sitä, ettei Salmelai-
sen tulkinta näytä ratkaisevasti vaikuttaneen seuraavien vuosikymmenten 
Kivi-tulkintoihin. 

Vastaus kysymykseen murroksesta ja muodostelmasta on ristiriitainen. 
Salmelaisen ohjaus oli mukana vahvistamassa ohjaajan asemaa teatterissa 
vahvan kokonaisnäkemyksensä ja uudenlaisen tekstin lukemisen ansiosta. 
Sillä oli riittävästi yhteistä teatterin yleiseen muotoutumiseen; uusi kom-
mentti oli sekä näkyvä että tunnistettava. TTT:n esitys ei ole ristiriidassa 
Nummisuutarien syntyajan normien ja yhteiskuntakäsityksen kanssa. Kan-
sallisena teoksena se sen sijaan saattoi olla liian etäällä kanonisoiduista Ki-
vi-käsityksistä, jotta uusi tapa olisi ilman vastaväitteitä hyväksytty ja luon-
tevasti liittynyt uudistamaan traditiota. Salmelaisen ohjausta voisi kenties 
kutsua suhteessa kansalliseen traditioon pikemmin murtumaksi kuin mur-
rokseksi.
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Historia toistaa itseään
Oliko Havun väite Aleksis Kiveä kohdanneesta vääryydestä oikeutettu? 
Tuomio ei saa kovin paljon tukea, jos Salmelaisen tulkintaa tarkastellaan 
Kiven ajan kontekstissa, realistisena aikalaiskuvauksena. Salmelaisen tapaa 
tulkita Kiveä ei myöskään voi nähdä samana kuin Havun mainitseman 
August Ahlqvistin aikanaan esittämä kritiikki, jossa paheksutaan Kiven 
teosten karkeutta, pikemminkin kenties päinvastoin: inhimillisiä heikko-
uksia ei kielletä vaan jopa painotetaan.  

Eräs merkki siitä, että Salmelaisen Nummisuutarien ohjaus ei uudista-
nut Kivi-tulkintojen kansallista traditiota, on myöhempien uudelleentul-
kintojen synnyttämä kohu. Kalle Holmbergin ohjaama Seitsemän veljes-
tä 1970-luvulla mukautui vielä verrattain hyvin traditioon, mutta Jouko 
Turkan Nummisuutarit Kotkassa ja erityisesti 1975 Helsingin Kaupungin-
teatterissa synnyttivät merkittävää vastarintaa. ”Turkan Nummisuutarien 
pohja ja perusta on käsitys ihmisestä raadollisena olentona, jonka teot ja 
ajatukset ovat synnistä siinneet ja kasvaneet”, kirjoitti Sole Uexküll jäl-
kimmäisessä kahdesta kritiikistään; kokenut arvostelijakin tarvitsi kaksi 
katsomista tulkinnan varaukselliseen hyväksymiseen.46  Kuvaus nosti esi-
tykselle ominaisiksi piirteiksi huumorin sijasta ihmiskuvauksen, eikä Esko 
saanut hallitsevaa asemaa. Salmelaisen ohjauksen periaatteet häkellyttivät 
uudelleen. Kenties myös yksi ympyrä sulkeutui: koulupoika Jouko Turkka 
oli aikanaan perehtynyt hyvin Salmelaisen ohjauksiin, kenties myös Num-
misuutareihin.47 

Salmelaisen näkemys Nummisuutareista poikkesi siis aikaisemmasta 
perinteestä, Havun kantaa kannattavien näkökulmasta paheksuttavalla 
tavalla. Hetkellisesti kansallinen taidekäsitys joutui taipumaan realistisen 
ilmaisun ja teatterin muutosten mukaisesti, mutta kansallinen osoitti jat-
kossa säilyttävän voimansa. Salmelaisen maine merkittävänä ohjaajana ei 
säröile, mutta hänen tulkintansa ei saa välittömiä seuraajia. Kansallisesti 
torjutut piirteet halutaan säilyttää latentteina.

Nummisuutarien ohjaus sulautui Salmelaisen tulkintoihin mutta ei 
kyennyt muuttamaan kansallista perinnettä. Kansallinen kuvasto Eskon 
kapinaa myöten on jätetty huomiotta. Esitys todistaa klassikon elinvoimai-
suuden, sillä rinnastus Kiven kontekstiin todistaa oikeutuksen Kiven aitona 
tulkintana vaikkakin etäisenä esityskaanonista. Robert Alteria mukaillen 
näin myös vahvistettiin Kiven asemaa ja jopa kaanonia.
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Ernst Toller kirjoitti vuonna 1923 tragedian Hinkemann  1. maail-
mansodassa sukuelimistään vammautuneesta työmiehestä. Voimakas 
ja runollinen teksti saavutti huomattavasti vastakaikua Suomessa, 
erityisesti työväenteattereissa. Tutkimuksessa on ohitettu sen eksistenti-
aalinen sekä työväenliikettä itsekriittisesti tarkasteleva puoli, koska on 
seurattu vasemmistolaisten kirjoittajien määrittelemää sodanvastaista 
luentaa ja korostettu sen julistavuutta. 

Ernst Tollerin (1893-1939) Hinkemann on kirjoitettu 1923 Niederschönen-
feldtin vankilassa, jossa kirjailija istui kärsimässä viiden vuoden tuomiota 
aktiivisesta osallistumisesta lyhytaikaiseksi jääneeseen Baijerin sosialisti-
seen vallankumoukseen keväällä 1919.  Toller oli käynyt läpi muutoksen 
isänmaallisesta koulupoika-sotilaasta kohti pasifismia ja sosialismia.  Kun 
sosialistit Saksan keisarikunnan raunioilla turvautuivat aseisiin ja omak-
suivat väkivallan opin, he Tollerin mielestä pettivät pasifistisen aatteensa 
ja ihmisyyden.  Nämä poliittiset muutokset näkyivät Tollerin kiihkeään 
tahtiin kirjoitetussa näytelmätuotannossa jo ennen Hinkemannia. 

Hinkemannin  runollisen kokonaisuuteen kuuluu yhtaikainen vaati-
mus oikeudenmukaisesta maailmasta ja yksilöempatiasta, kärsimyksen ja 
sielua haavoittavan pilkkanaurun tunnistamisesta.  Rintamalla sukueli-
mensä menettänyt työmies Eugen Hinkemann on tullut yliherkäksi kai-
kelle väkivallalle, kovuudelle ja tunteettomuudelle. Hinkemann pääsee 
töihin tivolikojuun näyttelemään verenhimoista ihmishirviötä Homuncu-
lusta. Hän voisi jopa kestää vaimonsa Greten tilapäisen uskottomuuden vi-
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riilin työmies-toverin kanssa, mutta ei ajatusta, että vaimo nauraisi hänelle 
pilkallisesti. Kapakassa vaimon rakastaja valehtelee, että tämä oli nauranut 
esiintyvälle miehelleen.  Työmiesten kapakkapolitikointiin ja työväenliik-
keen oppiriitoihin Hinkemann on kyllästynyt ja syyttää työväenliikettä 
kyvyttömyydestä käsitellä ihmisen eksistentiaalista hätää ja ihmisen kär-
simystä.  Grete vakuuttaa kiintymystään miehelleen, mutta ei kestä sitä, 
että Eugen toistuvasti torjuu hänet, ja tekee itsemurhan.  Tekstissä on vain 
hyvin heikosti viitattu Greten mahdolliseen raskauteen.  Hinkemannin 
näky kärsimyksestä ihmisen osana ja anteeksiannon välttämättömyydestä 
todetaan runollisin monologein. Niitä Suomen teattereissa on hiiskumat-
tomalla hiljaisuudella 1920-luvulla kuunneltu. 

Näytelmässä seurataan päähenkilön silmien avautumista ihmisten 
toisilleen aiheuttamalle väkivallalle, kovuudelle ja säälimättömyydelle. 
Henkilöiden yhteiskunnallinen asema esitetään marxilaiselta pohjalta, olo-
suhteiden ja rakenteiden kautta määräytyvänä, mutta yksilöä ei vapauteta 
vastuusta omiin tekoihinsa. Työväenliikkeen edustajat näytelmässä, täh-
dätessään ulkoisiin muutoksiin ja rationaalisiin, laitostyyppisiin ratkai-
suihin, eivät kykene tarjoamaan vastauksia kärsimykseen ja kohtaamaan 
sielunvammoja. Työväenliikkeellä ei myöskään ole uskottavaa vastausta 
rakkauden ja hyväksytyksi tulemisen eikä muihin eksistentiaalisen hädän 
kysymyksiin. Hinkemannin eräs tärkeä interteksti on vasta juuri ennen en-
simmäistä maailmansotaa tunnetuksi tullut Georg Büchnerin Woyzeck. 
Tarkempi juonikuvaus on artikkelin lopussa.  

Suomennokset ja tutkimustilanne
Näytelmä sytytti minut ja työryhmän vuonna 1980, kun ohjasin sen Teek-
kariteatterissa, pääroolissa Pekka Valkeejärvi. Taustatyöt johdattivat tuol-
loin pariin ongelmaan, jotka kumpusivat Taisto-Bertil Orsmaan ekspressio-
nismia käsittelevästä väitöskirjasta Teatterimme käänne (1976). Suomennos 
ja tekstiversio, jota Orsmaa käytti oli Helsingin Ylioppilasteatterin sovitus 
vuodelta 1962. Saksassa koulutetun ja Suomeen muuttaneen ohjaaja Helke 
Sanderin sovituksen oli kääntänyt Markku Lahtela. Sen rinnalle löytyi kui-
tenkin Suomen Teatteriliiton kirjastosta arkistokappale suomentajana Ada 
Norna. Sama teksti kuuluu myös Viipurin Teatterin näytelmäkirjaston ko-
koelmaan. Eroja vanhaan ja täydelliseen suomennokseen oli Sanderin-Lah-
telan versiossa paljon: ennen muuta kapakkakohtausta oli pyyhitty, katu- ja 
unikohtausten alun perin vuoden 1920 ympärille sijoittuvat lehtipoikien 
huudot ja mainokset oli muunnettu 1960-luvun alun maailmanpoliittisen 
tilanteen mukaisiksi, mutta sellaisinakin hankalasti tunnistettaviksi. 
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Olennaisin ero oli, että Helke Sander oli ottanut käyttöönsä Tollerin 
ensimmäiseen vuoden 1923 painettuun tekstiversioon kuuluneen loppupa-
renteesin, jossa Hinkemann vaimonsa Greten itsemurhan jälkeen alkaa pu-
noa itselleen köyttä. Tuon suoran viittauksen päähenkilön itsemurha-aikei-
siin Toller poisti vuoden 1924 loppuvuoden jälkeen painetuista laitoksista, 
eikä lisännyt sitä ilmeisesti edes ainoaan omaan ohjaukseensa teoksesta 
1927. Ernst Toller oli siis itse kääntänyt teoksen viimeisen kuvan kysyväm-
mäksi ja myös toivolle mahdollisuuden jättäväksi. Näin hän teki ilmeisesti 
marxilaisten toveriensa liiasta pessimistisyydestä moittivan kritiikin takia, 
osin kenties, jottei lisäisi oman työläisyleisönsä ahdistusta.1   Tarkkanäköi-
sen teoksen voi nimittäin lukea myös päättyvän hyvin kirkastuneesti. 

Teatterintekijöinä meitä vuonna 1980 puhutteli juuri se lopetus, jossa 
Hinkemann jää henkiin, eikä itsemurha näytelmän kannalta ole välttämä-
tön. Kuten viimeinen repliikki sanoo: ”jokainen päivä voi tuoda paratiisin, 
jokainen päivä voi tuoda vedenpaisumuksen”.  Molemmat vaihtoehdot ovat 
auki, sillä näytelmän sielullinen etsintä tuottaa vakuuttavalla tavalla tuol-
laisen ymmärryksen myös katsojalle. Maailma on näin, sotainvalidit ovat 
edelleen patrioottisia sotakiihkoilijoita,  7-vuotias poika parittaa 13-vuoti-
asta sisartaan, maailmassa ihmisten hädän keskellä kaikkia ei voi auttaa, 
on vain jaksettava elää. Viipurin kaupunginteatterin näytelmäkokoelmassa 
ei myöskään esiinny köyden punomista loppuparenteesina.  

Voidaan siis varmuudella todeta, että 1920-luvun esitykset Suomessa 
eivät viitanneet Hinkemannin itsemurhaan. Sitä nimittäin ei myöskään 
1920-luvun lehtiarvosteluissa kertaakaan mainita, vaikka muuten tapah-
tumia selostetaan huolellisesti. Greten itsemurhan jälkeen siteerataan usein 
edellä mainittua loppurepliikkiä tai kapakkakohtauksen suuren monolo-
gin teemoja. 

Usein kuvataan hartautta, jolla yleisö Hinkemannin 1920-luvun esi-
tyksissä istui. Vaikka se ei tutkijalle todistaisi vielä mitään erityistä, välittyy 
lisäksi arvostelijoiden oma vaikuttuneisuus ja oikeuttaa päättelemään, että 
esitys on toiminut katharttisesti, millä tarkoitan tässä kärsimyksen puhdis-
tavaa esittämistapaa, johon kuuluu aito sovittavuus, jokin armon tai lunas-
tuksen kokemus, kärsimyksen kirkastumisen kokemus. 

Suomen sosiaalidemokraatissa Ilmari Räsänen kirjoitti: ”Lopputulok-
sena jää katsojan sieluun korkeampaan ihmisyyteen kohottava, vapauttava 
vaikutus. Tätä tunnelmaa tehosti epäilemättä Kansan Näyttämön kiitettä-
vän taiteellinen, liioittelusta vapaa tulkinta.”2 Vastaavia muotoiluja oli lähes 
kaikissa kirjoituksissa, joita Hinkemannin 11 eri tuotantoa vuosina 1925-
28 kirvoittivat. Näytelmä on selvästi vedonnut sekä tekijöihin että yleisöön 
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niin, että siitä tuli osin muotiteos ja näyttämöiden taiteellinen näyttö, joita 
kirjoituksissa vertailtiin keskenään. Teatterista myös tuolloin paljon tultiin 
hakemaan tiettyä uskonnollisuutta lähelle tulevaa kokemusta.

Hinkemannin vaikuttavuus ja elämysten väkevyys voidaan siis aikalais-
reseptiosta todeta, mutta jotta pääsemme pohtimaan pitemmälle esitysten 
ja yleisön suhteita 1920-luvulla ja teatterielämyksen kosketuspintoja ihmis-
ten mielissä, on tarpeen yrittää konstruoida ymmärryksen horisonttia tar-
kemmin eri väestöryhmien osalta. Voimme tehdä oletuksia eri kokemisen 
tavoista tai tunteiden struktuureista, käyttääkseni kulttuurintutkija Ray-
mond Williamsin termiä. Olemme samalla esitystapahtumien tutkimisen 
kannalta kaikkein tärkeimmissä kysymyksissä. 

Orsmaan Hinkemann -tulkintaa ja muutenkin hänen kuvaustaan eks-
pressionismista hallitsee 1970-luvun alkupuolella syntynyt innostus nii-
hin uusiin historian tulkintoihin, joita työväenliikkeen näkökulma tuotti.  
Koska se 1960-luvulta lähtien oli ollut kannatuksensa ja kulttuurisen näky-
misensä kannalta nosteessa, se kuvattiin mielellään taistelevana ja voitolli-
sena, ja menneissä tapahtumissa ainakin moraalisena voittajana. Luennasta 
puuttui siis väkivalta ja kansalaissodan katastrofi, kuoleman ja tappioiden 
kokemus, linjariidat ja ristiriitainen suhde Neuvostovaltioon sekä monta 
suuntaa ottanut tarve siihen johtaneiden asenteiden ja siitä seuraavien pää-
telmien käsittelyyn työväen omilla näyttämöillä.  Kirjoitettiin ”teatterin 
kautta kanavoituvista työväen aatteellisista pyrkimyksistä”, mutta toisaalta 
ekspressionismin yksilökärsimyksessä haluttiin nähdä ”yhteiskunnallisesti 
tukahtuneen ajan pakoreaktio”.3 Orsmaa ei ole ainoa, joka lukee Hinke-
mannia, syvän pessimistisesti, sen tekee myös Tollerin biografi Richard 
Dove. 

Suomessa yleisö oli viisi vuotta aiemmin kokenut Euroopan verisim-
män sisällissodan, osa sen häviäjinä, osa voittajina. Molemmin puolin kat-
keruuden, petoksen ja syyllisyyden tunteet olivat voimakkaat. Punaisten 
puoli oli hajalla: toinen osa yhtyi laillisuusperiaatteen mukaan parlamen-
taariseen linjaan, jossa vihaa ei tullut enää pitää yllä, vaan kohdistaa kaikki 
huomio arjen reaaliolojen kohentamiseen, kuten teki Sosiaalidemokraat-
tinen puolue Väinö Tannerin johdolla. Toinen osa taas nimenomaan piti 
yllä hyvityksen ja uuden luokkataistelun tarvetta korostavaa retoriikkaa, 
kuten tehtiin Sosialistisen työväenpuolueen piirissä.  Venäjälle paenneiden 
punaisten piiristä kuultiin uutisia likvidoinneista ja muista väkivalta-uuti-
sista. Miten kuunnella niitä, jotka sieltä palasivat, kuka pettyneenä Neu-
vostovaltioon, kuka innolla agitointia Suomessa jatkaakseen? Koska porva-
rillisella puolella vain hitaasti opittiin ero näiden leirien, eli tannerilaisten 

Pentti Paavolainen: Itsetilitystä vai julistusta?



164

Esitys katsoo meitä

sosiaalidemokraattien ja jyrkempien sosialistien välillä,  joutui maltillinen, 
sovintoa edellyttävä työväestön eettisin näkökanta tavallaan kahdelta suun-
nalta hyökkäyksen kohteeksi. 

Tähän maisemaan istui erityisen hyvin Hinkemannin kapakkakohta-
uksen poliittinen debatti, joka oli helppo tunnistaa ajassaan. Keskustelijoi-
den joukosta puuttui myöhempien aikojen määrätietoinen dogmaattinen 
valtiokommunisti, mutta tuolloin rationaalista maltillista sosiaalitoimen 
systeemiä rakenteleavan Michael Unbeschwertin kiistakumppani oli vie-
lä anarkismiin taipuva spontaania vallankumoushenkeä korostava Max 
Knatsch.

Hinkemann – voidaan asettaa eräänlaiseksi työväestön kokemusten 
avainnäytelmäksi 1920-luvulla, juuri siinä merkityksessä, että teoksessa on 
käsitelty syvimpiä mieltä polttavia kysymyksiä, joille ei ole yhteiskunnassa 
ollut muutakaan foorumia. Lisäksi käsittely tarjosi sovittavan ja eteenpäin 
katsovan näkökulman, jossa elämään myös kuuluva kärsimys joudutaan 
hyväksymään. Hinkemannin henkilökohtainen tragedia, kastraatio, voi-
mattomuus, äänen ja identiteetin runtelu, pakko alistua pelinappulaksi 
inhoamalleen ilmiölle tivolissa petomiehenä, peilasivat aivan ilmiselvästi 
mielenmaisemaa häviön kärsineen punaisen Suomen työmiehille. Tämä 
koski niin niitä, jotka ovat palanneet vankileireiltä ilman kansalaisluot-
tamusta, kuin niitä ”harhaanjohdettuja”, jotka selvisivät rangaistuksista 
vähemmällä.

Voimakas samaistumisen kohde naiskatsojille vielä erikseen on täyty-
nyt olla Grete Hinkemann ja se miten hän sinnittelee miehensä huonon 
itsetunnon kannattelijana. Grete katuu ohimenevää suhdettaan Grosshah-
niin, hän rakentaa kotiin kauneutta, tuo kukkia, haluaa yrittää eheyttä ja 
uutta elämää. Greten elämä voimien uupumisen rajalla on varmasti ollut 
tuttua arjen maisemaa 1920-luvun Suomen työläisvaimolle. Greteltä puut-
tui lisäksi vielä pakkanen, vetoisa talo ja lapsiparvi.  Greten ja Paulin intii-
mi kohtaus oli ilmeisesti usein lyhennetty pois, eikä arvostelijoista kukaan 
tule ajatelleeksi vaihtoehtona Greten raskautta, joka tekstin perusteella ei 
ole pois suljettu. Luonnonmukaisella hedelmöityshoidolla hankittu lapsi 
olisi myös voinut olla parille eräs ulospääsy epätoivosta. 

Tutkimuksen ongelma on tietysti, viittaako dokumentoidussa aikalais-
reseptiossa mikään tällaiseen empatia- ja eläytymistulkintaan, muu kuin 
yleinen tieto tuonaikaisesta taipumuksesta voimakkaasti eläytyvään resep-
tioon teatterissa. Mutta teatterintutkimuksen tuleekin lähdepositivismin 
rinnalla käyttää enemmän menetelmänä myös eläytymisen kautta saatavaa 
ymmärrystä.
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Tollerin poliittinen asema
Ernst Toller nousi kiinnostavaksi aikalaiskirjailijaksi jo heti omana aika-
naan ja tärkeimmät kriitikot Suomessakin selostivat hänen tuotantoaan. 
Ongelmallista oli, että vaikka hän ehdottomasti oli proletariaatin asialla, 
osallistunut Saksan vallankumoukseen ja istunut viisi vuotta vankilassa, 
hänen tuotannossaan artikuloituivat vasemmiston ristiriidat, pettymys vä-
kivallan oppiin, kiihotettavissa olevan eettisyytensä menettävän kollektii-
vin ja yksilön suhteisiin. 

Tollerin aiemmista näytelmistä Die Wandlung, Muutos, (1919) oli va-
semmiston kannalta aatteellisesti sopivin ja saksalainen tutkimus luokit-
telee sen vielä ekspressionistiseksi näyn, kääntymiskokemuksen ja messi-
aanisen visionsa takia. Ensimmäisen maailmansodan kauhut synnyttävät 
päähenkilössä halun rauhantyöhön ja rauha saavutettaisiin ennen muuta 
työväen vallankumouksen avulla. Esitys Berliinin Die Tribüne –näyttä-
möllä 1919 oli voimakkaiden ekspressionististen tehojen kokeilua.4 

Masse – Mensch,  Massa - Ihminen (1920)  oli jo ongelmallisempi, koska 
siinä artikuloitui menettelytapakiista maltillista suuntaa edustavan Naisen 
ja väkivallan käyttöä suosivan Nimettömän roolihahmojen välillä.5   Tä-
tä näytelmää voi pitää esimerkillisen ekspressionistisena, mutta Koneitten 
murskaajat ja Hinkemann nähdään Saksassa jo Neue Sachlichkeitia edusta-
vina, uusasiallisina, suorastaan naturalistisina teoksina. Suomen konteks-
tissa niihin sisältyvät kiihkeät ja poeettiset monologit ovat tehneet niistä 
monille vielä ekspressionismin ilmentyminä. 

Koneitten murskaajien kantaesitys 1922 Grosses Schauspielhausissa 
Berliinissä oli vaikuttava joukkokohtaustensa, rytmien, laulujen, valais-
tuksen ja muiden ohjauksellisten tehojensa takia. Esityksen innostunut se-
lostus teki Tollerista tunnetun Työväen Näyttämö -lehden lukijoille. Fan-
ny Davidsson, kirjailija ja suomentaja laati siitä esittelyt jo kesällä 1922. 
Vallankumous tuli hänen mukaansa Tollerilla perustelluksi sekä tunteella 
että järjellä.  Hänet kuvattiin työläisten edustajaksi ja punakaartilaiseksi, 
selvästi äänitorveksi työväestölle, joka reportaasin mukaan myös paukutti 
käsiään rohkeille repliikeille kesken kaiken.7  

Näytelmä oli siis laajaa panoraamaa työväenliikkeen historian eräästä 
episodista, jossa yllytettyä työläisjoukkoa itse asiassa johdetaan harhaan. 
Koska koneet vievät kutojien työt, Ned Lud saa heidät uskomaan, että niitä 
vastaan pitää hyökätä. Surmansa saa lopussa myös Jimmy Cobbett, joka 
kannattaa työväen liittymistä valtakunnalliseen ammattiliittoon ja asettu-
mista koneiden herroiksi. Näytelmässä on siis joukko, joka toimi ”väärän 
johtajan” yllytyksestä. Viimeisessä näytöksessä nähdään englantilaista so-
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taväkeä joka piirittää työläiset ja ampuu joukkoja, ”kuten meillä punakapi-
nan aikoina”.8  Kuvauksessa on paljon kurjuutta, lasten työorjuutta, kuole-
maa, kerjäläisiä ja prostituutiota.

Kosti Elon ohjaus Tampereen Työväen Teatterissa on toteuttanut mo-
nia Berliinin esityksen tehokeinoista, mistä Eino Salmelainen ei malttanut 
olla huomauttamatta.9   Ensi-illan aikoihin keväällä 1923 valmistautuivat 
valkoiset Tampereella viettämään valtauksen viisivuotisjuhlaa.  Aamulehti 
myös kaiken aikaa raportoi bolshevistien tihutöistä Neuvosto-Karjalassa ja 
itärajalla.  Myös muut työväenliikkeen ja nuoren tasavallan väliset poliitti-
set jännitteet olivat kuumimmillaan. Kansan Lehdessä Toller esiteltiin nyt 
myös voimakkaasti työväestön elämänkysymykset sisäistäneenä kirjailija-
na, joka ennen muuta oli taiteilija ja vaikuttavalla tavalla työväestölle lä-
heisten kysymysten muotoilija.  Fanny Davidsson näytelmän suomentaja-
na kirjoitti myönteisen arvostelun ja näin määritteli Koneitten murskaajien  
reseptiota monin tavoin.  

Koneitten murskaajat  oli siis teemoiltaan selvästi työväenliikkeen eh-
toihin ja perusvalintoihin liittyvä näytelmä, jonka asetelmiin viisi vuotta 
kansalaissodan jälkeen oli pakko ottaa työväenlehdissä kantaa poliittisella 
akselilla.10 Luokkataistelun innoittajaksi Koneitten murskaajia  myös nos-
tettiin, vaikka osittainen lohduttomuus, unelmien sortumisen tematiikka 
olikin siinä läsnä. Toisaalta juuri epäonnistuvan vallankumouksen jälkiseu-
lonta, joka Tollerin saksalaiselle yleisölle oli tärkeää, oli ehdottoman akuut-
tia myös Suomen työväenteatterien yleisölle. Jos Koneitten murskaajat teki 
sitä kollektiivisella tasolla, teki Hinkemann samaa yksilötarinan kautta. 

Hinkemann  Suomen teattereissa 
Der deutsche Hinkemann  oli  Tollerin yritys kirjoittaa yksilötragedia työ-
läismiljööhön ja luoda siinä mielessä proletariaatin taidetta. Kantaesitys 
Leipzigissa syyskuussa 1923 menestyi hyvin, Dresdenin esitys tammikuus-
sa 1924 aiheutti tekijään kohdistuvia provokaatioita, joissa kastraatiotema-
tiikkaa ja deutsche –epiteettiä vastaan protestoitiin ja kansallisten radikaa-
lien mellakka esti esitykset. Berliinin ensi-iltaan huhtikuussa 1924 Tolleria 
yritettiin saada lomalle vankilasta. Syyskuussa 1923 Hinkemann oli ollut 
Leipzigissa, lokakuussa jo Pietarissa.  Produktiotiedoista näkyy, että Saksa 
ja mikä kiinnostavinta nuori Neuvostoliitto olivat Hinkemann- ja Toller 
-buumien vallassa.11  

Suomeen Hinkemann tuli  eri tavalla kuin Koneitten murskaajat.  Se ei 
kiinnostanut Kosti Eloa, vaan tehtiin Tampereen Työväen Teatterissa vasta 
viimeisten joukossa 1927.  Sen sijaan Helsingissä Kansan Näyttämön Mia 
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Backman ei jättänyt tilaisuutta ottaa tuoreeltaan suuren pääroolin näytel-
mä, koska hänellä oli käytettävissään Sven Hildén.  Ensi-esityksessä aika-
laiset ylistivät Hildénin pääroolia, ja vastaavaa saivat aikanaan muidenkin 
10 teatterin päänäyttelijät. Vaativan pääroolin lisäksi ohjaajien, joka joskus 
oli jopa sama henkilö, haasteina olivat joukko- ja unennäkökohtaukset, 
joihin tarvittiin musiikkia, avustajia ja uusia valonheittäjiä sekä esimerkiksi 
läpikuultava tyllikangasväliverho, kuten Backmanilla Helsingissä. 

Kansan Näyttämön avauksessa tammikuussa 1925  olivat siis rooleissa 
ajan käytetyin pääpari, Sven Hildén ja Eine Laine. Hinkemann toi uuden 
lisän Tollerin kirjailijakuvaan, jota pääkaupungin porvarilliset kriitikotkin 
joutuivat hyvin vaikuttuneina analysoimaan. Ylioppilastalon yleisössä oli 
työväestöä todennäköisesti sen verran, että ainakin osittain se tavoitti koh-
deyleisöään, elleivät he sitten tulleet teatteriin osin myös suosikkitähtien 
takia. 

Porvarilliset kriitikot valistivat lukijoitaan kahdesta asiasta: (1) vaikka 
kirjailija on poliittinen vanki, hän on ennen muuta runoilija ja loistava 
kirjailija; ja (2) mitään siveetöntä siinä ei ole, vaikka aiheena on tämä kiu-
sallinen intiimi vamma ja rekvisiittana esiintyy antiikin Priapus, suurta 
erektiotaan kannatteleva jumalfiguuri. Tätä kohtausta myös eniten pahek-
suttiin, eikä se kirjailijan jäljiltä ole helpoimpia. Eric Olsoni haukkui juuri 
tuon kohtauksen vastenmieliseksi.12  

Porvarillinen reseptio odotetusti kiitti sitä, että Toller on kriittinen 
omilleen, että hän ei eettisessä tarkastelussaan säästä työväenliikettä it-
seään. Työväenkirjailija näin siis myönsi,  että poliittisesti radikaalinkin 
työväen piirissä esiintyy inhimillistä karkeutta, kuten sitä edustava macho-
asenteinen Paul Grosshahn, jolle seksuaalivietti on vain työmiehen tärkein-
tä elämänvoimaa: koneen tai naisen alistaminen juhli työmiehen kyvyk-
kyyttä.  Saman Grosshahnin suussa oli myös näytelmän luokkatietoisinta 
ja uhmakkainta puhetta.

Porvarillinen Naisten ääni -lehti tunnisti teemana ensinnäkin (1) mi-
ten miehet loputtomasti politikoivat, kun heitä ”muutama tulee kokoon”. 
Sekä sen, (2) miten eroottiset kysymykset ovat yliedustettuina ajassamme. 
Naispuolisista kirjoittajista myös Sylvi-Kyllikki Kilpi piti ajankuvana ero-
tiikan saamaa valtavaa roolia.13  Joissain kritiikeissä keskityttiin hienoon 
avioliitto-kuvaukseen ja keskinäisen rakkauden pyrkimykseen. 

Kolmas reseption teemoista oli allegorinen kuva kokonaisen kansan 
alennustilasta sekä siihen läheisesti liittyvä siveellisen rappion kielikuvasto. 
Kansallis-metaforiselle luennalle oli rakennettu pohja jo saksalaisessa re-
septiossa. Yhtenä tulkintana siihen viittasi myös saksalainen Volksbühne-
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liikkeen toimitsija, jonka Tolleria esittelevä ja ylistävä artikkeli julkaistiin 
porvarillisessa Näyttämö-lehdessä. Tohtori S. Nestriepken kirjoitus korosti 
myös, miten väärin on pitää Tolleria vain poliittisen näkemyksen puhetor-
vena. 

”Tosin Toller täydestä sydämestään on uuden yhteiskuntajärjes-
tykseen pyrkivän proletariaatin puolella. Mutta hän on samalla 
vanhurskauden kiihkomielinen puolustaja, hän havaitsee sydän-
tään lähellä olevan liikkeen ja sitä kannattavien ihmisten heik-
koudet, hän tuntee mitä katkerimmin ne ristiriidat, jotka synty-
vät…”  - - hän ei ole tendenssirunoilija!.  ”juuri se tekee tämän 
runoilijan meille niin rakkaaksi ja arvokkaaksi.” 14

Hinkemannia  tulkittiin myös nationalistisesti painottuvan kansakä-
sityksen mukaan: miehen nöyryytys oli koko kansakunnan alennustilaa.  
Näin kirjoitti porvarillinen Jalmari Lahdensuo eri foorumeillaan ja yksi 
maakuntien oikeistolehden kirjoittajista. Lahdensuokin varoitti omiaan, 
että pintapuolisesti Hinkemann näyttää moraalittomalta ja bolshevistiselta, 
mutta eetillinen tahto näytelmässä on ankara. Hän kehuu Kansan Näyttä-
möä myös vilpittömästi, mikä voi liittyä Suomen Kansallisteatteria koske-
viin akuutteihin kiistoihin keväällä 1925 ja hänen omaan katkeruuteensa 
sitä kohtaan.  Jotkut maakuntien arvostelijat toistivat, miten Hinkemannin 
tila on allegoria kokonaisen kansan sielusta. 

Moraalisen rappion tapahtumien aiheuttajaksi nosti oululainen Kale-
van arvostelija, joka puhui näytelmän kautta välittyvästä ”isänmaallisuu-
den halveksunnasta ja moraalisesta rappiosta” ja näki Hinkemannin ”uu-
teen eettisyyteen ja henkisyyteen pyrkivänä yksilönä”. Silti kirjoittaja kiitti 
Oulun Työväen Näyttämön esitystä tasokkaaksi, vaikka se oli kommunis-
tien johdossa oleva näyttämö.15 

Pisimmälle metafyysisen tulkinnan suuntaan meni Lauri Haarla 
Näyttämö-lehdessä kirjoittaen Tollerista nuorimpana romantikkona. Eks-
pressiivisen draaman ytimenä ja voimana on uusi ihmisyyskäsitys!  Termi 
on hämärä, mutta saa yhden määritelmänsä: ”Ihminen on pelastettava ai-
neen, rahan, sodan, vihan ja itsekkyyden alta ihmisyyteen ja välittömään 
uskonnollisluontoiseen jumalyhteyteen. Tämä on tuon ekspressiivisen ro-
mantiikan lunastusidea.”16  

Vaikka Tollerilla on uskonnollista väritystä ja repliikeissä paljon näyn 
kautta syntyvää monologia, aivan näin metafyysistä tulkintaa hän tuskin 
tunnistaisi. Haarla sanoo Tolleria ekspressionistiksi, antimilitaristiksi ja 
nimeää hänet spiritualistisen monismin kannattajaksi pyrkien selvästi siir-
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tämään Tolleria työväenliikkeen piiristä individualistisen metafysiikan ja 
romanttisten ideoiden tasolle.  Vaikutelmaksi jää, että paperiteollisuutta 
omistavaan sukuun kuuluva kirjailija Lauri Haarla tietoisesti ohitti vasem-
mistolaiset teemat, vaikka hän piilottikin omiin näytelmiinsä paljon poliit-
tisia kysymyksiä, joskaan eikä aina johdonmukaisesti.

Poliittisesti sitoutuneiden lehtien kirjoituksia voidaan pitää omille tai 
samanmielisille tarkoitettuina tulkintaohjeina – ja siinä mielessä niitä voi 
tarkastella ohjaavana reseptiona.  Vasemmistolainen Hagar Olsson puhke-
si Hinkemannin kohdalla ankariin moitteisiin pitäen sen onnentavoittelua 
mitättömänä aiheena. Sen yksilökeskeisyys ja sentimentaalisuus olivat Tol-
lerin tasoiselle kirjailijalle ala-arvoista. Muutos ja Joukko-ihminen olivat ai-
toja nykyaikaisen kollektiivihengen lapsia! Teknisesti Olsson moitti myös 
sitä, että tapahtumat perustuvat sattumiin ja ovat siten tragedian logiikan 
kannalta huonoja. Tämän huomaa myös eräs toinen ruotsinkielisistä ar-
vostelijoista. Jokin näytelmässä on selvästi suuresti ärsyttänyt Hagar Ol-
sonia.17

Eric Olsoni Arbetarbladetissa säesti samassa hengessä. Hän keskuste-
li Hagar Olsonin kanssa myöntäen näytelmän taiteelliset heikkoudet hel-
poiksi nähdä: ”Framförallt den oformligt långa sista akten och det löjliga 
uppträdandet med [Priapus] gudabilden, som är enbart av negativ verkan.”18   
Viimekädessä kuitenkin kaikki kritiikki Olsonin mielestä oli turhaa, koska 
Kansan Näyttämön esitys oli erinomaista työtä. Ennen muuta Toller oli 
”aikamme merkittävin hahmo” ja teatterilla oli merkittävä pyrkimys tuoda 
nuorta eurooppalaista dramatiikkaa Suomeen. Wiborg Nyheterin arvos-
telija puolestaan tunsi tarvetta ensin moittia pitkään Elmer Diktoniusta 
ennen kuin alkoi kiittää Viipurin Näyttämön Hinkemann  -esitystä. 

Työväenliikkeen jakautuneet kannat  
Hinkemannin kohdalta kiintoisaa onkin, miten työväenlehdet eivät olleet 
siitä yksiselitteisen innostuneita. Heti Kansan Näyttämön jälkeen Viipu-
rissa ja Kotkassa keväällä 1925 tehdyt versiot valmistettiin ensinnäkin por-
varillisissa teattereissa: ne olivat ikään kuin väärässä paikassa. Se myös osin 
selittää sitä, että yleisöjen kuvattiin näissä suurissa kaupungeissa jääneen 
esityksille osittain kylmiksi ja katsomojen vajaiksi. 

Aste-eroja esitysten onnistumisessa sinänsä on turha etsiä, aina nimit-
täin korostettiin haasteen vaativuutta ja sitä, miten voimavarat huomioon 
ottaen niistä oli kuitenkin selvitty. Usein myös uudet valonheittäjät mai-
nittiin yhtenä onnistumisen elementtinä.  Kotkan Näyttämöllä ohjaajana 
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oli Bertha Lindberg ja Viipurin Näyttämöllä Topo Leistelä, joka edellisen 
vuoden syksynä 1923 oli tavallaan pettänyt johtamansa Wiipurin Työväen 
Teatterin ja siirtynyt saman kaupungin porvarilliseen teatteriin, parem-
malle palkalle. Ehkä oikeistolainen Leistelä myös oli joutunut siellä kon-
fliktiin poliittisesti, sillä Wiipurin Työväen Teatterin uuden johtajan Aarne 
Linnalan pian ohjaaman Koneitten murskaajien arvosteluissa oli viitattu sii-
hen, miten esittäjät pitkästä aikaa pitivät tällaisen työväen aatemaailmaan 
liittyvän teoksen tekemisestä.19    

Vasemmiston ohjaavan reseption kannalta keskeinen oli valtakunnal-
linen Suomen Sosiaalidemokraatti, johon kirjoitti Ilmari Räsänen. Laaja 
arvostelu aloitti viittaamalla edellisen päivän kirjailija-esittelyyn  ja pitää 
velvollisuutena, että kaikki käyvät katsomassa sen.   

”Hinkemannia ei sovi arvioida tavallisin mitoin. Se on syntynyt 
elämän tulipolttoisen taustan tuloksena paljastamaan sitä siveel-
listä kaaosta, mihin sota ja itsekkyys on ihmiset syössyt. Mikään 
kansa, mikään yksilö ei ole tästä vapaa eikä vastuuton. Vasta kun 
tämä on opittu, voidaan ajatella tulevaisuutta - -  ’meidän tulevai-
suuttamme’.  - - mutta ei toki pessimistinen näytelmä.  [Lopputu-
loksena jää katsojan sieluun korkeampaan ihmisyyteen kohottava, 
vapauttava vaikutus. Tätä tunnelmaa tehosti epäilemättä Kansan 
Näyttämön kiitettävän taiteellinen, liioittelusta vapaa tulkinta.] 
- - Tunnelma katsomossa oli ehyt ja harras, kuin parhaillaan kir-
kossa. -  Tämän näytelmän jatkuva näyttämömenestys on ylei-
sömme eräänlainen kypsyysnäyte sekin.”20  

Maltillisen työväen päälehdessä tarjottu tulkinta oli siis moraalis-si-
veellinen ja rakentavuutta korostava. Työväestön oli taideyleisönäkin kas-
vettava osoittamaan kypsyyttä, jotta kukaan ei voisi puhua työväestöstä 
”raakalaisten sakkina”. Tämä oli se olennainen henkinen asennoituminen, 
jota sosiaalidemokraattisen liikkeen kannalta tavoiteltiin. Ilmari Räsänen 
itse ei ollut leimallisesti työväen mies, pikemminkin lausuja ja esteetikko, 
joka samaan aikaan juuri kirjoitti Ida Aalbergin elämäkertaa. 

Tollerin poliittisen kannan pohtiminen oli kuitenkin ajankohtaista 
ja sitä teki Wiipurin Näyttämön esityksestä kirjoittanut Kansan työ –leh-
den nimimerkki ”U. R.”  Teatterin pyytämä aplodikielto sopi näytelmän 
henkeen, joka  ”kuvaa totuudellisuuden, kaiken falskin vastaisuuden, joka 
näytelmään kuuluu”.  
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”Hinkemannissa esiytyvä Toller ei ole porvarillinen -- eihän to-
ki, sillä kapitalismin perusaatteet: oman edun ajaminen ja impe-
rialismi saavat ankaran tuomion. Myöskään ei Toller esiydy so-
sialistina, joskin hän ilmeisesti tuntee työväen taistelua kohtaan 
myötätuntoa ja ymmärtää sitä sekä sanoo, että työväenliike on 
enemmän kuin pelkkä puolueilmiö. Toller haluaa lisätä sielun ko-
neellisen ajan yhteiskunnalliseen liikuntoon, hän haluaa huutaa, 
että muistakaa olevanne ihmisiä eikä sokeitten vaistojen ohjaamia 
eläimiä.”21  

Tärkein vasemmistolaisen reseption edustaja ja mielipidettä ohjaava 
henkilö oli Työväen Näyttämö -lehdessä nuori kriitikko Sylvi-Kyllikki Kil-
pi. Asiantuntevassa arvostelussaan hän viittasi ensin TTT:n ja Kosti Elon 
menestykseen Koneitten murskaajissa  ja kiitti sitten Kansan Näyttämön 
Hinkemannia muun ohella todellakin myös työväenliikkeen itsekriittisestä 
käsittelystä. Tamperelaisena hän korosti Helsingin ohjauksen sovinnaista 
naturalismia, lukuun ottamatta katukohtausta, joka taas oli tarkasti har-
joiteltu ja yllättävän osattu. Kilpi rekisteröi helsinkiläisen ensi-iltayleisön 
hartauden ja vakavuuden sekä nosti teemaksi aikamme liiallisen erootti-
suuden. 

Kilpi totesi näytelmän aiheen tuttuuden, mutta korosti työläisten ka-
pakkakeskustelujen myönteisiä tavoitteita: ”Hinkemann nykyaikaisine ih-
misineen tuntuu vielä tutummalta, sillä kuinka elävästi ja sattuvasti esim. 
kolmannen näytöksen työläiskapakkakohtauksessa kuvataankaan työläis-
ten ajatuksia ja pyrkimyksiä parempien olojen tavoittelussa ja uuden yhteis-
kunnan luomisessa.”22   

Kiinnostavaa on, että Kilpi ei lainkaan mainitse, huomaa tai muista 
esityksestä sitä syvää epäuskoa, joka on näytelmän päähenkilön kanta. Hin-
kemann tekee keskustelun kuluessa myönnytyksensä puolueelle, sanoen, 
että ”tietysti se on työläiselle paljon enemmän kuin muille”, ennen kuin 
esittää omat epäilevät kysymyksensä. Mutta Kilpi noukkii tästä lausumasta 
esiin vain toisen puolen lainatessaan Hinkemannin repliikistä vain alkua:  
”Siitä huolimatta saattaa jokainen työläinen muuallakin kuin Saksassa al-
lekirjoittaa Hinkemannin sanat ’Proletaarille merkitsee puolue jotain aivan 
toista kuin porvareille. Ihmisuskonsa ja uskontonsa uhraa hän puolueelle.’”  
Mutta Kilven kuvauksesta on häivytetty jatkoksi tulviva Hinkemannin 
skeptisyys eri poliittisiin vaihtoehtoihin nähden. Kilven mukaan työmie-
het vain sitten hiljenivät ja kävivät nöyriksi, kun Hinkemann monologissa 
kertoi ystäväänsä eli itseään koskevan tarinan.
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Varmasti Kilvellä on ollut vilpitön pyrkimys hälventää työväestön 
piirissä epäuskon tai pessimismin lisääntymistä. Keskeisempää kuin esi-
merkiksi sodanvastaisuus, mitä Orsmaa väitöskirjassaan on korostanut, on 
nimittäin kysymys työväenluokan arvoista ja siitä, miten vanhakantaisten, 
aggressiivisten  ja sovinististen asenteiden määräämiä nekin näyttäisivät 
olevan. Orsmaata on ohjannut lisäksi se, että 50 vuotta myöhemmin teh-
dyssä haastattelussa Sylvi-Kyllikki Kilpi on vielä nimittänyt teosta ”väke-
väksi protestiksi sotaa vastaan”.23  

Työväestöä kuvaavat sivuhenkilöt ovat kiinnostavasti ja voimakkaasti 
piirrettyjä. Näytelmässä on täysin yllättävä sivuhahmo, muusta irrallinen 
ohikävelevä nainen, joka vie panttilainaamoon paitoja ja selittää naapurille, 
että olisi hänellä hienompiakin paitoja kanitettavaksi, mutta niistä makse-
taan huonommin kuin näistä puuvillapaidoista. Pilkkaako Toller työläis-
ten elintasokilpailua vai emäntien nokittelukulttuuria?

 Paul Grosshahnin seksuaalinen itsevarmuus kuuluu myös hänen rep-
liikeissään suhteessa koneeseen ja ihmiseen sen herrana: parasta on kone, 
joka alistuu miehen tahtoon ja jota pääsee ”ajamaan täysillä, kurittamaan”. 
Työmiesten keskinäisiä hierarkioita ja nokkimisjärjestyksiä ”ei mikään val-
lankumous tulisi muuttamaan”, kuten muurari ja katonlaskija kapakassa 
vakuuttavat. Vierestä huomautetaan vain sarkastisesti yksimielisestä pro-
letariaatista. 

Kapakassa väittelevä maltillinen Michael Unbeschwert sanoo ontol-
ta kuulostavan väitteensä, että asteittainen väistämätön sosialismiin kas-
vaminen tai sosiaalidemokraattisen politiikan toteuttaminen tuo onnen: 
”järkevä ihmiskunta luo onnellista elämää”.  Hinkemannin mukaan pitää 
olla katto, ruokaa ja vähän kauneutta ympärillä, sitten vasta ihminen voi 
olla hyvä: ”Tekevätkö järkevät olosuhteet ihmisen onnelliseksi?”  Myös-
kään sodanvastaisuus kliseemäisenä lauseena: ”tulevaisuuden yhteiskunta 
ei tunne sotia” ei ole kovin vakuuttava puoluemies Unbeschwertin suussa, 
kun työväestön keskinäistä uhoilua ja sotahenkistä aggressiota nähdään 
näytelmässä eri kohdissa. 

Hinkemannin yhteenveto puoluekeskustelusta kuuluu:  ”Miten teidän 
onkaan muututtava voidaksenne rakentaa uuden yhteiskunnan. Taistelette 
porvaristoa vastaan, mutta pullistelette samaa itserakkautta ja itsetyyty-
väisyyttä, samaa kylmää sydämen jähmeyttä kuin ne. Toinen vihaa toista, 
koska kuuluu puolueen eri siipeen...  ei tekoa, joka ei hukkuisi riitaan ja 
petokseen...” (II.iv)  Tätä voi pitää suhteellisen kovana rippituolina työvä-
enliikkeen sisällä. 
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Sodanvastaisuus  verhona
Hinkemanissa  työväenliikkeen vastakkaisten näkökantojen tematiikka oli 
varmasti kaikkein läheisintä näytelmän katsojakunnalle ja muiden työvä-
ennäyttämöiden aktiiveille, joille Sylvi-Kyllikki Kilpi kirjoitti, mutta se jäi 
sivuun hänen analyysissään, koska hän nosti tärkeimpänä esiin sodanvas-
taisuuden. Siinä painotuksessa Kilpi ei ollut ainoa, sen oli tehnyt myös 
Erkki Kivijärvi Helsingin Sanomissa ja se todettiin usein porvarillisessa 
lehdistössä. Hinkemannin osalta sodanvastaisuus tematisointina on sittem-
min pureutunut suomalaiseen teatterintutkimukseen Orsmaata seuraten 
vaikuttavana sodanvastaisena näytelmänä.

Tollerin omista näytelmistä Die Wandlung oli ollut paljon suoremmin 
sodanvastainen.  Kyse Hinkemannissa oli toki sotavamman seurauksista ja 
tekstissä viitataan alati sodan kauhuihin, mutta itse näytelmä käsittelee elä-
mää ja tilanteita maailmansodan jälkeen. Oulun esityksestä syksyllä 1925 
kirjoitettiin Pohjolan Sanomissa: 

”Draaman kärki on tähdätty terävästi sotaa vastaan, ja vaikut-
taa sellaisena tavattoman voimakkaasti. Pitkin matkaa räiskyy 
salamoiden totuuksia nykyistä porvarillista yhteiskuntajärjestys-
tä vastaan, yhteiskuntajärjestystä, jossa muutamat harvat saavat 
määrätä kansakuntain kohtaloista ja johattaa miljoonia työväen-
luokkalaisia verisille tappotantereille, kun jotkut yhteiskunnalliset 
edut niin määräävät. Draaman näkeminen teatterilavalta vaikut-
taa sangen voimakkaasti työläiskatsojaan ja jättää vaikutuksen, 
mikä ei lähde hevillä mielestä.24 

Jakautunut ja ristiriitainen työväenliike teemana tuli kenties liian lä-
helle, minkä voinee päätellä siitä, miten samaisen arvostelun lopussa itse 
näkemyserojen välinen taistelu olikin kuuma asia: 

- - Vaikkakaan näyttämön johto ei ole katsonut asiakseen ilmoit-
taa esityksistään tämän lehden lukijakunnalle, joka on muodos-
tanut melkoisen osan teatterin vakinaisesta katsojakunnasta, niin 
kehoitamme siltikin yleisöä tutustumaan Hinkemanniin. Sillä se 
ansaitsee sen! Kappale esitetään tänään klo 8 neljännen kerran.25  

Viittaus koski kommunistien ja sosialidemokraattien tuolloin akuut-
tia kiistaa Oulun Työväen Näyttämön hallinnasta. Sosiaalidemokraattisen 
ohjaavan reseption kannalta tärkeää oli tietysti nimenomaan ihmisten voit-
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taminen eteenpäin reformipolitiikkaan uskovalle ajatuskannalle, vaikutus-
mahdollisuuksien korostaminen ja parlamentaariseen toimintaan panosta-
miseen ja työväenliikkeen omia kauppa- ja tuotantolaitoksia kannattamalla 
jne.  Tuolloin oikeastaan sosiaalidemokraattien kannalta toivottomuuden 
lisääminen työväestön keskuudessa saatettiin ymmärtää riskinä äänen me-
nosta kommunisteille epätoivoisena reaktiona. Kommunismin kannatuk-
sen lisääntyminen puolestaan kirvoittaisi varmasti oikeistolta rajoittavia 
vastatoimia. 

Siksi rauhanaate sopi 1920-luvun julkisuudessa parhaiten Hinkeman-
nista ulos luettavaksi teemaksi, tavallaan se oli rohkaisevaa ja eteenpäin 
katsovaa aatteellisuutta. Mutta olisiko rauhanaatteen korostaminen samal-
la voinut tarkoittaa tuon ajan kontekstissa väkivaltaisen luokkataistelun 
tuomitsemista?  Näytelmässä puhuttiin tietysti imperialistisesta sodasta, 
mutta paradoksaalisesti juuri aseellista vallanvaihtoa kannattaneet kom-
munistit olivat ottamassa rauhantyön omaksi iskulauseekseen, ainakin 
myöhemmin Neuvostoliiton retoriikassa. Kansalaissodan omakohtaisuus 
oli katsojilla tietysti paljon lähempänäkin. Missä määrin rauhanaate 1920-
luvun kielessä oli sosialidemokratian omaksumia iskulauseita, jossa viestit-
tiin irtiottoa uuden väkivaltaisen vallankumouksen ajajista? 

Tollerin maailmanpainajainen
Saksassa Toller oli suunnannut kritiikkinsä myös sodan käyneiden työ-
miesten keskinäistä asevelihenkeä ja uutta militarisoitumista vastaan. Sii-
hen viittaavat Hinkemannin unikohtausten sotaveteraani-jaksot, joka al-
kaa eräänlaisella pikakuvalla Saksan vuoden 1918-20 tapahtumista.

”Yksikätisiä invalidi-posetiivareita lähestyy, taistelevat reviireis-
tään, marssivat toisiaan vastaan, sitten kuin vallankumoukselliset 
barrikadia vastaan, ja kun poliisi ja sotaväki tulee, ottavat käskyjä 
näiltä, ja lähtevät jollottaen vanhaa sotamarssia pois.” (III, i) 

Unessa Hinkemann kuulee sanomalehtien ”kiljuvat” otsikot: alaston-
tanssiklubit, väkivaltaviihde, tähtinäyttelijöiden kaupallinen Jeesus-filmi, 
vedonlyöntipankki työläisille, juutalaispogromi Galitsiassa ja uuden myrk-
kykaasun keksiminen. Mutta myös kansalaissodan Suomi on päässyt alku-
peräiseen näytelmään, kun yksi lehtipojista huutaa: 
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”Ruttoa Suomessa. Äidit hukuttavat lapsiaan. Järkyttäviä tiedon-
antoja. Köyhälistön kapina. [Saksan] Hallitu[k]s[emme] lähettää 
apua rauhan ja järjestyksen ylläpitämiseksi. Sata panssariautoa 
matkalla Suomeen!”. (III,i)

Kohta on ylipyyhitty Viipurin Näyttämön pääkirjasta, eikä repliikin 
mukanaoloon esityksissä kukaan kriitikoista viittaa. Sen olivat varmaan 
kaikki teatterit jättäneet Suomessa pois. Kadulla nukkuvan Hinkemannin 
ympärillä roolihahmot nimeltä Kumipamppu ja Kuularuisku sanovat toi-
silleen:

KP: Oikein spartakistipedolle... lyhyt temppu, painetaan raadolle 
pistooli kouraan... pakko ollu olla itsemurha;  tai kiväärinperällä, 
sitä ennen käskystä ”Deutschland Deutschland über alles...”, hä-
hähä!  Roskaväen täytyy taas oppia tottelemaan, saappaalla nis-
kaan… 
KR:  Meidänkään vapaajoukot ei koskaan ottaneet vankeja... 
käsky: lähimmälle pellolle... laukaus jalkoihin, niin että hyppää 
ilmaan, ... sitten kerran selkään...  myöhemmin: pakoyritys...   
(III, i)

Nämäkin oli Suomessa sensuroitu pois samoin erillinen mutta riipaise-
va kohtaus pikkupojan kanssa: 

POIKA:  Sisko on kolmetoista vuotta.
HINKEMANN (kuin poissaolevana):  Niin varmaan.
POIKA:  Sisko on kaunis.  Ja vasta kolmetoista vuotta.
HINKEMANN (mekaanisesti): Onko sinun nälkä?
POIKA: Siskolla on oma huone. Sisko on vasta kolmetoista.
(Hinkemann ostaa vohvelinmyyjältä vohvelin. Antaa sen pojal-
le.)
HINKEMANN: Siskosi on vasta kolmetoista vuotta… Miten 
vanha sinä olet?
POIKA: Seitsemän … (alkaa syödä vohvelia)  Kiitos paljon… 
Mutta teidän kanssa ei hyödytä puhua… Te ootte niin tyhmä… 
Ettehän te käsittäny yhtään, mitä mä tarkotin...     (III.i) 

Saksalainen Toller-tutkimus on paljon selvittänyt näytelmissä esiinty-
vien ideologisten asetelmien ja kontekstien suhdetta. Grunow-Erdmann 
kirjoittaa:
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Kaikissa mainituissa näytelmissä haluaa Toller välittää arvoja, 
jotka näyttäytyvät hänelle merkityksellisinä sellaisen kestävän 
yhteisyyden kannalta, joka tukeutuu rauhanomaiseen konflik-
tinratkaisuun, oikeudenmukaisuuteen ja vastuuseen, sekä näyt-
tää kyseenalaisina arvoasenteet, joista hän uskoo, että ne puhuvat 
vastoin sellaista maailmaa joka on parempi, ei pelkästään muu-
tettu.26 

Päältä katsoen toivottomuudessaan ja pessimistisyydessään Hinkemann 
ei ole ollut työväenliikkeen aktivisteille Tollerin tuotannossa toivottava tai 
kiistattoman mieluinen teos. Siksi tuo sodanvastaisuus, joka on ollut tois-
tuvia temaattisia julistuksia työväenliikkeen vasemman siiven retoriikassa 
oli leima, jonka Hinkemannille saattoi antaa ja siten ohittaa kipeämmät 
teemat. Työväen kulttuuriaktiivien piti määrittää reseptiota niin, että työ-
väenliikkeen omat peruspilarit ja aktiivisuuden tarve eivät liikaa horjuisi. 
Sama näyttää koskevan työväenteatterin historiankirjoitusta.

Kun Hinkemann vihdoin tehtiin Tampereelle 1927, oli sen vaikutta-
vuus näytelmänä hyvin tiedossa. Kriitikoiden huomio kiintyi lähinnä sii-
hen, miten hillitysti Helge Ranin roolin TTT:ssä näytteli. Osin kaivattiin 
esittäjältä suurempia purkauksia, joita saatiin, kun Kyösti Aarnio Turusta 
ja Sven Hilden Helsingistä vierailivat vuorollaan TTT:n esityksessä.  Eril-
linen teatterihistorian kysymys on, miksi tuo näyttävä purkauksellisuus oli 
edelleen tuolloin niin tavoiteltavaa ja olisiko Ranin ehkä ajatellut roolia 
huolellisemmin? Oliko hän peräti TTT:hen siirtyessään ehdottanut näytel-
mää Elolle?  Erkki Lammi kirjoitti, että  ”Hinkemann kuuluu valtavimpiin 
murhenäytelmiin, mitä milloinkaan on kirjoitettu”.27 Hinkemannin syväl-
lisyys oli jo usein koettu ja nieltävissä ajatus, että ihmisen yksityiselämän 
kysymyksiä ei voi ratkaista puoluepolitikoinnilla. 

Hypoteesilleni Hinkemannista Suomessa eräänlaisena äänitorvena, 
empatian locuksena, toimintakyvyltään rajatun, estetyn miehen voimatto-
muuden ja itsehalveksunnan tragediana, arkipäiväisen jaksamisen ja myö-
tätunnon kyvyn vahvistajana ei dokumentoidusta aikalaisreseptiosta löydy 
tietenkään muuta suoraa vahvistusta, kuin viittaukset yleisön vahvaan teat-
terielämykseen. Mutta tuo säännöllisesti vahvaksi todettu katsomiskokemus 
on sisältänyt myös teemojen ajankohtaisuuden poliittisella tasolla, työväen-
liikkeen orientoituessa 1920-luvun Suomessa.  Oletukseni on konstruk-
tio, joka perustuu ajatukseen, että tutkijan monipuolista eläytymistä tulee 
käyttää yhtenä menetelmistä riittävän kontekstuaalisen ymmärtämisen 
saavuttamiseksi, tiedon, esitystapahtuman ja reseption kriittisen lähiluvun 
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rinnalla. Se edellyttää kuitenkin näytelmän tulkintapotentiaalien kattavaa 
tuntemusta, mikä voi syntyä vain itse tekstiversioiden kautta.

Hinkemann on siis ollut Suomessa laajalti vaikuttava näytelmä, jonka 
avulla suomalaiset työväestöön kuuluvat katsojat ovat voineet käsitellä ky-
symystä, miten suhteuttaa henkilökohtaiset onnettomuudet tilanteeseen, 
jossa myös ulkoiset olosuhteet, kuten esim. työttömyys vain viestivät epä-
toivoa ja näköalattomuutta tai missä myös työväenliikkeen poliittisen re-
toriikan ja toiminnan tarjoamat vaihtoehdot näyttäytyvät mekanistisina ja 
sen edustajat kiistelevinä ja karkeina. 

Näytelmän esitystilanteen tuottama elämys on rakentunut päähen-
kilön kanssa yhdessä tapahtuvan näkemisen prosessin syvenemisestä ja 
laajenemisesta. Monologeissa kysytään oikeiksi ymmärrettyjä kysymyk-
siä, joihin ei ole vastauksia, mutta niitä tehdessään tekstit ovat kirkkaita, 
lahjomattomia ja vapauttavia. Ihannoitujen kuvitelmien purkaminen ja 
kyseenalaistaminen toimii katharttisesti: kun näkee kirkkaasti, näköky-
ky ylittyy tavanomaisen taakse. Anteeksianto parantumattoman ja elämän 
rampauttaneen sotavamman aiheuttaneelle viholliselle käy mahdolliseksi. 
Siksi Hinkemannin viimeinen ja omaan itsemurhaan viittaava parenteesi 
oli tarpeeton.

Seikka, jota tässä ei ole käsitteellistetty on itse näytelmän ja sen aiheen 
vahva konkreettinen, biologinen ja fyysinen ruumiillisuus. Siten teemaksi 
nousee tietysti myös identiteetin suhde vammautuneeseen ruumiiseen ja 
sen tuottamaan toiseuteen sekä seksuaalisuuden poliittisuuteen. Näytelmä 
tarkastelee mies-identiteetin juuria tai yleisemmällä tasolla terveen ihmisen 
identiteettiä. Samalla tuo erilaisuuden kokemus on eksistentiaalisesti yhtei-
nen ja jaettavissa. 

* * *

JUONIKUVAUS
Ernst Toller:  HINKEMANN

I NÄYTÖS:  
Työmies Eugen Hinkemann palaa kotiinsa suunniltaan pieni lintu kädes-
sään. Hän on suuttunut anopilleen, joka oli puhkonut pikkulinnun silmät, 
jotta se laulaisi paremmin. Vaimo Grete valittaa puutetta, kun lainattavat 
hiiletkin jäivät tuomatta. Sodasta palannut Eugen on vahva mies, joka on 
työttömänä. Hänen todellinen ongelmansa on sodan tuottama invalidi-
teetti, hänen sukuelimensä ovat haavoittuneet pysyvästi. Hänen alemmuu-
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dentuntoinen ja itsehalveksuntaa täynnä oleva puheensa väsyttää vaimoa, 
joka kaikin tavoin ilmaisee silti rakastavansa miestään. - Ystävä Paul Gros-
shahn, luokkatietoinen ja täynnä itsetuntoa oleva työmies tulee käymään. 
Korostaa sitä, miten rakkauselämä on työmiehen ylin ja yksityisin oikeus, 
elämän ydin. Hinkemann ilmoittaa lähtevänsä etsimään työtä. Paul ha-
vaitsee Greten masennuksen, tämä tulee kertoneeksi Eugenin salaisuuden. 
Paul lupaa lohduttaa Greteä ja saa tältä lupauksen tulla joskus käymään.
 
II NÄYTÖS
 1. kohtaus: Tivoliin etsitään voimamiehen esittäjää. Näyttävän näköinen 
Eugen saa paikan ja hyvän palkan. Tehtävänä esittää trikoot päällä raakaa 
Homunculus-hirviötä, joka puree rotalta ja hiireltä niskan poikki ja imai-
see vähän verta; palkka hyvä, yleisö tyytyväistä, kuten kojunpitäjä tietää. 
2. kohtaus: Paulin ja Greten intiimi kohtaus, jota kuitenkin häiritsee Paulin 
utelu Eugenistä rakastajana.  3. kohtaus: Tivolissa kojunpitäjä/tirehtööri pi-
tää suurta puhetta erilaisten sensaatiomaisten esitystensä mainokseksi. Eu-
gen esiintyy. Grete ja Paul tulevat tivoliin ja näkevät sen, Grete tunnistaa 
Eugenin, Paulia naurattaa petos, että muskelimies ei olekaan oikea mies.  
Grete häpeää ja kauhistuu, kun tajuaa mihin Eugen on joutunut, katkaisee 
suhteensa Pauliin. ”Entä jos olet raskaana?” 4. kohtaus: Työläiskapakassa 
kiistellään politiikasta, vanhat ammattiylpeydet ja nokkimisjärjestykset re-
hottavat, näkemykset paremmasta yhteiskunnasta menevät ristiin. Eugen 
tulee oluelle huuhtomaan veren makua suustaan. Käydään väittelyä siitä, 
voiko rationaalinen yhteiskunnan kehittäminen tuoda yksilölle sisäistä on-
nea, kuten Unbeschwert väittää. Knatsch taas ylistää spontaania vallanku-
mouksellista henkeä, jonka avulla ihmiset voivat tulla onnelliseksi. Eugen 
myöntelee, mutta tekee hankalia kysymyksiä mielen ja sielun sairaudesta. 
Sukupuolensa menettäneelle ei taida edes onnellisessa yhteiskunnassa olla 
proteeseja kuten muille. - Eugen kertoo ystävästä, joka ennen sotaa oli haa-
veillut vaimonsa kanssa suuresta perheestä, mutta yksi laukaus oli tehnyt 
haaveista tyhjiä. Onnellisinta oli se, että vaimo ei halveksinut eikä pilkan-
nut häntä. - Paul Grosshahn tulee humalassa ja häpäisee Eugenin paljas-
tamalla tämän työn, sekä valehtelee, että Grete olisi nauranut Eugenille 
tivolissa; käskee tämän ottaa avioeron, koska kyvyttömyys on luvallinen 
eron syy katolisellekin kirkolle. Keskeltä naurua ja Grosshahnin pilkkaa 
puhkeaa Hinkemann monologiin puhuen itsestään eunukkina ja päätyen 
runolliseen näkyyn ihmisen yksinäisyydestä. 
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III NÄYTÖS.  
1. kohtaus: Kadulla kulkee ohitse koko elämän irvokas kirjo”. Tirehtööri 
ylistää uuden ajan väkivalta- ja sensaatioviihdettä. Unessa Hinkemann nä-
kee sarjan sotainvalideja, jotka ovat käskyn käydessä valmiita uuteen sotaan, 
sarjan sanomalehtiotsikoita huutavia lehtipoikia, joiden kautta välittyy niin 
jatkuvien sotien, etnisten vainojen, seksuaali- ja väkivaltaviihteen leviämi-
nen, prostituutio ja paritus, sekä nationalistien väkivaltaisuus. 2. kohtaus:  
Kotiin palaava Hinkemann on ostanut Priapus-patsaan, antiikin jumalan, 
jolla on pysyvä erektio. ”Hän on aikamme todellinen jumala.” Hinkeman-
nin äiti tulee käymään ja kertoo vuosikausia sitten toisen naisen mukaan 
lähteneen isän palanneen ja lainaa nyt tälle puvun. Pahinta äidin koke-
muksissa ei ollut pettäminen ja tai se, että joutui itse menemään kadulle 
tienaamaan, pitääkseen poikansa hengissä, vaan se ”että nauraa, kun toinen 
kärsii.” Kumpikaan ei aio olla saattamassa isää kuoleman jälkeen hautaan, 
mutta elämässä  ”jokaisen pitää kantaa taakkansa.” - Naapuri Fränze, joka 
pitää Eugenia komeana, tulee kutsumaan tätä kanssaan viettämään yötä. 
- Grete palaa, tuoden kukkia hääpäivän johdosta. Hän pyytää anteeksi, 
vakuuttaa uskollisuuttaan, mutta ei saa Eugenia uskomaan. Tämä vain 
syyttää Greteä valehtelusta, ja nöyryyttää häntä Priapuksen edessä. Grete 
on neuvoton Eugenin itsesäälisten ja torjuvien puheiden edessä, hän ikään 
kuin lähettää Greten pois luotaan. Tämä pelkää Eugenin vahingoittavan 
itseään. Eugen kääntää kaikki mielikuvat kohti epätoivoa, Grete poistuu. 
Eugen eikä pääse irti sodassa nähdyn kärsimyksen mielettömyydestä, hän 
ei enää syytä ketään haavastaan, ihmiskunnan yleinen sokeus on hänen 
tuskansa syvin aihe, kaikki odottavat vapautusta kärsimyksen ja sokeuden 
kaikinpuolisuudesta. - Naapurit tulevat ja tuovat Greten ruumiin. Tämä 
oli hypännyt kerrostalon ikkunasta pihalle. Eugen jää yksin: Mitä me tie-
dämme? Mistä? Mihin? Jokainen päivä voi tuoda paratiisin, jokainen yö 
vedenpaisumuksen. 

[Vuoden 1923 ensipainoksessa oli loppuparenteesi: ”H menee pöytälaati-
kolle, ottaa sidetarvetta ja alkaa asiallisen rauhallisesti kietoa siitä köyt-
tä.” Vuoden 1924 painoksista alkaen se puuttui. ]  [Greten mahdolliseen 
raskauteen ei tekstissä ole suoraa viittausta, paitsi Paulin hänelle tekemää 
kysymystä.]
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Mikko-Olavi Seppälä

Teatterin hyväksi
Työväenteatterien keskusjärjestön perus-
taminen Suomessa 1910-luvulla

Artikkeli käsittelee 1900-luvun alussa ilmenneitä ehdotuksia ja yri-
tyksiä perustaa työväenteattereiden liitto sekä Suomen Työväen Näyt-
tämöiden liiton toimintaa vuosina 1917–1918, josta aikaisemman 
käsityksen mukaan ei ole säilynyt lainkaan tietoa. Vuonna 1920 ”pe-
rustettu” Suomen Työväen Näyttämöiden liitto ei ollut uusi instituutio, 
vaan 1910-luvulla hahmotellun ja perustetun liiton työn jatkamista. 
Liiton ideoijina ja perustajina oli-vat keskeisessä osassa Viipurin lää-
nin teollisuuspaikkakuntien näytelmäseurat ja niiden nuoret, harras-
tajapohjalta nousseet ammattijohtajat.

Johdanto
Vanhan työväenliikkeen aikaista työväenteatteria1  on Suomessa tutkittu 
lähinnä yksittäisten näytelmäseurojen ja teattereiden toiminnan kautta, 
jolloin työväenteatterien yhteistoiminta ja kokonaismerkitys on jäänyt huo-
mioimatta. Työväenteatterihistoriaa yleisemmin ovat käsitelleet lisensiaa-
tintutkimuksessaan Tytti Oittinen (1976) ja artikkeleissaan Hanna-Leena 
Helavuori (1991a ja 1991b). Myös Kalevi Kalemaa (1980) ja Erkki Sevänen 
(1995) ovat kirjoittaneet työväenteattereista.

Tytti Oittinen tutki varsinaisesti Työväen Näyttämöiden liiton2  toi-
mintaa sen perustamisesta vuonna 1920 alkaen, mutta hahmotteli joh-
dantoluvussaan myös sisällissotaa edeltänyttä työväenteatteritoimintaa. 
Oittisen lisensiaatintyö on toiminut suomalaisen työväenteatterihistorian 
perustutkimuksena, jota on siteerattu muiltakin osin kuin mitä tutkimus 
varsinaisesti käsitteli.
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Esimerkkinä olkoon väite, joka on noussut lisensiaatintyön johdan-
nosta epätarkasti siteerattuna ainakin Erkki Seväsen tutkimusartikkeliin. 
Oittisen mukaan työväenteattereiden yhteistoimintaa yritettiin järjestää 
ensimmäistä kertaa vuonna 1917. Työväen Näyttämöiden liitto perustettiin 
Tampereen Työväen Teatterin aloitteesta Tampereella 5.12.1917, mutta lii-
ton sääntöjä, asiakirjoja saati tietoa kokouksen osanottajista ei ole säilynyt. 
Seväsen mukaan Tampereen Työväen Teatterin johtaja Aarne Orjatsalo jär-
jesti tuon perustavan kokouksen.3 

Oittisen ja hänen kauttaan Seväsenkin väite pohjautuu Työväen Näyt-
tämöiden liiton painamattomaan 25-vuotishistoriikkiin, jonka kirjoit-
ti 1940-luvulla liiton sihteeri Jussi Suvanto. Kirjaltaja Suvanto oli tullut 
vuonna 1923 liiton sihteeriksi ja samalla ainoaksi palkatuksi työntekijäksi. 
Oittisen ja Seväsen väitteet voisi paremmin esittää muodossa: liiton sihtee-
rillä ei ollut tietoa kyseessä olleesta kokouksesta, eikä liiton arkistossa siihen 
liittyvää materiaalia.4 

Tosiasiassa Työväen Näyttämöiden liiton perustava kokous pidettiin 
5.-6.12. 1917 Helsingissä kahdeksan Viipurin läänissä toimivan työvä-
enteatterin aloitteesta. Kyseisestä kokouksesta on saatavissa paljon tietoa, 
sanomalehdissä ilmestyneiden kokouskuvausten ja liiton sääntöjen lisäksi 
Vihtori Huhdan painettu muistelma liiton lyhytaikaisesta toiminnasta. 
Kokous ei myöskään ollut ensimmäinen laatuaan eikä sen yhteistoiminta-
malli ainoa, joka oli ollut esillä.

Esittelen artikkelissani hankkeita työväenteattereiden yhteistyön jär-
jestämiseksi ennen Työväen Näyttämöiden liiton perustamista ja liiton 
toimintaa vuodenvaihteessa 1917-1918 sekä vuonna 1920. Artikkeli etenee 
kronologisesti vuonna 1909 esitetystä keskusjohtoisesta mallista vuoden 
1913 edustajakokoukseen ja sitä seuraavina vuosina tehtyihin aloitteisiin. 
Miksi työväenteattereille haluttiin yhteistyö- tai keskusjärjestö? Millaista 
järjestöä suunniteltiin ja millainen lopulta perustettiin? Ketkä ajoivat han-
ketta? Keskustelua työväenteatterien tehtävästä käytiin laajasti ja käsittelen 
sitä tässä vain siltä osin, kuin sitä käytiin liittokysymyksen yhteydessä.

Kansan Näyttämön johtama keskusjärjestö?
Ensimmäisen löytämäni aloitteen valtakunnallisesta työväenteattereiden 
liitosta teki kesällä 1909 Kansan Näyttämön taloudenhoitaja Aleksanteri 
Järvenpää. Kansan Näyttämö oli perustettu Kaarle Halmeen, Helsingin 
työväenyhdistyksen ja sen ylläpitämän työväenteatterin henkilökunnan 
johdolla alkuvuonna 1907. Samalla työväenyhdistys oli lakkauttanut enti-
sen työväenteatterinsa. Uusi teatteri oli osakeyhtiö, jonka osakkeita olivat 
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merkinneet vuosien 1907 ja 1908 aikana enimmäkseen yksityishenkilöt, 
joiden puoluekantaa ei ollut rajattu. Teatteri ei ollut omistajakunnaltaan 
sosialidemokraattinen, vaan pikemminkin kirjava.

Eduskunnasta tuli 1907 avoimen demokraattinen foorumi myös te-
atteripolitiikalle. Valtionhallinnossa vastustettiin työväenteatterien julkista 
tukea, mutta poliittisen tahdon takia siihen oli taivuttava. Kansan Näyttä-
mön valtionapuanomus sai vuonna 1907 eduskunnassa suopean vastaan-
oton. Teatteri menetteli epäsovinnaisesti ja mursi käytäntöjä lähestyessään 
eduskuntaa eikä senaattia anomuksellaan.

Kansan Näyttämö perusteli anomustaan Helsingin kaupungin kas-
vulla. Osakeyhtiömuotoisen teatterin toiminta kohdistui ”köyhälistön ja 
muiden edistysmielisten kansanainesten henkisen elämän kohottamiseen”. 
Eduskuntakeskustelussa Kansan Näyttämössä nähtiin ”ala-arvoisten huvi-
tuksien” vastapaino, ”köyhälistön kasvatuslaitos”, joka voisi kehittyä työ-
väen taideharrastuksia ohjaavaksi malliteatteriksi. Teatteria velvoitettiin 
pitämään lippujen hinnat matalina ja ulottamaan kiertuetoimintansa koko 
maahan.5  

Valtionavusta huolimatta Kansan Näyttämön talous oli pian ongelmis-
sa, ja teatteri kävi keväällä 1909 vararikon partaalla. Tämän kriisin jälkeen, 
elokuun lopulla, ilmestyi Työmies-lehdessä Järvenpään kirjoitus Työväen-
teatterit maassamme. Kirjoittajan mukaan teatteritoiminta ei ollut kannat-
tavaa, vaan valtion on sitä tuettava. Parina viime vuonna myös ”Helsingin 
työväenteatteri” eli Kansan Näyttämö oli päässyt osalliseksi julkisesta tu-
esta. Maaseutu oli saanut vain murusia. Järvenpää luetteli yhdeksän suu-
rimman kaupungin työväenteatterit pienempien paikkakuntien ”tilapäis-
ten yritysten” lisäksi. Jaettava raha ei riittänyt kaikille erikseen jaettavaksi, 
vaan tarvittaisiin ”yhteistoiminnan muoto”, jonka avulla voitaisiin jakaa 
yleinen avustus kaikkien hyväksi.

Järvenpään mallissa Helsingissä toimiva Kansan Näyttämö laajennet-
taisiin koko maan käsittäväksi osakeyhtiöksi tai osuuskunnaksi, jonka ni-
mi olisi edelleen Kansan Näyttämö. Sen ylihallintoneuvostoon kuuluisivat 
edustajat jokaisesta jäsenteatterista ja ”neuvottelevina jäseninä” eli läsnäolo- 
ja puheoikeudella teatterien johtajat. Ylihallintoneuvosto kokoontuisi noin 
neljä kertaa vuodessa ja nostaisi valtionavun omien tehtäviensä hoitoon. 
Ylijäävä osuus jaettaisiin paikallisille teattereille.

Ylihallintoneuvosto valitsisi, käännättäisi ja kirjoituttaisi näytelmiä ja 
päättäisi kesäkuun kokouksessaan koko maan työväenteattereiden seuraa-
van vuoden ohjelmiston. Neuvosto palkkaisi ”pari ylitaiteellista johtajaa” 
sekä muutaman mies- ja naisnäyttelijän, jotka olisivat jäsenteattereiden 
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käytössä. Edellä mainitut ylijohtajat hankkisivat näytelmiä ja opastaisivat, 
neuvoisivat ja valvoisivat jäsenteattereiden taiteellista johtoa. Näyttelijät 
puolestaan kiertäisivät teatterista toiseen päärooleja näytellen. Näytelmiä 
jaksottamalla voitaisiin käyttää samoja lavasteita ja pukuja.

Paikallisten teatterinjohtajien valinnan Järvenpää jätti avoimeksi. Eh-
kä näiden paikallisjohtajien käsiä ei olisi syytä sitoa ohjelmiston suhteen 
liikaa, heidän joukostaanhan saattoi ilmestyä ”itsenäinen nero”. Jäsente-
atterien nimet olisivat muotoa ”Kansan Näyttämön Tampereen osasto”. 
Nouseville, jäsenteattereiksi haluaville työväenteattereille voitaisiin asettaa 
ehtoja esimerkiksi toiminnan vakiintumisen, sopivan teatteritilan, tarpeis-
ton tai vakavaraisuuden suhteen.

Järvenpää totesi lopuksi mallistaan, ettei sitä pitänyt ajatella kaavaksi, 
vaan hän halusi vain esitellä tavoitteen, työväenteatterien ”tulevaisuuden 
valtion”. Samalla hän toivoi, että hänen kirjoituksensa herättäisi keskuste-
lua. Jos yhteistoimintaa pidettäisiin kannatettavana, Kansan Näyttämön 
hallintoneuvosto kutsuisi yleisen kokouksen jo syksyksi koolle.6 

Järvenpään esittelemä malli tuo mieleen Saksan Freie Volksbühne (”Va-
paa Kansannäyttämö”) -järjestön, jolla myös oli paikallisosastoja ympäri 
maata. Volksbühne oli kuitenkin katsoja- tai tilaajajärjestö, jonka rakenne 
ja toiminta tuli suomalaisille yleisemmin tutuksi vasta hieman myöhem-
min – Työmies-lehden Saksan kirjeenvaihtajan, virolaisen Mihkel Mart-
nan vuonna 1913 ilmestyneiden artikkeleiden kautta. Järvenpään hah-
mottelema laajennettu Kansan Näyttämö oli teatterien ja vakiintuneiden 
harrastajateatterien yhteenliittymä, jossa olennaisessa osassa oli voimakas 
keskushallinto. Tavoitteena oli paikallisten työväenteattereiden vakiinnut-
taminen ja niiden taiteellisen tason nostaminen. Järvenpään mielessä lie-
nee ollut – hallintoneuvostonsa siunauksella – vahvistaa oman teatterinsa 
eli ”suppean” Kansan Näyttämön asemaa ja saattaa se jälleen valtionavun 
piiriin. Samalla koko maan työväenteatteritoiminta järkiperäistettäisiin ja 
keskitettäisiin Kansan Näyttämön osakeyhtiön johdon alaisuuteen.

Tampereen Työväen Teatterin johtaja, Kansan Lehden päätoimittaja 
Gabriel (Kaapo) Murros kommentoi tuoreeltaan Järvenpään kirjoitusta. 
Teatteri ja sen yleisön vaatimukset kehittyivät samaa tahtia. Murroksen 
mukaan työväen näytelmäseuran kehittyminen päivittäin harjoittelevaksi 
ja viikoittain esiintyväksi teatteriksi ei ollut kiinni näyttelijäkunnan val-
miudesta vaan taloudellisista edellytyksistä, ulkopuolisesta tuesta. Toisin 
kuin porvarillisten teatterien kannattajayhdistyksillä, työväenyhdistyksil-
lä ei ollut varaa ottaa velkaa, vaan teatteritoiminta oli aina keskeytettävä 
rahapulan tullessa. Tämänkaltaisissa tilanteissa yhteistoiminta olisi hyvin 
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tarpeellista. 
Murros viittasi kirjoituksessaan siihen, että Helsingissä ja Tampereella 

työväenyhdistykset olivat hankkiutuneet eroon kannattamattomista teat-
tereistaan, ja sama oli ehkä edessä muuallakin. Tampereella toimittiin ke-
väästä 1909 lähtien osuuskuntana, Helsingissä talvesta 1907 lähtien osake-
yhtiönä. Työväenteattereille sopivinta hallintomallia olisi pohdittava.

Tätä seikkaa, työväenteattereille tarkoituksenmukaisinta hallintomal-
lia, oli pohtinut myös näyttelijä-toimittaja Aarne Orjatsalo keväällä 1908 
ilmestyneessä kirjoituksessaan. Orjatsalo oli tuolloin sitä mieltä, että työ-
väenteatterit olisi järjestettävä osakeyhtiöiksi tai osuuskunniksi Kansan 
Näyttämön mallin mukaisesti. Osa henkilökunnasta olisi ammattilaisia. 
Työväenteattereiden tavoitteena olisi ”esittää arvokkaita näytelmiä arvok-
kaalla tavalla”. Orjatsalo ei kuitenkaan puhunut teattereiden keskinäisestä 
yhteistyöstä.7 

Murros kritisoi Järvenpään suunnitelman keskusjohtoisuutta ja byro-
kraattisuutta, ”teatteri-trustin” raskasta ylihallintoneuvostoa, joka asettaisi 
liian tiukkoja rajoituksia paikalliselle työväenteatteritoiminnalle. Se kan-
gistaisi kaavoihin eikä ottaisi huomioon kunkin paikkakunnan teatterin 
kehitysastetta ja muita olosuhteita. Ylihallintoneuvostolla ei saisi olla eh-
dotonta määräyssuhdetta jäsenteattereihin, vaan sen pitäisi olla teattereiden 
keskusosuuskunta, ”henkinen ja aineellinen hankintatoimisto”. Murros 
hyväksyi taiteelliset ylijohtajat, jos he todella olisivat osaavia ammattilaisia. 
Sen sijaan ajatus työväenteattereissa kiertävistä tähtinäyttelijöistä oli tuskin 
toteuttamiskelpoinen. Keskushallinnon tärkeimpänä tehtävänä olisi toimia 
ohjelmiston hankintatoimistona.8

Kansan Näyttämön johtokunnan puheenjohtaja, rakennusmestari 
Antti Räsänen osallistui keskusteluun 8.9.1909 sovittelevalla kirjoituksella. 
Hän todennäköisesti tunsi taloudenhoitajan nimissä julkaistun suunnitel-
man etukäteen. Räsänen kannatti Järvenpään perusajatusta koko maan 
käsittävästä, valtion ylläpitämästä ”Kansan Näyttämöstä”, jonka myötä te-
atterimäärärahat jakautuisivat entistä paremmin pääkaupungin ulkopuo-
lelle ja työväenteattereiden hyväksi. Murroksen tavoin hän epäili mallin 
Helsinki-keskeisyyttä ja muistutti, että nykyinen Kansan Näyttämö toimi 
yhtiöjärjestyksensä mukaan vain Helsingissä. Mahdollinen maanlaajuinen 
yhtiö, johon sisältyisi Helsingissä toimiva Kansan Näyttämö, olisi joka ta-
pauksessa perustettava erikseen.

Räsänen ehdotti ruohonjuuritason yhteistoimintaa maassa jo toimivi-
en työväen näyttämöiden välillä. Pääkaupungissa toimiva virastomainen 
ylihallitus kahlehtisi taiteen vapautta. Näytelmiä ja tarpeistoa kierrättä-
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mällä jo säästettäisiin ja saataisiin samalla ohjelmistonvalintaan ”tarkoituk-
senmukaista kokonaisuutta”. Työväenteatterien yhteistoiminnasta syntyisi 
oma, sille tarkoituksenmukainen rakenne:

”Työväestön valistusharrastukset saavuttavat parhaiten tarkoituk-
sensa ainoastaan silloin, kun työväki itse, oman henkisen vais-
tonsa nojalla saapi valistusta tarkottavat suunnitelmansa omiin 
oloihinsa soveltamalla järjestää. Jos porvarisluokan taholta jo-
takin hyvää tarkotetaan, olkoon se sitte hyväntekeväisyyttä tahi 
vaikkapa olojen pakosta ilmennyttä työväen hyväksi tarjottua va-
listustoimenpidettä, on se suorastaan armonosotusta ylhäältäpäin, 
ja sellaisenaan huonoa satoa tuottavaa kylvöä.”9 

Järvenpään ehdottama ja Räsäsen ja Murroksen kannattama edustaja-
kokous syksyllä 1909 ei toteutunut. Ilmeisesti aloite ei herättänyt kiinnos-
tusta maan työväenteattereiden keskuudessa. Syy lienee ollut työväenteat-
tereiden vakiintumattomuudessa, ne olivat harrastajateattereita, jotka vain 
poikkeustapauksessa pystyivät palkkaamaan ammattitaiteilijoita. Kansan 
Näyttämö oli yksinäinen edelläkävijä. Hallinnoltaan se ei saanut työväen-
teattereista seuraajia: muualla teatteritoiminta pidettiin tiukemmin työvä-
enyhdistyksen hallinnon alaisena. Kun työväenteatterit seuraavan kerran 
lähentyivät toisiaan syksyllä 1913, kutsujana toiminut Tampereen Työväen 
Teatteri oli palannut paikallisen työväenyhdistyksen alaisuuteen ja Kansan 
Näyttämö vieraantunut suunnitelmien ulkopuolelle. Sitä ei enää mielletty 
työväenteatteriksi. Sen ohjelmistoa kritisoitiin ajoittain ankarasti työväen-
lehdissä, minkä taustalla lienee osittain ollut harmi teatterin itsenäisestä 
asemasta suhteessa työväenliikkeeseen – ja taistelu siitä, kuka saa edustaa 
kansaa tai työväkeä teatterin saralla.10 

Säästöä, näytelmiä ja ohjausta
Kaikenlaisten, niin työväenjärjestöjen kuin muidenkin yhdistysten yllä-
pitämien näytelmäseurojen käytännön yhteistoiminta alkoi 1910-luvun 
mittaan yleistyä. Eräs näytelmäseurojen suosittu seurustelumuoto oli kil-
pailujen järjestäminen, jossa olivat aloitteellisia seurat itse, mutta myös 
ulkopuoliset tahot. Vuosina 1910-1913 Helsingissä ja Hämeenlinnassa il-
mestynyt Eero Alpin toimittama Näyttämötaide-lehti järjesti paikallisia 
seuranäyttämö-kilpailuja Hämeenlinnassa, Lahdessa ja Tampereella ja jul-
kaisi palstoillaan uutisia myös seuranäyttämöiden toiminnasta. Samanlai-
seen asemaan pyrki Lahdessa vuodesta 1914 lähtien julkaistu ajanvietelehti 
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Juttu-Tupa, joka kehotti koko maan seuranäyttämöitä lähettämään uutisia 
toiminnastaan. Se tarjosi näytelmäseuroille julkisuutta ja sen kautta ”yh-
teyttä toistensa kanssa”:

Tiedämmehän, että näytelmäseurat, varsinkin kehittyneemmät, 
ovat hyvin paljon vuorovaikutuksessa toistensa kanssa, esim. ku-
liissien, pukujen, roolien, näytelmäkäsikirjoitusten myynnin tahi 
myös vuokraamisen ja vaihdon kautta. Tämä menettelytapa on 
katsottu sangen käytännölliseksi ja samoin rahallisesti edullisek-
si. Kuitenkin tiedetään useilla paikkakunnilla hyvin vähä toisten 
näytelmäseurojen olinpaikkoja, niiden näytelmä- ja pukuvarasto-
jen laajuutta sekä vuokraehtoja y.m. eikä paikkakunnalla leviävät 
sanomalehdetkään yletä toimintaansa uutis- ja ilmoitusosastos-
sa useinkaan lähiseutua laajemmalle. Paitsi näitä käytännöllisiä 
puolia olisi seuranäyttelijä luonnollisesti innostunut seuraamaan 
myöskin itse näyttelytoimintaa muilla paikkakunnilla, minkä-
laista ohjelmistoa ja millä menestyksellä siellä ja siellä on taas esi-
tetty.11 

Kirjoituksen takana oli lehden toimittaja Sakeus Juurioja12. Juttu-Tupa 
ei kehittynyt näytelmäseurojen yhdyssiteeksi, mutta Juurioja jatkoi ajatus-
tensa kehittelyä ja oli kolme ja puoli vuotta myöhemmin keskeisiä henki-
löitä, kun Työväen Näyttämöiden liitto perustettiin. Näyttämötaiteen (Ka-
risto) ja Juttu-Tuvan (Kanerva) kustantajat olivat samalla seuranäytelmien 
kustantajia, jotka mainostivat omia tuotteitaan lehtiensä palstoilla.

Työväenteattereiden valtakunnallinen liitto nähtiin monella taholla 
tärkeänä tavoitteena. Tampereella järjestettiin lokakuussa 1913 Suomen 
Sosialidemokraattisen puolueen puoluekokous. Tamperelaisille oli esitet-
ty toivomus, että samassa yhteydessä järjestettäisiin työväenteattereiden 
edustajakokous. Tampereen Työväen Teatterin johtokunnan jäsenet Alfred 
Vuolle ja Väinö Kajava kertoivat kokouskutsussaan 16.9.1913 useiden teat-
terien toivoneen ”työväen näyttämöiden liittoa” lähentämään työväenteat-
tereita keskenään ja hankkimaan niille arvokasta ohjelmistoa.13 

Tamperelaiset saivat kyselyyn vain kuusi vastausta. Lannistavan laime-
an osanoton takia he ilmoittivat jo peruvansa edustajakokouksen. Kymin 
ja Kymin Korkeakosken (nykyisen Karhulan) työväenyhdistysten näytel-
mäseurojen edustajat Aaretti Lehmus, J. Tuominen ja V. Paananen kehot-
tivat tamperelaisia kuitenkin järjestämään kokouksen. He korostivat asian 
tärkeyttä ja julkaisivat yksityiskohtaisen ehdotuksen perustettavan liiton 
säännöiksi. Peruutuspäätös pyörrettiin, ja kokous järjestettiin.14  Voidaan 
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otaksua, että kymiläiset olivat alun alkaenkin ehdottamassa tamperelaisille 
kokouksen järjestämistä.

Kymiläisten sääntöehdotuksen mukaan liiton jäseneksi pääsisi vain 
työväenliikkeen järjestöjen yhteydessä toimiva teatteri, joka maksaisi jäsen-
maksun ja valitsisi edustajan liittoneuvostoon. Varsinainen toimintavalta 
olisi vuosittain valittavalla liittotoimikunnalla, joka hankkisi ja suunnit-
telisi ohjelmistoa, välittäisi rooleja ja pukuja, järjestäisi opetuskursseja ja 
palkkaisi kiertäviä neuvojia kehittämään näytelmäseurojen toimintaa. Toi-
mikunnan vakituinen sihteeri hoitaisi kirjeenvaihdon ja muut suuremmat 
tehtävät.15 

Sääntöehdotus on huomionarvoinen: se sisälsi jo sellaisenaan myöhem-
min perustetun Työväen Näyttämöiden liiton miltei kaikki perustehtävät 
ja rakenteen. Liiton toiminta 1920-luvulla oli pitkälti kymiläisten hahmo-
tuksen kaltaista.

Tampereen edustajakokoukseen 27.10.1913 tuli 13 eri työväennäyttä-
mön edustajia. Kokous piti osanottajamäärää pienenä ja valtuutti Tampe-
reen Työväen Teatterin johtokuntaa laatimaan liitolle sääntöehdotuksen, 
josta pyydettäisiin lausunnot maan työväennäyttämöiltä. Jos kannatusta 
tällä kertaa riittäisi, kutsuttaisiin koolle uusi edustajakokous. Tamperelai-
set kuitenkin luopuivat kaikessa hiljaisuudessa liiton perustamisesta.16 

Ajatus työväenteattereiden keskusjärjestöstä ei kuollut. Oulun Sano-
missa ilmestyi juhannuksen alla 1915 kirjoitus, jossa muistutettiin parin 
vuoden takaisesta Tampereen kokouksesta ja kehotettiin toimintaan lii-
ton perustamiseksi. Nimimerkki H-e käsitteli varsinaisesti työväen näy-
telmäkirjallisuuden edistämistä, mutta näki ”työväen näyttämöiden liiton” 
tärkeänä tavoitteena siinäkin asiassa. Liitto voisi järjestää suurarpajaiset ja 
perustaa rahaston, jonka tuotolla hankittaisiin näytelmiä ja järjestettäisiin 
näytelmäkilpailuja.17 

Seuraava konkreettinen aloite liiton perustamiseksi tuli Etelä-Karja-
lasta, Lappeen kihlakunnasta. Kesällä 1915 Lauritsalan, Lappeenrannan, 
Parkkarilan, Lamposaaren ja Rutolan työväenyhdistysten näytelmäseurat 
muodostivat ”Etelä-Saimaan työväen näyttämöiden liiton”. Lauritsalan 
työväentalolla 8.8.1915 pidetyssä perustavassa kokouksessa toivottiin, että 
yhteistoiminta laajenisi paikallisliittojen kautta valtakunnalliseksi liitoksi. 
Kokouksessa oli läsnä vieraita kauempaakin, ainakin Antrean työväenyh-
distyksestä.

Käytännössä liitto päätti järjestää yhteisiä lausuntakursseja, hankkia 
yhteisiä näytelmiä, lavasteita ja näyttämöpukuja ja rytmittää ohjelmistonsa 
siten, että samaa näytelmää ei esitettäisi yhtaikaa usealla paikkakunnalla. 
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Myöhemmin perustettavalta valtakunnalliselta liitolta lappeelaiset toivoi-
vat ammattitaitoista, kiertävää teatterinjohtajaa sekä apua työväenteatte-
reille soveltuvan ohjelmiston valinnassa.

Kokous otti luokkatietoisen asenteen teatteritoimintaan. Näytelmäseu-
rojen oli otettava ohjelmistoissaan huomioon teattereitakin koskeva luok-
kataisteluvaatimus. Alustajan mukaan luokkahenkisiä näytelmiä oli vähän 
ja ne olivat usein liian raskaita esitettäväksi, mutta ainakin työväenaatteen 
vastaisia näytelmiä olisi vältettävä. Työväen sanomalehtien toivottiin ot-
tavan vastuuta teatterin kehittämisessä. Lappeelaiset korostivat työväen 
näytelmäseurojen merkitystä ”työväen valistustason kohottamisessa ja vä-
lillisesti myös työväen luokkataistelussa” ja keskusliiton tärkeyttä näiden 
tehtävien paremmassa toteuttamisessa.

Työväenyhdistysten ja -lehtien olisi määrätietoisesti ryhdyttävä vastus-
tamaan niin sanottuja tusinaturneita: työväentaloilla esiintyvät kiertävät 
teatteriseurueet olivat paikallisten näytelmäseurojen mukaan taiteellisesti 
ja taloudellisesti haitallisia. Aihe oli ajankohtainen: pitemmän tai lyhyem-
män aikaa toimivia, maaseututaajamissa kiertäviä teattereita perustettiin 
jatkuvasti 1900-luvun alussa, ja niiden tason kontrolloiminen oli myös 1913 
perustetun Suomen Näyttelijäliiton julkilausuttuna tavoitteena. Ammatik-
seen kiertävät teatterit toimivat lappeelaisten mukaan puhtaan kaupallisin 
periaattein. Ne turmelivat yleisön makua ja veivät esitystulot paikalliselta 
toiminnalta.18 

Työväen näytelmäseuroissa alettiin 1910-luvulla hahmotella liittoa, 
jonka tehtävinä tuotiin esille työväenteattereiden yhteistyön koordinointi, 
taiteellisen tason parantaminen ja työväenteattereille sopivan näytelmä-
kirjallisuuden hankkiminen. Työväenteattereiden merkitystä perusteltiin 
työväenyhdistysten ylläpitäminä paikallisina valistuslaitoksina, joiden va-
listusohjelmaan kuului myös luokkatietoisuuden kasvattaminen.

Työväen Näyttämöiden liiton perustaminen
Eduskunta päätti keväällä 1914 ottaa budjettiin määrärahan pääkaupun-
gin ulkopuolisille teattereille. Merkittävinä ”paikallisina taidelaitoksina” 
ne pääsisivät tuen piiriin. Useat suuret työväenteatterit ilmoittautuivat nyt 
paikallisiksi taidelaitoksiksi ja pääsivätkin budjettiin – joka ei kuitenkaan 
toteutunut maailmansodan puhkeamisen takia.

Sosialidemokraatit voittivat vuoden 1916 eduskuntavaalit ja saivat 
valtiopäivillä määräenemmistön, yli puolet edustajapaikoista. Venäjän val-
lankumous maaliskuussa 1917 poisti näytelmien ennakkosensuurin, joka 
oli vallinnut Suomessa 1910-luvulla. Uusi eduskunta kokoontui huhti-
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kuun alussa. Samalla alkoi laaja keskustelu työväenteattereista, teatterien 
ohjelmistoista ja niiden julkisesta tukemisesta. Työväenlehdissä esitettiin 
vaatimuksia työväenteattereiden luokkatietoisemman ohjelmiston suhteen. 
Valtion budjettiin otettiin vuodeksi 1918 suurimpia työväenteattereita, 
Tampereen Työväen Teatteri oli saanut jo 1917 valtionapua. 

Eduskunnan täysistunnossa 26.6. 1917 käsiteltiin Kansan Näyttä-
mön valtionapuanomusta ja keskusteltiin samalla työväenteattereista. Jo-
ensuusta valittu SDP:n kansanedustajan, räätäli Jussi Tirkkosen mukaan 
valtionapua nauttivat teatterit eivät olleet pystyneet palvelemaan ”kansan 
pohjakerroksia”, toisin kuin työväenteatterit, jotka kukoistivat eri puolil-
la maata. Ne pystyivät eräissä kaupungeissa taiteellisesti vetämään vertoja 
ammattiteattereille. Tirkkonen toi esiin sen, miten julkisen tuen puuttu-
misesta huolimatta työväenteatterit olivat laajan yleisönkannatuksen tur-
vin kyenneet palkkaamaan ammattijohtajia – jotka työskentelivät vaikeissa 
olosuhteissa osittain tilapäisansioiden varassa. Tirkkosen mukaan työväen-
teatterit olivat pian perustamassa valtakunnallista työväenteatterien liittoa 
ja pyrkimässä sen kautta valtionavun piiriin: 

”Tämän liiton toimesta tultaneen anomaan ja toivottavasti saa-
maankin työväenteattereille osansa niistä varoista, joilla tähän asti 
on yksinomaan sanoisinko kevytmielisesti tuhlaavia ja yläluokan 
makujen mukaan komeasti pelaavia teattereita ylläpidetty.”19 

Koiton Näyttämön johtaja Victor Auer osallistui työväenteatterikeskus-
teluun kesäkuun lopulla Työmies-lehdessä. Hän pohti Helsingin ongel-
mallista tilannetta: pääkaupungista puuttui kunnollinen työväenteatteri, 
vaikka yleisö oli olemassa. Kansan Näyttämö oli porvarillistunut, Koiton 
Näyttämö palveli vain emoyhdistystään ja Helsingin työväenyhdistyksen 
uusi näytelmäseura otti vasta alkuaskeleitaan. Auerin mukaan tärkeintä oli 
saada aikaan uusi ja kunnollinen teatteritalo, joka rakennettaisiin vaikkapa 
Siltasaarelle. Uuteen työväenteatteriin kiinnitettäisiin osaavia opettajia ja 
ohjaajia, jotka kasvattaisivat näyttelijäkunnan työväkeen kuuluvista har-
rastajista. Tämä teatteri loisi kokonaan uuden, ”raikkaan ja voimakkaan” 
taidesuunnan ja kehittyisi valtakunnalliseksi malliteatteriksi ja teatterikou-
luksi maan muille työväenteattereille.20 

Työväenteattereiden liiton perustaminen eteni jo syyskuussa. Aloitteel-
lisia olivat taaskin Viipurin läänin21  työväenteatterit. Viipurissa pidettiin 
23.9.1917 kokous, johon osallistuivat Viipurin Työväenteatterin lisäksi sen 
lähiseutujen Talikkalan, Tienhaaran ja Uuraan Työväennäyttämöt, itä-
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rajan tuntumasta Kuokkalan ja Terijoen Työväennäyttämöt sekä Jääsken 
kihlakunnasta, Vuoksenlaakson teollisuusalueelta Imatran ja Enson Työ-
väennäyttämöiden edustajat.

Karjalaisten kokous totesi tarpeen perustaa Työväen Näyttämöiden 
liitto ja listasi työväenteatterien keskusjärjestölle asetettavia tehtäviä. Liit-
to perustaisi näyttämötoimiston, jonka ammattimainen johtaja neuvoisi 
työväenteattereita eri asioissa rahan hankkimisesta vierasperäisten sanojen 
ääntämiseen. Toimisto hankkisi yhteiskäyttöön näytelmäsuomennoksia, 
pukuja ja lavasteita. Liitto julkaisisi myös omaa äänenkannattajaa – ja tä-
mä olikin viipurilaisten ainoa lisäys kymiläisten vuonna 1913 laatimaan 
tehtäväluetteloon.

Kokouksessa tuotiin ilmi myös se, että eri puolilla oli toivottu ammat-
timaista, maata kiertävää työväenteatteria vastapainoksi muille ammatti-
maisille kiertueteattereille. Ilmeisesti tämä valtakunnallinen työväenteatteri 
olisi ollut liiton – ja sen kautta työväenteattereiden, ehkä myös työväenyh-
distysten ja viime kädessä puolueen – omistama ja hallinnoima ammattite-
atteri, jonka ohjelmisto ja muut tehtävät voitaisiin määrätä. Karjalaiset esit-
tivät kokouksensa päätteeksi sihteeri Hilda Kolehmaisen välityksellä maan 
kaikille työväenteattereille kutsun saapua 5.12.1917 Helsinkiin ”Kansan-
talon juhlasaliin” perustamaan Työväen Näyttämöiden liittoa.22 

Syksyllä 1917 eduskunta hajotettiin ja uudet vaalit määrättiin pidet-
täviksi. Kaikkialla oli rauhatonta, selkeää keskusvaltaa ei ollut, huhuja 
liikkui. Suurlakko seisautti marraskuussa koko maan ja siirsi paikallista 
valtaa työväen toimikunnille ja punakaarteille. Työväenteattereiden edus-
tajakokous järjestettiin ajallaan, se oli suorastaan tervetullut yleisen tilan-
teen selvittämiseksi: esimerkiksi Enson työväennäyttämön edustaja Jalmari 
Parikka velvoitettiin samalla Helsingin matkalla kysymään puoluetoimis-
tosta vastausta seuraaviin kysymyksiin: ”Onko tietoa, että kansalaissota on 
syttymässä? Mitä mieltä puolue ja puoluetoimikunta on siitä? Jos asiat ovat 
siten, että aseellista toimintaa valmistetaan, täytyy maaseudulle saada siitä 
täysi selko ja aseet.”23  

Työväenteattereiden edustajakokous alkoi Helsingissä keskiviikko-
na 5.12.1917 heti aamujunien saavuttua kaupunkiin, Karjalaisten talossa 
eli osoitteessa Liisankatu 17 sijaitsevassa ylioppilaiden graniittilinnassa. 
Hieman vaihtelevien lehtitietojen mukaan paikalla oli 71-73 edustajaa 61 
paikkakunnalta. Kokouksen avasi alustuksellaan Kuokkalan Työväen-
näyttämön johtaja Sakeus Juurioja. Puheenjohtajina toimivat Ville Eriks-
son (Vaasa) ja Toivo Vainio (Mänttä), sihteereinä Juurioja ja Yrjö Haapio 
(Voikkaa). Laajan keskustelun jälkeen päätettiin yksimielisesti perustaa 
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Suomen Työväen Näyttämöiden liitto. Järjestävään toimikuntaan valittiin 
Eriksson, Vainio ja Aarne Orjatsalo (Tampere). 

Kokous valitsi sääntökomitean, joka laati samana iltana liitolle sään-
nöt. Sääntökomiteaan kuuluivat Juurioja, Orjatsalo, Eriksson, Vainio, Vih-
tori Huhta (Riihimäki), Victor Auer (Koiton Näyttämö, Helsinki), Ragnar 
Länsivuori (Imatra) sekä Sauli Korhonen (Uuras). Vihtori Huhta muisteli 
myöhemmin sääntökomitean kokouksen kulkua ravintola Cityssä nykyi-
sen Stockmannin tavaratalon kohdalla. Käytännössä Huhta laati säännöt 
yhdessä itselleen tuntemattoman Victor Auerin kanssa:

”Huoneessa, jonka saimme kokoontumispaikaksemme, oli on-
nettomuudeksi piano ja kun joukossa oli pianomies, Sakeus, niin 
selvä oli. Eihän Sakeus pysynyt erillään pianon äärestä ja kun yh-
dellä ja toisella oli ns. laulunääntä, niin summa oli se, että Auer 
ja minä vaikka meilläkin olisi ollut laulunposkia, saimme laatia 
säännöt kahteen pekkaan. Silloin tällöin kävi Orjatsalo virallisen 
pöytämme luona ja halusi tarkistaa, tuliko se ja se pykälä varmasti 
laadittua luokkatietoisuutta silmälläpitäen!”24 

Kokousta jatkettiin torstaina 6.12. ja säännöt hyväksyttiin. Niiden 
mukaan liiton tarkoitus oli toimia työväennäyttämöiden yhdyssiteenä 
niiden ”henkisen ja taloudellisen kehityksen vaurastuttamiseksi”. Jäsente-
attereiden ja -näytelmäseurojen piti olla työväenjärjestöjen omistamia tai 
niiden yhteydessä toimivia. Jos liitto joutuisi lopettamaan toimintansa, sen 
omaisuus siirtyisi Suomen Sosialidemokraattiselle puolueelle. Liittymis-
maksuna teattereiden oli maksettava yhden näytännön nettotulot. Varsi-
naiset jäsenmaksut määräytyivät kaupungin koon mukaan 40:stä sataan 
markkaan vuodessa. Jos näytelmäseuran bruttotulot olivat hyvin pienet, 
alle 500 markkaa vuodessa, jäsenmaksu oli 20 markkaa vuodessa.25 

Liittoa johti liittotoimikunta, jonka kotipaikaksi äänestyksen (ehdok-
kaina myös Helsinki, Viipuri ja Riihimäki) jälkeen hyväksyttiin Tampere. 
Tämä ei välttämättä ollut pysyväisratkaisu, sillä sääntöjen mukaan liittoko-
kous päätti vuosittain liiton kotipaikasta. Toimikunnalla oli viisi varsinais-
ta jäsentä, joista kaksi tuli Tampereelta ja kolme muilta paikkakunnilta. 
Lisäksi toimikuntaan kuului korkeintaan kolme tamperelaista varajäsentä. 
Valituiksi tulivat Tampereen Työväen Teatterin edustajina puheenjohtaja 
Aarne Orjatsalo ja sihteeri Lauri Letonmäki, ja niin sanottuina maaseutu-
jäseninä Sakeus Juurioja (Kuokkala), Victor Auer (Koiton Näyttämö, Hel-
sinki) ja Ville Eriksson (Vaasa).
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Liittotoimikunnan tehtäviksi tuli työväen näytelmäkirjallisuuden ja 
uusien työväenteattereiden perustamisen edistäminen, työväenteattereiden 
neuvominen (teatteritilojen suunnittelemisessa, tarpeiston hankkimisessa 
ja ohjelmiston valinnassa), käytännön teatterityön opetuskurssien järjestä-
minen sekä lehden julkaiseminen.

Edustajakokous laati vielä julkilausuman, jossa se tuomitsi työväen-
taloilla esiintyvät ”tusinaturneet”, jotka tuottivat taloudellista haittaa ja 
”turmelivat työläisten terveitä taidevaistoja”. Tällä tavalla Suomen Työväen 
Näyttämöiden liitto osoitti pyrkivänsä toimimaan ammattijärjestönä, joka 
määritteli ja valvoi maan työväenteatteritoimintaa.

Monet paikallaolijoista olivat työväenteattereiden ammattijohtajia. He 
pitivätkin välittömästi työväenteattereiden edustajakokouksen jälkeen Juu-
riojan johdolla toisen kokouksen, jossa päätettiin perustaa työväennäyttä-
möiden johtajien liitto. Asiaa valmistelemaan valittiin toimikunta, johon 
tulivat Jussi Vuoristo (Hyvinkää), Auer ja Haapio.26 

Huomiota kiinnittää se, että Tampereen lisäksi suuremmista työvä-
enteattereista vain Vaasa osallistui komiteatyöhön. Esimerkiksi Viipurin, 
Turun, Oulun ja Kuopion työväenteatterit, jotka toimivat jo osittain am-
mattilaispohjalla, eivät näy olleen kokouksessa aktiivisia. Turun, Oulun ja 
Kuopion työväenteatterit toimivat paikkakuntansa ainoana suomenkieli-
senä teatterina ja niille oli myönnetty valtionapu vuoden 1918 budjettiin. 
Kenties tämä etabloituminen vähensi niiden aktiivisuutta? Myöskään maan 
tärkein työväenyhdistys, Siltasaarella toimiva Helsingin Työväenyhdistys 
ei osallistunut kokoukseen – sillä ei ollut ollut aktiivista teatteritoimintaa 
Kansan Näyttämön perustamisen jälkeen.

Työväenteattereiden yhteisjärjestön johtoasema kuului suurimmalle te-
atterille. Vuonna 1909 paikkaa tavoitteli Kansan Näyttämö, vuonna 1913 
ja 1917 sen sai Tampereen Työväen Teatteri. Toiminnan ideointi ja sään-
töjen luonnostelu sen sijaan oli vuosien 1913 ja 1917 kokouksissa pienten 
ja nuorten työväenteattereiden aktiivisuuden varassa. Niille yhteistoiminta 
saattoi olla elinehto.

Hurja joukko?
Teatterinjohtajat olivat varsinkin pienemmillä paikkakunnilla automaatti-
sesti työväenyhdistyksen napamiehiä, jotka joutuivat kantamaan vastuuta 
myös vallankumouksen ja sisällissodan alettua. Suomen Työväen Näyttä-
möiden liiton perustamisen yhteydessä joulukuussa 1917 sanomalehdissä 
mainittiin nimeltä yksitoista henkilöä noin seitsemästäkymmenestä koko-
ukseen osallistujasta. Lisäksi paikalla oli Jalmari Parikka. Keitä nämä mie-
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het olivat? Minkälaiset olivat heidän myöhemmät vaiheensa?
Perustavan kokouksen alustanut Sakeus Juurioja (s. 1890) elätti itsensä 

muusikkona ja näyttelijänä, mutta piti välillä omaa näytelmänvälitystoi-
mistoaan ja työskenteli toimittajana. Hän toimi työväen näytelmäseurojen 
johtajana vuodesta 1914 alkaen Lahdessa, Pietarsaaressa ja Kuokkalassa. 
Juurioja pakeni näyttelijäpuolisonsa kanssa keväällä 1918 Neuvosto-Venä-
jälle. Hän palasi 1921 Hämeenlinnan Työväen Näyttämön johtajaksi ja 
siirtyi sieltä parin vuoden kuluttua Pohjois-Amerikan suomalaisnäyttä-
möille.27 

Vihtori Huhta (s. 1878) oli tunnettu työväenliikkeen puhuja ja sa-
nomalehtimies. Hän toimi vuodesta 1903 alkaen Hämeenlinnan Työvä-
en Näyttämöllä, välillä johtajanakin, mutta hänen työnsä oli sanomalehti 
Kansan Voiman toimittajana. Ensimmäisen maailmansodan aikaan Huhta 
karkotettiin päätoimittaja Heikki Välisalmen tavoin Siperiaan. Palattuaan 
hän joutui Hämeenlinnan työväenyhdistyksen epäsuosioon ja hänet ero-
tettiin puolueesta. Huhta muutti 1916 Riihimäelle ja toimi syksystä 1917 
lähtien palkkatyönsä ohessa paikallisen työväenteatterin johtajana. Sisäl-
lissodassa Huhta kuului punaisen hallinnon virkamiehiin ja kärsi sodan 
jälkeen vankeusrangaistuksen. 1920-luvulla hän asui ensin Tampereella ja 
sitten pitkään Mosabackassa (Tapanilassa) ja osallistui myös näytelmäseu-
rojen työhön.28 

Victor Auer (s. 1878) oli johtanut Koiton Näyttämöä vuodesta 1916. 
Auer aloitti uransa Helsingin ja Turun ruotsinkielisissä harrastajateattereis-
sa ja otettiin sitten Svenska Inhemska Teaterniin oppilaaksi. Kauppaopiston 
käynyt ja laajasti lukenut Auer työskenteli kuitenkin liikealalla, ennen kuin 
ryhtyi työväenteatterien johtajaksi. Ennen Koiton Näyttämöä hän johti 
Vaasan Folkets Hus Teateria ja Joensuun Työväen Näyttämöä. Hän toimi 
vuosina 1918-1921 ohjaaja-näyttelijänä Kaarle Halmeen kiertueteatterissa 
sekä Kansan Näyttämöllä ja sen jälkeen työväenteattereiden johtajana.29 

Aarne Orjatsalo (s. 1883) oli yksi maan etevimmiksi arvioituja ammat-
tinäyttelijöitä, joka oli työskennellyt miltei koko 1910-luvun omilla teatte-
rikiertueillaan ja vierailevana näyttelijänä. Hän oli Sosialidemokraattisen 
puolueen jäsen ja johti syksystä 1917 lähtien Tampereen Työväen Teatteria. 
Sisällissodan aikana Orjatsalo kuului punaisten puolella toimineeseen Pu-
naiseen Ristiin, herätti sodan loppuvaiheessa huomiota julkisena puhujana 
ja pakeni Neuvosto-Venäjälle. Hän asui Englannissa ja Yhdysvalloissa aina 
1920-luvun lopulle asti.30 

Viipurista kotoisin ollut Sauli Korhonen (s. 1885) oli työskennellyt 
kenkäkauppiaana ennen kuin ryhtyi vuonna 1914 ammattimaiseksi näy-
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telmäseuran johtajaksi. Hän toimi Säiniön ja Tammisuon työväennäyt-
tämöillä ja vuodesta 1916 Viipurin satamapaikkakunnan eli Uuraan työ-
väennäyttämön johtajana. Korhonen pakeni Neuvosto-Venäjälle ja toimi 
näyttelijänä Pietarissa ja Petroskoissa ennen kuin palasi 1924 Suomeen.31 

Kansan Lehden toimittaja Lauri Letonmäki oli kuulunut Tampereen 
Työväen Teatterin johtokuntaan vuodesta 1913 ja tehnyt teatterille drama-
turgisia töitä. Hän pakeni keväällä 1918 Neuvosto-Venäjälle ja oli siellä pe-
rustamassa Suomen Kommunistista puoluetta. Venäjältä käsin Letonmä-
ki kannatti aseellista toimintaa ja yritti saada aikaan uutta kansannousua 
Suomessa.32  Ville Eriksson (myöhemmin Erkkola, s. 1880) oli työskennel-
lyt vuosina 1905-1917 Tampereen Työväen Teatterin näyttelijänä ja johta-
nut syksystä 1917 alkaen Vaasan Työväenteatteria. Hän liittyi syksyllä 1918 
Kuopion Teatteriin ja johti vuodesta 1919 omaa teatterikiertuettaan.33 

Toivo Vainio (s. 1881), Ragnar (Ragi) Länsivuori (s. 1889) ja Jussi Vuo-
risto olivat nousseet ammattilaisiksi Sörnäisten työväenyhdistyksen näytel-
mäseurasta, jossa he olivat nuoresta pitäen näytelleet ja jota he olivat kukin 
vuorollaan johtaneet. Vainio oli kiinnitetty syksyllä 1916 Mäntän työväen-
yhdistyksen näytelmäseuran johtajaksi ja samalla työväentalon vahtimes-
tariksi. Hän otti osaa poliittiseen toimintaan, kuului marraskuussa 1917 
työväen järjestyskaartin johtomiehiin ja sisällissodassa punakaartiin. Vai-
nio vangittiin Hollolassa ja ammuttiin Mäntässä ilman oikeudenkäyntiä 
kesällä 1918. Länsivuori puolestaan oli työskennellyt Koiton Näyttämön 
ja Imatran Työväennäyttämön johtajana. Hän jatkoi uraansa syksyllä 1918 
Ida Aalberg –teatterissa ja toimi syksystä 1919 alkaen työväenteattereiden 
johtajana eri puolilla maata. Vuoristo oli kiinnitetty marraskuussa 1916 
Hyvinkään työväenyhdistyksen näytelmäseuran johtajaksi.34 

Yrjö Haapio (s. 1886) oli Vaasan työväenteatterin kasvatti, entinen kir-
jaltaja, joka otettiin syksyllä 1916 Voikkaan (Voikan) työväenyhdistyksen 
näyttämön johtajaksi. Hän oli myös näytelmäkirjailija, joka sai tammi-
kuussa 1918 valmiiksi luokkavastakohtia korostavan näytelmän Helkavuo-
ren lakko. Haapio teloitettiin sisällissodan jälkimainingeissa 1918.35 

Jalmari Parikka (s. 1891) oli Haapion tavoin työskennellyt kirjaltajana 
ennen kuin antautui 1911 näyttelijäksi Kaarlo Karin Suomalaiseen Teat-
teriseurueeseen. Hän johti vuodesta 1914 Kymintehtaan Työväennäyttä-
möä ja vuodesta 1917 Enson Työväennäyttämöä. Parikka kuului Enson 
vallankumouksellisen kunnallistoimikuntaan ja toimi sisällissodan aikana 
punaisten päällikkönä Etelä-Karjalassa käydyissä taisteluissa. Hän jäi joh-
tamaan punaisen Viipurin puolustustaistelua huhtikuussa 1918 ja sai kuo-
lemantuomion, mutta hänet armahdettiin. Vankeudesta vapauduttuaan 
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Parikka työskenteli työväenteattereiden johtajana ja näyttelijänä.36 
Edellä olevasta käy hyvin ilmi, että työväenteattereiden johtajat eivät 

yleensä ottaen voineet välttyä osallistumasta tai joutumasta osalliseksi sisäl-
lissotaan. Vuoden 1918 sisällissodan jälkeen tusinasta miehistä kaksi (Vai-
nio ja Haapio) oli saanut surmansa, neljä (Juurioja, Orjatsalo, Korhonen, 
Letonmäki) paennut Venäjälle ja kaksi (Huhta, Parikka) istui vankilassa. 
Vain kolme (Auer, Eriksson, Länsivuori) heistä jatkoi teatteriuraansa suu-
remmitta keskeytyksittä. Yhden (Jussi Vuoriston) kohtalo on tuntematon.

Kahdestatoista miehestä suurin osa oli noussut työväen näytelmäseu-
rojen harrastajasta teatterityön ammattilaiseksi. Poikkeuksia olivat Aarne 
Orjatsalo, joka siirtyi ammattiteattereista työväenteatteripuolelle, sekä leh-
timiehet Lauri Letonmäki ja Vihtori Huhta, jotka olivat edelleen harrasta-
jia. Kaikki olivat alle 40-vuotiaita, 39-vuotiaat Huhta ja Auer vanhimpia. 
Osa oli alle 30-vuotiaita, ja aloitteen tehneitä työväenteattereita, Kuokka-
laa ja Ensoa edustaneet Juurioja ja Parikka vasta 27-vuotiaita. Näytelmä-
seurojen johtajina kaikki olivat kokemattomia: rutinoituneimmillakin oli 
takanaan vain muutama vuosi johtotehtävässä. Yksittäisistä teattereista pe-
rustajajoukossa korostuvat Tampereen Työväen Teatteri ja Sörnäisten työ-
väenyhdistyksen näytelmäseura, joiden edustajia tai kasvatteja oli yhteensä 
kuusi kahdestatoista.

Suomen Työväen Näyttämöiden liiton toiminta 1917–1918
Työväen Näyttämöiden liitto ehti toimia kahden kuukauden ajan ennen 
sisällissodan puhkeamista. Tänä aikana liittotoimikunta tapasi vain yh-
den kerran. Sen jäsenillä oli omilla tahoillaan teatterit johdettavanaan, mi-
kä vaati paljon työtä ja vei kaiken ajan. Käytännössä liittotoimikunnan 
kanslia sijaitsi Tampereen työväentalon kirjastohuoneen eteisessä. Liiton 
rahastonhoitaja oli näyttelijä Kusti Sala, muut tamperelaisjäsenet olivat V. 
Haukkariutta ja R. Ahonen.37 

Tampereen toimisto lähetti maan ”kaikille” työväenyhdistyksille ja 
työväenteattereille liiton säännöt ja kiertokirjeen, jossa se selosti liiton teh-
täviä ja tulevaa toimintaa ja kehotti työväenteattereita liittymään liiton 
jäseneksi toimittamalla yhden näytännön tulot liitolle ennen maaliskuun 
ensimmäistä päivää. Liitto oli yhteisomistuksessa ja sen mahdollinen liike-
voitto olisi kaikkien jäsenten käytettävissä, vastaavasti liitto olisi liiketoi-
missa ainoastaan jäsentensä kanssa. Näytelmätaiteella oli suuri merkitys 
työväenaatteen palveluksessa. Valtionapu oli jo myönnetty, nyt työväente-
attereiden oli yhteistoimintaan järjestäytymällä oikea hetki näyttää, että ne 
pystyivät ”luomaan arvoja, joilla on laaja kantoisuus”. Tamperelaiset vas-

Mikko-Olavi Seppälä: Teatterin hyväksi



200

Esitys katsoo meitä

taanottivatkin tammikuun 1918 mittaan useita liittymisilmoituksia. Liiton 
kokonaisjäsenmäärä lienee noussut lähelle sataa.

Liittotoimikunta oli tarkentanut sille asetettuja tavoitteita konkreet-
tisemmiksi: päällimmäisenä oli kotimaisen ja ulkomaisen ”sosialistisessa 
hengessä” kirjoitetun näytelmäkirjallisuuden ”aikaansaaminen, suomenta-
minen ja hankkiminen”. Liitto huolehtisi kootusti esitysluvista ja antaisi 
neuvoja ohjelmistonsuunnitteluun. Lisäksi perusteilla oli oma kulissimaa-
laamo, joka palvelisi kaikkia jäsenteattereita; puvut ja kankaat ostettaisiin 
tukkuhintaan, ja ”harvinaisempia ja kalliimpia näytelmiä varten” teetet-
täisiin liitossa kaikki puvut ja lavasteet jäsenteattereiden vuokrattavaksi. 
Sama tukkupalvelu koskisi maskeerausvälineitä. Johtajille ja näyttelijöille 
järjestettäisiin koulutusta kursseilla.38 

Sisällissodan puhkeaminen tammi-helmikuun vaihteessa 1918 katkai-
si miltei kaikkialla Suomessa teattereiden, myös työväenteattereiden, esitys-
toiminnan. Joissakin teattereissa avattiin helmikuussa ovet yleisölle, toisissa 
harjoiteltiin, mutta kaikkialla sekään ei ollut mahdollista. Tampereella mo-
lemmat teatterit olivat koko sodan ajan suljettuina.

Tampereen Työväen Teatterin johtaja ja Työväen Näyttämöiden liiton 
puheenjohtaja Aarne Orjatsalo hahmotteli helmikuussa 1918 liiton tulevai-
suutta ja hallintoa. Orjatsalo totesi 26.2. 1918 päivätyssä kirjoituksessaan 
”Työväennäyttämöiden tulevaisuus”, että liiton keskushallinto oli käynyt 
työhön, mutta vallankumous oli keskeyttänyt sen toiminnan. Työväente-
attereiden taloudellinen pohja oli saatava kuntoon, minkä jälkeen niihin 
oli palkattava pystyviä johtajia ja näyttelijöitä. Keskushallinto auttaisi kyllä 
ohjelmiston ja tarpeiston hankkimisen suhteen. Ongelmana oli, mistä saa-
taisiin pystyviä johtajia ja näyttelijöitä?

Orjatsalon mukaan liiton oli perustettava oma teatterikoulu. Sellaista 
ei Suomessa ollut.39  Teatterikoulu toimisi parhaiten mallikelpoisen työvä-
enteatterin yhteydessä. Missä se sijaitsisi? Tampereen puolesta puhui se, että 
Tampereen Työväen Teatteri oli työväenteattereista vanhin, elinvoimaisin 
ja vakavaraisin, ja Tampereella elinkustannukset olivat vähävaraisia oppi-
laita ajatellen matalia. Orjatsalo kannatti silti Helsinkiä: pääkaupungissa 
oli riittävästi yleisöä täyttämään teatterin katsomo, siellä olivat parhaim-
mat asiantuntijat, museot, orkesterit ja kirjastot, jotka antaisivat virikkeitä 
oppilaille. Orjatsalo kirjoitti:

”Helsinkiin olisi pikimmiten perustettava Työväennäyttämö, ra-
kennettava sille uusi, ajanmukainen talo ja kiinnitettävä sen palve-
lukseen kaikilta maamme työväennäyttämöiltä paraat voimat.”40 
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Kun yhteistoiminta olisi järjestetty, tarvittavat varat saataisiin kokoon. 
Kaikki riippuisi lopulta tahdosta nostaa työväen omien taidelaitosten, työ-
väenteattereiden, tasoa. Tulevaisuudessa ”meillä on omat teatterit, joiden 
ovet me ylpeydellä avaamme ja joiden esityksiä me häpeämättä voimme 
näyttää mille taiteentuntijalle tahansa”.41 

Orjatsalo siis korosti, samalla tavalla kuin kymmenen vuotta aikai-
semmin ilmestyneessä kirjoituksessaan, työväenteatterien tehtävää kehittyä 
työväen ylläpitämiksi,  ammattitaiteilijain voimin toimiviksi taidelaitok-
siksi. Niiden ovet olisivat toki avoinna (porvarillisille) taiteentuntijoille. 
Kirjoituksesta käy hyvin ilmi, että Helsingin erityisasema oli kiistämätön, 
vaikka Tampereen keskusliiton näkökulmasta Koiton Näyttämön johta-
ja Victor Auer oli liittotoimikunnan ”maaseutujäsen”. Orjatsalo toistikin 
Auerin edelliskesänä esittämiä ehdotuksia Helsingin työväenteatteritilan-
teen parantamiseksi: tarvittaisiin kokonaan uusi teatteri, joka kouluttaisi 
näyttelijöitä. Tilanne, jossa pääkaupungissa ja maan ainoassa suurkaupun-
gissa ei toiminut suurta työväenteatteria, leimasi Työväen Näyttämöiden 
liiton harrastajateatterien liitoksi – mitä se tietysti olikin. Työväenteatterei-
den ”tulevaisuuden valtio”, jota eri ihmiset Suomessa olivat hahmotelleet, 
vaatisi veturikseen helsinkiläisen ammattiteatterin. Mutta Siltasaarella py-
syteltiin hiljaa.

Työväen Näyttämöiden liitto 1920
Työväenteatterit joutuivat aloittamaan vuonna 1919 toimintansa alusta: 
työväentalojen sulkemisen ja työväenyhdistysten omaisuuden takavarikko-
jen aikana työväenteattereiden tarpeistot ja puvustot olivat monella paik-
kakunnalla tuhoutuneet, ja entiset näyttelijäseurueet olivat hajaantuneet. 
Useassa kaupungissa oli vuonna 1918 aloittanut uusi, porvarillinen teatteri, 
joka oli vuokrannut entisen työväenteatterin tarpeiston ja rekrytoinut sen 
näyttelijäkuntaa. Työväenteattereiden yhteistoiminnan tarve oli kiistaton.

Tytti Oittinen on tutkinut Suomen Työväen Näyttämöiden liiton 
uudelleen perustamista maaliskuussa 1920. Oittisen mukaan Tampereen 
Työväen Teatteri lähetti liiton uudelleen järjestymistä ehdottavan kierto-
kirjeen lokakuussa 1919. Kokouskutsun esitti kuitenkin helmikuussa 1920 
Pietarsaaren Työväen Näyttämö, joka kutsui Suomen Työväen Näyttämöi-
den liiton toisen edustajakokouksen koolle Tampereelle 24.-25.3. 1920. Sa-
malla pietarsaarelaiset pyysivät muita ilmoittamaan osallistumisestaan esi-
tyslistan tekemistä varten.42  Niin kuin kymiläiset järjestivät vuoden 1913 
edustajakokouksen Tampereella ja viipurilaiset, terijokelaiset ja jääskeläiset 
1917 Helsingissä, pietarsaarelaiset järjestivät vuoden 1920 kokouksen.
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Tampereen kokouksessa oli 21 työväenteatterin edustajat, muun mu-
assa nyt Kajaanissa vaikuttava Ragnar Länsivuori. Teatterinjohtajien lisäksi 
läsnäolo- ja puheoikeus myönnettiin Kosti Elolle, Pauli Pohjolalle, Kusti 
Salalle sekä Vihtori Huhdalle. Vuoden 1917 liiton rahastonhoitaja Kusti 
Sala selosti kokoukselle liiton kesken jäänyttä toimintaa ja kadonneita pe-
rustamisasiakirjoja. Tämä oli Työväen Näyttämöiden liiton toinen liittoko-
kous, mutta myöhemmin liiton perustaminen laskettiin tästä kokouksesta. 
Liitolle laadittiin uudet säännöt evästyksellä, että työväenteattereiden oli 
pysyttävä ”luokkalaitoksina”, mikä oli otettava huomioon näytelmävalin-
nassa ja henkilökunnan kiinnittämisessä.43 

Jatkuvuutta vuoden 1917 liittoon nähden kevään 1920 kokouksessa 
edustivat ainakin sen sääntöjä laatimassa olleet Huhta ja Länsivuori sekä 
Tampereen toimistoa hoitanut Sala. Aikaisempi väite, jonka mukaan jou-
lukuussa 1917 hyväksytyt säännöt olisivat olleet kadoksissa, on epäuskotta-
va: nehän oli lähetetty kaikille jäsenteattereille ja lisäksi painettu sanoma-
lehdessä. Joka tapauksessa ne olisivat olleet rekonstruoitavissa, vaikka ne 
olisikin nyt kirjoitettava ja hyväksyttävä uudelleen.

Vuosien 1917 ja 1920 sääntöjä vertaamalla käy ilmi, että uudet säännöt 
noudattavat sanasta sanaan vuoden 1917 muotoiluja, vaikka tarkennuksia 
ja lisäyksiäkin on tehty. Liiton tarkoitus ja perustehtävät ovat samat kuin 
entisissä säännöissä. Vanhat säännöt ovat siis olleet kokouksen käytössä uu-
sien sääntöjen pohjana, toisin kuin on tulkittu.

Ehkä asiakirjojen katoaminen katsottiin edulliseksi. Liiton alkuperäi-
set säännöt oli terävöitetty ajanmukaisella luokkahenkisyydellä. Vuoden 
1917 säännöissä oli ollut selvä kytkös Sosialidemokraattiseen puolueeseen, 
jolle raukeavan liiton omaisuus siirtyisi, ja avoin tavoite sosialistista henkeä 
kuvastavan näytelmäkirjallisuuden luomisesta. ”Ajan vaatimukset” kevääl-
lä 1920 olivat olennaisesti toisenlaiset kuin talvella 1917-1918, vasemmisto 
oli jakautunut kahtia, eikä valkoisessa Suomessa voinut rakentaa sisällisso-
dan alla vallinneelle retoriikalle.

Uusi tarkennus sääntöihin oli, että työväen näytelmäkirjallisuuden 
suomentamisessa pidettäisiin silmällä näytelmien ”taiteellista täysipainoi-
suutta sekä niitä tarkoitusperiä, joita liitto on itselleen asettanut”. Vielä 
tarkennettiin, että jäsenien oli, paitsi toimittava työväenyhdistyksen alai-
suudessa, myös hyväksyttävä liiton tarkoitusperät ja maksettava jäsenmak-
sunsa. Jäsenteatterit ja niiden maksamat jäsenmaksut jaettiin kolmeen eri 
luokkaan esitysmäärien mukaan – entinen peruste oli ollut kotipaikka-
kunnan asukasmäärä. Vuonna 1922 jakoperusteeksi muutettiin vakinaisen 
henkilökunnan määrä.44 
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Uuden liiton toimintamuodot vastasivat koko lailla viipurilaisten sään-
töehdotusta syksyltä 1917. Samalla ne palautuivat vuoden 1913 kymiläisten 
ehdotukseen. Liiton keskuspaikka oli Tampere ja sen keskeiset toiminta-
muodot näytelmien välittäminen, tarpeiston lainaaminen ja kurssien jär-
jestäminen. Oma äänenkannattaja toteutui, kun liitto alkoi julkaista aika-
kauslehteä Työväen Näyttämötaide. Liiton ainoa palkattu jäsen, sihteeri, 
toimi samalla maan työväenteattereiden kiertävänä neuvojana. Sihteeriksi 
palkattiin kesällä 1921 viipurilainen Väinö Anttila, joka oli harjaantunut 
teatteriin Talikkalan työväennäyttämöllä, osallistunut sisällissotaan pu-
naisten komppanianpäällikkönä ja kärsinyt vankeusrangaistuksen.45  Va-
linta takasi toisaalta luokkatietoisen ja myös viipurilaisen perinnön jatku-
misen 1920-luvun Työväen Näyttämöiden liitossa.

Työväenteatterit pääsivät eduskunnan tuella heti keväällä 1920 val-
tionavun piiriin, ja Työväen Näyttämöiden liitto pian perustamisensa 
jälkeen. Tämä osaltaan todistaa siitä, että työväenteatterit nähtiin pikem-
minkin työväestöä yhteiskuntaan integroivina kansanvalistus- kuin ku-
mousmielialaa ruokkivina luokkataistelulaitoksina. Hallitus tosin ehdotti 
liiton valtionavun lakkauttamista jo 1922: maahan oli perustettu Suomen 
Näyttämöiden liitto, joka oli kutsunut maan kaikki teatterit jäsenikseen. 
Eduskunta kuitenkin torjui hallituksen ehdotuksen ja omaksui tasapuoli-
sen suhtautumisen molempiin teatterialan kattojärjestöihin. Sivistysvalio-
kunnan työväenteattereiden valtionapua puoltava kanta saatiin arpaa heit-
tämällä, kun äänet jakautuivat tasan.46 

Työväen Näyttämöiden liitto toivotti tervetulleiksi sekä kommunistien 
että sosialidemokraattien hallinnoimat teatterit, mutta kielsi jäsenteatterei-
taan liittymästä edelleen Suomen Näyttämöiden liittoon. Kaksoisjäsenyys 
ei ollut mahdollinen. Liitto velvoitti Victor Auerin johtaman Kotkan Työ-
väennäyttämön vuonna 1922 luopumaan Suomen Näyttämöiden liiton 
jäsenyydestä.47 

Lopuksi
Työväenteatteritoiminta oli paikallista, sosialidemokraattisten yhdistysten 
ylläpitämille työväentaloille keskittynyttä harrastustoimintaa, joka kasvoi 
voimakkaasti 1900-luvun alussa. Pienet, vakiintumaan pyrkivät ja apua tai 
yhteistoimintaa tarvitsevat näytelmäseurat olivat aktiivisia liiton perusta-
misessa ja sen hallinnon suunnittelemisessa. Muillakin seuranäyttämöillä 
oli yhteistoiminnan tarvetta, mutta niillä ei ollut taloudellisesti ja poliitti-
sesti yhtä voimakkaita emojärjestöjä kuin työväenyhdistykset ja Sosialide-
mokraattinen puolue. 
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Näytelmäseurojen johtajat palkattiin usein samalla muihin töihin, 
tyypillisesti työväentalon vahtimestariksi ja kuoronjohtajaksi. Tällöin heil-
tä edellytettiin sitoutumista työväenliikkeeseen. Nämä ammattijohtajat 
perustivat paikallisten työväenyhdistysten siunauksella Työväen Näyttä-
möiden liiton harrastajateattereita palvelevaksi yhteistyöelimeksi ja samalla 
etujärjestöksi. Erityisen aloitteellisia liiton ideoijana olivat kaakkoissuo-
malaisten, Viipurin läänissä toimivien työväenteatterien edustajat, vaikka 
liiton perustamiskokouksessa korostuikin suurten Tampereen ja Sörnäis-
ten työväenyhdistysten edustajien rooli. Viipurin maalaiskunnan, Kymin, 
Lappeen ja Jääsken teollisuusalueilla oli hyvä pohja työväenyhdistysten ja 
-teatterien toiminnalle – mahdolliset vaikutteet Venäjän työväenteattereis-
ta jäävät toistaiseksi avoimeksi.48 

”Työväenhenkisyys” tai luokkakysymyksen korostaminen vaihteli eri 
vuosien sääntöehdotuksissa. Vanhan työväenliikkeen työväenyhdistykset-
hän olivat taloudellisia ja poliittisia järjestöjä, osa Sosialidemokraattisen 
puolueen organisaatiota. Vuoden 1909 mallissa kaavaillun vahvan kes-
kusjärjestön ja sen johtaman työväenteatteriliikkeen sitoutuminen työ-
väenyhdistyksiin ja työväenaatteeseen jäi kokonaan avoimeksi. Vuoden 
1913 mallissa esitettiin vaatimus työväenyhdistyksiin kuulumisesta. Liiton 
vuoden 1917 säännöissä vaadittiin luokkahenkistä ohjelmistoa ja yhteyttä 
työväenyhdistyksiin. Liiton päätehtävänä oli näytelmien käännättäminen 
ja välittäminen. Jäsenjärjestöjen aineellinen ja henkinen avustaminen piti 
sisällään myös sen valvomisen, että teatterien työväenhenkisyys toteutui. 
Koko ajan esillä ollut mallityöväenteatterin perustaminen rakennuksineen 
ja ammattilaisseurueineen jäi toteutumatta liian kalliina – Helsingin työ-
väenyhdistykseen tukeutunut Kansan Näyttämöhän oli perustamisretorii-
kaltaan mallityöväenteatteri, mutta työväenliikkeen piirissä sen ei katsottu 
toteuttavan tätä tehtäväänsä tyydyttävästi.

Työväenteattereiden liittoutumisajatukset syntyivät tilanteessa, jos-
sa useat työväenteatterit olivat ilman julkista tukeakin vakinaistuneet ja 
kehittymässä suurimmissa kaupungeissa kiinteiksi teattereiksi. Vaikka en-
simmäinen aloite liiton perustamiseksi tulikin ”ylhäältä” tai ”keskuksesta” 
eli helsinkiläiseltä Kansan Näyttämöltä, jatkossa hanketta vietiin eteen-
päin pääkaupungin ja suurten teattereiden ulkopuolella – mihin osaltaan 
vaikutti suurten työväenyhdistysten passiivisuus, vuonna 1913 Tampereen 
ja vuonna 1917 Helsingin.

Työväen Näyttämöiden liitto oli samanaikaisesti pienten paikkakun-
tien harrastajateattereiden yhteistyöjärjestö työskentelyolosuhteiden paran-
tamiseksi ja työväenliikkeeseen kuuluvien teattereiden ja näytelmäseurojen 
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etujärjestö valtiontuen saavuttamiseksi. Suurimmat työväenteatterit saivat 
muutenkin valtionapua. Jäsenteattereita yhdisti se, että ne olivat työväen-
yhdistysten hallinnoimia ja ne toimivat työväentaloilla. Liiton toivottiin 
pienentävän teattereiden toimintakustannuksia ja parantavan niiden oh-
jelmiston ja henkilökunnan taiteellista tasoa. Liiton perustamiseen liittyi 
toiveita työväenteattereista suoraan tai välillisesti toimeentulonsa saavien 
teatterinjohtajien, näyttelijöiden ja näytelmäkirjailijoiden aseman paranta-
misesta. Juuri nämä sivu- tai päätoimiset teatterinjohtajat perustivat liiton. 
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Joanna Weckman 

Pukusuunnittelun pioneereja

Artikkelini käsittelee näyttämö- ja elokuvapukujen suunnittelua am-
matillisena toimintana noin vuosien 1930-1960 välisenä aikana. 
Esittelen suomalaisen pukusuunnittelutyön neljä varhaista pioneeria 
ja heidän työskentelyään muun muassa teatterin, oopperan, tanssin ja 
elokuvan parissa.

Pukusuunnittelijaa etsimässä
Pukusuunnittelijoiden historiasta Suomessa on toistaiseksi hyvin vähän 
tutkittua tietoa. Monesti kohde ikään kuin karkaa etsijältään: vertailu-
kelpoista tutkimustietoa pukusuunnittelijoista ammattiryhmänä on vasta 
vuodelta 19891, varhaisia pukusuunnittelijoita ei löydy teatterialan mat-
rikkeleista eikä heitä  Lavastustaiteilijain Liiton jäseninä yksilöity omalla 
ammattinimikkeellään,2  teostietojen nimikekäytäntö vaihtelee ja mainin-
nat pukujen suunnittelijoista saattavat hakuteoksista puuttua kokonaan.3  
Teattereiden historiikit saattavat käsitellä pukuja tai niiden suunnittelijoita 
varsin lyhyesti ja liittyen johonkin tiettyyn teokseen, jos laisinkaan. Lisäksi 
esimerkiksi ammattinimikkeiden aikaisemmat  muodot ja niiden nykyises-
tä eroavat merkitykset saattavat johtaa aihetta tutkivan harhapoluille.4  

Varsinaisen pukusuunnittelijoiden ammattikunnan synty ajoitetaan 
usein 1960-luvun lopulle,5  mutta ammattikunnan muodostumisen ja 
kasvun kannalta tärkeä rajapyykki oli vuosi 1961, jonka jälkeen näytteli-
jöiden sopimuksista poistuivat viimeisetkin pukujen hankintaan liittyvät 
velvoitteet.6  Pukuvastuun siirtyminen teattereille saattoi muuttaa ja laa-
jentaa puvustonhoitajan työnkuvaa,7  toisaalta syntyi tarve palkata vaki-
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tuinen, suunnittelutyön vastuulleen ottava henkilö. Pukuja on kuitenkin 
suunniteltu näyttämölle ja elokuviin kauan ennen tätä: niitä ovat suun-
nitelleet niin  puvustonhoitajat, lavastajat, näyttelijät, ohjaajat kuin muut 
näyttämö- tai elokuva-alalla työskennelleet henkilöt.8   Usein mainitaan, 
että myös eri alojen taiteilijoita ja taideteollisuuden edustajia saatettiin sa-
tunnaisesti palkata suunnittelemaan teosten pukuja.9 

Minua kiinnostivat erityisesti näyttämö- ja elokuva-alan ammattien 
ulkopuolelta tulleet taiteilijat ja taideteollisuuden edustajat, jotka jostain 
syystä ryhtyivät tai joutuivat pukujen suunnittelijoiksi. Oliko kyseessä tai-
dealan ammattilaisen syrjähyppy vai vakava, jopa pitkäaikainen suhde? 
Olin tavannut opinnäytetyöni puitteissa Ritva Karpion, joka oli suunni-
tellut näyttämö- ja elokuvapukuja lähinnä 1950- ja 1960-luvulla.10  Hän 
totesi ryhtyneensä ammattiin, jota ei ollut olemassa.11  Karpio mainitsi 
kuitenkin ikonimaalari Martha Platonoffin ja muotitaiteilija Regina Back-
bergin, joiden tiesi suunnitelleen näyttämöpukuja ainakin 1940-luvulla, 
mahdollisesti aikaisemminkin.12 Valmistellessani elokuvapukusuunnitte-
lusta kertovaa artikkelia13  törmäsin Bure Litoniuksen ennestään tuttuun 
nimeen ja yllätyin siitä, kuinka monessa elokuvassa Litonius oli toiminut 
pukuasiantuntijana 1930-luvun lopulta lähtien. 

Tunsin jo Karpion elämänvaiheet, joten  lähdin seuraamaan Plato-
noffin, Backbergin ja Litoniuksen jälkiä. Keitä he olivat ja mitä he olivat 
tehneet? Vaikutti siltä, että he työskentelivät pukusuunnittelun parissa jo 
silloin kun pukusuunnittelijan ammattia ”ei ollut olemassa” ja heidät kut-
suttiin mukaan nimenomaan teoksen pukujen suunnittelijoiksi. Kaiken 
lisäksi heidän toimintansa näytti olleen jatkuvaa. Oliko sittenkin mahdol-
lista puhua suomalaisista pukusuunnittelijoista jo ennen 1960-lukua?

Mainintoja pukuja suunnitelleista henkilöistä on mahdollista löytää 
ennen kaikkea haastatteluaineistoista, haastatteluihin perustuvista jul-
kaisuista ja elämäkerroista. Tietoa pukujen suunnittelijoista on säilynyt 
osittain muistitiedon varassa. Mainitsemieni neljän henkilön lisäksi etsin 
tietoja ennen 1960-lukua pukuja suunnitelleista henkilöistä esimerkiksi te-
attereiden ja elokuvien teostietoja listaavista julkaisuista sekä erilaisista ar-
kistolähteistä. Teostiedoissa ja haastatteluissa ammattinimike vaihtelee pu-
kupiirtäjästä pukutaiteilijaan ja pukuasiantuntijaan. Käsiohjelmatiedoissa 
erityisen pukupiirtäjän mukana olo teoksessa käy ilmi käytetystä sanamuo-
dosta: puvut on toteutettu ko. henkilön pukuluonnosten mukaan. Usein 
puvustonhoitaja mainitaan tällöin erikseen.14  Erilaisia lähteitä yhdistele-
mällä ja vertailemalla on ollut mahdollista saada ainakin suuntaa antava 
käsitys ammatinharjoittajien lukumäärästä, taustasta ja tehdyistä töistä.
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Olen jättänyt tässä artikkelissa huomioimatta näyttämö- ja elokuva-
alalla muissa tehtävissä työskennelleet, mutta oman työnsä ohella pukuja 
suunnitelleet henkilöt, lähinnä puvustonhoitajat ja lavastajat. Näyttelijöi-
den suunnittelutyö koski useimmiten heidän omaa roolihahmoaan, eikä 
silloin ollut kyse koko teoksen visuaalisesta suunnittelusta.15 

Pukusuunnittelijan määrittelystä
Etsiessäni varhaisia pukusuunnittelijoita sovelsin Paula Karhusen esitte-
lemää Frey & Pommerehnen kahdeksaa kriteeriä, joita voidaan käyttää 
avuksi taiteilijaa määriteltäessä: 1. taiteelliseen työhön käytetty aika, 2. 
taiteellisesta työstä saadut tulot, 3. maine taiteilijana julkisuudessa, 4. tun-
nustus muiden taiteilijoiden keskuudessa, 5. taiteellisen työn laatu, 6. jäse-
nyys taiteilijajärjestöissä, 7. opinnot alan oppilaitoksessa ja 8. subjektiivinen 
itsemäärittely.16 

Koska tarkoitukseni oli etsiä tietoja henkilöistä, jotka vastasivat pää-
asiassa koko teoksen pukujen suunnittelusta mahdollisesti jopa ammatti-
maisesti ennen 1960-luvun alkua, ensisijaisina kriteereinä pidin tehtyjen 
teosten määrää – vähimmäismääränä noin kymmentä teosta – ja lisäksi 
alalla toimimisen pituutta. Julkisuudessa saavutettu maine ja tunnustus 
muiden taiteilijoiden keskuudessa ilmenivät mainintoina eri lähdeaineis-
toissa, ja näin nämä kriteerit olivat välillisesti vaikuttamassa varhaisten pu-
kusuunnittelijoiden etsintään. Pukusuunnittelutöiden taiteellinen laatu on 
mielenkiintoinen kysymys. Ammattimaisuus ei välttämättä kerro mitään 
taiteellisesta laadusta. Jatkuva työskentely alalla kuitenkin kertoo siitä, et-
tä jollain tavalla töiden tulos vastaa työnantajan tarpeita ja vaatimuksia. 
Kuuluuko taiteellinen korkeatasoisuus työnantajan tarpeisiin ja vaatimuk-
siin, on toinen kysymys –  samoin se, miten työnantaja taiteellisen laadun 
määrittelee.

Karhusen mukaan yleisimpiä kriteerejä taiteilijaa määriteltäessä ovat 
jäsenyys taiteilijajärjestöissä ja opinnot alan oppilaitoksissa.17 Pidin kuiten-
kin näitä kriteerejä vähemmän tärkeinä kuin tehtyjen töiden määrää, enkä 
käyttänyt näitä kriteerejä pukusuunnittelijoita etsiessäni. Koulutuksesta ja 
taiteilijajärjestöjen jäsenyyksistä löytyneet tiedot ovat kuitenkin kiinnosta-
via, sillä ne laajensivat suunnittelijoista saatua kuvaa.18  

Varhaisia pukujen suunnittelijoita
Platonoff, Backberg, Litonius ja Karpio täyttivät asettamani kriteerit yllät-
tävänkin kirkkaasti. He kaikki toimivat alalla useita vuosia ja tekivät jokai-
nen vähintään kymmenen teosta. Näiden neljän lisäksi löytyi useita muita-
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kin pukuja suunnitelleita henkilöitä, mutta muiden kohdalla ei nähtävästi 
ollut kysymys samankaltaisesta, selvästi ammattimaisesta, pitkäkestoisesta 
toiminnasta. Esimerkiksi neiti Kyllikki Airolan kerrotaan suunnitelleen 
Helsingin Kansanteatteriin Tanssiva Savoy (1934) ja Vetoketju (1938) -esi-
tysten puvut.19  Pirkko Koski mainitsee Helsingin Kansanteatteriin näytän-
tökausiksi 1935-36 ja 1936-37 kiinnitetyn taiteilija Gandul Winbergin.20  
Winbergin kohdalla kiinnostavaa on ennen kaikkea se, että hän on näh-
tävästi ensimmäinen Suomessa vakinaiseksi pukujen suunnittelijaksi – pu-
kupiirtäjän nimikkeellä – kiinnitetty henkilö, vaikkakin hänen kautensa 
Kansanteatterissa jäi syystä tai toisesta melko lyhyeksi. Hän oli mukana 
ainakin seitsemässä teoksessa vuosina 1936-1938.21  Isa Gripenberg kertoo 
elämäkerrassaan ystävättärestään Brita Klärichista, joka toimi Aino Acktén 
lyhyellä johtajakaudella 1930-luvun lopulla pukusuunnittelijana Suoma-
laisessa oopperassa.22  Klärichin piirustusten mukaan valmistettuja pukuja 
nähtiin käsiohjelmatietojen mukaan neljässä teoksessa 1938-1939.  

Kansanteatteri-Työväenteatterissa työskenteli 1950-luvun alussa puku-
jen suunnittelijana Rauni Pystö, myöhemmin Palosen nimellä tunnettu 
muotitaiteilija. Rauni Palosen mukaan ensimmäinen oma suunnittelutyö 
oli Balkanilaisrakkautta (1953).24  1960-luvulla Rauni Palonen suunnitteli 
Kansallisteatteriin puvustuksen Jokamies-teokseen. Hän oli mukana useis-
sa elokuvissa, joista vain Nuori mylläri (1958) -elokuvan teostiedoissa hänet 
mainitaan.25  Palonen on tehnyt uransa pääasiassa vaatetussuunnittelun ja 
muotikuvitusten parissa.26 

Myös muotisalongeissa suunniteltiin ja toteutettiin näyttämölle ja elo-
kuviin tarkoitettuja pukuja. Tällöin oli kysymys lähinnä yksittäisten näyt-
telijöiden, usein naispääosanesittäjien puvuista.27  Elokuvayhtiöt tekivät jo 
vuodesta 1916 lähtien yhteistyötä yritysten kanssa.28  Ansa Ikonen mainit-
see elämäkerrassaan Hjördis Melénin, joka oli yksi Helsingin tunnetuim-
pia muotisalonkien johtajattaria. Hän suunnitteli Ikoselle useita pukuja 
lähinnä tämän elokuvarooleja varten.29  Myöhemmin teostiedoissa mai-
nittuja, erityisesti naispääosan esittäjien puvuista vastaavia yrityksiä olivat 
esimerkiksi Marimekko, Pukeva, Minkki Oy ja muotisalonki IKA.  Sitä, 
kuka puvut varsinaisesti suunnitteli tai valitsi, ei teostiedoissa kuitenkaan 
kerrota.30  

1950-luvun lopussa ja 1960-luvun alussa uusia suunnittelijanimiä löy-
tyy jo useita, mutta nähtävästi työskentely pukusuunnittelijana oli melko 
lyhytaikaista. Näyttää siltä, että juuri tässä vaiheessa myös jotkut pääasiassa 
taideteollisuusalalla tunnetut henkilöt suunnittelivat pukuja näyttämölle. 
Heidän työskentelynsä erityisesti pukujen parissa näyttää kuitenkin olleen 
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lähinnä kertaluonteista.31  

Martha Neiglick-Platonoff
Martha Neiglick-Platonoffia (1889–1964)32  on kutsuttu Suomen ensim-
mäiseksi näyttämöpukujen suunnittelijaksi ja ammattikunnan uranuur-
tajaksi.33  Platonoff opiskeli taidetta 1900-luvun alussa ensin Suomessa ja 
myöhemmin ulkomailla. Hänen viralliseksi ammattinimikkeekseen on 
merkitty koriste- ja pukupiirtäjä.34  

Platonoff oli ennen kaikkea tunnettu ikonimaalarina ja uskonnollis-
aiheisten töiden tekijänä.35  On mainittu, että Platonoff oli tuohon aikaan 
lähes ainoa ikoniperinteen tunteva maalaaja Suomessa.36  Platonoffilta tun-
netaan myös joitain muotokuvamaalauksia ja -piirustuksia.37  Platonoff 
suunnitteli vuosina 1930-1945 ainakin 24 puvustusta Svenska Teaternille.38  
Nähtävästi hänen ensimmäinen työnsä oli laulunäytelmä Hotel Stadt Lem-
berg (1930). Muita teoksia, joihin Platonoff suunnitteli puvut, olivat muun 
muassa  Bajadären (1934), Peer Gynt (1936) ja Csárdásfurstinnan (1938).39  
Kahdessa viimeisessä Svenska Teaternille tekemässään työssä Platonoff on 
merkitty pukujen piirtäjäksi yhdessä Bure Litoniuksen kanssa.40  Vuosina 
1932-1958 Platonoff vieraili Suomalaisessa oopperassa ainakin 26 kertaa 
ja suunnitteli lähinnä operetteja ja baletteja. Platonoff suunnitteli puvus-
tamiinsa baletteihin usein myös lavastuksen. Hänen ensimmäinen työn-
sä Suomalaisessa oopperassa oli Wieniläisverta (1932) -operetin puvustus. 
Myöhemmin hän suunnitteli pukuja muun muassa operetteihin Iloinen 
leski (1934 ja 1948) ja Kerjäläisylioppilas (1940) sekä baletteihin Faunin il-
tapäivä (1946), Tulilintu (1951), Lemmenkoe (1956) ja Don Quijote (1958).41  
Platonoff työskenteli nähtävästi vain kerran elokuvan parissa, vuonna 1941 
Poretta eli keisarin uudet pisteet -elokuvassa.42  Vuosien 1930-1958 aikana 
Platonoff oli mukana ainakin 52 teoksessa.43  

Regina Backberg
Regina Backberg (1898-1979)44  opiskeli tekstiilitaidetta, pukujen suun-
nittelua ja valmistusta ensin Yhdysvalloissa ja 1920-luvun lopulla Parii-
sissa.45  Backberg toimi muotialalla nähtävästi 1920-luvulta lähtien. Hän 
ilmoitti ansioluettelossaan toimineensa pukuliikkeen leikkaajana ja ompe-
limon johtajana yli neljä vuotta.46  Lisäksi Backbergilla oli oma pukuateljee 
Helsingissä noin vuosina 1930-1936. Hän suunnitteli tilaustöinä puku-
ja47 mutta myös erilaisia kudonnaisia ja tekstiilejä, muun muassa ryijyjä ja 
mattoja.48 Etenkin 1950-luvulla Backberg teki lähinnä yksityistilauksia.49  
Backberg teki useita yksityisiä opintomatkoja Keski-Eurooppaan tutkiak-
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seen erityisesti pukuhistoriaa.50  Vuonna 1952 hän osallistui kutsuttuna en-
simmäiseen kansainväliseen pukuhistorian kongressiin Venetsiassa.51  Noin 
vuosina 1945-1949 Regina Backberg järjesti Helsingissä pukujen sommit-
telukursseja, joista osa oli perus- ja osa jatkokursseja.52  

Backberg suunnitteli pukuja näyttämölle nähtävästi ensimmäisen ker-
ran vuonna 1931 Helvi Salmisen tanssikoulun oppilasnäytäntöä varten.53  
Tampereen Teatteriin hän suunnitteli puvut vuonna 1933 Raoul af Häll-
strömin ohjaamaan Neiti-komediaan.54  Hän vieraili Svenska Teaternis-
sa ainakin kahdesti, teoksissa Wunder-Bar (1933) ja Axel i sjunde himlen 
(1938)55 sekä Helsingin Kansanteatterissa kolmesti vuonna 1938, opere-
teissa Julia, Viktorian husaari ja Bojarimorsian.56  Suomalaisen oopperan 
baletille Backberg suunnitteli pukuja ainakin kolmesti, teoksiin Onnen 
linna (1938), Lumikki (1944) ja Kaunis Galatea (1946).57  Backberg vierai-
li vuonna 1946  Kansallisteatterin Niels Ebbesen-näytelmän lavastajana ja 
pukusuunnittelijana.58  Backberg suunnitteli pukuja vuosina 1931– 1946 
ainakin viiteentoista teokseen.59  Tämän lisäksi hän teki sekä libreton että 
puku- ja lavastusluonnoksia kahteen toteutumattomaan teokseen, Uuno 
Klamin Pyörteitä- ja Väinö Raition  Le ballet grotesque-baletteihin.60  

Bure Litonius 
Bure Litoniuksen (1919-1972)61 ensimmäinen työ oli suurelokuva Helmi-
kuun manifesti, jota kuvattiin syyskuusta 1938 tammikuuhun 1939. 19-
vuotias Litonius mainitaan sekä pukuasiantuntijana että varusteasiantun-
tijana.62  Vuosina 1939-62 Litonius oli mukana 23:ssa elokuvassa, joihin 
kuuluivat muun muassa Runon kuningas ja muuttolintu (1940), Kaivopuis-
ton kaunis Regina (1941), Kulkurin valssi (1941), Katariina ja Munkkiniemen 
kreivi (1943), Valkoiset ruusut (1943), Rosvo- Roope (1949), Tanssi yli hau-
tojen (1950), Katarina kaunis leski (1950), Risti ja liekki (1957), Komisario 
Palmun erehdys (1960) ja Pojat (1962).63  TV-teatteriin hän teki kolme työ-
tä, Kustaa III (1963), Galenpannen (1965) ja Kustaa Vaasa (1969).64 

Litonius tunnetaan ehkä paremmin elokuva- kuin näyttämötöistään, 
joita kuitenkin on vähän enemmän. Hän oli mukana noin 31:ssa näyt-
tämöteoksessa.65  Ensimmäinen oli Suomen Kansallisteatterissa 10.1.1941 
ensi-iltansa saanut Minna von Barnhelm, jonka ohjasi Pekka Alpo.  Myö-
hemmin hän toimi pukuasiantuntijana muun muassa Majatalon emäntä 
(1942), Klaus, Louhikon herra (1942), Antonius ja Cleopatra (1944) -näy-
telmissä. Litonius mainitaan Kansallisteatterin käsiohjelmissa yhteensä 18:
n eri teoksen kohdalla.66   Vuoteen 1944 saakka Litonius työskenteli elo-
kuvien ohella Kansallisteatterissa, myöhemmin hän vieraili muun muassa 
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Svenska Teaternissa: Ungkarlsfrun-esityksen ensi-ilta oli 19.9.1944. Tämän 
ja seuraavan teoksen pukuluonnokset on mainittu yhteisesti Martha Nei-
glick-Platonoffin ja Bure Litoniuksen tekemiksi.67  1952 ja 1954 hän suun-
nitteli Svenska Teaterniiin Revisorn- ja Csárdásfurstinnan-esitysten puvut.68  
Oopperassa Litonius vieraili vuonna 1945, -48 ja -50.69   Myöhemmin Lito-
nius toimi pukuasiantuntijana vuosina 1952–59 Intimiteatterissa esitetyis-
sä kuudessa näytelmässä.70  Kaikenkaikkiaan Litonius työskenteli vuosina 
1939-1969 ainakin 57:ssä teoksessa. Hänen uransa osui suomalaisen eloku-
van niin kutsuttuun kulta-aikaan.71  

Bure Litonius kirjoitti historiaan liittyvistä aiheista vuosina 1942-1957 
vähintään viidessä eri julkaisussa. Pukuhistoriasta Litonius kirjoitti vuonna 
1949 ilmestyneessä Teatteritaideteoksessa otsikolla Teatteripuvuista, kolme 
teosta käsitteli lähinnä sotahistoriaa ja yksi kulttuurihistoriaa.72  Vuonna 
1952 hän osallistui Regina Backbergin ohella ensimmäiseen kansainvä-
liseen pukuhistorian kongressiin Venetsiassa.73  Litonius myös järjesti tai 
oli suunnittelemassa historiallisia kuvaelmia ja kulkueita. Lisäksi Litonius 
vieraili televisiossa muun muassa esittelemässä kypärä-, epoletti- ja aseko-
koelmaansa.74    

Ritva Karpio
Ritva Karpio (1922–)75  on joukon nuorin. Hän edustaa ammatillisesti eri 
sukupolvea kuin Platonoff, Backberg ja Litonius, jotka kaikki aloittivat 
työskentelynsä 1930-luvulla. Karpio on kuitenkin suunnitellut näyttämö- 
ja elokuvapukuja useita kertoja ennen vuotta 1961, jota olen pitänyt artik-
kelini rajapyykkinä, ja siten katson hänen kuuluvan tähän varhaisimpien 
pukusuunnittelijoiden ryhmään.

Karpio haaveili nuorena näyttelijän ammatista, mutta taipui vanhem-
pien vastustaessa. Hän kävi Helsingin Käsityöopistoa 1939-40 ja opiskeli 
vuosina 1942-45 Taideteollisuuskeskuskoulun keramiikkaosastolla. Val-
mistuttuaan keraamikoksi Karpio toimi Taideteollisuuskeskuskoulussa 
kuvanveistäjä Emil Filénin assistenttina ja opetti muovailua Kultaseppä-
koulussa.76 

Syksyllä 1947 Taideteollisuuskeskuskoulun taiteellinen johtaja Arttu 
Brummer kutsui Karpion luokseen, ja ilmoitti, että kouluun perustettai-
siin muotiosasto ja Ritva Karpio saisi vastata opetusohjelman luomises-
ta.77  Aluksi muotiosasto toimi mallipiirustusosaston yhteydessä, mutta 
vakiintui vuonna 1949 omaksi osastokseen.78  Karpion mukaan opiskelijat 
vaativat tuolloin näyttämöpukusuunnittelun ottamista opetusohjelmaan. 
Karpio kuitenkin kieltäytyi, koska katsoi, että se oli täysin oma alueensa ja 
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vaati oman koulutuksensa.79 
Jo opiskeluaikanaan 1942-45 Ritva Karpio oli ottanut osaa Taideteol-

lisuuskeskuskoulun järjestämiin kilpailuihin balettilavastus- ja pukusuun-
nittelu-ehdotuksillaan.80  Karpio on ilmoittanut opiskelleensa lavastamista 
lavastaja Lasse Elon oppilaana vuonna 1946 ja käyneensä samana vuonna 
Kansanteatterissa järjestetyn maskeerauskurssin.81  Ritva Karpio otti osaa 
Regina Backbergin järjestämiin pukujen sommittelukursseihin keväästä 
1946 kevääseen 1947 saakka.82  Hän toimi vuosina 1945–47 Ylioppilas-
teatterissa ulkopuolisena, kutsuttuna puku- ja lavastusavustajana. Karpion 
ensimmäinen produktio oli Ylioppilasteatterin 20-vuotisjuhlanäytelmä, 
Lauri Haarlan Juudas vuonna 1946. Juhana Antti Jägerhornia esitti näy-
telmässä Sakari Puurunen, joka Karpion mukaan myöhemmin veti hänet 
Teatterikouluun opettamaan ”historiallista hahmoa näyttämöllä”  sekä 
valvomaan oppilasnäytteiden puvustusta.83   

Ylioppilasteatterin vuoden 1946 produktion jälkeen kului nähtävästi 
lähes kymmenen vuotta, ennen kuin Karpio työskenteli pukusuunnitteli-
jana. 1957 ensi-iltansa saanut Satu Sammosta oli Suomen ja Neuvostoliiton 
yhteistyönä kuvaama elokuva Kalevala-aiheesta. Suomalaisena pukusuun-
nittelijana toimi Ritva Karpio.84  Karpio suunnitteli pukuja muun muassa 
Teatterikoulun oppilasnäytteenä 1958 esitettyyn Shakespearen Hairauksia-
näytelmään, Kansallisteatteriin näytelmään Elämänvalhe (1958), Kansallis-
oopperaan Eugen Onegin -oopperaan (1959) sekä Lahden, Hämeenlinnan 
ja Mikkelin kaupunginteattereihin. Ritva Karpio oli mukana pukusuun-
nittelijana yhteensä noin viidessätoista produktiossa, joista osa oli lausun-
taryhmien esityksiä. Hänen aktiivinen vaiheensa pukusuunnittelijana kesti 
50-luvun lopulta noin 1970-luvun puoliväliin.85 

Määrittäjänä moniammattisuus 
Tutkija Paula Karhunen kutsuu sivuammatin ja ns. moniammattisuuden 
välistä rajaa hämäräksi ja toteaa, että taiteilija itse voi pitää toimeentulon 
tuovaa työtään sivuammattina ja taiteellista työtään varsinaisena työnään. 
Näyttämöalalta täysin toiselle alalle siirtyminen on harvinaista ja useim-
miten on kysymys työskentelystä lähialoilla tai muussa taideammatissa.86  
Esimerkiksi kirjailija ja näyttelijä Pirkko Saisio on todennut, että hän on 
”kulloinkin sitä mitä parhaillaan tekee”.87  

Moniammattisuuden käsite osoittautui käyttökelpoiseksi lähestyes-
säni varhaisia pukusuunnittelijoita. Sen sijaan, että olisin yrittänyt puku-
suunnittelijuuden aste-erojen ja pää- tai sivutoimisuuden määrittelyä, oli 
moniammattisuuden käsitteen avulla mahdollista nähdä nämä henkilöt 

Joanna Weckman: Pukusuunnittelun pioneereja



217

Esitys katsoo meitä

monipuolisina toimijoina, jotka joustavasti liikkuivat silloisen taidekentän 
sisällä. Vaikka moniammattisuuden yleisyydestä kultturialoilla on ristirii-
taista tietoa,88  moniammattisuus näyttää olleen olennainen tekijä puku-
suunnittelija-profession varhaisvaiheissa. Varhaisten pukusuunnittelijoiden 
kohdalla moniammattisuus saattaa kuulostaa itsestäänselvyydeltä, mutta 
on otettava huomioon, että pitkän aikaa on vallinnut käsitys, jonka mu-
kaan koko pukusuunnittelijan ammattia ei ole ollut ennen 1960-lukua ja 
suunnittelutyötä ovat tehneet lähinnä lavastajat, puvustonhoitajat ja satun-
naiset vierailijat. Moniammattisuus-käsite auttaa selventämään sitä, että 
pukujen suunnittelijana toimiminen oli suhteellisen tasa-arvoisessa ase-
massa muiden henkilön harjoittamien ammattien kanssa.

Platonoffia, Backbergia ja Karpiota voi kutsua moniammattisiksi. 
Kaikki kolme harjoittivat useaa eri ammattia nähtävästi lomittain ja joskus 
myös samanaikaisesti pukusuunnittelutyön kanssa. Platonoff oli taide- ja 
ikonimaalari, joka myös usein lavasti teoksia. Backbergilla oli muotiateljee, 
ja hän toimi vaatesuunnittelijana, tekstiilitaiteilijana, teki alan opetustyö-
tä sekä joitain lavastuksia. Karpio opetti Taideteollisuuskeskuskoulussa, 
Teatterikoulussa, Kultaseppäkoulussa sekä Tampereen Draamastudiossa, 
jossa hän opetti teatterin kulttuurihistoriaa ja valvoi puvustuksia. Lisäksi 
Karpio valmisti ja suunnitteli keramiikkaa ja koruja, kirjoitti käsityöalan 
lehtiin sekä luennoi pukuhistoriasta teatterialan työntekijöille suunnatuilla 
kursseilla.89 

Litonius toimi teostietojen mukaan puku-, tapa-, ase- ja sotilaspuku-
asiantuntijana,90  ja tässä mielessä hänkin on ollut varsin monipuolinen 
henkilö. Varsinaisista Litoniuksen harjoittamista muista ammateista en ole 
löytänyt tietoa, mutta ainakin hän kirjoitti myös muista historia-aiheista 
kuin puvuista. Nähtävästi toimiminen pukuasiantuntijana on kuitenkin 
ollut hänen pääasiallinen työnsä. Oletettavasti myös Litonius teki päällek-
käisiä töitä, mutta tällöin on ollut kyse muista näyttämö- ja elokuvapuku-
suunnittelutöistä.

Työllistyminen, ammattikenttä ja ansiotaso 
Martha Neiglick-Platonoff, Regina Backberg, Bure Litonius ja myöhemmin 
Ritva Karpio suunnittelivat pukuja pääasiassa operetteihin, oopperoihin, 
baletteihin, historiallisiin näytelmiin ja elokuviin. Vierailevia pukusuun-
nittelijoita työllistivät lähinnä Suomalainen ooppera ja baletti, Kansallis-
teatteri, Svenska Teatern ja aikansa johtavat elokuvayhtiöt eli Suomen Fil-
miteollisuus Oy (SF) ja Suomi-Filmi Oy.  Suunnittelijoiden työllistyminen 
pääasiassa pääkaupunkiseudulla kertoo, että pitkän aikaa suurimmat ope-
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rettien, oopperan, baletin ja historiallisten näytelmien ja elokuvien tuottajat 
toimivat Helsingissä.  Kyse ei ollut ainoastaan tuotantojen määrästä vaan 
myös taloudellisista resursseista. Vierailevan suunnittelijan palkkaaminen 
tilanteessa, jossa teatterissa tai elokuvayhtiössä jo oli vakituinen puvuston-
hoitaja, oli myös estetiikkaan liittyvä valinta. 

1930- ja 1940-luku näyttävät olleen varhaisten pukusuunnittelijoiden 
aktiivisinta aikaa.91  Tällöin Platonoff ja Backberg  sekä vuodesta 1939 Li-
tonius työskentelivät samanaikaisesti. Tämä ajoitus on sikäli yllättävä, että 
samaan aikakauteen sijoittuvat niin 1930-luvun alkuvuosien pula-aika, so-
ta-aika kuin sen aikainen ja jälkeinen materiaalipula ja sodanjälkeinen teat-
tereita koskettanut yleisökato.92  Toisaalta vaikeina aikoina suosittiin huvi- 
ja musiikkinäytelmiä, joiden epäilemättä toivottiin houkuttelevan katsojia 
ja jotka toisaalta tarjosivat hetken pakoa ankeasta arjesta. Elokuvat, joissa 
Bure Litonius oli mukana yleensä pukuasiantuntijan nimikkeellä, olivat 
suurimmaksi osaksi historiallisia elokuvia, jotka sisälsivät näyttäviä pukuja 
ja suuria joukkokohtauksia. Osa näistä oli niin kutsuttuja suurelokuvia, 
kuten Runon kuningas ja muuttolintu (1940), osa historiallisiin miljöisiin 
sijoittuvia romansseja, kuten esimerkiksi Kaivopuiston kaunis Regina (1941) 
ja Katariina ja Munkkiniemen kreivi (1943), joita pidettiin lähinnä ajanvie-
te-elokuvina.93 

Näyttämö- ja elokuvapukuja koskeva asiantuntemus oli harvinaista, 
ja sitä korostettiin esimerkiksi lehtiartikkeleissa.94  1940-luvun puolivälis-
sä ilmestyneessä lehtiartikkelissa mainitaan, että pukuasiantuntijoita on 
Suomessa vähän, ja Platonoff, Backberg ja Litonius ”lienevät ainoat, joita 
päänäyttämöt ovat kutsuneet asiantuntijoiksensa.”95  Uusitalo toteaa, että 
1930-luvun lopulta lähtien 1960-luvun alkuun saakka eri elokuvayhtiöis-
sä käytettiin lähinnä Bure Litoniusta, kun kaivattiin pukuasiantuntijaa.96  
Karpio ilmaantui ammattikentälle vasta 1950-luvun puolivälissä, jolloin 
Backberg oli jo lopettanut uransa näyttämöpukujen parissa ja Platonoff-
kin  oli lopettelemassa työskentelyä. Varsinaista laajempaa yhteistoimin-
taa tai säännöllistä yhteydenpitoa ei samaan aikaan toimineilla pukujen 
suunnittelijoilla todennäköisesti ollut, vaikkakin he tunsivat tai vähintään 
tiesivät toisensa – Platonoff ja Litonius jopa työskentelivät kahdesti samas-
sa produktiossa. Platonoff, Backberg ja Litonius muodostivat kuitenkin 
eräänlaisen löyhän ja epämuodollisen pioneerijoukon, jonka taidot ja saa-
vutukset tunnettiin ja tunnustettiin.97  Karpion henkilökohtainen yhteys 
vanhempaan ja tunnetumpaan pukusuunnittelija-sukupolveen oli Regina 
Backberg, jonka oppilaana hän oli 1940-luvun lopulla.

Pukujen suunnittelusta maksettiin nähtävästi melko huonosti. La-
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vastajien palkkataso oli matala ja esimerkiksi Kansallisteatterin pitkäai-
kainen, vuosina 1927-1951 lavastajana työskennellyt Matti Warén toimi 
päiväsaikaan oppikoulun kuvaamataidon opettajana.98  Todennäköisesti 
pukusuunnittelijoiden palkkaus oli yhtä huono tai huonompi. 1930-lu-
vun puolivälissä parhaiden näyttelijöiden kuukausipalkat olivat noin 3500 
– 4000 markkaa, naisnäyttelijöiden yleensä alle 2000 markkaa kuussa. 
Regina Backbergin työsopimus vuodelta 1938 Helsingin Kansanteatterin 
kanssa määrittelee hänen työpalkakseen 1000 markkaa operetista Viktoria 
ja hänen husaarinsa.99 

Platonoffin muistonäyttelystä kirjoittanut Karpio viittaa Platonoffin 
elämän olleen kovaa ja nähtävästi hänen viimeiset vuotensa olivat talou-
dellisesti vaikeita.100  Backberg ja Karpio, jotka tekivät huomattavasti Pla-
tonoffia vähemmän näyttämöpukujen suunnittelutöitä, elättivät itsensä 
pääasiassa muilla töillään – Backberg esimerkiksi  järjestämillään pukujen 
sommittelukursseilla ja yksityistilauksilla. Pitämiensä kurssien avulla Back-
berg rahoitti taiteellista toimintaansa ja opintomatkojaan.101  Karpiolla oli 
viitisentoista vuotta vakituinen työpaikka Taideteollisuusopistossa ja tämän 
lisäksi muita opetustöitä. Nähdäkseni Karpion toimeliaisuus eri ammatti-
en parissa on osaksi ollut myös lisäkeino elättää itsensä. Bure Litonius on 
todennäköisesti ainoa, joka on saanut tarpeellisen tulon pukuasiantuntijan 
töistä, ainakaan hänellä ei ollut muita mainittavia tulonansaitsemiskeinoja, 
jos melko satunnaista kirjoittamista ei pidetä hänen sivutulonlähteenään. 
Nähtävästi Litoniuksella oli vakituinen sopimus Oy Suomen Filmiteolli-
suuden (SF) kanssa.102  Bure Litoniuksella oli varsin runsaasti töitä: useim-
miten hän teki neljästä viiteen teosta vuodessa, vuonna 1945 sai ensi-iltansa 
peräti seitsemän teosta, neljä näyttämölle ja kolme elokuvaa.103  

Työnkuva ja  työprosessi
Kuvaukset pukuja suunnittelleiden henkilöiden työnkuvasta tai työproses-
seista ovat hyvin harvinaisia. Minkäänlaisia pukujen suunnittelijoita kos-
kevia työehtosopimuksia ei ollut. Säästyneet kirjalliset, työnkuvaa määrit-
tävät työsopimukset ovat harvinaisia. On siis melko vaikea saada selville, 
mitä työnkuvaan kuului ja millä tavoin työ jakaantui esimerkiksi pukujen 
suunnittelijan ja puvustonhoitajan välillä.  Piirsikö tuonaikainen puku-
piirtäjäksi kutsuttu henkilö ainoastaan pukuluonnokset vai valitsiko hän 
myös materiaalit, vaikuttiko hän ainoastaan uusien pukujen ulkomuotoon 
vai valitsiko hän myös avustajien yllä olevat vanhat varastopuvut, valvoiko 
hän kokonaisuutta, millä tavoin hän teki yhteistyötä ohjaajan ja lavastajan 
kanssa? 
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Regina Backberg käytti ammattinimitystä pukutaiteilija. Hän on ku-
vaillut työprosessiaan 1930-luvun alussa, jolloin hän oli suunnitellut puku-
ja lähinnä yksittäisille näyttelijöille sekä tanssiesityksiin:

Minulla on tapana pyytää, että asianomainen näyttelijätär  ensin 
kertoo minulle lyhyesti esitettävän osansa sisällön, jotta saisin tar-
kan kuvan siitä ympäristöstä, missä pukua on käytettävä. Sitten 
esitän hänelle käsitykseni värimahdollisuuksista ja mallista. Hän 
taas puolestaan keskustelee ehdotuksistani teatterin lavastustai-
teilijan kanssa, joka saa ratkaista sopiiko senlaatuinen puku näyt-
tämön lavastukseen. Vasta kaiken tämän jälkeen piirrän puvun, 
leikkaan ja valmistan sen. [...] Kun minun on valmistettava puku 
jotain tanssia varten, haluan ensin kuulla tanssin musiikin soitet-
tuna. Tällöin saan puvun värin ratkaistuksi. Sitten esitetään mi-
nulle tanssi tavallisessa harjoituspuvussa, jotta saisin käsityksen 
sen liikeplastiikasta ja linjoista sekä mikä edullisimmin korostaisi 
liikkeiden pehmeyttä, siroutta ja mikä voisi luonnehtia itse tans-
sin olemusta.104 

Työsopimuksessa vuodelta 1938 Backbergille sovittiin maksettavaksi 
operetin ”pukujen sommittelutyöstä ja maalauksesta” sekä tanssisolistien 
sekä avustajien pukujen koristelusta ja maalauksesta.105  Nähtävästi tämä 
tarkoittaa suunnittelutyötä ja pukuluonnosten tekemistä, mutta koristelun 
mainitseminen viittaa siihen, että Backberg osallistui myös pukujen toteu-
tusvaiheeseen.

1940-luvulla järjestämillään pukujen sommittelukursseilla Backberg 
luennoi myös näyttämöpuvuista. Hän ei kertonut varsinaisesta toteutus-
prosessista, vaan lähinnä suunnittelussa huomioonotettavista seikoista, ku-
ten esimerkiksi ohjaajan näkemyksestä ja sen vaikutuksesta pukujen suun-
nittelijan työhön.106  Oppilaat saivat kuitenkin tehdä kysymyksiä, ja tällöin 
Backberg saattoi mainita joitain omia kokemuksiaan toteutusprosessista. 
Lisäksi Backberg toteaa:

Pukujen sommittelijalle on hyvin tärkeää, että hän kerta kaikki-
aan hallitsee alansa. Epävarma ei saa olla hetkeäkään,  eikä saa 
sanoa liian aikaisin yhtäkään sanaa. Täytyy pitää suu kiinni ja 
vain kuunnella. Ja sitten kun on itse aivan varma, kokonaisuus 
on selvillä ja sitten värit, muoto ja eri detaljit, niin sitten voi avata 
suunsa ja näyttää ja piirtää.107 
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Backberg tutki huolellisesti teoksen taustaa, ja teki luonnoshahmotelmia 
ennen varsinaisten pukuluonnosten toteuttamista. Osassa pukuluonnok-
sista on myös hänen piirtämänsä työpiirros esimerkiksi puvun takaosasta, 
mutta se on melko harvinaista. Backberg ei ole kiinnittänyt materiaalinäyt-
teitä luonnoksiin, mutta on saattanut kirjoittaa piirroksen viereen joitain 
huomautuksia. Backberg toteutti pukuluonnoksensa pääasiassa musteella 
ja vesiväreillä.108   

Ritva Karpio on kertonut työprosesseistaan liittyen sekä ainoaan elo-
kuvatyöhönsä että näyttämöproduktioihin.109  Karpio on kuitenkin työs-
kennellyt myöhemmin kuin Platonoff, Backberg ja Litonius, joten hänen 
kokemuksiaan ei voi yleistää koskemaan varhaisempia vaiheita. Ne kerto-
vat kuitenkin kiinnostavalla tavalla vierailevan pukusuunnittelijan arjesta 
1950-luvun puolivälistä 1970-luvun puoliväliin. 

Karpion mukaan häneen otettiin parhaassa tapauksessa yhteyttä 1–3 
kuukautta ennen ensi-iltaa, mutta joskus vain pari viikkoa ennen ensi-iltaa. 
Luettuaan pääkirjan110  hän piirsi luonnokset, jotka hän näytti ensin ohjaa-
jalle ja sen jälkeen näyttelijöille. Yleensä ohjaaja ei halunnut tehdä mitään 
muutoksia. Ideamateriaalina Karpiolla saattoi olla kuvia, joita hän näyt-
ti myös ohjaajalle. Karpio vaihteli luonnosten tekotapaa aiheen mukaan. 
Hän käytti usein vesivärejä ja mielellään kollaasitekniikkaa. Pukuluonnos-
ten lisäksi Karpio teki työpiirrokset, joissa vaate esitettiin edestä ja takaa 
saumaratkaisuineen ja tarvittaessa yksityiskohtaisemmin. Karpio vastasi 
itse materiaalien valinnasta, kankaita lähdettiin kuitenkin usein ostamaan 
yhdessä puvustonhoitajan kanssa. 

Harvoin tapahtui niin, ettei Karpio tiennyt suunnitteluvaiheessa näyt-
telijöiden osajakoa. Hän kertoo tehneensä mielellään yhteistyötä näytteli-
jän kanssa ja oppineensa kuuntelemaan esiintyjää: ”Hänhän käyttää sitä 
pukua lavalla.” Hän kuitenkin mainitsee, että usein näyttelijän näkökulma 
saattoi olla hyvin suppea ja itsekeskeinen. Pukusuunnittelijan oli ajateltava 
kokonaisuutta, joten joskus oli oltava tiukkana. Jos näyttelijä kieltäytyi pu-
vustaan, ”ohjaaja pisti takaisin ruotuun”. 

Karpion mukaan hänen aloittaessaan työnsä teatterissa ompelijat eivät 
aina edes tienneet, mihin näytelmään ompelivat. Karpion mukaan hän sai 
vaatimusten jälkeen aikaan sen, että pukua voitiin sovittaa kaksi kertaa. 
Karpio osallistui sekä pukujen valmistukseen että niiden patinointiin111. 
Koko tuotantoaikataulu oli tiivis ja harjoitteluperiodi lyhyt. Periaattees-
sa oli tarkoitus saada puvut valmiiksi ensi-iltaan, mielellään aikaisemmin. 
Ennen varsinaisten pukujen valmistumista näyttelijät saattoivat käyttää 
harjoitusvaatteita. Ensi-illan lähestyessä teatteriin saatettiin palkata pari 
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ompelijaa lisää. Uusien pukujen lisäksi muokattiin vanhoja varastopukuja, 
jalkineet tilattiin ulkopuoliselta suutarilta tai ostettiin. Karpio on kertonut 
Eugen Onegin (1959) -oopperaan liittyen, miten hän oli mennyt katsomaan 
kolmatta tai neljättä esitystä, eikä ollut tuntea omaa puvustustansa lavalla, 
sillä esiintyjät olivat suruttomasti vaihdelleet pukuja keskenänsä.112 

Bure Litoniuksen työskentelystä on kertonut hänen leskensä Anita Li-
tonius. Hänen  mukaansa Litonius ei itse piirtänyt pukuluonnoksia. Uran 
alussa niitä piirsi eräs Litoniuksen hyvä ystävä, avioitumisen jälkeen puku-
luonnokset piirsi Anita Litonius. Luonnokset on signeerattu molempien ni-
mikirjaimin, ABL. Bure Litonius selitti ja ”haki mallia”, vaimo piirsi ohjei-
den mukaisesti. Anita Litoniuksen kertoman mukaan pukuja suunniteltiin 
ja piirrettiin usein yhdessä yöllä, aivan viime hetkellä ennen kuin niiden 
piti olla teatterilla. Litonius oli ennen kaikkea kiinnostunut univormuis-
ta ja  niinpä hänen vaimonsa saattoi joskus suunnitella erityisesti naisten 
pukuja miehensä puolesta.113  Käytännössä työtä on siis tehty eräänlaisena 
työparina, mutta ainoastaan Bure Litoniuksen nimi mainitaan teostiedois-
sa. Nähtävästi Bure Litoniuksen suhde pukujen suunnitteluun oli hyvin 
käytännöllinen eikä hän nähnyt pukuluonnoksella erityistä taiteellista ar-
voa. Ansa Ikonen kertoo elämäkerrassaan  elokuvasta Runon kuningas ja 
muuttolintu (1940), jonka teostiedoissa  pukuvastaaviksi on merkitty Bure 
Litonius ja puvustonhoitaja Fiinu Autio.114  Ikosen mukaan hänelle tehtiin 
neljä juhlapukua Hjördis Melénin salongissa, joka itsekin perehtyi tuon 
ajan pukumuotiin ja vietti nähtävästi toista kuukautta Pariisin pukumuse-
oissa.115  Litoniuksen kohdalla onkin hieman epäselvää, mitä hänen työs-
kentelynsä pukuasiantuntijana oikein piti sisällään.

Pitkäaikaiset puvustonhoitajat olivat omalta osaltaan luomassa puku-
suunnittelijoiden työnkuvaa; niitä odotuksia, oletuksia ja vaatimuksia, joi-
ta vierailevalle pukusuunnittelijalle esitettiin. Puvustonhoitajat saattoivat 
työskennellä samassa teatterissa todella pitkään, joten he tapasivat vuosi-
kymmenten aikana monia eri suunnittelijoita.116  Esimerkiksi Ritva Karpio 
on korostanut oppineensa paljon hyviltä puvustonhoitajilta.117   

Taiteellinen laatu
Näyttämö- ja elokuvapuku kertoo aina suunnittelu- ja valmistusajankoh-
dastaan. Kauneusihanteet, moraaliset arvot ja aikakauden poliittinen ti-
lanne – kaikki heijastuvat myös esiintyjän ulkomuotoon.118  Puvustusta 
jälkikäteen arvottaakseen tulisi lisäksi olla tietoinen esimerkiksi teoksen 
tekstistä, libretosta tai koreografiasta sekä pukujen suhteesta esiintyjään ja 
lavastukseen. Platonoffin, Backbergin, Litoniuksen ja Karpion työn taiteel-
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lisen laadun kattava arviointi on siten mielenkiintoinen ja haastava aihe, 
johon on tässä yhteydessä mahdoton antaa yksiselitteistä vastausta ja joka 
vaatii huomattavasti laajemman katsauksen, kuin tässä yhteydessä on mah-
dollista. 

Yleistäen voi kuvailla 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alkuvuosikym-
menten puvustuksien olleen tasoltaan varsin kirjavia. Näyttelijät olivat 
itse vastuussa  oman aikakauden asuistaan, teatteri vastasi historiallisis-
ta ja erikoisemmista puvuista.119  1800-luvun lopulla vallitsi historiallisen 
realismin suuntaus, jonka mukaisesti Suomalaisen teatterin johtaja Kaarlo 
Bergbom oli yrittänyt puvustaa historiallisia näytelmiä mahdollisimman 
autenttisesti,120  mutta teosten visuaalinen ilme oli kaikesta huolimatta voi-
makkaasti sidoksissa aikakauden kauneusihanteisiin. Pukujen toteuttajilla 
– puvustonhoitajilla ja ompelijoilla – oli etenkin historiallisista alus- ja sau-
marakenteista hyvin vähäiset tiedot ja pukujen leikkaukset noudattelivat 
yleensä oman ajan muotipuvun leikkauksia.121   1930- ja 1940-luvuilla-
suurimmilla elokuvayhtiöillä oli omat puvustonsa, joiden työntekijät olivat 
harjaantuneet esimerkiksi teattereiden puvustonhoitajina.122  Puvustonhoi-
tajilla, jotka olivat usein kasvaneet ammattiinsa teatterin sisältä ja ehkä 
toimineet aikaisemmin näyttelijöinä123, saattoi olla hyvinkin järkähtämät-
tömät mielikuvat siitä, miltä minkäkin hahmon taikka esityksen pukujen 
piti näyttää. Pukuja kierrätettiin teoksesta toiseen ja näyttelijäsukupolvel-
ta seuraavalle.124  Tyyppipuvustus rakentui vaikkapa hahmon hallitsevan 
luonteenpiirteen,  yhteiskunnallisen aseman tai iän ympärille tai se saattoi 
pohjautua vuosisatoja vanhoihin traditioihin, kuten esimerkiksi Falstaffin 
asu pussihousuineen, tekovatsoineen ja höyhenkoristeisine päähineineen.125  
Jotkut lavastajat, kuten  Kansallisteatterin lavastaja Matti Warén, pyrkivät 
suunnittelemaan myös teoksen puvut, mutta se ei nähtävästi ollut kovin 
yleistä.126 

Pukusuunnittelijan työ on monesti – kuten esiintyjänkin – katoavan 
hetken taidetta. Kun teos on esitetty ehkäpä noin 70 vuotta sitten, on mah-
dotonta selvittää, millainen se todella oli. Elokuvassa on onneksi mahdol-
lista tarkastella pukuja näyttelijöiden yllä, osana kokonaisuutta, alkuperäi-
sessä tarkoituksessaan. Puvuista on voinut säilyä kuvia, pukuluonnoksia ja 
arvostelijoiden kuvauksia. Myös joitain pukuja saattaa olla tallella, vaikka 
niitä kierrätettiin ja muunneltiin teoksesta toiseen. Pukuluonnokset ovat 
mielenkiintoista ja ainutlaatuisen tärkeää aineistoa, sillä pukuluonnoksissa 
on nähtävissä suunnittelijan tarkoitus ja toteutuksen lähtökohta silloinkin, 
kun suunnittelutyöstä ei ole mitään kirjallisia dokumentteja. Teoksen ar-
vosteluista voi selvitä pukujen aikalaisvastaanotto, mutta saattaa olla et-
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tä juuri käsiohjelmatietojen puutteellisuuden takia arvostelija ei tule edes 
maininneeksi pukuja, saatikka sitten niiden suunnittelijaa.

Platonoffin, Backbergin, Litoniuksen ja Karpion työn taiteellisen laa-
dun arvioiminen on myös aineiston127  vähäisyyden vuoksi melko vaikeaa, 
eikä keräämäni aineisto ole kaikkien suunnittelijoiden osalta vertailukel-
poista. Joitakin Platonoffin eri baletteja varten tekemiä pukuluonnoksia on 
säilynyt muun muassa Teatterimuseossa, ja niissä on nähtävissä lennokas 
kädenjälki. Platonoff vaikuttaa tavoitelleen tanssijan liikettä, ja onkin sii-
nä onnistunut varsin hyvin.128  Vaikuttaa siltä, että Platonoff käytti pu-
kuluonnoksissaan lähinnä akvarellitekniikkaa. Platonoffin muistonäyttely 
järjestettiin Salon Strindbergillä keväällä 1965. Näyttelystä kirjoittanut 
Ritva Karpio kritisoi muun muassa sitä, ettei näyttelyssä ollut esillä yhtään 
pukuluonnosten pohjalta toteutettua pukua eikä myöskään esityskuvia. Li-
säksi  pukuluonnoksista puuttuivat teostiedot. Karpio oli kuitenkin käynyt 
Kansallisoopperan puvustossa tutustumassa Platonoffin suunnittelemiin 
pukuihin ja kiitteli Platonoffin erinomaista pukutajua. Karpio totesi, että 
Platonoff ei ollut 

... mikään omavaloinen, uusia uria aukova taiteilija [...] Sen sijaan 
hän oli  Euroopassa yleisesti vallalla olleiden tyylivirtausten kul-
tivoitunut toteuttaja. Lisäksi hänen töitään ryydittää hienoinen 
itämaisuus, ehkä Martha Platonoffin ominaisin taiteilijapiirre.129  

Karpio mainitsi ihaillen, etteivät Platonoffin yksityiselämässään kokemat 
vaikeudet näkyneet hänen töissään negatiivisena vaikutuksena, vaan pi-
kemminkin Platonoffin töissä säilyi ”kepeä, siro ote, jota ei voi olla ihmet-
telemättä ja ihailematta.”130  Airi Säilä esiintyi Platonoffin suunnittelemissa 
puvuissa vuonna 1933 baletissa Cleopatra. Hänen mukaansa Platonoff oli 
kuuluisa hienostuneesta  tyylitajustaan ja väriaististaan, ja parasta teokses-
sa olivatkin Platonoffin suunnittelmat puvut. Valokuvista on mahdollista 
nähdä Platonoffin Cleopatra-teosta varten suunnittelemien pukujen olevan 
lähtökohdiltaan historiallisia, mutta tyyliteltyjä hieman León  Bakst́ in ja 
orientalismin hengessä.131      

Regina Backbergin pukuluonnoksissa on nähtävissä selkeä kaari al-
kuvaiheen muotipukupiirrostyylistä näytelmän visuaalista kokonaisuutta 
pohtivaan, esiintyjän hahmoa etsivään näyttämöpukuluonnokseen. Väri-
maailma on harmoninen ja hahmot eloisia. Alkuvaiheen jälkeen Backberg 
sai töihinsä sekä liikettä että karaktääriä. Mahdollisesti Backbergilla oli 
koulutustaustansa tähden tietoa ja taitoa tarttua pukujen toteutusvaihees-
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sa olennaisiin kysymyksiin. Joistain puvuista on olemassa sekä luonnoksia 
että valokuvia, ja vaikuttaa siltä, että toteutukset vastaavat suunnitelmia 
melko uskollisesti ja onnistuneesti. Aikalaisvastaanotto oli pääasiassa hy-
vin kiittävää.132 

Bure Litoniuksen töitä on vaikea arvioida lähinnä siksi, että minul-
le on jäänyt epäselväksi, missä määrin hän todella suunnitteli pukuja, ja 
minkä verran suunnittelutyötä hänen nimissään tekivät toiset henkilöt, ku-
ten esimerkiksi hänen vaimonsa. Pukuluonnokset eroavat muiden kolmen 
suunnittelijan töistä huomattavasti. Ne ovat hyvin staattisia eikä niissä ole 
tavoiteltu minkäänlaista karaktääriä, kasvottomina ne muistuttavat lähin-
nä paperinuken asuja.133  Sotilas- ja virkapukuasiantuntijana Litonius oli 
epäilemättä historiallisesti hyvin tarkka. Esimerkiksi elokuvien still-kuvista 
ja valokuvista on mahdollista nähdä, että erityisesti univormut ovat esiku-
villeen uskollisia. Naisten puvut noudattelevat aikakauden kansainvälisessä 
elokuvapukusuunnittelussa tuttua kaavaa: materiaaleissa, leikkauksissa ja 
pukujen silueteissa näkyvät voimakkaasti suunnitteluajankohta, aikakau-
den pukumuoti ja kauneusihanteet. Aikalaiskriitikot ja -yleisö ottivat Bure 
Litoniuksen puvut yleensä innostuneina vastaan, tosin joukossa oli myös 
soraääniä.134  

Ritva Karpion pukuluonnoksista on nähtävissä hänen kykynsä hah-
mojen eloisaan karakterisointiin, raikas ja kaunis värien käyttö sekä vank-
ka puku- ja tyylihistorian tuntemus.135 Joistain säilyneistä valokuvista on 
mahdollista nähdä, että ainakin ajoittain pukujen toteutus on ollut ver-
rattain uskollista pukuluonnoksille.136  Aikalaiskriitikot ottivat Karpion 
työt yleensä erittäin kiittävästi vastaan.137  Esimerkiksi Lahden kaupungin-
teatterin Pyhä Johanna (1961) -näytelmän pukuja kehuttiin muun muassa 
rikkaalla mielikuvituksella suunnitelluiksi ja kiitettiin teatteria, joka oli 
”tehnyt arvaamattoman viisaasti ottaessaan vierailevaksi pukusuunnitte-
lijaksi historiallista asiantuntemusta ja hyvän näkemyksen omaavan Ritva 
Karpion. ” Arvostelijan mielestä puvut olivat riemastuttavan fantastisia ja 
rohkeasta tyylittelystä huolimatta ne tuntuivat historiallisesti aidoilta.138 
Eugen Onegin (1959) -oopperan väriskaalaa kritisoitiin parissa arviossa. 
Ritva Karpio toteaa, ettei hänen ajatustaan oikein ymmärretty. Hän oli 
muistellut matkoillaan näkemiään Ukrainan aroja ja voimakasta värimaa-
ilmaa.139  Käsittelemistäni neljästä pukujen suunnittelijasta Karpio lähestyy 
esiintyjän hahmoa selkeimmin teoksen sisäisen maailman teemojen kaut-
ta. Hän on maininnut muun muassa halunneensa Pyhä Johanna-näytel-
män päähenkilölle sinisen huivin ”koska hän kuulee ääniä”. Myöhemmin 
Liekehtivä kylä (1969) -näytelmässä Karpiolla oli idea siitä, että kansa olisi 
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kuin härkiä. Komtuurin viitaan hän halusi raá an lihan värin, kuningas-
parille jalkineiksi kookkaammaksi tekevät koturnit ja kasvoille valkeasta 
nahasta tehdyt naamiot ”koska valta on aina naamioitunutta”.140  Ritva 
Karpion pukuluonnoksissa on nähtävissä selkeä sukupolviero häntä edeltä-
viin Platonoffiin, Backbergiin ja Litoniukseen. Ero näkyy niin luonnosten 
vaihtelevassa toteutustavassa kuin hahmojen rohkeammassa karakterisoin-
nissa. Teoksista otetuista valokuvista kuitenkin näkee, ettei toteutus vielä 
1950-luvun lopulla ollut päässyt suunnittelun kanssa samalle tasolle.141 

Lopuksi
Mielestäni on mahdollista esittää, että näyttämö- ja elokuvapukuja on 
suunniteltu Suomessa ammattimaisesti jo 1930-luvun alusta lähtien.  Ei 
siis ollut kyse satunnaisista vierailijoista, jotka suunnittelivat pukuja kerran 
tai pari, vaan jopa kymmeniä vuosia ja  useiden kymmenien teosten pa-
rissa  työskennelleistä ammattilaisista. Näillä pukujen suunnittelijoilla oli 
taustallaan sekä kotimaisia että ulkomaisia taidealan opintoja ja nähtäväs-
ti he myös määrittivät pukusuunnittelun yhdeksi tai peräti päätoimiseksi 
ammatikseen ainakin jossain vaiheessa elämänuraansa. Varhaiset pukujen 
suunnittelijat toimivat lähinnä vierailijoina, tosin he saattoivat tehdä mon-
ta teosta peräkkäin samaan teatteritaloon tai elokuvayhtiöön. Pääasiassa 
suunnittelijoiden työpanosta kaivattiin silloin, kun kyseessä oli tavallis-
ta suurempi teos, johon vaadittiin epookki- tai muuta erikoispuvustusta. 
Suunnittelijoita työllistivät lähinnä pääkaupunkiseudun suuret teatterita-
lot ja elokuvayhtiöt.

Koska työprosesseista on vain vähän tietoa, on vaikea arvioida, kuinka 
paljon työn sisältö ja vaatimukset muuttuivat esimerkiksi vuosien 1930-
1960-välisenä aikana. Platonoffin työnkuvasta ei ole selkeää käsitystä ja 
saattaa olla, että hän lähinnä piirsi pukuluonnokset. Backberg on nähtä-
västi jossain määrin osallistunut suunnittelutyön ohella pukujen toteutuk-
seen, ja aivan uransa alkuvaiheessa hän todennäköisesti toteutti suunnit-
telemansa näyttämöpuvut. Karpio osallistui varsin monin tavoin pukujen 
toteutukseen ja hänen työnkuvansa näyttää olleen monilta osin varsin 
samantapainen kuin nykyajan freelance-pukusuunnittelijan työnkuva.142  
Kaikilla kolmella oli elävä ja luova ote suunnittelutyöhön ja pukuluonnok-
sista voi nähdä, että esiintyjä oli heille tärkeä. Platonoffia ja Backbergia voi 
täydellä syyllä kutsua varhaisiksi pukusuunnittelun pioneereiksi, sillä he 
näyttävät 1930-luvulla olleen ainoita alansa ammattilaisia. 

Litoniuksen lähestymistapa pukujen suunnitteluun näyttää eroavan 
Platonoffista, Backbergista ja Karpiosta sen verran, että nähtävästi Lito-
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niuksen käyttämä ammattinimitys pukuasiantuntija lopulta vastaa hänen 
työnkuvaansa ehkäpä paremmin kuin nimitys pukusuunnittelija. Tämä 
erottelu on mielestäni tarpeellinen ennen kaikkea niiden tietojen tähden, 
joiden mukaan Litonius ei itse toteuttanut pukuluonnoksiaan. Toiseksi esi-
merkiksi hänen vaimonsa saattoi suunnitella hänen nimissään osan teosten 
puvuista. Historiallisten sotilas- ja virkapukujen monipuolisena asiantun-
tijana Litonius on ollut alansa ainoa edustaja ja auktoriteetti. Vaikuttaa sil-
tä, että Litoniuksen ote oli lähinnä historiallisia esikuvia mahdollisimman 
pikkutarkasti noudattavaa ja kopioivaa, kuin omakohtaisesta analyysista 
nousevaa, pukuhistoriaa tarpeen mukaan soveltavaa, luovaa taiteellista 
työtä.  Taiteilijan ja asiantuntijan erottaminen omakätisen luovan taiteelli-
sen toiminnan perusteella liittyy laajempiin kysymyksiin taiteilijuudesta ja 
tekijyydestä. Keräämäni aineiston pohjalta herää myös useita sukupuolen 
merkitykseen liittyviä kysymyksiä muun muassa koulutuksen, taiteellisen 
tason ja työllistymisen suhteista.  

Siinä missä 1930-luvulla aloittaneet Platonoff, Backberg ja Litonius 
näyttävät toteuttaneen pyrkimystä tyylilliseen ja värilliseen harmoniaan se-
kä esiintyjän viehättävän ulkomuodon korostamiseen, Karpion töistä näkyy 
ristiriitaisempi suhde suunnittelutyöhön.143  Hän näyttää pyrkineen hah-
mon ja koko teoksen sisäisten teemojen tarkasteluun näyttelijän ulkoisen 
viehättävyyden kustannuksella. Karpion työskentely pukusuunnittelijana 
liittyy 1950-luvulla alkaneeseen suureen yhteiskunnan ja teatterin murrok-
seen.144  Tähän murrokseen liittyvät myös esimerkiksi vaatetussuunnitte-
lun koulutuksen alkaminen, nuorten suunnittelijoiden esiintulo ja toisaalta 
vuosikymmeniä puvustoissa työskennelleiden puvustonhoitajien ikäänty-
minen ja eläkkeelle lähtö. Pukusuunnittelutyön vaiheisiin ennen 1960-lu-
kua liittyy monia kiinnostavia kysymyksiä niin ensimmäisen, 1930-luvulla 
aloittaneen pioneerijoukon kuin toisen, sodanjälkeisen sukupolven välisistä 
suhteista, näyttämö- ja elokuvapuvun suunnittelulähtökohtien muutokses-
ta ja niistä ihanteista, joita pyrittiin toteuttamaan. Millaisia nais- ja mies-
kuvia toteutettiin, millaisen vastaanoton ne saivat näyttelijöiden ja yleisön 
keskuudessa ja mikä on ennen 1960-lukua tehdyn pukusuunnittelutyön 
suhde  1960-luvulla aloittaneisiin pukusuunnittelijoihin, suurten ikäluok-
kien suunnittelun lähtökohtiin ja estetiikkaan? Pukusuunnittelutyön teke-
minen näkyväksi tuo uusia näkökulmia sekä suomalaisen näyttämötaiteen 
että elokuvan historian tutkimukseen.
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1  Karhunen 1993, 41.
2  Karhunen 1993, 43 alaviite 2.
3  Käsiohjelmien puvustustiedot ovat usein puutteellisia. Jos puvut mainittiin, 

ammattinimitystä ei välttämättä käytetty, vaan ilmoitettiin pukujen 
olevan valmistettu ko. henkilön luonnosten mukaan. Myöskään Suomen 
Kansallisfilmografiassa useiden elokuvien teostiedoissa pukusuunnittelijaa tai 
ketään puvuista vastaavaa henkilöä ei mainita. Vuosilta 1915-1990 keräämässäni 
aineistossa oli mukana 187 elokuvaa, joista 32:ssa % elokuvista ainakin joku 
pukuvastaava mainitaan nimeltä. Lisäksi kymmenen elokuvan yhteydessä 
mainitaan yritys, josta puvut hankittiin. Huomattavasti useammin mainitaan 
esimerkiksi naamioitsija (56% elokuvista) ja lavastaja (78% elokuvista). Usein 
elokuvasta kerrottujen tietojen yhteydessä mainitaan kohdassa  ”muut osallistujat” 
esimerkiksi sähköryhmän esimies, klaffi, murreasiantuntija tai apupoika, mutta 
pukujen suunnittelijasta tai toteuttajasta ei ole tietoa. Käsiohjelmatiedot: Suomen 
Kansallisteatterin käsiohjelmat 1928-1957; Lüchou 1981; Käsiohjelmat, Suomen 
Kansallisoopperan arkisto; elokuvapukusuunnittelusta Weckman 2002.

4  Pukusuunnittelija- tai pukutaiteilija-nimitystä on käytetty tarkoitettaessa niin 
näyttämöllä ja elokuvissa toimivaa pukujen suunnittelijaa kuin ateljeepukujen tai 
teollisten vaatemallistojen suunnittelijaa. On käytetty myös nimikkeitä pukujen 
sommittelija ja pukupiirtäjä. Pukusuunnittelija-ammattinimikkeen käyttö ei 
siis varsinkaan varhaisemmassa lähdeaineistossa välttämättä kerro varsinaisesta 
esitystaiteen kenttään sitoutuneesta ammatti-identiteetistä vaan se voi kertoa 
pukuihin liittyvästä tehtävänkuvasta, jonka sisältö on saattanut vaihdella 
työpaikan mukaan. Weckman 2001, 34.

5  Helavuori 1991, 6; Karhunen 1993, 34.
6  Reitala 1986, 61; Rinne 1991, 8; Karhunen 1993, 34.
7  Soininen 15/1962: Rinne 1991, 8.
8  Weckman 2001, 34.
9  Tandefelt 1986, 44-45; Helavuori 1991, 6; Tandefelt 1991, 36-37; Karhunen 1993, 

34.
10  Weckman 1997.
11  Weckman 1997, 60.
12  Weckman 1997, 22.
13  Weckman 2002.
14  Lüchou 1981; Käsiohjelmatiedot Suomen Kansallisoopperan arkisto ja 

Teatterimuseon arkisto.
15  Näyttelijöiden pukujen hankinnasta, suunnittelusta ja valmistuksesta ovat kertoneet 

muun muassa Laine 1967, Rinne 1985, Luoma 1986, Rinne 1991 ja Nikula 1998.
16  Karhunen 1994, 27.
17  Karhunen 1994, 27.
18  Näyttämö- tai elokuvapukusuunnittelijan ammattiin tähtäävää koulutusta ei 

käsittelemänäni ajankohtana vielä tunnettu. Varsinainen esittävän taiteen 
pukusuunnittelijan tutkintoon tähtäävä koulutus on alkanut Taideteollisessa 
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korkeakoulussa vasta syksyllä 2003.
19  Käsiohjelmatiedot, Helsingin Kansanteatteri 1. 1933-1937 ja Helsingin 

Kansanteatteri 2. 1937-1944, Teatterimuseon arkisto.
20  Koski 1987, 129, 328.
21  Hyvä maa, Laulava hotelli, Dsainah, Tiitus ja Lennokki 1936, Kadonnut sävel 1937, 

Paganini 1938. Käsiohjelmatiedot, Helsingin Kansanteatteri 1. 1933-1937 ja 
Helsingin Kansanteatteri 2. 1937-1944, Teatterimuseon arkisto.

22  Seppälä, 1995, 118. Käytän artikkelissa nimeä Suomalainen ooppera viitatessani 
teoksiin ja tapahtumiin ennen vuotta 1956, ja nimeä Kansallisooppera viitatessani 
vuoden 1956 jälkeisiin teoksiin ja tapahtumiin. Vuonna 1911 perustettu 
Kotimainen ooppera vaihtoi 1914 nimekseen Suomalainen ooppera. Vuonna 1956 
laitos sai nykyisen nimensä, Suomen Kansallisooppera. Numminen et al. 1993, 
526. 

23  Neero ja Aeté ja Sininaamio 1938, Saban kuningatar ja Prinsessa Ruusunen 1939. 
Käsiohjelmatiedot, Suomen Kansallisoopperan arkisto.

24  Rauni Palonen o.s. Pystö valmistui Taideteollisen oppilaitoksen muotiosaston 2. 
kurssilta 1951. Hän työskenteli Kansanteatteri-Työväenteatterissa nähtävästi 
vuosina 1952-53. Pirkko Kosken mukaan se, ettei Palonen osallistunut 
ompelutyöhön, aiheutti konflikteja. Palosen mukaan ompelimossa oli kaksi 
ompelijaa, eikä ollut tarkoituskaan, että hänen olisi pitänyt ommella. Hän toteaa, 
että tosin osa suunnitelmista saattoi olla ompelimon vanhoille rouville vaikeita 
toteuttaa. Palosen mukaan hän osallistui jonkin verran toteutukseen, esimerkiksi 
leikkaamiseen. Puvustonhoitaja Kerttu Kari auttoi ja opasti tarvittaessa. 
Esityskaudella 1952-53 sai ensi-iltansa yhdeksän teosta.  Rauni Palonen 
kirjoittajalle 2.2.2005; Pirkko Koski 1987, 328, 302, 323 ; Verkkola, Helsingin 
Sanomat 8.10.2004.

25  Rauni Palonen kirjoittajalle 2.2.2005; Uusitalo 1986, 218.
26  Verkkola, Helsingin Sanomat 8.10.2004; Vekkeli 2005.
27  Muotisalonkien käyttö ei välttämättä ollut kovin yleistä. Kansallisteatterin 

primadonnille pukuja suunnittelivat muun muassa Salon Ståhlberg, Salon 
de Mode, Kansainvälinen Atelieeri ja Maison Augusta. Kansanteatterin 
käsiohjelmissa mainitaan Salon de Mode ja Sally Andin neulomo Kansanteatterin 
pariin otteeseen vuosina 1934-1938. Kansallisteatterin käsiohjelmissa vuosilta 
1928–1957 muotisalonki tai  -liike mainitaan vain yhdeksän kertaa. On tietysti 
myös mahdollista, että maininnat ovat puutteellisia. Esimerkiksi Eine Laine 
(1967, 133) mainitsee Sally Andin valmistaneen hänen kaikki pukunsa useiden 
vuosien ajan. Rauni Palosen mukaan Kansanteatterin operettiprimadonnien 
puvut oli aikaisemmin teetetty muotisalongeissa, ja se oli tullut hyvin kalliiksi. 
Operettitähdet, kuten esimerkiksi Hilkka Kinnunen, olivat onnellisia, kun 
Palonen suunnitteli heidän asunsa. Palonen työskenteli pukujen suunnittelijana 
Kansanteatteri-Työväenteatterissa 1950-luvun alussa. Käsiohjelmatiedot, 
Kansallisteatterin arkisto; Helsingin Kansanteatteri 1. 1933-1937 ja Helsingin 
Kansanteatteri 2. 1937-1944, Teatterimuseon arkisto; Rauni Palonen kirjoittajalle 
2.2.2005; Koski 1987, 328.

28  Esimerkiksi vuoden 1916 Tuhlaajapoika-elokuvassa hatuista vastasi Augusta 
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Blombergin hattuliike. Vuonna 1930 ensi-iltansa saaneen Kahden tanssin välillä-
elokuvan puvuista vastasi naamiopukujen osalta Naamiopukusalonki Domino. 
Kajastus-nimisen elokuvan puvut samana vuonna olivat Salon de Mode ń käsialaa. 
Weckman 2002.

29  Saarikoski 1980, 35, 41, 75, 160.
30  Kuten näyttämöteosten kohdalla, muotisalonkien ja –liikkeiden käyttö elokuvien 

puvustajana ei välttämättä ollut kovin yleistä. Elokuvapukusuunnittelua 
käsitellyttä artikkelia varten keräämässäni elokuva-aineistossa oli 187 elokuvaa 
vuosilta 1915-1990, joista kymmenessä on mainittu nimeltä yritys, josta puvut 
hankittiin. On tietysti myös mahdollista, että teostietojen maininnat ovat 
puutteellisia. Weckman 2002.

31  Tällaisia henkilöitä olivat esimerkiksi Severi ja Marja-Liisa Parko, Anja Blomstedt, 
Birger Kaipiainen sekä Wäinö ja Maija Aaltonen. Lounela & Tainio 1988, 
289; Sylvestersson &  Puromies 1995, 123; Lista Svenska Teaternin arkiston 
pukuluonnoksista 30.12.1998, Teatterimuseon arkisto; Käsiohjelmat 1954-55, 
Suomen Kansallisteatterin arkisto; Seppo Nurmimaa kirjoittajalle 15.10.2004.

32  Martha Neiglick-Platonoff syntyi Helsingissä 20.9.1889. Hänen vanhempansa olivat 
filosofian tohtori Hjalmar Neiglick ja Héléne o.s. Lupander ja hän oli naimisissa 
merikapteeni Igor Platonoffin kanssa.   Suomen Taiteilijaseura 1987, 343. Martha 
Neiglick-Platonoffin äiti oli taidemaalari Helene Schjerfbeckin serkku, jonka tämä 
maalasi rokokooasussa teoksessaan Naamiaiskuva. Konttinen 2004, 38, 160-161.

33  Karpio 1966, 3; Taussi 2001.
34  Martha Neiglick-Platonoff kävi Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun 1904-06 

ja opiskeli myöhemmin Kööpenhaminassa 1911-12 ja Pariisissa 1913. Platonoff oli 
Taidemaalariliiton jäsen. Suomen Taiteilijaseura 1987, 343.

35  Karpio 1966, 3.
36  Platonoff on maalannut esimerkiksi Äänekoskella ja Juukassa sijaitsevien tsasounien 

ikonit sekä Hoilolan Pyhän Nikolaoksen kirkon ikonit. On hyvin mahdollista, 
että Platonoff on jo ennen 1950-lukua maalannut ikoneita, mutta koska ikoneita 
ei signeerata, niiden tekijöitä ei välttämättä tunneta. www.ort.fi/srk/jyvaskyla/
pyhakot.php; www.ort.fi/nurmes/kirkot_tsasounat.htm; www.carelicum.fi/mk/
karjala.nsf/. 

37  Suomen Taiteilijaseuran (1987, 343) matrikkelin tiedoista poiketen Platonoffin 
töitä ei kuulu Kansallismuseon kokoelmiin. Sen sijaan museon kuva-arkistossa 
on tietoja kolmesta Platonoffin maalaamasta muotokuvasta ja yhdestä 
muotokuvapiirustuksesta. Museoviraston tutkija Elina Anttila kirjoittajalle 
19.10.2004.

38  Lisäksi teoksen Lek ej med kärleken, jonka ensi-ilta oli 27.1.1953 Svenska Teaternissa, 
teostiedoissa mainitaan ”Tablåridån komp. och målad av Martha N-P”. Lüchou 
1981, 204.

39  Lüchou 198, 162, 165-167, 169-170, 173-178, 180, 182, 187-189.
40  Kyseiset teokset olivat Ungkarlsfrun (1944) ja Glada Änkan (1945). Lüchou 1981, 

188-189.
41  Tekijäkortisto, Suomen Kansallisoopperan arkisto.
42  Uusitalo 1986, 216.
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43  Luettelo Martha Neiglick-Platonoffin pukusuunnittelu- ja lavastustöistä, Weckman 
2005.

44  Regina Backberg o.s. Piirainen syntyi Pietarissa 24.6.1898. Hänen vanhempansa 
olivat Vera o.s. Munck ja Paavo Piirainen. Regina Backberg avioitui kahdesti, 
ensimmäisen kerran noin vuonna 1919. Avioliitto päättyi eroon 1920-luvun 
alkuvuosina. Backberg käytti ensimmäisen aviomiehensä sukunimeä Fock vuoteen 
1933 saakka, jolloin avioitui diplomi-insinööri Boris Backbergin (1895-1970) 
kanssa. Regina Backbergilla oli kolme lasta: tytär ensimmäisestä avioliitostaan ja 
toisesta avioliitosta kaksi lasta, taidemaalari Klaus Backberg (s.1933) ja nuorempi, 
vuonna 1939 syntynyt poika. Regina Backberg kävi viisi luokkaa Pietarin 
Suomalaista Yhteiskoulua ja opiskeli vuonna 1920 Viipurin Taideyhdistyksen 
piirustuskoulussa. Klaus Backberg kirjoittajalle 18.1.2005; Regina Backbergin 
ansioluettelo 9.1.1951, Regina Backbergin arkisto.

45  Regina Backberg opiskeli 1923–24 ja 1925 Yhdysvalloissa ja  vuosina 1926, 1929 ja 
1930 Pariisissa. Luettelo Regina Backbergin passitiedoista, Klaus Backberg 2005; 
Aho & Valkonen 2000, 337.

46  Regina Backbergin päiväämätön ansioluettelo, Muotoilijarekisteri, Design-museon 
arkisto; Suomen Kuvalehti 51-52/1932. Saattaa olla, että Regina Backberg viittaa 
tässä osaksi myös Yhdysvalloissa viettämäänsä aikaan. 

47  Backbergin asiakkaita olivat muun muassa näyttelijät Ruth Snellman, Edith von 
Bonsdorff, Elsa Nyström ja Tyyne Juntto. Backberg suunnitteli vuonna 1933 
Aino Sibeliukselle juhlapuvun tämän nuorimman tyttären häihin ja 12 vuotta 
myöhemmin, vuonna 1945 aamupäiväpuvun  Jean Sibeliuksen 80-vuotissyntymä-
päiväjuhlallisuuksia varten. Lausuja Piippa Heliö-Angervolle Backberg suunnitteli 
kalevalaishenkisen esiintymispuvun 1940-luvun lopulla. Pukuluonnoslehtiö 1930-
luvun alusta; Pukuluonnokset Aino Sibeliukselle 1933; Tunnistamaton lehtileike 
16.4.1947; Kuva 2/1949; Uusi Suomi 30.3.1950; Luonnos puvun suunnittelu- 
ja toteutuslaskusta rouva Angervolle, Regina Backbergin leikekirja, Regina 
Backbergin arkisto.

48  Regina Backbergin päiväämätön ansioluettelo, Muotoilijarekisteri, Design-museon 
arkisto; Klaus Backberg kirjoittajalle 25.10.2004 ja 23.1.2005; Tunnistamaton 
lehtiartikkeli 25.4. (1931), Regina Backbergin leikekirja; Aamulehti 15.1.1933; HS 
Wiikkoliite no.12 19.3.1933, Regina Backbergin arkisto.

49  Päiväämätön ansioluettelo. Regina Backbergin kansio, Muotoilijarekisteri, Design-
museon arkisto; Klaus Backberg kirjoittajalle 25.10.2004; Aho & Valkonen 2000, 
338.

50  Backberg teki matkoja muun muassa Englantiin, Ruotsiin, Ranskaan, Italiaan, 
Espanjaan, Itävaltaan ja Alankomaihin. Hän oli hyvin kiinnostunut 
pukuhistoriasta. Hän etsi inspiraatiota suomalaisten muinaispukujen koristelusta 
ja käytti näitä aiheita suunnittelemissaan puvuissa, joita esiteltiin muun muassa 
Pariisissa vuonna 1949. Luettelo Regina Backbergin passitiedoista, Klaus Backberg 
2005; Koskennurmi-Sivonen 1998, 130; Otteita arvosteluista ja selostuksista. 
Regina Backbergin kansio, Muotoilijarekisteri, Design-museon arkisto.

51  Regina Backbergille osoitettu kongressin kutsukortti; Regina Backbergin 
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Opetusministeriölle 23.4.1952 päivätty apuraha-anomus; Riitta Pylkkäsen kirjeet 
Regina Backbergille 31.7. ja 4.8.1952; Kongressin esite ja yksityiskohtainen 
ohjelma 31.8.-8.9.1952; Viuhka 11/1952. Regina Backbergin arkisto.

52  Kurssit sisälsivät muun muassa luentoja muotipuvuista, pukuhistoriasta, kansallisista 
puvuista, pukuteollisuudesta ja näyttämöpuvuista, vierailuja museoissa ja 
teatterien puvustoissa sekä erilaisia piirustus- ja suunnitteluharjoituksia. Pukujen 
sommittelukurssien osanottajista ainakin Ritva Karpio, Heli Vuori ja Irmeli 
Viherjuuri opettivat myöhemmin Taideteollisuusopiston muotiosastolla, Riitta 
Immonen ja Kaisu Heikkilä toimivat muotitaiteilijoina ja vaatetusteollisuuden 
parissa. 18.8.1945 päivätty Pukujen sommittelukurssin luonnos; Suomen 
Kuvalehti 1.9.1945; Kuva 5-6/1946; Muotikuva 3/1946; Syksyn 1945, kevään 
1946, syksyn 1946 ja kevään 1947 pukusommittelukurssien luennot; 1.pukujen 
sommittelukurssin osanottajalista (syksy 1945), 2.kurssin osanottajalista (kevät 
1946),  Regina Backbergin arkisto; Koskennurmi-Sivonen 1998,  117-118; 
Heikkilä-Rastas 2003, 72.

53  Käsiohjelma, Helvi Salmisen oppilasnäyte 19.10.1931; Raoul af Hällströmin 
arvostelu, tunnistamaton lehtileike 19.5.1931; Filmiaitta 1931, Regina Backbergin 
leikekirja, Regina Backbergin arkisto; Nikula 1998, 29.

54  Svenska Pressen no 20, 25/1 1933; Aamulehti no 15, 17.11.1933. Regina Backbergin 
leikekirja, Regina Backbergin arkisto.

55  Lista Svenska Teaternin arkiston pukuluonnoksista 30.12.1998, Teatterimuseon 
arkisto; Lüchou 1981 ei mainitse  Backbergin nimeä ko. teosten kohdalla.

56  Helsingin Kansanteatterin käsiohjelmat 2. 1937-1944, esityskaudet 1937-38 ja 1938-
39. Teatterimuseon arkisto.

57  Todennäköisesti Backberg suunnitteli puvut tai pukuja myös Väinö Raition balettiin 
Vesipatsas (1931). Vesipatsas esitettiin joulukuussa 1931, mutta käsiohjelmatietojen 
kohdalla ei mainita Regina Backbergia. Backbergin kotiarkistossa kuitenkin on 
yksi valokuva ja käsin kirjoitettu kopio nähtävästi teoksen arvostelusta sekä yksi 
pukuluonnos, johon on kirjoitettu ”Raitio, Vesipatsas”. Backberg suunnitteli 
puvun myös Verdin Aida-oopperan nimiosan esittäjälle Elli Pihlajalle. Teoksen 
ensi-ilta oli 17.10.1946. Backbergia ei mainita arvosteluissa. Käsiohjelmatiedot ja 
Aida-oopperan arvostelut, Suomen Kansallisoopperan arkisto; Aida-pukuluonnos 
1946 ja valokuva Elli Pihlajasta samassa asussa, Regina Backbergin arkisto. 

58  Yksi näytelmän puvuista on Teatterimuseon kokoelmissa. Backberg ei nähtävästi 
toiminut montaa kertaa lavastajana, mutta hän oli Suomen Lavastustaiteilijain 
Liiton jäsen 1946-72 ja Teatterilavastajien liiton jäsen 1973-1979. Suomen 
Kansallisteatterin käsiohjelmat 1946-47, Suomen Kansallisteatterin arkisto; 
Regina Backbergin päiväämätön ansioluettelo, Muotoilijarekisteri, Design-
museon arkisto; Suomen Lavastustaiteilijain Liitto r.y: jäsenkirja; Suomen 
Teatterilavastajien Liitto r.y:n jäsenkirja, Regina Backbergin arkisto.

59  Tämän lisäksi Regina Backbergin kotiarkistossa on nähtävästi yli kymmeneen 
eri teokseen liittyviä signeerattuja mutta tunnistamattomia pukuluonnoksia 
vuosilta 1933-44. Regina Backbergin arkisto; Luettelo Regina Backbergin 
pukusuunnittelu- ja lavastustöistä, Weckman 2005.

60  Aho & Valkonen 2000, 261, 267; Libretto, 8 pukuluonnosta ja yksi lavastusluonnos/ 
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Le ballet grotesque, Regina Backbergin arkisto; Le ballet grotesque-baletista ei 
löydy esitystietoja Suomen Kansallisoopperan arkistosta.

61  Bure Litonius kuului vanhaan helsinkiläiseen Litoniuksen sukuun, joka asui 
kuudennessa polvessa Helsingin ensimmäisen verhoilijamestarin Jonas 
Litoniuksen vuonna 1845-47 rakennuttamassa kivitalossa Aleksanterinkadulla. 
Litonius avioitui vuonna 1946 Anita Englundin kanssa ja he saivat kaksi lasta. 
Litonius kuoli vuonna 1972 vain vähän yli 50-vuotiaana. Putkonen 1997, 7, 10, 
13. 89.

62  Näyttelijöitä ja avustajia oli Helmikuun manifesti -elokuvan sisäkohtauksissa 
434 henkeä, ulkokohtauksissa 451 henkeä, paitsi Suurtorilla kuvatussa 
kasakkakohtauksessa peräti noin 8000 henkeä. Käytössä oli  yhteensä 206 sotilas- 
ja virkapukua, joista 93 oli alkuperäisiä ja loput joko valmistettiin tai lainattiin. 
Elokuvan puvustonhoitajana toimi Fiinu Autio ja hänen apulaisinaan Anni 
Lehmus ja Selma Ruusunen. Uusitalo et al. 1995, 353, 355, 357, 358.

63  Uusitalo 1986, 195.
64  Tiedot Bure Litoniuksen televisiotöistä, Suomen Yleisradion arkisto.
65  Luettelo Bure Litoniuksen näyttämötöistä, Weckman 2005.
66  Litonius mainitaan esimerkiksi pukujen asiantuntijana, pukujen järjestäjänä 

ja virkapukujen asiantuntijana. Joidenkin teosten kohdalla mainitaan sekä 
Litoniuksen että puvustonhoitaja Oili Soinisen nimi vaihtelevassa järjestyksessä 
ja yhdessä teoksessa pukujen kohdalla mainitaan Oili Soininen ja Ahti Yrjölä 
sekä asiantuntijana avustanut Bure Litonius. Suomen Kansallisteatterin 
käsiohjelmatiedot 1941-1956, Suomen Kansallisteatterin arkisto.

67  Platonoffin ja Litoniuksen toinen yhteinen teos oli Glada Änkan, ensi-ilta Svenska 
Teaternissa 29.8.1945, Lüchou 1981, 188, 189. Mahdollisesti Litonius suunnitteli 
tarvittavat univormut ja Platonoff muut puvut.

68  Lüchou 1981, 203, 208.
69  Tekijäkortisto ja käsiohjelmatiedot, Suomen Kansallisoopperan arkisto.
70  Lounela & Tainio 1988, 285-288. 
71  Suomalaisen elokuvan kulta-ajaksi kutsuttiin noin 1930-luvulta 1960-luvulle 

kestänyttä aikaa. Tänä noin kolmekymmenen vuoden aikana kahdella 
suurimmalla tuotantoyhtiöllä oli kiinteät studiot, näyttelijöitä, ohjaajia, 
käsikirjoittajia ja teknistä henkilökuntaa. http:/www.sea.fi/suomalaisen elokuvan 
historia/suomalaisen elokuvan kulta-aika.

72  Bure Litonius: Suomalainen sotilas kautta aikojen (1942); Muutama sana tykistön 
lipuista (1956); Suomen sotalippujen historiaa ja perinteitä (1956); Esplanaadikappeli 
1837-1957 (1957).

73  Viuhka 11/1952. Regina Backbergin arkisto.
74  Vuonna 1958 Bure Litonius oli mukana järjestämässä Vanhan kauppakujan 75-

vuotisjuhlan kunniaksi kulkuetta, jossa esiinnyttiin 1880-luvun asuissa. 1959  
Litonius ohjasi kuvaelman pirkkalaisten sotaanlähdöstä Suomen Sodan 150-
vuotisjuhlaan Tampereella. Tiedot Bure Litoniuksen televisiotöistä, Suomen 
Yleisradion arkisto. 

75  Ritva Karpio syntyi Helsingissä 9.4.1922. Hänen vanhempansa olivat kirjailija, 
opetusneuvos Sulo Karpio ja Jenny o.s. Sohlman. Weckman 1997, 17.
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76  Weckman 1997, 17. Karpion vaiheista ks. myös Lappalainen & Almay 1996, 215-
216. Taideteollisuuskeskuskoulusta tuli vuonna 1949 Taideteollinen oppilaitos ja 
vuonna 1973 Taideteollinen korkeakoulu. Sotamaa et al 1999, 396.

77  Weckman 1997, 17. Koskennurmi-Sivosen (1998, 118-119) mukaan myös Regina 
Backberg oli ehdolla muotiosaston johtajaksi.

78  Kurssi oli aluksi kolmivuotinen, vasta 1960-luvulla opiskeluaika piteni kolmesta 
neljään vuoteen ja vuonna 1965 osaston nimi muuttui pukutaiteen laitokseksi. 
Ritva Karpio opetti Taideteollisuuskeskuskoulussa vuosina 1947–65 muun 
muassa muodin teoriaa, muodin historiaa, pukusuunnittelua ja taidekäsitöitä. 
Pukusuunnittelu-oppiaineessa ei ollut kysymys näyttämöpukujen suunnittelusta 
vaan vaatesuunnittelusta. Weckman 1997, 18.

79  Weckman 1997, 60.
80  Weckman 1997, 22.
81  Koulunkäynti ja ammatilliset opinnot. Ritva Karpion kansio, Muotoilijarekisteri, 

Design-museon arkisto.
82  Weckman 1997, 22; 1.pukujen sommittelukurssin osanottajalista (syksy 1945), 

2.kurssin osanottajalista (kevät 1946), Todistuksen luonnos ja nimilista 
jatkokurssille syksy 1946-kevät 1947. Regina Backbergin arkisto.

83  Karpio toimi opettajana Teatterikoulussa vuosien 1955-65 aikana. Weckman 1997, 
5, 24.

84  Weckman 1997, 26-32.
85  Weckman 1997, 24-55.
86  Karhunen 1993, 95-97.
87  Ojala 1986, 38.
88  Karhunen 1993, 95.
89  Weckman 1997, 5.
90  Uusitalo 1995, 353; Reitala 1986, 73.
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Immoneń s Creations in the Finnish Fashion House Tradition. Artefakta 7. Akatiimi, 
Helsinki.

Koskennurmi-Sivonen, Ritva 2002. Salonkimuoti lehdistössä. Artefakta 12. Akatiimi, 
Helsinki.

Koski, Pirkko 1999. ”Ensimmäisen kotimaisen teatterin vaiheet ja tutkiminen”. 
Teoksessa Koski (toim.) Niin muuttuu mailma, Eskoni. Tulkintoja 
kansallisnäyttämöstä. Yliopistopaino, Helsinki.

Koskimies, Rafael 1972. Suomen Kansallisteatteri 2. 1917–1950. Otava, Helsinki.
Laine, Eine 1967. Pitkä päivä paistetta ja pilviä. Muistelmia. Kustannusosakeyhtiö 

Tammi, Helsinki.
Laine, Kimmo 1995. ”Elokuvateollisuutta rakentamassa”. Teoksessa Honka-Hallila, Ari 

et al. (toim.) Markan tähden. Yli sata vuotta suomalaista elokuvahistoriaa. Turun 
yliopiston täydennyskoulutuskeskus, Turku.

Lappalainen, Piippa & Almay, Mirja (toim.) 1996. Kansakunnan vaatettajat. WSOY, 
Porvoo.

Lounela, Pekka & Tainio, Ilona 1988.  Mauno Manninen ja hänen intiimi teatterinsa. 
Tammi, Helsinki.

Luoma, Rauni 1986. Ilon ja murheen näyttämöllä. Toimittanut Maarit Huovinen. 
WSOY, Helsinki.

Lüchou, Marianne 1981. Svenska Teatern I Helsingfors. Repertoar, styrelser och 
teaterchefer, konstnärlig personal 1860–1975. Stiftelsen för Svenska Teatern I 

Joanna Weckman: Pukusuunnittelun pioneereja



239

Esitys katsoo meitä

Helsingfors. Söderström & Co, Borgå.
de Marly, Diana 1982. Costume on the stage 1600-1940. B.T. Batsford Ltd, London.
Nikula, Jaana 1998. Ella – Ella Erosen elämäkerta. Like, Helsinki.
Numminen, Maija et al. 1993. Nykysuomen tietosanakirja 4. Yleistieto N-Ö. Werner 

Söderström Osa-keyhtiö, Porvoo.
Paavolainen, Pentti 1992. Teatteri ja suuri muutto. Ohjelmistot sosiaalisen murroksen 

osana 1959-1971. Kustannus Oy Teatteri, Helsinki.
Putkonen, Lauri 1997. Domus Litonii 1847-1997. Kiinteistöyhtymä Domus Litonii, 

Helsinki.
Rajala, Panu 1995. Titaanien teatteri. Tampereen Työväen Teatteri 1918-1964. TTT, 

Tampere.
Reitala, Heta (toim.) 1986. Suomalaista skenografiaa, lähtökohtia tallennukseen, 

tutkimukseen ja historiaan. Taideteollisen korkakoulun julkaisusarja A 5. Valtion 
painatuskeskus, Helsinki.

Reitala, Heta 1999. ”Matti Warén”. Teoksessa Koski (toim.) Niin muuttuu mailma, 
Eskoni. Yliopistopaino, Helsinki.

Rinne, Jalmari 1985. Muistelija. Toim. Tiina Rinne ja Liisa Steffa. Otava, Helsinki.
Rinne, Tiina 1991. ”Näyttelijän oikeudet”. Teoksessa Nikula, Kristiina & Helavuori, 

Hanna-Leena (toim.) Teatteripuku. Fondi. Teatterimuseon vuosikirja 4. Helsinki.
Räsänen, Auli 1986. Airi Säilä – Tanssi on elämäni. Kustannusosakeyhtiö Tammi, 

Helsinki.
Saarikoski, Tuula 1980. Ansa Ikonen – Tähtiaika. Weilin & Göös, Mikkeli.
Seppälä, Anu 1995. Isa Gripenberg – Aatelisnaisen tarina. Otava, Helsinki.
Seppälä, Mikko-Olavi 1999. ”Emilie ja Kaarlo Bergbom”. Teoksessa Koski (toim.) 

Niin muuttuu mailma, Eskoni. Tulkintoja kansallisnäyttämöstä. Yliopistopaino. 
Helsinki.

Seppälä, Riitta & Tainio, Ilona (toim.) 1993. Suomen teatterit ja teatterintekijät 1993. 
Suomen Teatterijärjestöjen Keskusliitto ry. Tammi, Helsinki.

Sotamaa, Yrjö et al. (toim.) 1999. Ateneum maskerad. Taideteollisuuden muotoja ja 
murroksia. Taide-teollinen korkeakoulu 130 vuotta. Taideteollisen korkeakoulun 
julkaisusarja B 62. TaiK, Helsinki.

Suomen Taiteilijaseura 1987: Kuvataiteilijat 1986. Suomen Taiteilijaseuran matrikkeli. 
Gummerus, Jyväskylä.

Suonio, Kirsti 1940. Kirsti Suonio kertoilee. WSOY. Porvoo.
Sylvestersson, Elsa & Puromies, Anu 1995. Elämäni piruetit. Primaballerinan 

muistelmat. WSOY, Juva.
Tampereen Teatterin aikamerkkejä 1904-1979. 1979. Tamprint. 
Tandefelt, Liisi 1986. ”Teatteripukusuunnittelu”. Teoksessa Reitala, Heta (toim.) 

Suomalaista skenografiaa. Lähtökohtia tallennukseen, tutkimukseen ja historiaan. 
Taideteollisen korkeakoulun julkaisusarja A5. Valtion painatuskeskus, Helsinki.

Tandefelt, Liisi 1991. ”Hyvä teatteripuku on pelkkää bluffia”. Teoksessa Nikula, 
Kristiina & Helavuori, Hanna-Leena (toim.) Teatteripuku. Fondi. Teatterimuseon 
vuosikirja 4. Helsinki.

Taskinen, Rita (toim.) 1992. Suomalainen design from Finland. Kuka kukin on. Whó s 
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www.ort.fi/srk/jyvaskyla/pyhakot.php;
www.ort.fi/nurmes/kirkot/tsasounat.htm 
www.carelicum.fi/mk/karjala.nsf/
www.sea.fi/suomalaisen elokuvan historia/suomalaisen elokuvan kulta-aika.

Suullisia tietoja ovat antaneet Klaus Backberg 21. ja 25.10, 9. ja 16.12.2004, 6. ja  18.1. 
2005,  Ritva Karpio 9.10.2004, Satu-Marja Nygren 14.10.2004, Seppo Nurmimaa 
15.10.2004, Anita Litonius 21.10.2004, Christina Bäcksbacka 19.1.2005, Rauni 
Palonen 2.2.2005. 

Kirjallisia tietoja ovat antaneet arkistonhoitaja Heikki Jauhiainen Suomen 
Kansallisoopperan arkistosta 14.10.2004 ja 21.1.2005, tutkija Riitta Paavonen 
Elokuva-arkistosta, tutkija Elina Anttila Museovirastosta 19.10.2004, tutkija 
Eva Andberg Yleisradion arkistosta 21.10.2004 sekä Klaus Backberg useaan eri 
otteeseen.

Luettelo Regina Backbergin passitiedoista, Klaus Backberg 2005.
Luettelot Martha Neiglick-Platonoffin, Regina Backbergin, Bure Litoniuksen ja Ritva 

Karpion näyttämö- ja elokuvapukutöistä, Weckman 2005.

Arkistot:
Design-museon arkisto
Kansallisteatterin arkisto
Suomen Kansallisoopperan arkisto.
Suomen Yleisradion arkisto 
Teatterimuseon arkisto
Regina Backbergin arkisto, Klaus Backbergin hallussa.

Joanna Weckman: Pukusuunnittelun pioneereja
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Tärkeä ja ajankohtainen tietopaketti 
Risto Ojanen: Amerikkalaisen liittovaltioteatterin nousu ja tuho.  – Analyysi 
Living Newspaperista yhteyskunnallisen keskustelun foorumina vuosina 1935-
1939. Väitöskirja. Jyväskylä Studies in the Arts. 76. Jyväskylän yliopisto. 
Jyväskylä 2001. 

Paluu muutaman vuoden takaiseen Risto Ojasen väitöskirjaan on perus-
teltua monesta syystä. Aina on hyvä muistuttaa, miten kiintoisa ja dynaa-
minen oli Yhdysvaltojen 1930-luku teatterissa. Siihen viittasi myös Anne 
Bogart (2004) maansa ohjaajantaiteen juuria kartoittaessaan. 

Saksassa ja Venäjällä poliittinen teatteri joutui ojennukseen, mutta sen 
keinot uusiokäytettiin 1930-luvun New Yorkissa. Lamakausi päättyi Roo-
seveltin ja demokraattien New Dealiin 1934. Sen osana käynnistettiin mm. 
taiteilijoiden työllisyysprojekteja, joista yksi oli Liittovaltion teatteriprojek-
ti (FTP). Tulisielu Hallie Flanagan tarttui USA:n poliittisiin avainkysy-
myksiin sellaisella vimmalla ja dynamiikalla, että kulttuuripaketti ajettiin 
jo kolmannen vuoden jälkeen alas. Sitä ennen se oli työllistänyt tuhansia 
taiteilijoita ja oli syntynyt kymmeniä teatteriensembleja, osa mustien, osa 
muiden etnisten ryhmien omia. Kuuluisimpia oli Orson Wellesin Mercu-
ry-teatteri. Living Newspaper -esitykset taas olivat saaneet lähimmät esiku-
vansa nuoren neuvostovaltion sinipaitaisista propagandaryhmistä, vaikka 
siitä ei ollut edullista pitää ääntä. 

Alasajon virallisena syynä konttoritarvikkeiden tilityksissä ilmenneet 
epäselvyydet, kuten E. Rice omissa muistelmissaan kertoi. Näkyvien te-
kijöiden ilmeiset kommunistisympatiat ja demokraattien hallintoa ja kor-
keimman oikeuden päätöksiä kyseenlaistaneet kannanotot vaikeuttivat sen 
asemaa liittovaltion ylläpitämänä hankkeena. 

Kriitikko ja teatterinjohtaja Risto Ojanen, nykyinen Tyrvään Sanomi-
en päätoimittaja, on pitkään ollut kiinnostunut poliittisen teatterin, po-
litiikan ja journalismin suhteista. Siksi laajaa ja perinpohjaista on hänen 
esittelemänsä näitä alueita koskeva taustakirjallisuus. Poliittisen teatterin 
kannalta FTP:n hankkeista kiintoisimpia olivat tietysti Elävä sanomaleh-
ti -esitykset, joiden arkistoituja tiimityönä tehtyjä käsikirjoituksia Ojanen 
esittelee useita, analysoiden tarkemmin niistä kaksi: maanomistusoloja ja 
maataloustukia käsittelevän Triple-A Plowed Under (1936) ja rakennus-
lainsäädäntöä ja vuokrakasarmien gryndausta käsittelevän One Third of a 
Nation (1938).    

Living Newspaper –esitykset koostuivat lyhyiden kohtausten sarjois-
ta - usein perinpohjaisilla historiallisilla katsauksilla varustettuna - kova-
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äänisen kautta tulevasta juontajanäänestä, ellei sitten päähenkilö Pikku 
mies yleisön joukosta omilla kysymyksillään vienyt esitystä eteenpäin. Osa 
kohtauksista oli näyteltyjä usein myös pateettisia tai kärjistettyjä tilanteita. 
Toisaalta muodolla oli yhteys amerikkalaiseen vaudevilleen, eurooppalai-
sittain kabareehen.

Erityisen kiintoisaa on pragmatisti-filosofin, John Deweyn kiinnit-
tyminen monenlaisena taustavaikuttajana tähän osallistuvaa taidetta ja 
julkisuusyhteiskuntaa koskevaan debattiin. Hänen korostuksensa oli, että 
työväen ei pitänyt jäädä vanhanaikaisille barrikadeilleen työnantajia vas-
taan, vaan lähteä nimenomaan dialogin avulla vaikuttamaan ongelmiinsa, 
etsimään ratkaisuja ja kehittämään yhteiskuntaa. – Hänen ajatuksistaan 
oli myös Lunatsharski NL:n alkuaikoina ollut kiinnostunut. Deweyn rooli 
ajattelijana teatterin merkityksestä yhteiskunnan kehittämisessä on syytä 
muistaa. 

FTP:sta on USA:ssa paljonkin kirjoitettu ja niihin Ojanen viittaa. Tä-
hänastisen amerikkalaisen tutkimuksen ongelmia esitellään vain suppeasti. 
Kirjoittaessaan hän on osittain olemassa olevan tutkimuksen vanki ja teksti 
osoittautuu pitkin matkaa lähdeteostensa matkassa kulkevaksi, referoivak-
si ja lainaavaksi. Kahden esityskäsikirjoituksen kuvaukset analysoidaan, 
mutta ei esitystapahtumaa ja reseptiota. 

Ehkä hieman liian avoimeksi jäävä kysymyksenasettelu – tai sellaisen 
unohtuminen – perii veronsa: tutkijan oma sanottava tahtoo hukkua laa-
jaan selostamiseen. Teosten esittelyä seuraavissa luvuissa aiheeksi on nostet-
tu genreproblematiikka, pienen miehen rooli sekä niiden ”kompastuskiviä 
ja potentiaalia”. Näissä jaksoissa referoidaan myöskin historiallisia teoree-
tikoita ja tekijöitä sekaisin suomalaisten kanssa pitämättä aina erillään eri 
tekstien yhteismitattomia statuksia (genreä), lähdearvoa ja syntykonteks-
teja. Rinnakkaisten ilmiöiden esittelyssä ja esikuvasuhteiden arvioinneissa 
täytyisi olla kovin tarkkana. Neutraalina esiintyvän dokumenttiteatterin ja 
agitaation ero on varsin olennainen kysymys, joka sekin täytyy aina kytkeä 
historialliseen tilanteeseen. 

Historiallisten juurien vetäminen myös vähän Venäjän vallankumouk-
sesta taaksepäin, Lontoon sotahistoria-näytelmiin, kuten 1856 esitettyyn 
Hangon valtaukseen  tai Ranskan vallankumouksen poliittisiin uutisteat-
tereihin vuodelta 1792 olisivat antaneet henkistä liikkuvuutta ongelman 
pohtimiseen, joka nyt viittaa ongelmitta pelkästään 1900-luvun progres-
siiviseen kaanoniin. 

Teoksena Ojasen kirjalle suo kuitenkin laajan lukijakunnan, koska ky-
symykset siitä miten, miksi,  millä keinoin ja missä merkityksessä teatteri 
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on tai voisi olla poliittista tänään ovat ilmassa. Ajankohtaisteatterille on 
toki muitakin malleja, mutta se mikä Elävästä sanomalehdestä nousi esil-
le, oli huolellinen ja faktoja penkova pohjatyö asioiden taustalla. Tutkivaa 
teatteria. Ulkomaisten teatterikulttuurien tutkimusta tarvitaan suomeksi.  
 
Pentti Paavolainen

Kun moderni tuli ja alettiin akateemisiksi
Timo Kallinen: Näyttämötaiteilijasta teatterityöntekijäksi. Miten moderni 
tavoitti suomalaisen teatterikoulutuksen. Acta Scenica 7. Teatterikorkea-
koulu. Yliopistopaino, Helsinki 2001. & Timo Kallinen, Teatterikorkea-
koulun synty. Ammattikoulusta akatemiaksi 1971 - 1991. Elektra, Teatte-
rikorkeakoulun ja Liken julkaisusarja. Gummerus Kirjapaino 2004.  

Timo Kallinen on käyttänyt näitten kahden tutkimuksen synnyttämiseen 
tehokkaasti näköalapaikkaansa teatteriopin opetustehtävissä Teatterikou-
lussa ja Teatterikorkeakoulussa. Väitöskirja ilmestyi jo kolme vuotta sitten, 
mutta selonteko Teatterikorkean syntyhistoriasta loppuvuodesta 2004.

Kallisen väitöskirjan teoreettisena näkökulmana on kulttuurihistorial-
linen toiminnan teoria, joka pohjautuu erityisesti Stanislavskiakin käsitel-
leeseen L.S. Vygotskiin ja kulttuurihistorialliseen koulukuntaan. Kallinen 
jäsentää teatteripedagogiikkaa tämän teorian avulla historialliseen kon-
tekstiin Aristoteleesta lähtien. Lopulta hän tulee kiertyneeksi tärkeän auk-
toriteettinsa, kasvatustieteilijä Yrjö Engeströmin muotoilemaan toiminnan 
teorian käytännöllisfilosofiseen lähtökohtaan. Sen mukaan toiminnan kä-
site muodostaa sillan yksilön ja yhteiskunnan välille. Kallinen on jopa in-
nostanut Engeströmiä syventymään Stanislavskiin toiminnan teorian asein 
ja näin vaikuttanut käyttämiensä välineiden valmistamiseen.

Niin ikään Kallinen on hyödyntänyt Vygotskiin palautuvaa käsitet-
tä lähikehityksen vyöhyke, jota sitäkin voidaan tarkastella myös yhteisö-
jen kehityksen näkökulmasta. Lisäksi Kallisen työssä toteutuu lupauksen 
mukaisesti teatterihistoriankirjoitusta hallinneen kansallisen idealismin ja 
historiallisen positivismin kritiikki. Kallinen on itse ollut mukana taisto-
laisliikehdinnässä, minkä hän työssään erikseen ilmoittaa, ja teatterikou-
lutuksen dramaattisissa vaiheissa myös asianosaisena. Tiedolla on lukijalle 
relevantti merkitys, sillä tutkijan arvot ja mieltymykset asettuvat näin sii-
hen maastoon, jossa lukijakin implisiittisellä tasolla asenteineen liikkuu ja 
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mittaa lukemaansa.
Näyttämötaiteilijasta teatterityöntekijäksi -tutkimus esittelee seikkape-

räisesti teoreettisen lähtökohtansa, johon ei teoksen historiallisen kehityk-
sen tarkastelussa takerruta joka käänteessä. Silti se, hetkittäisistä epäilyistä-
ni huolimatta, vaikuttaa taustalla ajatuksellisena kehikkona. Tutkimuksen 
päättävä tiivistysluku on mielestäni huomattavan toimiva konkretisointi 
koulutukseen olennaisesti vaikuttaneista toimijoista ja voimakentistä. 
Huolellisissa alanooteissaan Kallinen on antanut aktiiviselle lukijalle vih-
jeitä laajoihin taustoituksiin ja omiin löytöretkiin. Irtautuessaan Teatteri-
korkeakoulu-teoksessaan metodisesta opinnäytesablonistaan Kallisen tapa 
arvottaa ikään kuin avartuu lisää ja vapautuu, erityisesti monivivahteisesti 
ja tarkasti balansoiduissa merkinnöissään analysoida Turkan isoa roolia te-
atterikoulutuksessa ja sen ulkopuolella.

Väitöskirjassa Kallinen on jaotellut teoreettisen kehyksensä modernin 
teatterikoulutuksen kehityksestä viiteen jaksoon: 1) Arvi Kivimaan ideaa-
limalliin näyttelijäkorkeakouluksi 1930, 2) Wilho Ilmarin aloitusvaihee-
seen Suomen Teatterikoulun rehtorina 1943 - 53, 3) lähinnä Ritva Arvelon 
edustamiin uusiin pyrkimyksiin Teatterikoulun opetuksessa noin vuodesta 
1953 lähtien, 4) Jouko Paavolan rehtorikauteen 1953 - 68, jolloin Ilmarin 
perintö jo muuttui sekä 5) Kalle Holmbergin rehtorikauteen 1968 - 71, 
jona aikana koulu ja sen korkeakouluosasto olivat ”myrskyn silmässä”.

Wilho Ilmari on Kallisen työn suuri kertomus. Tutkimus alkaa Ilma-
rin käsityksellä stanislavskilaisesta metodista ja sen pitkäaikaisesta vaiku-
tuksesta koulutukseen jatkuakseen eritoten brechtiläisen paradigman tar-
kastelulla. Tätä prosessia leimaa Kallisen hahmottelema suunnanmuutos 
koulutuksessa sisäisestä ulkoiseen, jolloin moderni, ympäröivä maailma 
ja yhteiskunnalliset painotukset astuvat pikku hiljaa ”sisäisen näkemisen” 
tilalle ja tähdentävät lopulta poliittisen osuutta koulutuksessa. Tutkimuk-
sellista punaista lankaansa seuraten Kallinen toteaa Ilmarin sulkeutuneen 
teatterin maailmaan. Kallisen havainto on epäilemättä tärkeä, kun hän ar-
vioi varsin yksipuolisesti stanislavskilaisuuteen uppoutuneen Ilmarin kau-
den osittaiseksi seuraukseksi sen, että 1960-luvun modernin tulo oli meillä 
äärimmäisen raju.

Ritva Arvelon vaikutuksen Kallinen sijoittaa lähikehityksen vyöhyk-
keeseen, jossa muutos alkoi jo tuntua toiminnan kaikissa rakenteissa. Kivi-
maan tapaan mutta toisin silmin ulos maailmaan ja todellisuuteen katsellut 
Arvelo saa yllättävän vahvan roolin koulutusmetodien uudistajana. Onkin 
huomionarvoista, että kun Sakari Puurunen kiinnittyi parin vuoden va-
rarehtoriutensa aikana Ilmarin traditioon, Ritva Ahonen-Mäkelä, Marja 
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Rankkala, Elina Lehtikunnas ja Elsa Sara olivat Arvelon linjoilla. Prob-
lematisoinnin väärtti olisi, miksi nuoret naiset etsivät joukolla hanakasti 
uusia tarttumapintoja. Olisiko selitys Kallisen kiinnostavasti hahmotta-
massa kailalaisessa ”syvähenkisessä elämässä”. Se on hänen havaintonaan 
ollut kotoisen Stanislavski-käsityksemme psykologista perusvirettä. Ehkä 
se myös oli niin juhlavaa miehistä traditiota, että ”rasitteettomien” naisten 
paine purkautui luontevasti muihin virtauksiin?

Holmbergin kautta Kallinen luonnehtii niin, että monet muutokset 
olivat riippumattomia Holmbergin persoonasta. Vastaavasti Teatterikor-
keakoulun synnyssä havaitaan, miten Turkka ei puuttunut kaikkeen, mihin 
olisi ollut aihettakin. Molempien vaikutus oli silti ehdottoman hallitseva.

Tutkimuksessa ehdotettu teatterikentän laajempi mukanaolo koulu-
tuksessa on ilmeisen tarpeen, ei kuitenkaan enää omistajien äänellä vaa-
rantamassa autonomiaa, jota uskottava koulutus edellyttää. Sitoutumisen 
kaupallisiin tahoihin on nähty muillakin tutkimusaloilla kyseenalaistavan 
tutkimuksen itsenäisyyden.

Teatterikorkeakoulun synty on kriisien ja umpikujien kirja. Yhtä 
kaikki teatterikorkeakoulun tulo oli osa suomalaisen yliopistoverkon le-
vittäytymistä yli maan. Vuodesta 1983 taidekorkeakoulut pääsivät korkea-
kouluneuvoston kautta muiden korkeakoulujen ja yliopistojen kanssa jaolle 
samasta potista. Kallisen tarkastelemat 20 vuotta alkavat vuodesta 1971, 
jolloin Holmbergin rehtorius päättyi. Kertojan ääni on järjestelmällisen, 
monipuolisen ja avartavan koulutuksen kannalla, kenties myös poliittisesti 
tietoisemman ja vakaamman. Silti tilaa vievät Turkan manifestointi lie-
veilmiöineen ja Parviaisen monomaaninen vimma näyttää itse. Koulutuk-
sen näkökulmasta vähemmälle jää moni vahva pedagogi, kuten dramatur-
gia-käsitteen laajentaja, näkemyksellinen Outi Nyytäjä, jonka lukutavan 
syntetisoiminen toki mainitaan. Samoin näyttämöllä vilahtaa Maija-Lii-
sa Márton, joka ei lyhyessä ajassa ehtinyt toteuttaa haluaan luoda suhteet 
uudelleen teatterikenttään ja syventyä opiskelun perusosaamiseen. Isolla 
tavalla ei piirry myöskään pelottomuutta korostanut Raila Leppäkoski tai 
miesten joukosta tiukka Kari Heiskanen.

Kallinen muistuttaa, että on harhakuva väittää Turkan persoonan hal-
linneen kaikkea. Silti tämänkin kirjan henkilöhakemistossa Turkkaan on 
kaksi kertaa enemmän viittauksia kuin seuraavaan. Turkka hallitsee, ha-
lutaan tai ei. Turkan metodeja alettiin soveltaa pian korkeakoulussa, vajaa 
kymmenen vuotta sen jälkeen, kun Kaisa Korhosen johdolla oli yhteistä 
työtapaa ja -kieltä etsitty Teatterikoulussa. Tuolloin Stanislavskin ja Brech-
tin yhdistävä metodi olisi Kallisen mukaan edennyt, elleivät opettajat olisi 
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lähteneet talosta. Koulutukseen tuli sattumanvaraisempi leima, ja Turkka 
täytti tyhjiötä isolla volyymilla. Kun myöhemmin lännestä tullut ”teatteri-
ryhmäideologia vaikutti paljon koulutuksen ihanteisiin”, olisi kiinnostavaa 
lukea tarkemmin, miten. Sen enempää YT:n kuin Tikapuuteatterin siir-
tymiseen perinteisestä realismista kohti alitajuisen maailmaa ei Kallisen 
mukaan Teatterikoulussa näet ollut riittävää opetusmetodiikkaa.

Kallinen toteaa, kuinka kilpailu julkisuudesta kiihdytti asemien ha-
kua Tikapuuteatterin ja ryhmien välillä. Pohdintansa vaatisi, missä määrin 
julkisuus ja teatteriopetus todellisuudessa korreloivat, erityisesti lööpeis-
sä usein nähdyn Parviaisen tapauksessa. Kun lisäksi korkeakoulun tulon 
kynnyksellä ”Pete Q kirvoitti sisäistä keskustelua opetusmetodeista, joiden 
kehittämistä pidettiin tärkeinä”, niiden raottamisen paikka olisi tässä. Pete 
Q:ta Kallinenkin pitää pesäerona taistolaisuudesta, mutta sen epäpoliit-
tisuuden aiheuttamia reaktioita ylipoliittisina. Ehkä vähemmän tietoiset 
poliittiset tuulet koettiin poliittisina myös siksi, että kaikki oli tapana po-
litisoida?

Koulutuskeskus on ollut Kallisen mukaan tärkeä kanava koulun ja 
kentän välillä. Palauteseminaarien annin purku kertoisi, miten tämä yh-
teys toimi, miten saatu oppi toteutui teattereissa ja miten palaute vaikutti 
täydennyskoulutuksen linjanvetoihin. 

Turkan metodi on tunnetusti merkityksellistänyt näyttelijäntyötä, jos 
kohta tunnetilojen äärifyysistämisessä on myös vaaransa. Tämä mielessäni 
luen Kallisen kysymyksen, ”perehtyivätkö opiskelijat todella neljään erilai-
seen, jopa vastakkaiseen näkemykseen näyttelijäntyöstä, vai kahdessa vuo-
dessa vain Turkan omaan?” Saman katon alla Sarkolan johdolla ”todella to-
teutui idea, että opiskelijat perehtyivät käytännössä vuosittain useampaan 
eri teatterinäkemykseen”, minkä lisäksi Sarkolan opetuksessa korostui ilo, 
erotukseksi Turkasta. Käytiinkö laitosten välillä opetusfilosofioista lain-
kaan vuoropuhelua?

Ei ihme, että Teatterikorkeakoulun autonomiaan liittyvä pedagogi-
nen itseymmärrys on aiheuttanut huolta, koulun sisällä ja varsinkin sen 
ulkopuolella. Kun vaikea synnytys ja lastentaudit ovat jo takana ja Teat-
terikorkeakoulu on integroitunut alan taidekorkeakoulutukseen ja osak-
si tiedeyhteisöverkkoa, hiipii mieleen Kallisen väitöskirjasta ennen muita 
holmbergilainen malli koulun ajoilta. Onko sillä enää käyttöä vai onko se 
niin elimellinen osa koulutushistoriaa sulattanutta nykyjärjestelmää, että 
saamme sen kaiken hyvän ikään kuin luonnostaan?

Risto Ojanen
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Sivistynyt ja omintakeinen väitöskirja 
Riitta Pohjola: Georg Büchner ja Dantonin kuolema. Vallankumousdraa-
ma vai tragedia? 1900-luvun vaihtoehtoja: Brecht ja Müller. Like 2004.  
(arv. Hanna Suutela)

Riitta Pohjola tarkastelee väitöskirjassaan Georg Büchnerin näytelmää 
Dantonin kuolema. Hänen pyrkimyksenään on osoittaa, miten vuon-
na 1835 julkaistussa vallankumousdraamassa kehkeytyy ambivalenssille 
ja epäilylle rakentuva vaihtoehtoinen, modernin tragedian mahdollisuus. 
Hän tarkastelee ensin näytelmää historiallisena draamana, sen lähteitä ja 
intertekstejä ansiokkaasti tutkien. Sen jälkeen hän siirtyy lukemaan näytel-
mää tragediana Shakespearen perintöä seuraten. Dantonin kuoleman dra-
maturgian ytimeksi paljastuu traaginen ambivalenssi kahden perusarvon 
välillä, jotka Pohjola määrittelee: kaikille oikeus elämään ja oikeus ihmis-
arvoiseen elämään kaikille.

Pohjolan luennan päälinja pyrkii ymmärtääkseni kulkemaan trage-
dian problematiikasta Shakespearen dramaturgian kautta Lacanin avul-
la ymmärrettyihin naiskuviin ja niiden mahdollisuuksiin sekä Büchnerin 
draaman että laajemmin tragedian mahdollisuuksien avaimina. Muotou-
tuva Shakespearen - Büchnerin dramaturginen linja on kiehtova myös suo-
malaista draamaa ajatellen. Pohjolan tapa avata sitä voisi toimia myös Kivi-
tutkimusta inspiroiden.

Väitöskirjan ongelmat ovat mielestäni lähinnä dramaturgisia. Ensin 
Pohjola kontekstualisoi Büchnerin toiminnan ja ajattelun varsin tarkkaan 
ja ensimmäinen pääluku johdattaakin lukijan sujuvasti kokonaiseen histo-
rialliseen mielenmaisemaan. Väitöskirjan keskeinen sisältö keskittyy noin 
150-sivuiseen toiseen päälukuun. Pohjola tutkii tarkkaan Dantonin kuole-
man intertekstejä ja löytää jopa uusia lähteitä, mikä on ei-saksalaiselle tut-
kijalle erityisen huomattava onnistuminen. Työhön sisältyy lähdekriittinen 
ekskursio ’Rene Levasseurin muistelmat ja Danton’s Tod’. Sen olisi hyvin 
voinut julkaista erillisenä julkaisunakin, vaikka se väitöskirjassa osoittaa-
kin tekijän erinomaista perehtyneisyyttä aiheeseensa. 

Eräänlainen ekskursio on myös alaluku Ralf Långbackan Dantonin 
kuoleman ohjauksesta Turun kaupunginteatterissa 1977. Büchner ei kir-
joittanut näytelmiään tietoisesti oman aikansa teatterille. Kun teatteri ja 
esitys muutenkin on rajattu väitöskirjan rakenteen ulkopuolelle, nousee yk-
sittäinen suomalainen esitys edustamaan koko Büchnerin esitystraditiota. 
Esityksen paikka teatterihistoriassa saattaa olla ansaittu, mutta se painot-
tuu tässä yhteydessä hieman kohtuuttomalla tavalla. 
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Ongelmallinen on myös teoksen loppu, jossa lyhyen Brecht-luvun 
jälkeen päästään Heiner Mülleriin ja hänen tragediakäsityksiinsä. Brecht 
kuvataan lukijalle itsestään selvänä ja tuttuna ajattelijana, teosta muuten 
ansioittava pedagoginen ote herpaantuu hieman ja luku jää myös huomat-
tavan lyhyeksi edelliseen aihepiiriin verrattuna. Müllerin kautta päästään 
eurooppalaiseen nykydraamaan, mutta samalla on kuin koko teoksen ky-
symyksenasettelu muuttuisi, irtoaisi Büchnerista ja kasvaisi suuren tragedi-
an kehityksen kuvaamisen suuntaan. Liitteenä julkaistu keskustelu Heiner 
Müllerin kanssa ei tarkkaan ottaen kuulu väitöskirjan esittämän kysymyk-
sen alueeseen, vaikka kiinnostava ja julkaisemisen arvoinen onkin.

Toisaalta on kuin väitöskirjan rakenne vinkkaisi silmää Büchnerille tai 
hänen kanssaan. Juuri Brechtin, Långbackan ja Müllerin kautta kontekstu-
alisoituu, ei niinkään Büchner, mutta hänen tutkijansa. Pohjolan näkemys 
tragedian mahdollisuudesta ja ideologisesta kriisistä, jota hän sanoo Büch-
nerin kuvaavan, on sidottu hänen oman sukupolvensa elämyksiin ja koke-
muksiin. Antamalla oman inspiraationsa lähteiden näkyä lukijalle, tutkija 
historiallistaa itsensä, suhteellistaa oman tulkintansa ja säilyttää Büchnerin 
avoimuuden tulevillekin tutkijoille pohdittavaksi. Samalla päästään pai-
koin huikaiseviin visioihin – itselleni  teoksen sisältämä itsemurhaterro-
rismin pohdinta resonoi moneen nykyiseen uutisaiheeseen valaisevalla ja 
uusia ajatuksia tuottavalla tavalla.

Väitöskirjansa alkusanoissa Riitta Pohjola pahoittelee aikaa, jonka 
työn valmistuminen on kestänyt. Kieltämättä teoksessa olisi ollut aines-
ta useammaksikin tutkimukseksi, tieteellisiksi artikkeleiksi ainakin. Työn 
lukemisen jälkeen olisi kuitenkin suuri kiusaus sanoa kaikille jatko-opis-
kelijoille: kypsytelkää rauhassa, jos tulos on tämänkaltainen, yhtä sivis-
tynyt, yhtä omintakeinen. Pohjolan tutkimus on hyvin kirjoitettu ja mo-
nin paikoin ansioitunut teos, josta toivoisi saksankielisenkin lukijakunnan 
saavan osansa. Omassa avautuvassa dramaturgiassaan se puhuttelee myös 
kotimaista sukupolvitutkimusta ja teatterihistoriaa, metahistoriallisena ar-
voituksena, joka houkuttelee uusiin sovelluksiin ja tulkintoihin.

Hanna Suutela
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Teatteria ja politiikkaa 1940-luvun murrosvuosina
Hanna Korsberg: Politiikan ja valtataistelun pyörteissä, Suomen Kansalliste-
atteri ja epävarmuuden aika 1934–1950. Like 2004. &  
Hanna Korsberg: Vallankumousta lavastamassa, Valtion teatterikomitea 
1945-1946. Like 2004.  

Suomalaisen teatterin ja politiikan väliset suhteet ovat alkaneet herättää 
uudenlaista kiinnostusta 2000-luvulla. Tämä on koskenut sekä esittävää 
teatteria että sen tutkimusta. Tutkimuksen osalta tästä ovat hyvä esimerk-
ki keväällä 2004 ilmestynyt Korsbergin vakiintuneita käsityksiä murtava 
väitöskirja sekä sen eräänlainen sivutuote, syksyllä julki tullut pieni teatte-
rikirja Valtion teatterikomiteasta, eli ns. Suomelan komiteasta. 

Hanna Korsberg politisoi Suomen Kansallisteatterin vuosikymmenet, 
joita aiemmin on koetettu epäpolitisoida. Kohteena on erikoisesti 1940-
luku, jolloin murrokset olivat näyttävimmät, mutta vauhdinotto 1930-lu-
vulta on tarpeen asioiden ymmärtämisen kannalta. Korsberg toteaa tut-
kimuksensa aluksi, että toinen maailmansota ja sitä seuranneet vuodet 
edellyttivät Suomen teattereissa toiminnan uudelleenarviointia. Erityisesti 
ensimmäisen tasavallan aikana vallinneen porvarillisen hegemonian ylläpi-
tämiseen sitoutuneet teatterit joutuivat määrittelemään uudelleen suhteen-
sa yhteiskuntaan ja poliittisiin tapahtumiin 1940-luvun kuluessa. Kult-
tuurinen hegemonia (Gramsci) ja diskursiivinen valta ovat tutkimuksen 
teoreettisia työkaluja.

Tutkimuksen keskiössä on Suomen Kansallisteatterin sisäinen vallan-
käyttö sekä teatterin ja politiikan välinen suhde. Korsberg pyrkii selvittä-
mään, kuka Kansallisteatterissa käytti valtaa, miten teatteria johdettiin ja 
miten poliittiset muutokset heijastuivat teatterin toimintaan. Tätä pyrki-
mystään Korsberg seuraa johdonmukaisesti monia aikaisemmin esitettyjä 
käsityksiä kumoten. Hän nojaa alkuperäislähteisiin, joita ovat Kansallis-
teatterin johtoelinten pöytäkirjat ja niihin liittyvä johtavien henkilöiden 
kirjeenvaihto. Korsbergin kritiikin kohteena on varsinkin Rafael Koski-
miehen Suomen Kansallisteatteri II 1917 - 1950 (Otava 1972).

Korsberg osoittaa, että kyseinen kirja vaikenee monin kohdin tosiasi-
oista. Kirja käsitteli lisäksi vuosikymmeniä, jolloin Koskimies kuului Kan-
sallisteatterin keskeiseen johtoon, oli usein sen ohjelmiston kirjallinen neu-
vonantaja ja kirjoitti myös arvosteluja Kansallisteatterin esityksistä Uuteen 
Suomeen. Ehkä tärkein Koskimiehen hämärtämistä kuvista koskee Eino 
Kaliman asemaa teatterin pääjohtajana 1917-50. Kalima itse julkaisi täs-
tä kaudestaan muistelmiensa toisen osan Kansallisteatterin ohjissa vuonna 
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1968. Sen sivuilta piirtyi usein murheellinen mies, joka joutui tyytymään 
kompromisseihin. Koskimiehen neljä vuotta myöhemmin ilmestynyt kirja 
antoi asiasta melko lailla toisenlaisen kuvan ja pani jo tuolloin epäilemään 
että iäkäs tutkijaosallistuja koettaa kaunistella tapahtunutta. Korsbergin 
väitöksen ansio onkin, että hän osoittaa tällaiset epäilyt dokumenttien va-
lossa oikeansuuntaisiksi. Kaliman muistelmissaan varovaisesti ilmaisemat 
murheet osoittautuvat aiheellisiksi. Korsberg tuo julkisuuteen uutta tietoa 
Kaliman asemasta teatterin pääjohtajana. 1930-luvun puolivälistä lähtien 
hänet käytännössä syrjäytettiin ratkaisevan päätöksentekijän paikalta aset-
tamalla hänen rinnalleen erilaisia tarkkailijoita ja toimitusjohtajia.

Tämän tilanteen myötä alkoivat Kansallisteatterin yhteydet Saksan 
teatterielämään vilkastua jo 1930-luvun lopulla ja jatkosodan aikana oli 
teatterin suuntautuminen sinne virallisen valtiojohdon tavoin avointa. Täs-
tä tosiasiasta Koskimies vaikeni kokonaan ja yhteyksien yksityiskohtainen 
osoittaminen on varmaankin Korsbergin väitöksen painavin ansio. Kalima 
ei ollut saksalaismielinen, ei varsinkaan 1939 tapahtuneen Puolan miehi-
tyksen jälkeen ja hänen linjaansa voidaan Korsbergin mukaan luonnehtia 
”hiljaiseksi vastarinnaksi” (s. 72). 

Kansallisteatterin sotien jälkeinen kehitys, tai tarkemmin linjan rei-
vaaminen uusia olosuhteita vastaavaksi ja sen sisäisten kiistojen puhkea-
minen, ovat olleet jo esillä muun muassa muistelmissa. Tapahtumat on 
selostettu melko selkeästi Jalmari Rinteen kirjassa Muistelija (Otava 1985) 
eikä Korsberg tuo niihin radikaalia uutta. Päinvastoin näillä kohdin Kors-
berg koettaa selostaa yhtä aikaa turhan monta asiaa ja jää tällöin tavallaan 
Kansallisteatterin johtokunnan pöytäkirjojen vangiksi ja lukijan ajatus on 
tällöin vaarana eksyä.

Kansallisteatterin sisäisten riitojen ollessa kuumimmillaan käynnis-
tyi myös koko teatterikenttää koskenut liikehdintä. Valtioneuvosto asetti 
opetusministeri Johan Helon (SKDL) aloitteesta keväällä 1945 valtion te-
atterikomitean pohtimaan useita teatterilaitoksen uudistuksia. Komitean 
puheenjohtajaksi kutsuttiin Helsingin yliopiston voimistelun lehtori, näy-
telmäkirjailija Klaus U. Suomela ja jäseniksi Yleisradion pääjohtaja Hella 
Wuolijoki, Suomen Kansallisteatterin pääjohtaja Eino Kalima, Sanomaleh-
ti Ilkan päätoimittaja Artturi Leinonen ja kirjakauppias Eric Olsoni. Tä-
mä aloite nojasi SKDL:n uuteen kulttuuripolitiikkaan, jonka tärkein muo-
toilija sotien jälkeisessä tilanteessa oli Raoul Palmgren. Aloitetta Korsberg 
käsittelee väitöksensä jaksossa Valtion teatterikomitea haastaa kansallisen 
hegemonian ja sen jatkoluvuissa (s. 126 - 155). Kaikkea asiaan liittynyttä 
kiinnostavaa aineistoa hän ei kuitenkaan ole saanut mahtumaan väitök-
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seensä, vaan tarvittiin sen täydennysosa, alussa mainitsemani pieni teat-
terikirja Vallankumousta lavastamassa. Siinä asiaa on selvitetty erikoisesti 
komitean sihteerin Maija Savutien Teatterimuseossa säilytettävän arkiston 
pohjalta.

Korsberg osoittaa komitean vasemmistoedustajien esitykset usein yli-
lyöviksi ja koko komitean työskentelyn sisäisesti kovin ristiriitaiseksi. Tästä 
huolimatta monet komitean alustavasti muotoilemat ideat jäivät itämään 
pitkässä juoksussa. Ja vaikka mietintö 40-luvun lopun poliittisen käänteen 
myötä haudattiin, alkoivat sen useat perusajatukset toteutua 1960-luvulta 
lähtien uusin tavoin.

Korsbergin mukaan ehkäpä kaikkein konkreettisimmin Valtion teat-
terikomitean myöhempi vaikutus näkyi Irmeli Niemen johtaman Teatte-
rikomitea 1972:n työssä. Valtion teatterikomitean vaikutus on mietintöjen 
vertailun perusteella hänen tulkinnassaan ilmeinen, vaikkei Teatterikomi-
tea 1972:n mietinnössä tätä yhteyttä mainitakaan. Tässä on eräs kiinnos-
tava kontakti 1940-luvun loppupuolen ja 1970-luvun alkupuolen ”vaaran 
vuosien” välillä.

Timo Kallinen

Viisi Neiti Julieta – tutkittua ja koettua tietoa
Laura Gröndahl: Experiences in Theatrical Spaces. Five Scenographies of Miss 
Julie. Ilmari. Design Publications 2004. 220 s.  

Taideteollisessa Korkeakoulussa tarkastettiin 5.11.2004 ensimmäinen la-
vastusta käsittelevä väitöskirja, Laura Gröndahlin Experiences in Theatrical 
Spaces. Five Scenographies of Miss Julie. Tutkimuksessa tarkastellaan viiden 
August Strindbergin Neiti Julien esitysversion skenografiaa. 

Työn alussa Gröndahl korostaa, että tutkimus on tehty lavastajan nä-
kökulmasta. Hänen pyrkimyksenään on ollut ymmärtää, miten moderni ja 
postmoderni lavastus toimivat esityksen osana. 

Vuonna 1888 kirjoitetun Neiti Julien lavastukselle tarjoamia lähtö-
kohtia käsitellessään Gröndahl toteaa, että parenteesien tapahtumaympä-
ristöä koskevien luonnehdintojen perusteella Strindbergin voidaan sanoa 
odottaneen elokuvan tarjoamia mahdollisuuksia. Kuten tunnettua, näytel-
mäkirjailijan antamia näyttämöohjeita ei teatterissa useinkaan noudateta. 
Gröndahlin mukaan lavastajan tehtävänä onkin luoda visuaalinen vastine 
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näytelmän keskeiselle dramaturgiselle idealle. Hänen mukaansa kirjailija 
kuitenkin kummittelee Neiti Julien tulkinnoissa silloinkin, kun esitys on 
sijoitettu parenteeseissa kuvatusta poikkeavaan ympäristöön, koska näytel-
män tilallinen rakenne on tiiviisti kutoutunut näytelmän tematiikkaan ja 
dramaturgiaan. Vaikka eri lavastuksissa on nähtävissä vaikutteita Strind-
bergin tilallis-visuaalisesta ajattelusta, eräs Gröndahlin tutkimuksen läpi-
käyvä kysymys on, mitä eri tulkinnoissa tapahtui näytelmän naturalismil-
le. 

Neiti Julie on saanut Suomessa miltei 40 ensi-iltaa ja näistä tulkinnois-
ta lähempään tarkasteluun on valittu viisi esitystä. Ensimmäinen käsitelty 
esitys oli Tampereen yliopiston draamastudiossa 1970 nimellä Strindberg 
70. Muut versiot on nähty Åbo Svenska Teaternissa (1979), KOM-teat-
terissa (1983), Suomen Kansallisteatterissa (1984) ja Q-teatterissa (1999). 
Esitykset ajoittuvat 1970–1990 –luvuille,  tilakokeilujen vuosikymme-
nille, joita Gröndahl kuvaa lavastuksen kultakaudeksi. Tuolloin taiteen-
alan arvostus nousi, koulutukseen kiinnitettiin huomiota ja teattereiden 
taloudellinen tilanne mahdollisti uusien lavastajanvirkojen perustamisen. 
Lavastustaiteen kehityksen olisi voinut liittää teatterimme yleisempäänkin 
kehitykseen: työtehtävien määrän kasvuun vaikutti osaltaan myös se, että 
maahan rakennettiin tuona aikana kattava kaupunginteattereiden verkosto 
ja useimpiin teattereihin valmistui 2-3 erikokoista esitystilaa.

Kaikista tarkasteluun valituista esityksistä tutkijalla on ollut käytettä-
vissään runsaasti materiaalia ja hän on myös haastatellut tekijöitä. Tämän 
aineiston lisäksi Gröndahl mainitsee yhtenä lähteenään – epäluotettavim-
pana, epävarmana, mutta tärkeänä, kuten hän itse arvioi – oman lavasta-
jantyönsä kautta saamansa kirjoittamattoman tietonsa lavastamisesta. Väi-
töskirjatyön haasteena onkin ollut kirjoittamattoman tiedon yhdistäminen 
tutkittuun tietoon ja tulosten saattaminen kirjalliseen muotoon, tiedeyh-
teisön luettavaksi.

Valittujen esitysten käsittelyllä Gröndahl osoittaa, miten naturalistisen 
näytelmän tulkinnat ovat muuttuneet moderneista postmoderniksi. Suo-
men Kansallisteatterin Willensaunassa esitetyssä vuoden 1984 tulkinnassa 
katsoja oli samanaikaisesti sijoitettu Julien mielen sisälle ja ulkopuolelle. 
Suggestiivinen lavastus ja realistinen näyttämötoiminta jäivät esitykses-
sä kuitenkin irralleen toisistaan, minkä ohjaaja Olli Tola ja lavastaja Ka-
ri Junnikkala olivat kokeneet pettymyksenä. Gröndahlin mukaan tämä 
todistaa yhtenäisyyden tärkeyttä modernissa teatterissa. Postmoderniksi 
hän luonnehtii vain Q-teatterin Katariina Lahden ohjaamaa ja Katariina 
Kirjavaisen lavastamaa tulkintaa. Käsitellyistä esityksistä juuri sen lavastus 
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oli lähimpänä Strindbergin antamia ohjeita. Realistiselta näyttävä lavastus 
koostui yksittäisistä ja toisiinsa liittymättömistä objekteista, mikä loi kont-
rastin mielen ja maailman välille.

Yksittäisten esitysten tarkastelun kautta työssä sivutaan myös lavas-
tuksen tehtävää. Voisi sanoa, että vaikka työssä ei ole Gröndahlin omia 
lavastuksia, hän heijastaa tutkimukseensa oman henkilökohtaisen näke-
myksensä lavastajan työstä. Hänen mukaansa lavastaja luo tapoja asua ja 
kokea tila, mikä kertoo enemmän esityksen henkilöstä tai henkilöistä kuin 
paikasta. Myös lavastuksella on hänen mukaansa eräänlainen sanoma: 
erilaiset lavastusratkaisut auttavat meitä katsomaan maailmaa eri näkö-
kulmista. Idealistisella tasolla tämä ajatus johdattaa meitä yrittämään eri 
asioiden tarkastelua myös toisten näkökulmasta. Lavastaja voi Gröndahlin 
mukaan manipuloida katsojan katsomiskokemusta ja se tuo lavastuksen 
tutkimiseen ideologisen ja poliittisen elementin. 

Kokonaisuudessaan voi sanoa, että Gröndahlin työ on täynnä kiinnos-
tavia havaintoja ja tutkimustuloksia lavastuksesta esityksen osana. Hän on 
onnistunut pukemaan kirjoittamattoman tietonsa sanoiksi ja välittämään 
sen myös kirjansa lukijoille. Tekijän perspektiivistä tehty tutkimus on tuo-
nut uutta tietoa tutkimuksen kentälle.

Hanna Korsberg

Keskusteleva tutkimus Teatteri Jurkasta 
Kaarina Kytömaa (Toim.): Jurkka - Teatteri huoneessa. Like 2003. Työ-
ryhmä: Kaarina Kytömaa, Hannu Harju, Hanna-Leena Helavuori, Pirkko 
Koski, Outi Lahtinen, Pentti Paavolainen, Eila Pousar, Kalle Sandqvist, 
Ville Sandqvist, Terhi Tarvainen. 

Ajatus kirjoittaa instituutiohistoriaa työryhmänä on lähtökohtaisesti hyvä. 
Monipäinen kirjoittajakunta synnyttää välittömästi näkemyksen tutkimus-
kohteensa ja toisaalta itse historiankirjoituksen moniäänisyydestä. Kaarina 
Kytömaan toimittamassa teoksessa kuvataan eri näkökulmien avulla Teat-
teri Jurkan perustamista, suvun  historiaa, yksittäisiä esityksiä sekä Jurkan 
ja Jurkkien paikkaa teatterin kentällä. Teatteri Jurkka on tällä keinolla saa-
nut varsin kiinnostavan tiiliskiven kunniakseen ilman, että sen lukemisen 
jälkeen syntyisi kaikkitietävää ”kaikki on jo tutkittu” -tunnetta. 

Vaikka teos löytää paljonkin kiinnostavaa Teatteri Jurkan historiasta, 
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sen moniäänisyys on myös sen ongelma. Artikkelit ovat keskenään epäta-
saisia ja myös niiden tutkimuksellisessa otteessa on merkittävää hajontaa. 
Tällä tarkoitan sitä, että kaikkien artikkeleiden kohdalla tavoiteltu postpo-
sitivistinen historiantulkinta ei ole yhtä syvällistä, joissain paikoin siihen 
kuuluvia sanankäänteitä voisi pitää pintasilauksenakin. Romantisoitu his-
toriantulkinta kurkistelee säröistä kuin vuoroaan odottava esiintyjä verhon 
takaa. 

Osa ongelmaa on mittavan materiaalin toimittamisessa. Toistoa on 
valtavasti. Erityisen paljon se häiritsee, kun toistuvasti puhutaan teatterin 
pienestä koosta ja teatteri Jurkan ja Jurkan suvun suhteista. Jos tavoite niin 
suvussa kuin kirjoittajillakin on ollut näyttää sukulaisten voivan suhtautua 
toisiinsa ammattilaisina ja kollegoina, miksi käyttää sukulaisuusmääreitä 
retorisena keinona artikkelista toiseen? Erityisesti Emmi ja Vappu Jurkan 
jähmettäminen äidin ja tyttären rooleihin toistuu niin usein, että se saa 
miettimään, tuleeko  kirja toistaneeksi vanhan totuuden, että naiset ovat 
aina historian äitejä, tyttäriä, sisaria ja vaimoja. Toisaalta pidin virkistävänä 
sitä, että Eila Pousar huomioi artikkelissaan Vappu Jurkasta myös hänen 
yksityiselämänsä teatterityön kontekstina. Pikkuseikat kuten äitiysloman 
pituus tai avoliiton status historiallistavat osaltaan naispuolisen näytteli-
jättären työtä. Mustalaisromanttinen sukulegenda olisi ansainnut kriitti-
semmän tarkastelun, etenkin kun kyseessä on kovin perinteinen näyttelijä-
nammattiin liittyvä rinnastus. 

Yhtä kaikki, Jurkan suvun miehille tuntuu teoksessa kirjoittautuvan 
myös suvusta irrallinen elämä, naisille ehkä ei. Tätä ongelmaa yrittää ym-
märtääkseni aukoa Outi Lahtisen artikkeli Emmi Jurkan taiteilijuudesta. 
Sen kysymyksenasettelu jää kuitenkin hiljaiseksi verrattuna tautologian 
voimistamaan sukutarinaan.

Ville Sandqvistin artikkeli liikkuu lapsuuden muistoissa, mutta niis-
säkin kiinnostavasti Heideggerin liepeillä. Alaviitteisiin jääneet filosofiset 
pohdinnat olisi kenties voinut nostaa ja purkaa myös päätekstiin.  Sandqvist 
on taiteilijuutta ja näyttelijäntyötä pohtiva kirjoittaja. Yhdessä Outi Lah-
tisen Emmi-luennan kanssa hänen artikkelinsa voisi jopa nähdä kasvatta-
van eräänlaista vastatarinaa teoksen familismiin päin olevalle päälinjalle. 
Ville ja Kalle Sandkvistin mukanaolo puoltaa muutenkin erinomaisesti 
paikkaansa tutkijapainotteisessa työryhmässä. Kalle Sandqvistin katsaus 
vuosien 1988 - 2003 talouteen ja hallintoon tuo teokseen tervetullutta sel-
kärankaa. Se toimii erityisesti Hannu Harjun artikkelin ’Ihminen, huone, 
rikos – Teatteri Jurkka uuden kotimaisen näytelmän estradina’ kiinnos-
tavana keskustelukumppanina. Hannu Harjun artikkeli on hyvä raportti 
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nykydraaman ja nuoren polven saapumisesta Jurkkaan. Harju nostaa esiin 
kiinnostavia aikalaisteemoja ja kytkee Jurkan järjestelmällisesti teatteriken-
tän ja erityisesti itsenäistyvien teatterikorkeakoululaisten vaiheisiin. Kalle 
Sandqvistin ja Hannu Harjun tekstien vuoropuhelusta syntyy lukuisia 
kiinnostavia lähihistorian kysymyksiä.

Pentti Paavolaisen ’Vanha Jurkka ja kotimainen draama Emmin kau-
della’ on ohjelmistoa ja erityisesti tärkeää 1950-luvun kotimaista draamaan 
luotaava vakaa artikkeli. Teoksen kokonaisuuteen sopivasti draama saa 
sijansa ohjelmiston osana, esitysten kautta ja kritiikkejä luetaan ymmär-
ryksellä argumentoinnin tueksi. Pirkko Kosken Strindbergin näytelmiin 
keskittyvä artikkeli tarjoaa nipun historiallisia esitysanalyysejä. Sen lisäksi, 
että artikkeli liittyy kiinnostavasti yleisempiin Strindberg-vastaanoton ky-
symyksiin, Jurkan konkreettinen teatteritila kutoutuu osaksi esitysanalyy-
siä. Näin ei suinkaan tapahdu kaikkialla kirjassa. Monissa muissa kohdin 
teatteritilan pientä kokoa päivitellään ja asian merkittävyyttä pyritään pur-
kamaan, mutta esitykseen tarjoamiin luentoihin ei sen enempää syvenny-
tä.

Kaarina Kytömaa on paitsi toimittanut kirjan, myös kirjoittanut usei-
ta sen alaluvuista. Paras niistä on perinteistä historiaa mukaileva johdan-
to ’Pienteattereiden pioneeri’. Paikkansa kokonaisuudessa puoltavat myös 
operettia ja komediaa erikseen esiin nostavat luvut. Sen sijaan moni asia 
sinänsä sujuvassa luvussa ’Teatteri, jolla on suojelusenkeleitä - Vironkadun 
teatterin henki’ löytyy muualtakin kirjasta. Luvun redusoiminen olisi saat-
tanut vähentänyt teatteriin liittyvä romantiikkaa että kirjaa vaivaavaa tau-
tofoniaa.

Erityisen kiitoksen ansaitsee mielestäni Hanna-Leena Helavuoren oi-
valtava luenta Sakari Jurkan näyttelijäntaiteesta. Sen lisäksi, että se tekee 
todellakin ansaittua oikeutta tutkimuskohteelleen se on otteensa selkeydes-
sä teoksen kestävintä tutkimuksellista antia.

Teokseen sisältyvä henkilökuntaluettelo sekä ensi-iltojen lista ovat 
erinomaista tutkimusmateriaalia muillekin kuin Jurkan tutkijoille. Kirjan 
kuvitus on valaiseva, hauska ja monipuolinen, mutta taitto hieman levoton. 
Osasyynä ovat haastattelusitaatit tai kuuluisan vieraskirjan otteet, joita oli-
si kyllä voinut karsia huomattavasti enemmänkin. Etenkin puhekielisten 
haastatteluotteiden pituutta olisi voinut tarkentaa, sillä puoli sivuakin tätä 
laatua on yleensä liikaa ja vie voimaa päätekstiltä ja esitystavan selkeydel-
tä.

Hanna Suutela



259

The Performance Looks at Us
Eds. Pia Houni –Pentti Paavolainen – Heta Reitala – Hanna Suutela 

Stage and Research 1
Publication series of the Finnish Assosiation of Theatre Research 2005

ENGLISH ABSTRACTS

Esa Kirkkopelto:

The Phenomenon of the Stage

Esa Kirkkopelto gave a spoken address to the Finnish Society of Aesthetics. The 
Stage is fundamentally defined as the stage of human beings in action, where 
the basic contract of the stage is made on every occasion in all its historical 
and social variations. It is always defined in relation to the fundamental and 
stable transcendental contract which is formed by our experience in life and its 
relationship to the inevitable tension of what is real and what is possible. In the 
theatre we trust only what follows and promotes that relationship.

Timo Heinonen:

Stage, Mimesis and DifféranceTM: 

On the Deconstructive Architectures of Theatrical Space.

The ontological question of the stage and its Derridian concerns can be summed 
up in one word: mimesis. The stage always produces a fissure between the 
performer and the performed. In this way the stage problematizes the presence 
and the fundamental meaning it possesses in the great tradition of western 
metaphysics. Thus, any discussion on the concept of the stage is always also 
philosophical by nature. The stage embodies the aesthetics of absence and the 
structure of the impossible. All the deconstructive strategies regarding the stage 
concerning space and narration as well as general ethics of the stage can be 
derived from this fact. Theatre’s potential ability as tekhne to question the 
representation and its aesthetics extending over centuries and to dismantle the 
structures offered as the presentation of truth is ontological to theatre. This is 
the reason Plato chose to exclude poets from his utopian republic. On the level 
of theatre theory, the result of deconstructive strategies, the logic of différance 
is obvious. By disengaging from the sphere of logos, the immediate presence of 
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truth, as well as from the genre of mythology, and by replacing the horizon 
of presence with the aesthetics of absence, the deconstructive theory of stage 
discards the mimetologism and narcissism of the systemic theories in favour of 
the poetics of Otherness.

Lasse Kekki:

Angels Then an Now: The Radical Visions of Tony Kushner’s Play Angels in America

Tony Kushner’s play from the early 1990s, Angels in America I−II, has been 
praised as one of the most important theatrical works on the threshold of the 
21st century. Kushner’s play can be effortlessly read in the context of postmod-
ernism, a phase in which the conditions of the formation of such concepts as sex, 
gender, ethnicity, identity and sexuality are renegotiated. In Angels in America 
this turmoil is illustrated by the ambiguous sex and gender positions of the char-
acters. Moreover, with its open-ended structure Kushner’s play refuses to fix any 
unanimous world view; this contributes to and strengthens the play’s explicit 
political and extremely radical visions. Indeed, Kushner’s play homosexualizes, 
or queers, American history: the play, as its subtitle reveals, is “A Gay Fantasia 
on National Themes.” The basic assumption behind the play is that – since there 
is no real past belonging to anybody – one can invent it. By keeping in mind 
that nobody owns the past, Kushner creates a daring interpretation of America’s 
past and present in which gay people play a prominent role. 

Hanna-Leena Helavuori:

The Visible Invisible – How the Director Shows in a Performance.

Kaisa Korhonen and Familjen Bladhs barn

The article discusses Kaisa Korhonen’s direction and how her work is shown in 
the performances. The material used includes a performance of the play Famil-
jen Bladhs barn (2004) and Korhonen’s interview. The perspective also covers 
director/actor co-operation. The article associates directorship with auteurism, 
as well as post-modern and post-structuralist thinking about deconstructing the 
subject and the death of the author, while also studying it in the context of gen-
der. The article speaks out for strong auteurism, discusses the link-up between 
auteurism and the crisis of authorship, gender, the degeneration of the concept 
of directorship. Furthermore, the article discusses the methodology and ethics of 
research into directorship. In a communicative, confidential and interactive re-
search process, the researcher commits herself to the director she is studying and 
this way has an impact on the contents of information. Therefore, the researcher 
must be sensitive when encountering people, performances and processes.
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Teemu Paavolainen:

Puppet Theatre and Cognitive Science: 

An Ecological Viewpoint on Performing Objects.

The article brings together aspects of puppet theatre and second-generation 
cognitive science. After introducing the Lakoff–Johnson framework and a 
previous application in theatre historiography (McConachie), it aims to tackle 
the “conceptual anatomy of animacy” via cognitive viewpoints on childhood 
development and religion, for instance. The relationship between puppet and 
puppeteer is discussed through the PART-WHOLE and CENTER-PERIPHERY 
conceptualizations of H. Jurkowski and S. Tillis – suggesting, briefly, some 
“reality effects” of the use of such metaphors. To conclude, the traditional 
cultural positioning of Western puppetry is related to how prototypical Western 
puppets lie PERIPHERAL to the puppeteer’s corporal CENTER. The relevance 
of cognitive studies to theatre research is located in its grounding in the body, 
interacting with its environment.

Pentti Paavolainen

Hinkemann by Ernst Toller – A Key Work in 1920s Finland:

Self-reflection or Agitation?

The German Expressionist playwright Ernst Toller wrote  Hinkemann (1923) 
about a workingman who had lost his genitals in the 1st World War.  Eugen 
Hinkemann could bear even the incidental sexual infidelity of his wife, but not 
her imagined laughter at him during his humiliating circus booth engagement 
as a Savage Man. Grete cannot convince Eugen of her love and affection to him, 
and commits suicide. Hinkemann goes on living without any illusions about the 
cruelty of human beings to each other. In post Civil War Finland (1918- ), where 
the heavily punished red workingmen only gradually regained their rights as 
citizens, all 11 productions of this poetic play were met with strongly moved 
audiences. In historiography the notions of the political dimensions of the play 
have been limited to those of general pacifism, according to the lines of the left 
wing journalists of  the 1920s omitting the critical aspects of the play to the 
workers’ movement and its more existential issues. 

Pirkko Koski:

Tradition and Rupture: 

Eino Salmelainen’s Interpretation on The Heath Cobblers.

Aleksis Kivi’s The Heath Cobblers at the Tampere Workers’ Theatre in 1954, 
directerd by Eino Salmelainen, was the first real revolt against the canonical 
performance style, which was developed by the turn of the 19th century, of this 
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classical play. Instead of the comic heights, the director stressed the realistic tone 
and the whole society instead of Esko, the protagonist. The production did not 
allow laughter about the disasters of personal life, including drinking.Realism 
was thus clearly in conflict with what was nationally approved. The Heath 
Cobblers seems to have created its canonical strength out of contradictions which 
testify to the dynamics and give different epochs an opportunity to discuss their 
own time. The existence of nationally recognised character has an impact, but 
it cannot dictate the borders of the canonization process.

Mikko-Olavi Seppälä:

Money, Dramas and Guidance:

The Founding of the Union of  the Finnish Workers’ Theatres in the 1910s.

Although unsuccessful, the first initiative in founding a central organization for 
the Finnish workers’ theatres was taken by the only one that was professional, 
The Kansan Näyttämö of Helsinki. Later, however, initiators appeared among 
the ranks of the small workers’ theatres or acting clubs in the South-Eastern 
Finland. The tasks of the central organization were to obtain (socialist) plays 
and stage rights, to give advice, and to lend clothing and properties to its mem-
ber theatres. The Union was founded only seven weeks before the outburst of the 
Civil War and was able to continue its activity in 1920 after a hiatus of two 
years. Its central bureau was located in the Tampere workers’ house.

Joanna Weckman:

Pioneers of Finnish Costume Design  

For a long time Finnish theatre research has held the view that professional 
costume designers did not exist before the 1960s. This idea has been a result of 
the minor interest in the field of Finnish theatre costume design history rather 
than any real investigation.  This article suggests that it is  possible to talk about 
professional Finnish costume designers as early as the 1930s, when Martha 
Neiglick-Platonoff and Regina Backberg  begun their careers as costume desig-
ners for operettas, ballets and operas. Some years later, Bure Litonius, a general 
”costume expert”, started working with historical films during the golden years 
of finnish film industry and likewise with theatre. Ritva Karpio represents the 
next professional generation whose wider working methods and artistic ambi-
tion slowly lead the costume designer to have position in the artistic team as a 
partner with the stage designer and the director.  
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KIRJOITTAJAT JA TOIMITTAJAT

Timo Heinonen, FM, toimii lavastustaiteen assistenttina Taideteollisessa 
korkeakoulussa elokuva- ja lavastustaiteen osastolla ja esitysteorian 
tuntiopettajana Teatterikorkeakoulussa esitystaiteen ja –teorian kou-
lutusohjelmassa. Hän valmistelee tilan ja kerronnan dekonstruktiivisia 
strategioita käsittelevää väitöskirjaa. Heinonen on opiskellut virtuaali-
lavastusta TaiK:ssa ja Tukholman Kungliga konsthögskolanissa. Hän 
on suunnitellut virtuaalilavastuksia, opettanut eri yliopistoissa, toimi-
nut teatteritieteen assistenttina Helsingin yliopistossa, julkaissut alan 
artikkeleita sekä toimittanut ja osin kirjoittanut oppikirjan Dramatur-
gioita (2001/2003) yhdessä Heta Reitalan kanssa.

Pia Houni, TeT, dosentti, hoitanut teatterin ja draaman tutkimuksen profes-
suuria Tampereen yliopistossa. Hän on tutkinut teatteria harrastavien 
nuorten odotuksia tulevaisuuden suhteen. Väitöskirjassaan Näytteli-
jäidentiteetti (2000) Houni tarkasteli suomalaisten ja englantilaisten 
näyttelijöiden tapaa jäsentää ammattia ja elämäkertaansa. Artikke-
leissaan hän on käsitellyt näyttelijöiden julkisuuskuvaa sekä draama-
analyyysia. Houni on perehtynyt erityisesti laadullisten aineistojen 
käyttöön teatterintutkimuksessa. Hän on saanut yliopistoyhteisön 
myöntämän hyvän opettajan palkinnon. 

Timo Kallinen, TeT, on perehtynyt teatterikoulutuksen historiaan Suomes-
sa. Hänen väitöskirjansa Näyttämötaiteilijasta teatterityöntekijäksi. 
Miten moderni tavoitti suomalaisen teatterikoulutuksen. (2001) käsit-
teli koulutusta 1940-luvulta 1960-luvulle. Teos sai jatkoa Teatterikor-
keakoulun synty. Ammattikoulusta akatemiaksi 1971-1991. (2004). 
Kallinen on toiminut laajasti teatterihistorian opettajana alan oppilai-
toksissa ja julkaissut lähihistorian aiheista. 

Lasse Kekki, FT, on Turun yliopiston yleisen kirjallisuustieteen assistentti 
ja Suomen Akatemian tutkijatohtori. Hän on julkaissut teoksen From 
Gay to Queer. Gay Male Identity in Selected Fiction by David Leavitt 
and in Tony Kushner’s Play Angels in America I-II (2003) sekä useita 
homodraamaa ja -teatteria käsitteleviä artikkeleita niin Suomessa kuin 
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ulkomaillakin. Kekki on myös yhdessä Kaisa Ilmosen kanssa toimitta-
nut teoksen Pervot pidot. Homo-, lesbo- ja queer-näkökulmia kirjalli-
suudentutkimukseen (2004).

Riikka Kiema, julkaisusarjan graafinen suunnittelu.

Esa Kirkkopelto, FT, on väitellyt filosofiasta Université Marc Blochissa, 
Strasbourgissa Philippe Lacoue-Labarthen oppilaana, aiheesta Tragédie 
de la métaphysique – contributions à la théorie de la scène (2002). Hän on 
teatterintekijä ja filosofian tutkija ja työskentelee Helsingin yliopistossa 
taiteiden tutkimuksen laitoksella sekä Nälkäteatterissa. 1990-luvulla 
hänen merkittävä taiteellinen tuotantonsa syntyi Ylioppilasteatterissa ja  
Q-teatterissa. 

Hanna Korsberg FT, vs. yliopistonlehtori, on keskittynyt Suomen Kan-
sallisteatterin historiaan 1930-50 –luvuilla. Väitöskirja Politiikan ja 
valtataistelun pyörteissä, Suomen Kansallisteatteri ja epävarmuuden 
aika 1934-1950  (2004) tietoisesti kytki kansallisen päänäyttämön 
tapahtumia ajan yleisiin poliittisiin ilmiöihin, mitä on jatkanut katsa-
us Vallankumousta lavastamassa, Valtion teatterikomitea 1945-1946. 
Korsberg on opettanut HY:n teatteritieteessä, julkaissut runsaasti ar-
tikkeleita omalta alaltaan.

Pirkko Koski, FT, YTK, Helsingin yliopiston teatteritieteen professori. Koski 
on kanasinvälisen kesäkoulu International Centre for Advanced Theat-
re Studies (ICATS) johtaja, ja kansainvälisen teatterintutkijoiden liiton  
(IFTR/FIRT) hallituksen jäsen ja aiempi varapuheenjohtaja, sekä toi-
minut useissa alan luottamustoimissa, mm Teatterintutkimuksen seu-
ran ensimmäinen puheenjohtaja. Koski on julkaissut laajalti Suomen 
teatterihistorian alalta, kotimaissa ja ulkomailla, toimittanut julkaisuja 
ja kirjoittanut monografioita kuten Kansan Teatterin historian, väitel-
lyt Eino Salmelaisen ohjauksista ja kirjoittanut Hella Wuolijoen elä-
mäkerran. Vuonna 2005 ilmestyy Strindberg ja suomalainen teatteri.

Risto Ojanen, FT, päätoimittaja. Ojanen on toiminut teatterikriitikkona, 
ohjaajana ja teatterinjohtajana sekä väitellyt  journalismin ja teatterin 
yhtymäkohtaan asettuvasta USA:n liittovaltion teatteriprojektin Living 
Newspaper –ilmiöstä 1930-luvulla. 
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Pentti Paavolainen, FT, taiteen tutkimuksen professori Teatterikorkea-
koulussa. Jouko Turkan ohjauksia käsittelevä Turkan pitkä juoksu ja 
1960-luvun kaupungistumista käsittelevä väitöskirja Teatteri ja suuri 
muutto, ohjelmistot sosiaalisen murroksen osana 1959-71, ovat saaneet 
jatkoa monelta alalta kirjoitetuista artikkeleista ja teatterihistorian op-
pimateriaaleista. 

Teemu Paavolainen,  FM,  on teatterin ja draaman tutkimuksen jatko-opis-
kelija Tampereen yliopiston taideaineiden laitoksella. Valtakunnallisen 
esittävän taiteen tohtorinkoulutusohjelman VESTin rahoittamassa 
väitöskirjatyössään hän tutkii ihmisen ja esineen tila- ja voimasuhteita 
1900-luvun kokeilevassa teatterissa: modernin perinnettä ja sen rele-
vanssia postmodernissa. 

Heta Reitala, FK, tutkija, jatko-opiskelija, Helsingin yliopisto, Taiteiden tut-
kimuksen laitos. Toimittanut oppikirjan Dramaturgioita (2001/2003) 
yhdessä Timo Heinosen kanssa, sekä useita julkaisuja suomalaisen 
skenografian alalta, viimeksi Suomen Lavastustaiteilijain liiton juhla-
kirjan (2005).

Sipriina Ritaranta, julkaisusarjan toimitussihteeri; taittaja.

Mikko-Olavi Seppälä, FM, jatko-opiskelija, valmistelee väitöskirjaa työ-
väenteatterien historiasta Helsingin yliopiston taiteiden tutkimuksen 
laitoksella teatteritieteessä. Hän on julkaissut mm. Kuopion teatteri-
roiminnan historian sekä kirjoittanut osioita Suomen kulttuurihisto-
riaan.

Hanna Suutela, FT, teatterin ja draaman tutkimuksen professori Tamepe-
reen yliopistossa vuodesta 2005. Suutela on väitellyt Sakari Puuru-
sen oopperaohjauksesta Viimeiset kiusaukset (1999). Hän on lisäksi 
kirjoittanut monikulttuurisesta Kassandra –projektista, aikamme 
naisohjaajista, sekä Suomalaisen Teatterin naisnäyttelijöistä, mm Ida 
Aalbergista.

Joanna Weckman, pukusuunnittelija TaM, Työskennellyt pukusuunnitte-
lijana   teatteri-, ooppera- ja tanssiproduktioissa vuodesta 1996 lähtien. 
Valmistelee näyttämöpukusuunnitteluun  liittyvää väitöskirjaa Taide-
teollisessa korkeakoulussa.
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