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ESIPUHE

Teatterintutkimuksen seuran yhdeksdnnen vuosikirjan teemaksi valikoitui Esitys, katsoja ja
ldsndolo. Teema nivoo yhteen kahden eri tutkimuspdivdn teemat, joista ensimmdiinen pidettiin
syksyllda 2019 aiheenaan Yleiso, katsoja ja katsojuus ja toinen kevéilla 2021 aiheenaan Esitys ja
ldsndolo. Katsojien ja esityksen vélisen suhteen késittely oli pitkdén kytenyt seuran hallituksessa
yhtend mahdollisena vuosikirjan teemana, joten halusimme ndhdid mitd tutkimuspéivien aiheet
yhdistdva kirjoituskutsu synnyttdd. Toimituskuntaan tulivat mukaan kummankin tutkimuspéivan
jérjestdmiseen osallistuneet seuran entiset ja nykyiset hallituksen jdsenet: Saara Moisio, joka
vastasi syksyn 2019 tutkimuspdivésti sekd Heini Granberg ja Marleena Huuhka, jotka olivat
vastuussa kevéin 2021 tutkimuspdivasta.

Yhdistimme Kkirjoituskutsussa ndiden kahden pdivan teemat Esitys, katsoja ja ldsndolo
-otsikon alle. Kutsuimme tutkijoita, taiteilijoita ja muita esittdmisen kulttuurin parissa toimivia
kirjoittajiksi numeroon, jonka tavoitteena oli avata moninaisesti katsojuuden ja lasnédolon muotoja
esityksen tutkimisessa, teoriassa ja/tai kdytdnnossid. Halusimme ldhted haastamaan ja uudelleen
madrittelemddn viitettd siitd, ettd teatteri on ldsndolon taidetta, jonka ytimessd on esiintyjin ja
yleison yhtdaikainen ja samanpaikkainen ldsnéolo ja yhteinen vuorovaikutus. Maailmanlaajuinen
koronapandemia on viime vuosien aikana osoittanut, ettd tapahtuakseen esittavé taide ei vélttamatta
tarvitse esiintyjén ja yleison samanpaikkaista tai edes yhtdaikaista ldsnéoloa. Miten ldsndoloa siis
médritellddn esittdvissd taiteessa? Miten esittdvén taiteen tutkimuksessa tulisi ottaa huomioon
lasndolon kysymykset menneiden ja arkistoitujen esitysten kohdalla? Entd mitd tdmd kaikki
tarkoittaa esitysten tekijoiden ja katsojien nédkdkulmasta?

Koemme, ettd ldsndolon ja katsojuuden pohdinta on ajankohtaista juuri nyt, silld siihen
liittyvat kysymykset korostuvat virtuaalisissa ymparistdissd toteutetuissa ja hybridiesityksissa,
joiden madrd kasvoi koronapandemian vuoksi rdjihdysmaiisesti. Yleison ja yksittdisen katsojan
lasnédolo esitykselle ja esiintyjdn ldsndolo yleisolle muokkautuu ja monimuotoistuu esitysten
materiaalisuuksien muutosten myotid. Samalla ajankohtaiseksi tulee kysymys taidelaitosten kyvysti
tavoittaa niin olemassa olevat kuin uudetkin katsojat niin 14hi-, etd- kuin hybridimuotoisillekin
esityksille. Onko perinteinen késitys esiintyjén ja katsojan yhtdaikaisesta ldsndolosta jo vanhentunut
vai korostuuko sen tirkeys entisestéén, kun esittéva taide pakotettiin tapahtumaan etédn?

Pyysimme kirjoittajilta ehdotuksia vertaisarvioiduiksi artikkeleiksi, esseiksi, taiteilija- ja
tutkijapuheenvuoroiksi ja tutkimusprojektiesittelyiksi. Lisdksi pyysimme julkaisuun kirja-arvioita
sekd viime vuosina véitelleiden lektioita. Saimme kaikkiaan kymmenen ehdotusta vertaisarvioiduiksi
artikkeleiksi, joista kahdeksan lopulta pdityi julkaisuun. Vertaisarvioidut artikkelit kytkeytyvit
julkaisun teemaan, mutta muiden tekstien kohdalla sallimme myd&s teeman ulkopuolelle menemisen.

Esittdvén taiteen katsojien ja yleisdjen tutkimus ei ole vakiintunut omaksi alakseen vield
maailmanlaajuisestikaan, joten yleisdistd ja katsojista kiinnostuneet tutkijat voivat levittiytya
monille aloille. Tdmé nékyi my0s kirjoittajakutsuun vastanneissa siten, ettd saimme ehdotuksia
kulutustutkimuksen, kirjallisuustieteen ja jopa merihistorian aloilta. Néistd kaikki eivit paddtyneet
julkaisuun, mutta oli kiinnostavaa nidhdd miten esityksen, ldsndolon ja katsojuuden teemat

resonoivat myos muilla aloilla. Vuosikirjaan valitut vertaisarvioidut artikkelit ldhestyvit 1dsnédolon ja
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katsojuuden teemoja esittivien taiteiden kentilld/teatterissa ja esityksessé teoreettisesti, taiteellisesti,
teoreettis-metodologisesti ja historiantutkimuksellisesti.

Katsojan roolia pohditaan artikkeleissa erilaisista ndkokulmista késin. Laura Grondahl
tarkastelee artikkelissaan “Katsojan paikka teatteritilassa” suomalaisen teatterin ldhihistorian
kautta millaista katsojuutta ja katsojan roolia esitysten yleisolle on esitystilojen kautta haluttu
luoda 1900- ja 2000-luvuilla. Artikkeli valottaa arkkitehtuurin sekéd esitykseen rakennetun katsoja-
esiintyjd suhteen vaikutusta katsojakokemukseen, mutta myds sitd miten niitd on voitu kayttaa
laajemminkin keinoina kansallisen identiteetin luomisessa. Kulutustutkimuksen nékdkulmasta
teatterissa kdymisti ja sitd kautta katsojien roolia teatterissa taas késittelevit Jani Varpa ja Visa
Heinonen artikkelissaan “Consumption practices and rituals: theatre-going as a ritualistic integrative
practice”. Heidén artikkelinsa osoittaa miten teatterissa kdyminen on omanlaisensa ritualistinen
integratiivinen kayténtd ja minkélaisista elementeistd se koostuu. Samalla Varpa ja Heinonen avaavat
sitd, miten yleison ldsndolo teatterissa on riippuvainen moninaisista esitykselle ulkopuolisista
tekijoistd. Vuonna 2021 alkanut LiDiA -projekti (Live+Digital Audiences) hahmottelee pienten ja
keskisuurten esitystuottajien mahdollisuuksia laajentaa tarjontaa virtuaaliselle yleisolle lokaalien
yleisgjen lisdksi. Riku Roihankorven ja kumppaneiden artikkeli esittelee alustavia havaintoja
hybridiesitysten mahdollisuuksista esimerkiksi saavutettavuuden ja toteutettavuuden niakokulmista.

Artikkeleissa esiintyjien ja katsojien ldsndolo itse esityksessd maédritellddn vahvasti
ruumiillisena prosessina. Antti Taipaleen artikkeli “Peilisolujirjestelmé ja kehollinen simulaatio.
Askel kohti kehollisen empatian kokemista niyttelijintydssd?” yhdistdd kognitiivisen neurotieteen
teorioita haastatteluaineistoon jiljittdessddn ja mallintaessaan kehollisen empatian kokemusta
ndyttelijantydssd. Ruumiillisen mielen teorioita hyddyntdva Saara Moision artikkeli taas osoittaa
miten katsojille ldsndolon saavuttaminen esityksessd on jotain mihin pyritddn, mutta minka
esityksen moninaiset drsykkeet haastavat. Huomion tasapainoilu eri drsykkeiden vililld ja miten
se mahdollistaa toisen intentioiden tunnistamisen ja omien intentioiden mukauttamisen vaikuttaa
olennaisesta ldsndolon laatuun katsojan kokemuksessa.

Taiteellisen tutkimuksen kautta ldsndolon ja katsojuuden teemoja tarkastelee Anette Arlander
artikkelissaan “Writing with a Pine — Addressing a Tree as Audience”. Projektissaan hin kartoittaa
miten puu voi toimia kanssaesiintyjidn lisdksi my0s yleisond ja mitd tdllainen ldhestymistapa
tarkoittaa taiteellisessa toiminnassa, joista kirjeen kirjoittaminen puulle on timén projektin keskidssa.
Purkamalla taiteellisen tydskentelyn herdttdmia kysymyksid suhteessa kriittisen kasvitutkimuksen
teoreettiseen pohdiskeluun artikkeli osallistuu keskusteluun, joka uudelleenarvioi ihmisen
erityisasemaa suhteessa muihin planeettamme eldminmuotoihin. Teemu Paavolainen ehdottaa
artikkelissaan, ettd globaali kapitalismi, imiessddn sisddnsa kaiken yhteisen, asettaa ihmistoimijat
pelkiksi katsojiksi, joilta posthumanistiset diskurssit tahattomasti saattavat hdivyttdd vastuun
ja toimijuuden ulottuvuudet. Ndmé prosessit ja ilmidt ovat Paavolaisen mukaan pohjimmiltaan
performatiivisia.

Seuran edellisen vuosikirjan teema ja Laura Grondahlin kirjoittama artikkeli
lavastajakoulutuksesta aktiivisena arkistona saa tdssd numerossa jatkoa. Katriina Ilmaranta tarjosi
teeman ulkopuolelle asettuvan vastineartikkelin, joka jatkaa suomalaisen lavastuskoulutuksen
historian kirjoitusta elokuvalavastuksen nékokulmasta. Ilmarannan artikkeli “Silménrdpayksen
lavastaminen — Elokuvalavastuskoulutuksen historiasta” késittelee lavastustaiteen koulutuksen

jakautumista ndyttimd- sekd elokuva- ja tv-lavastuksen erillisiksi koulutusohjelmiksi 2000-luvun
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alussa. Kirjoittaja taustoittaa koulutuksen eriytymiseen johtaneita syitd ja pohtii sen vaikutusta
elokuva- ja tv-lavastuksen opetuksen kehittymiseen.

Julkaisuun pyydettiin my0s esseitd ja taiteilijoiden, tutkijoiden ja taiteilija-tutkijoiden
puheenvuoroja ja tutkimusprojektiesittelyjd. Pipsa Longan nédytelmét inspiroivat julkaisun
kahta esseen kirjoittajaa. Sofia Aminoffin esseessd Longan neljdn pdivin liheisyys -ndytelmén
kddnnosprosessi suomesta ruotsiksi laajence eldimen ja ihmisen vélisen kahtiajaon pohditaan.
Aminoff kuvailee, miten lokkien ldsndolo ja ldheisyys tekstissd voi luoda rauhaa ja selvanakoisyytta,
kun huomion kohdistaa itsen ulkopuolelle. Samalla teksti avaa eldineettisid ja post-antroposeenisid
dramaturgisia strategioita. Marja Silde taas ottaa tarkasteluun Longan Toinen [uonto -nidytelmin
esityksen Viirus-teatterissa vuodelta 2018. Silde késittelee eldvén, ei-eldvin seki 1dsndolon tuotantoa
ja kokemusta rinnastamalla esityksen teemoja avantgarden perinteen kokeiluihin.

Julkaisun kaksi taiteilijapuheenvuoroa pohtivat katsojan roolia ja sen muutosta taiteellisessa
tyoskentelyssdén. Heini Hermunen ja Anne Makkonen tutkivat dialogissaan “Katsoessa toista ei
voi unohtaa. Ei vaan voi.” katsojan ja esiintyjdn roolien vilisti rajaa, sitd miten katsojan, kokijan
ja esiintyjin roolit vaihtelevat yleison ja esiintyjdn vililld limittyen samalla toisiinsa. Omassa
puheenvuorossaan ‘Katsojasta kanssatoimijaksi — taiteilijapuheenvuoro esiintyvien esineiden
praktiikasta” Riku Laakkonen hahmottelee miten katsoja-esiintyjd suhde on muuttunut taiteellisen
tyon kautta: katsojasta on tullut kanssatoimija, jonka kanssa esitys tapahtuu dialogissa.

Tutkimusprojektiesittelyitd tuli julkaisuun myos kaksi kappaletta. Katriina Andrianov
esittelee kdynnissd olevaa tutkimushanketta “Manipuloinnin kieli: tyoeldmé esityksend”.
Manipulaation késite on hankkeessa monimerkityksinen. Toisaalta tarkastelussa ovat tydelamén
vuorovaikutustilanteet ja toisaalta nukketeatteritydon metodit. Esittely avaa myos hyvin tieteellisen
ja taiteellisen tutkimuksen yhteistyotd. Aku Merildisen Nakurampa -projekti kyseenalaistaa
sekd seksityohon ettd vammaisuuteen liittyvid negatiivisia kulttuurisia merkityksié, ja osallistuu
samalla ableistisen ja heteronormatiivisen maailmankuvan kritiikkiin esityksen kautta. Teksti tuo
kiinnostavasti mukaan pohdintoja esitykseen, katsojaan ja ldsndoloon representaation politiikan ja
yhteiskunnallisen esiin asettumisen nidkdkulmasta digitalisoituvassa maailmassa.

Teatterintutkimuksen seuran hallituksen ehdotuksesta pyysimme my0s viime vuosina tiede-
ja taideyliopistoissa véitelleiltd Lectio Praecursoria -alkupuheenvuoroja. Saimme niitd kaikkiaan
kuudelta esittdvén taiteen eri alojen tutkijalta: Maarit Kalmakurki, Joonas Lahtinen, Outi Lahtinen,
Saara Moisio, Jorge Sandoval ja Eero Siren. Kirja-arviot, joita on tdlld kertaa kolme kappaletta,
paéttavét vuosikirjan.

Lopuksi kiitimme vertaisarvioitsijoita paneutumisestaan teksteihin ja rakentavista huomioista
kirjoittajille, mikd mahdollisti tekstien edelleen kehittelyn. Haluamme kiittia taittaja Nansy Massia
asiantuntevasta ja visuaalisesti viimeistellysta taitosta, sekd Tieteellisten seurain valtuuskuntaa sen
julkaisua varten myontdmasté tuesta.

Lukijat kutsumme ldsnéolon ja katsojuuden teemojen ddrelle tilla julkaisulla, jonka toivomme

tarjoavan moninaisia nikokulmia kumpaankin.

Helsingissd ja Tampereella marraskuussa 2022

Heini Granberg, Marleena Huuhka ja Saara Moisio
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Laura Grondahl

KATSOJAN PAIKKA TEATTERITILASSA

TIIVISTELMA

Téssa artikkelissa kisittelen esitystilaa katsomiskokemuksen rakentamisen vilineend suomalaisen
teatterin ldhihistoriasta ottamieni esimerkkien kautta. Esityskohtaisten skenografisten ratkaisujen
sijasta  tarkastelen teatterirakennusten arkkitehtuuria, niihin kohdistettua kritiikkid ja
uudistuspyrkimyksid sekd niitd arvoja ja oletuksia, joita ndissd yhteyksissd on liitetty
vastaanottokdytantoihin. Johdannossa avaan kysymyksid tilan merkityksestd katsojakisitysten
tuottamisessa sekd pohdin teatterin ja arkkitehtuurin suhdetta toisiinsa. Aloitan keskustelun
Kansallisteatterin katsomotilojen kehityksestéd maan péandyttdmond, joka edustaa eri aikakausille
tyypillisié taiteellisia ja poliittisia ihanteita. Sen jdlkeen keskityn kiihkeimmaén teatterirakentamisen
aikaan vuosina 1961-87 ja kysyn, miksi uusien talojen arkkitehtuuri kohtasi vastustusta
teatterintekijoiden keskuudessa. Kolmanneksi késittelen kaupunginteattereiden vastapainoksi
syntyneiden vaihtoehtotilojen tavoitteita ja merkityksid. Lopuksi luon lyhyen katsauksen 2000-luvun
ilmidihin. Tukeudun paljolti olemassa olevaan tutkimukseen ja alalla jo kdytyyn keskusteluun,
mutta ldhestyn sitd uudesta suunnasta kysyen, kuinka arkkitehdit ja teatterintekijit ovat pyrkineet
kutsumaan katsojia tietynlaisiin kokemuksia, Juliet Ruffordia lainaten: “Jos teatteri on talo, kenen

talo se on? Millainen talo teatteri on, ja kenelle sen ovet avautuvat?'

ABSTRACT

This article deals with performance space as a tool for constructing spectator’s experience. I discuss
theatre architecture, its critique, and related values and presumptions about reception practices. In
the introduction, I discuss the significance of space in the production of ideal audiences. I ask, how
architectural design and performing arts are related to each other through examples taken from
the recent Finnish theatre history. First, I look at the National Theatre as the principal place for
establishing artistic practices and political ideas about spectatorship. Secondly, I examine the period
of most intense construction of new theatre buildings between early 1960s and late 1980s asking,
why their architecture was met with strong resistance by theatre makers. Thirdly, I study the use of
alternative spaces: politically oriented touring group theatres, convertible neutral stages, and old,
decayed buildings as found performance places. Finally, I discuss the most recent phenomena in the
2000s.

1 Rufford 2015, 65.
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JOHDANTO: ESITYSTILOJEN KUVITELLUT YLEISOT

Vaikka esitysten yleisot todellisuudessa harvoin ovat yhdenmukaisia, teatteritoiminta suunnataan
ainatietynlaiselle katsojayhteisdlle, jonka oletetaan vastaanottavan ja tulkitsevan kokemaansa suurin
piirtein samalla tavalla. W.B. Worthen puhuu retorisesta ulottuvuudesta, jonka avulla “teatteri pyrkii
saavuttamaan draamalle tietynlaisen merkityssisdllon viittdmattéd, jopa edellyttimalld, ettd tietyn
kaltaiset kokemukset ovat yleison kannalta merkityksellisid.”” Esityksen puhuttelutavan kautta
kuviteltu yleis6 muistuttaa hieman kirjallisuustieteessd kéytettyd sisdisen lukijan tai implisiittisen
lukijan késitettd, eli tekstin tuottamaa ihanteellisen vastaanottajan mallia. Esitystapahtuma eroaa
lukemiskokemuksesta siind, ettd yleisd on fyysisesti ldsnd kollektiivisena yhteisond, jonka jdsenet
tuskin tuntevat toisiaan henkil6kohtaisesti, mutta silti jakavat saman tunteita ja ajatuksia herdttivin
tilanteen samassa hetkessd. Tamid voi synnyttdd voimakkaankin mielikuvan keskindisesti
yhteydestd, joka ulottuu esityksen ulkopuolisiin viiteryhmiin, kuten kansakuntaan, kyldyhteisoon,
yhteiskuntaluokkaan tai samoin ajattelevien joukkoon. Siksi teatteri on kirjallisuuden tavoin
keskeinen viline yhteis6jen kuvittelemisessa tavalla, jota Benedict Andersson klassikkoteoksessaan
kuvaa. Hinen mukaansa yhteisén olemassaolo edellyttdd aina jonkin asteista kuvittelua, koska
kasvokkaiskontakteihin perustuneita kylid Iukuun ottamatta “pienimpienkdén kansakuntien
jédsenet eivit ikind voi tuntea tai tavata useimpia kanssakansalaisiaan, tai edes kuulla heisté, vaikka
kaikkien mielissd eldd kuva heiddn jakamastaan yhteydestd.” Kyse ei ole kuvitellun yhteisén
valheellisuudesta, vaan siitd millaisilla mekanismeilla ja mité tarkoituksia varten yhteisdja koskevia
kuvitelmia rakennetaan ja ylldpidetddn.*

Suomalaisella teatterilla on perinteisesti ollut merkittivd rooli modernin kansallisen
identiteetin rakentamisessa.’ Yleisopohjan laajentaminen ja yhteis6llisen identiteetin vahvistaminen
esityskokemusten avulla ovat kuuluneet suomalaisen teatterin perinteisiin alusta alkaen. Teatterista
tuli keskeinen viline sodanjilkeisten rakennemuutosten ja uusien eldméntapojen késittelemisessa.®
Aihetta on tutkittu péédasiassa ndytelméteksteistd, esityksistd, ndyttelijoistd ja ohjelmistoista
kdsin, mutta my0s teatterirakennus tuottaa yleison mielikuvaa roolistaan ja osallisuudestaan sekd
esitystapahtuman katsojana ettd kansalaisena yhteiskunnassa ja sen julkisessa tilassa.

Teatteriarkkitehtuurista ~ on  kuitenkin  julkaistu  suhteellisen  vdhdn  tuoretta
tutkimuskirjallisuutta. Itse rakennuksista on kylld saatavissa paljon tietoa, mutta se on hajallaan
eri lahteissd. Painopiste on yleensi talon historiassa, sen edustamassa tyylisuunnassa, arkkitehdin
ajattelussa tai rakennusteknisissid kysymyksissi. Esitystoimintaa késittelevissd tutkimuksissa tilaa
koskevat maininnat jadvit usein reunahuomautuksiksi. Skenografisessa kirjallisuudessa korostuvat
yksittdiset lavastukset ja ndyttdimokokeilut, joissa padsdantoisesti pyritédén irrottautumaan pysyvistd
rakenteista ja kiinnittdmé&in huomiota tilan kokemukselliseen luonteeseen.” Se mika paljolti puuttuu,
on teatterin ja arkkitehtuurin nédkokulmien tuominen saman keskustelun ytimeen. Siksi kokoava
katsaus suomalaisten esitystilojen kehityksestd katsojan kannalta tuntui jo itsessdédn tarpeelliselta

projektilta, joka vélittomaésti alkoi tuottaa runsaasti lisdkysymyksid. Tdmén artikkelin puitteissa

2 Worthen 2005, 151.
3 Anderson 2020, 39.

4 Nurmiainen 2020, 11-12.
5 Mm. Héggman 2022, 10-13, Seppéléd 2020, 17-21, Seppild & Tanskanen 2010, 13—14, Suutela 2005a; 2005b; 7-16, 2001, Korsberg
2004, 20-21, Wilmer 2001, 18-23, Paavolainen P. 1992, 4-5.

6 Paavolainen 1992.
7 Mm., Aronson 2018; 2013 (1977), McKinney & Palmer 2017, Baugh 2005, Hann 2010.
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pystyn vasta avaamaan tutkimuskenttdd, joka vaatisi syvempdd paneutumista tulevaisuudessa.

Taidehistorioitsija Timo Koho ja teatterihistorioitsija Hanna Korsberg ovat tutkineet
1900-luvun keskeisid rakennushankkeita suhteessa yhteiskunnassa vallinneisiin arvoihin ja
teatterilaitokselle asetettuihin tehtdviin.® Heidén kirjoituksensa ovat artikkelini keskeisimpid
lahteitd. Eurooppalaisen esitystilan historiaa ovat késitelleet ennen kaikkea Marvin Carlson, lain
Macintosh ja David Wiles jo muutaman vuosikymmenen takaisissa teoksissaan, jotka ovat edelleen
relevantteja korostaessaan historiallisen, kulttuurisen ja maantieteellisen kehyksen merkitysti
esitysten ja niiden tilojen muotoutumisessa.’

Juliet Ruffordin vajaa satasivuinen kirjanen on yksi harvoja tuoreita yrityksid yhdistéa
teatterin ja arkkitehtuurin nidkokulmia teoreettisesti. Hén vaittdd alojen vélilla vallitsevan
keskindisen epaluulon johtuvan siitd, etti "teatteri ja arkkitehtuuri on 1dhihistoriassamme ymmarretty
polaarisiksi vastakohdiksi: teatteri on aikaan sidottu taidemuoto, arkkitehtuuri tilallinen kéytant6”.'°
Ruffordin mukaan teatteritoiminta on mielletty muuttuvaksi, fiktiiviseksi, yhteistyohon perustuvaksi
itseisarvoiseksi taiteeksi, joka periaatteessa voi toteutua missé vain, kun taas arkkitehtuuri ajatellaan
pysyviaksi, todelliseksi, yksilolliseen tekijyyteen perustuvaksi kayttotaiteeksi, joka on riippuvainen
teknisisté ja taloudellisista resursseista.!" Lahemmaissa tarkastelussa ndmaé eroavuudet osoittautuvat
kuitenkin liukuviksi ominaisuuksiksi, jotka liittyvdt kumpaankin alaan. Ruffordin mukaan
arkkitehtuuri voidaan kokea performatiivisena tapahtumana, representaationa ja mimesiksena.'?
Teatteri puolestaan on aina kiinnittynyt materiaaliseen ympéristoonsé ja sen tilallisiin rakenteisiin,
jotka maédrittdvét ja ohjaavat toiminnan muotoja ja rajoja. Dikotomioiden kritiikkiin voisi lisété,
ettei teatterin korkeakulttuurinen status ole itsestddn selvd, vaan ala on tasapainoillut taiteen ja
populaarin viihteen rajalla, kun taas arkkitehtuuri on perinteisesti laskettu mukaan kaunotaiteisiin,
vaikka rakennusten suunnittelussa tarvitaan kaytdnnollistd hyotyajattelua.

Ruffordin ndkemys liittyy viime vuosikymmenind yleistyneeseen tapaan ajatella tilan
teoreettista luonnetta tapahtumana, kokemuksena ja prosessina. Tunnettu arkkitehti ja teoreetikko
Bernard Tschumi véittdd provokatiivisesti, ettei arkkitehtuuria oikeastaan ole olemassa, koska
rakennuksen todellisuus aina ylittéd se teorian, jonka sovelluksena se on rakennettu. Késitteellisesti
hallittavanabstraktinkokonaisuudenjasubjektiivisestieletynvilittoméntodellisuudenvililld vallitsee
ristiriita. Pysyvéksi tarkoitettujen seinien merkitykset ja toiminnalliset mahdollisuudet muotoutuvat
aina uudelleen, kun tilaa asutaan, kdytetddn ja eletddn. Vanhoja rakennuksia kunnostetaan uusiin
tarkoituksiin, mikd haastaa modernismille keskeisen oletuksen muodon funktionaalisuudesta.'?
Arkkitehtuuri praktiikkana ei tietenkdin katoa, mutta sen ajatellaan toteutuvan lopullisesti vasta
toiminnan, tapahtumien ja kohtaamisten tuloksena. Pysyvdn “olion” sijasta arkkitehtuuria voi
ajatella loputtomana prosessina, missa rakennukset jatkuvasti mukautuvat muuttuviin tilanteisiin ja
alussa suunniteltu konsepti kehittyy edelleen aina uusien kayttdjien toiminnassa.

Ruffordin mukaan mahdollisuus toimia arkkitehtuurin méérittimind oletuksia vastaan ja

siitd syntyva kitka onkin yksi teatteritilan luovimmista ulottuvuuksista.'* Viliaikaiset lavastus- ja

8 Koho 2003; 1991, Korsberg 2005; 2000, Korsberg & Lylykangas 2007.
9 Carlson 1989, Macintosh 1993, Wiles 2003.

10 Rufford 2015, 7.

11 sama.

12 Rufford 2015, 15-46.

13 Tschumi 1975, 226; Rufford 2015, 33.

14 Rufford 2015, 44.
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ohjausratkaisut ovat aina suhteessa pysyvimpéédn esitysympdristoon, joskus noudattaen, joskus
haastaen sen oletusasetuksia. Vallitsevassa esitysestetiikassa voi tapahtua lyhyessdkin ajassa
huomattavia muutoksia, jotka asettavat teatteriarkkitehtuurille aina uusia vaatimuksia. Suunniteltu
rakennus voi olla ainoastaan ehdotus tai kuvitelma, jonka kéyttdjét toiminnallaan hyvéksyvit tai
korvaavat omilla vaihtoehdoillaan. [lmion voi havaita yleisemmin esimerkiksi siind, miten asukkaat
ottavat kaupunkitilaa kdyttoonsa omilla tavoillaan.

Tilan kokemuksellisen prosessiluonteen korostaminen saattaa kuitenkin johtaa materiaalisten
rakenteiden ja teatterin ulkopuolisen yhteiskunnan merkitysten ohittamiseen. Vaikka olemassa
olevia tiloja voi ottaa uudella tavalla haltuun, ne eivét jousta miten tahansa. Seindt, lattia ja katto
madrittdvat hyvin konkreettisesti sitd, mitd huoneessa voi tehdi. Tilaohjelma ja -jisennys ohjaavat
ihmisten liikkumista ja kdyttdytymistd sekéd osoittavat eri toiminnan muodoille omat paikkansa.
Suunnitellun arkkitehtuurin ja siind tapahtuvan toiminnan ristiriita korostuu helposti teatterissa,
koska esitystoiminta tuottaa jatkuvasti omia, kilpailevia tilasuunnitelmia. Taéma nikyi selkedsti
siind kiihkedssd keskustelussa, jota Suomessa kdytiin vilkkaimman teatterirakentamisen aikana
1960-luvun alusta 1980-luvun lopulle.'® Seuraavissa alaluvuissa pohdin esimerkkien avulla erilaisia
tapoja, joilla arkkitehtoniset suunnitelmat tai valmiit rakenteet ja teatterin vastaanottoon liittyvét

kaytannot tai tavoitteet ovat eri aikoina kohdanneet toisensa.

MODERNISOITUVA KANSALLISKATSO]JA

Kansallisteatterin ndyttimétilojen kehitys kertoo koko teatterikentélld nakyvastd suuntauksesta kohti
aina vain pienempid ja monimuotoisempia, yksilollisten tilanteiden ja erilaisten ihmisten ehdoilla
muotoutuvia tapahtumapaikkoja. Vuonna 1902 Suuren Nayttdmon juhlavaan katsomoon mahtui yli
tuhat katsojaa (nykyisin 905). Viisikymmenté vuotta myShemmin rakennetulla Pienelld nayttdmalla
oli 300 katsojapaikkaa, vuonna 1976 avatussa Willensaunan avotilassa 80—100 (nykyisin 154) ja
vuonna 1987 kiyttéon otetussa Omapohjassa 80.!°

Vuonna 1902 valmistunutta Suurta niyttimod on luonnehdittu kompromissiksi modernin
arkkitehtuurin ja konservatiivisten yleisdodotusten vililld. Arkkitehti Onni Tornqvist (vuodesta
1906 Tarjanne) pyrki seuraamaan uusimpia eurooppalaisia virtauksia ja kansanteatterin ihanteita.
Suomalaisen Teatterin uuden rakennuksen tuli luoda mielikuvaa yhtendisesti kansakunnasta ja sen
korkeatasoisesta kulttuurista. Kaikkien véestoryhmien ja sosiaaliluokkien yhtéldinen paisy taiteen
ddrelle haluttiin turvata luopumalla aitiorakennelmista ja kédntdmélld kaikkien katsomissuunta
tasa-arvoisesti kohti ndyttimoa. Teatterirakennuksen tuli palvella esitysten tekemistd. Teknologia
oli aikansa edistyneintd. Sdhkovalo mahdollisti katsomon pimentdmisen niin, ettd huomio voitiin
kokonaan keskittda nayttdimoaukon takana olevaan kurkistusluukkuun.'

Tornqgvistin suunnitelmat tormésivét kuitenkin vaatimuksiin permannon sivuunrakennettavista
aitioista, joissa katsojat istuvat poikkisuuntaan esitykseen nédhden.'® Taidehistorioitsija Timo Koho
toteaa padtostd koskevien dokumenttien puuttuvan, mutta paétyy olettamaan, etteivét arkkitehti ja

johtokunnan jésenet uskaltaneet uhmata kaupungissa vallinneita sosiaalisia tapoja.'” Lopputuloksena

15 Koho 1991, 9.

16 Higgman 2022, 74; 326. https://www.kansallisteatteri.fi/tietoa-meista/nayttamot (haettu 16.9.2022)
17 Koho 2003, 52.
18 Haggman 2022, 73-75.

19 Koho 2003, 62.
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syntyneet permannon sivuaitiot, ndyttdimod reunustavat kuninkaalliset aitiot ja hevosenkengin
muotoisina kaartuvat parvekkeet koristeellisine kaiteineen loivat mielikuvan yhteisollisestd, mutta
konservatiivisesta katsomistilanteesta, jonka ajateltiin kuuluvan teatterissa kdymisen kulttuurisiin
tapoihin. Kansallisteatterin tuoreen historiikin kirjoittanut Kaj Higgman toteaa: Teatterin tydtilat ja
tekniset ratkaisut olivat uusinta uutta, mutta yleis64 ei voinut vaihtaa. Teatterindytos oli perinteisesti
ollut my0s seurapiiritapahtuma, ja erilaiset aitiot ja ldmpidtilat oli rakennettava seurapiirien
ehdoilla.”®

Yleison  vastaanottokokemus  ikd&n  kuin lavastettiin  varsinaista  ndyttimoa
konservatiivisemmaksi. Kenties se loi toiminnalle uskottavia puitteita liittdmélld sen Euroopan
hoveista juontavaan traditioon, missa eliitti istui ndkyvilld? Koska Kansallisteatterin esityksiin
osallistumisella oli poliittista merkitystd kansallistunteen vahvistajana, ei katsomossa istuminen
kuitenkaan merkinnyt pelkkdd pintapuolista néyttdytymistd seurapiireille, vaan oli myds
henkilokohtainen kannanotto ja symbolinen asettuminen suomalaiskansallisen yhteison osaksi.
Téastd huolimatta aitiot ja parvekkeet erillisine sisdédnkdynteineen ja lampidtiloineen rakensivat ja
yllapitivdt yhteiskuntaluokkiin ja varallisuuteen perustuvaa hierarkiaa.

Arvojen muuttuminen nékyi Kansallisteatterin Pienen ndyttdmon tiloissa runsas 50 vuotta
myo6hemmin. Sen arkkitehdit Heikki ja Kaija Sirén pyrkivét Tornqvistin tavoin tasa-arvoistamaan
esityskokemusta suorien penkkirivien, pelkistetyn katsomoarkkitehtuurin ja edestdpédin ndhtdvin
ndyttdimon avulla. Kaikki paikat olivat saman hintaisia eikd yleisod eroteltu eri ryhmiin. Tilan
jdsennys ei rohkaissut katsojia seurustelemaan keskendén esityksen aikana, vaan ohjasi heitd
keskittymaén sisdiseen vastaanottokokemukseensa ja henkilokohtaisiin pohdintoihinsa.

Vaikka Pienen Néayttdmon 300-paikkainen katsomo tuntuu nykymittapuulla véhintdin
keskikokoiselta, rakennushanke oli osa sotien jélkeistd pienteatteriliikettd, joka pyrki tarjoamaan
intiimejé studiotiloja. Tavoitteena oli edistéd kokeilevaa teatteritoimintaa, pienimuotoista ilmaisua,
tutustuttaa katsojia moderniin draamaan ja antaa kirjailijoille mahdollisuus testata uusia ndytelmidan
“todellisten teatterinystivien” edessd ennen niiden pddstimistd laajempaan julkisuuteen.?!
Yhtédltd pienet ndyttdimot oli tarkoitettu valikoiduille yleisolle, jotka kykenivdt ymmértiméaan
vaikeatajuisiakin kokeiluja. Samalla esityksissd kdymisen kynnysti haluttiin madaltaa luopumalla
ndyttdytymisen tarpeesta ja siitd syntyneisti paineista. Vuonna 1946 Teatterilehdessd julkaistussa
lyhyessd kolumnissa todettiin, ettd katsomoon pitdisi voida tulla kdymaéttd kampaajalla ja
pukeutumatta juhlavasti: ”vapautukaamme liiasta muodollisuudesta. Kdykddmme teatterissa sen
itsensd tdhden — vain siten voimme kdydé sielld oman itsemmekin tdhden!”? Myds arkkitehtuuri
ja lavastukset riisuttiin turhasta koristeellisuudesta aikakauden funktionalistisen muotoilun
hengessd — joskin osin myds pula-ajan pakon sanelemana valintana. Kansallisteatterin lavastajat
Rolf Stegars, Pekka Heiskanen ja Leo Lehto kehittivét abstrahoituja, viitteellisid ndyttimokuvia
sekd saksalaisvaikutteista “maagista realismia”, missé huonekalut ja tarpeisto ikdén kuin leijailivat
tyhjéssd mustassa tilassa.?

Kuten Hanna Korsberg on osuvasti analysoinut, Pieni Nayttimo ja sielld esitetty
kansainvélinen ohjelmisto edustivat sekd uudenlaista teatterikdsitystd ettd modernia kansallista

identiteettid. Lisdrakennusta arvioitiin itsendisend arkkitehtonisena taideteoksena ja sille luotiin oma

20 Héggman 2022, 73.
21 ”Studioteatterista” Teatteri 15/1946.
22 "Teatteriasumme”, Teatteri 25/1946.

23 Stegars 1962a; 1962b, Hurme & al. 1962.
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profiili suomalaisen taideteollisuuden avulla. Funktionalistiset 1dmpi0- ja aulatilat sekd alakerran
ravintolan spagettikone ja Suomen ensimmaéiseksi mainostettu espressokeitin lavastivat teatterissa
kévijoiden kokemusta uuden aikakauden elamantyylistd.>

Pieni ndyttdimo ja sen vaativa ohjelmisto olivat osa Kansallisteatterin johtaja Arvi Kivimaan
tietoista pyrkimystd irtautua sotia edeltdvéstd traditiosta ja kiinnittyd angloamerikkalaiseen
kulttuuriin. Hén tavoitteli brittildistyyppistd vdhieleistd ndyttelemistd vastakohtana tunnepitoiselle

teatraalisuudelle, joka sodan jilkeisessd ilmapiirissd yhdistettiin natsismiin.?

Téhin liittyi
katsomiskokemuksen yksityisyyden korostaminen kriittisen ajattelun ehtona. Suuret yleisdjoukot
ja kollektiivinen katsojuus olivat olleet keskeisid keinoja maailmansotien vélisissd totaalisissa
esitystapahtumissa, joissa osallistujia oli pyritty sitouttamaan fasistiseen tai kommunistiseen
maailmankuvaan.?® Martin Puchner on analysoinut modernistisen teatterin “teatterinvastaista”
juonnetta osin reaktiona sithen uhkaan, jonka massayleisdt muodostivat tempautuessaan mukaan
esityksen tuottamaan kollektiiviseen tunnetilaan. Teatterinvastaisuudella hin tarkoittaa pyrkimysta
torjua teatterinomaisia piirteitd, kuten emotionaaliseen eldytymiseen perustuvaa ndyttelemistd ja
ndytelmin draamallista rakennetta, mutta myos esitystoiminnan kytkdstd muuhun julkisuuteen,
politiikkaan ja viihteeseen.”” Erottuminen muista yhteiskunnan sfééreistd ndkyi arkkitehtuurissa
autonomisina teatterirakennuksina, joita ei haluttu kytked katutilaan juhlavilla julkisivuilla.”® Pienen
Nayttdimonkin sisdédnkaynti on huomaamaton.

Toisaalta Hiaggman toteaa suomalaisten modernistien olleen jopa itsetarkoituksellisen
elitistisid ja vélinpitdméttomiéd kansallisten perinteiden tai suomalaisen ’kansan’ suhteen.?’ Vaikka
modernit esitykset menettivit luonnettaan seurapiiritapahtumana, niiden voi ajatella rakentaneen
uudenlaista kuvitelmaa rajallisesta katsojien yhteisostd, jota piti koossa kiinnostus teatteria
kohtaan taiteena sekéd halu ja kyky vastaanottaa vaikeatajuistakin modernia draamaa. Esitysten
seuraaminen ei saanut riippua katsojan yhteiskunnallisesta asemasta tai varallisuudesta, mutta
edellytti sivistyneisyyttd, jonka hankkiminen oli siithen aikaan vaikeaa ilman ensin mainittuja.
Moderneja maailmankansalaisia oli 1950-luvun Helsingissd vdhén, ja esimerkiksi absurdin teatterin
uutuudet otettiin himmennykselld vastaan.’® Vihieleisten ja vaikeaselkoisten esitysten tuominen
Kansallisteatterin ohjelmistoon vahvisti jo valmiiksi jyrkkéé jakoa populddrin viihteen ja pienten
piirien korkeakulttuurin valilla.

1960-luvun radikaalien silmissd edellisen vuosikymmenen taideihanteet alkoivat tuntua
elamille vierailta ja epédpoliittisilta aikana, jolloin yhteiskunta kavi lépi kenties historiansa
nopeinta rakennemuutosta. Kansallisteatterin katsottiin  1970-luvulle tultaessa ajautuneen
sivuraiteelle uudistusten edistdjand,’ joskin Pirkko Koski on osoittanut aikalaiskésityksen liian
kérjistyneeksi.?? Esitystilat monipuolistuivat Kai Savolan johtajakaudella 1974-91. Jo vuonna 1964
oli Kansallisteatteriin perustettu Kolmas Nayttimo péddasiassa néyttelijoiden jatkokoulutuksen ja
kokeellisen toiminnan tarpeisiin. Jack Witickan ohjaamat workshop-esitykset tuotiin Teatterigrilliin

pOytien ja himmentyneen ravintolayleison keskelle. Higgmanin mukaan Kansallisteatterin sisille

24 Korsberg 2005; 2000.

25 Korsberg 2005; 2000, 216.

26 von Boehm, 2021.

27 Puchner 2002, 10-11.

28 Koho 1991, 25.

29 Hiaggman 2022, 234

30 Korsberg 2005, 12—13.

31 Mm. Seppild & Tanskanen 2010.
32 Koski 2019.
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oli titd kautta syntyméssd omaleimainen teatteri, mutta se ajettiin alas 1968.** Savola piti uuden
studiondyttimon perustamista niin tidrkednd, ettd oli asettanut sen ehdoksi suostumukselleen
padjohtajaksi vuonna 1974. Teatterigrillin paikalle avattiin vuonna 1976 Willensaunan muunneltava
avotila, jonne mahtui tuolloin 80—100 katsojaa.** Pienen Nayttamon pédohjaajana toiminut Witicka
kirjoitti:
Kun kuitenkin samanaikaisesti televisio oli muualla alkanut kasvattaa uutta
kirjailijasukupolvea, jonka ndytelmid esitettiin erilaisissa workshopeissa, alkoi Pieni
Néyttdmo tuntua riittiméttomaltd. Niin me jo vékisinkin hakeuduimme Willensaunaan.
Tarvittiin pienempi ndyttdmo ilmaisun tarkistamiseksi.*
Televisio kasvatti myds uutta katsojapolvea, joka oli tottunut paitsi ldhikuviin ja véhieleiseen
realistiseen néyttelemiseen, myds rennompaan oleiluun kotivastaanottimien &éressd. Esitystilat
pienenivét johdonmukaisesti ja alkoivat eriytyé yksilollisiin tarpeisiin samaan aikaan, kun kulttuuri
moninaistui, yleisot sirpaloituivat ja teatterin yhteiskunnallinen perusta muuttui. Nayttdmoista tuli
arkisempia, rosoisempia ja monenlaisiin tilajirjestelyihin taipuvia. Siind missd Suuri Nayttimo
sdilytti juhlavan luonteensa, arkkitehtonisesti viimeisteleméton ja tunnelmaltaan rento Omapohja
kutsui kokeellisista esityksistd kiinnostunutta nuorta yleisdd. 2000-luvulla Kansallisteatterin
toiminta on edelleen laajentunut pédidrakennuksen ulkopuolelle. Hoitolaitoksiin, vankiloihin ja
vastaanottokeskuksiin suuntautuva Kiertuendyttdimo aloitti 2010, 14hidissd tehtdvd Alueellinen
Yleisotyd kdynnistyi 2012 ja Nuorten teatteriosasto Kantti perustettiin 2019.

Timo Koho piti Omapohjan ratkaisua keinotekoisena, koska Kansallisteatteri omaksui sen
myotd nadyttdmotyypin, joka oli kuulunut sitd vastustaneille teatteriryhmille: “Establishment loi
siis itselleen virallisen vaihtoehdon.”® Arkkitehtien ty6 Omapohjassa muuttui Kohon mukaan
anonyymiksi, eivétki tilan historia, merkitysarvot tai teatterin asema yhteiskunnassa olleet siind
lasni. Asian voi ndhdi toisinkin. Jos Kansallisteatterin tehtdviin kuuluu kansallisen identiteetin
rakentaminen, eiko arkkitehtonisten valintojen tulisi perustua muuttuviin késityksiin katsojuudesta
ja kansalaisuudesta? Omapohjalla ei ollut arkkitehdin visioimaa monumentaalirakennuksen
luonnetta, mutta se viittasi teatteritoiminnan kykyyn ottaa erilaisia tiloja kayttoonsd, mikd omalla
tavallaan korostaa niiden historiallista luonnetta ja yhteiskunnallisia merkityksia.

Totta kuitenkin on, ettd Kansallisteatteri on katsomotilojen suhteen pikemmin reagoinut ajassa
jo oleviin virtauksiin, kuin toiminut avantgardistisena innovaattorina. Tdma johtunee osin siitd, ettd
ammattimaisesti toimivien teattereiden maéra ja volyymi kasvoi voimakkaasti sekd Helsingissa
ettd muualla maassa, eikd Kansallisteatterin hegemoninen johtoasema ollut endid itsestdéin selvé.
Sen perinteisen kilpailijan asema vahvistui, kun vuonna 1948 yhdistynyt Helsingin Kansanteatteri-
Ty6videnteatteri muuttui Helsingin kaupunginteatteriksi ja siirtyi vastavalmistuneeseen, aikanaan
huippumoderniin rakennukseen vuonna 1967. Pienteatterit, ylioppilasteatterit ja vapaat ryhmét
ottivat taiteellisen suunnanndyttdjan roolin 1960-luvun lopulla. Kansainviliset vaikutteet ruokkivat
modernia estetiikkaa ja kokeellisia esityksia, joita tehtiin myos maakunnissa. Nuorilla koulutetuilla
teatterintekijoilla oli eri puolilla Suomea sijaitsevissa laitosteattereissa laajemmat ja paremmin

resursoidut toimintamahdollisuudet kuin aikaisemmilla sukupolvilla koskaan.

33 Héggman 2022, 272-8.

34 Emt., 325-6. Nykyisin Willensaunassa on 154 paikkaa, ja katsomo on vakiinnuttanut paikkansa toisella pitkélld sivulla.
35 Witicka 1989, 11.

36 Koho 1991, 37.
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KENELLE KAUPUNGINTEATTERIT RAKENNETTIIN?

Historian ironiaa on, ettd kun pitkdaikaiset haaveet maakuntakaupunkien uusista teatteritaloista
viimein toteutuivat, eturivin taiteilijat halusivat niistd valittomaisti ulos, koska ne eivét vastanneet
heiddn arvomaailmaansa. Tdssd osiossa kysyn, miksi niin tapahtui, ja miten arkkitehtien ja
teatterintekijoiden arvomaailmat ja ldhtokohdat erosivat toisistaan yleisdd ja vastaanoton tapoja
koskevissa kysymyksissd. Lisdksi paneudun omassa alaluvussaan “’totaaliteatterin™ ideaan, joka
vaikutti arkkitehtien ajatteluun, mutta toteutui varsin heikosti.

Valtakunnallisesti katsoen suomalaiset teatterit olivat alusta asti toimineet hyvin puutteellisissa
oloissa,’” ja tilanne jatkui samanlaisena pitkélle sotien jdlkeen. Ennen itsendisyyden aikaa oli
maahan rakennettu kuusi edelleen kiytOossd olevaa teatteritaloa, mutta suurin osa niyttimoisti
sijaitsi rakennuksissa, joita ei ollut suunniteltu laajamittaiseen esitystoimintaan. Usein puoliksi
harrastajavoimin toimivat maakuntateatterit esiintyivdt vanhoilla kouluilla, seuraintaloilla,
kaupungintaloilla seké hotellien ja ravintoloiden tai virastojen yhteyteen rakennetuilla niyttdmoilla.
Tilat oli usein tarkoitettu viliaikaisiksi. Ainoa varteenotettava uudisrakennushanke, Kansanteatterin
huippumoderni talosuunnitelma 1930-luvun lopulla oli kariutunut rahoitusongelmiin, arkkitehdin
ennenaikaiseen kuolemaan ja kilpailuun Kansallisteatterin kanssa. Vield 1950-luvulla ajatus
itsendisen teatteritalon rakentamisesta Helsinkiin osoittautui taloudellisista syistd mahdottomaksi.*

Uusien teatteritalojen voimakkain rakennusbuumi ajoittui vuosien 1960 ja 1993 vilille,*
jolloin ala ammattimaistui ja kulttuurin julkinen rahoitus kasvoi enndtysmaisesti osana sodanjélkeisti
hyvinvointivaltiopolitiikkaa. Ajanjakso oli nopean yhteiskunnallisen rakennemuutoksen aikaa,
jolloin Suomi modernisoitui ja kaupungistui, hyvinvointivaltio kukoisti, mutta yhtendiskulttuuri
alkoi hajota. Teatterin rooli ja asema kulttuurissa muuttui samalla kun sen perustaa valettiin isoilla
rakennusprojekteilla, joiden merkitysarvoista rakennuttajat, arkkitehdit ja teatterintekijit olivat
Timo Kohon mukaan eri mieltd. Esiin nousi kriittisid kysymyksia siitd, kenen ehdoilla, ketd varten
ja milld arvoilla yhteiskunnan kustantamaa toimintaa tulisi pydrittdd, ja minkélaisissa tiloissa.*
Arkkitehtien oli suhteutettava teatteritalo muuhun kaupunkitilaan ja siten symbolisesti maéritettava
sen identiteettid ja paikkaa yhteiskunnassa. Teatterintekijoille uudet rakennukset tuntuvat
symboloineen yleisempdd tilannetta, johon he kokivat joutuneensa: heiddn tyGtddn madriteltiin
taiteen ulkopuolelta kdsin. Ohjaaja Kalle Holmberg nimitti uusia rakennuksia komeiksi, pystyyn
kuolleiksi Thalian temppeleiksi, missd “hyvin palkatut virkamiehet harhailevat teatteritaidetta
etsiméssa ja joista elinkelpoisimmat yksilot rydmivit ulos ja perustavat eldvié teattereita raunioihin
ja luoliin”.*!

Teatteritoimintaan kohdistui monenlaisia odotuksia eri tahoilta. Sen uskottiin tarjoavan
ihmisille mielekédstd ajankulua, joka helpottaisi nopean rakennemuutoksen aiheuttamaa
ahdistusta. Paikallispoliitikot ja liike-eldmin edustajat toivoivat uusien talojen kohottavan

kaupungin julkisuuskuvaa, virkistdvdn yritystoimintaa ja houkuttelevan katsojia laajemmalta

37 Mm. Warén 1935, 43; Sirén 1947, E. L-la 1957, 3; 1; T.I. Wuorenrinne 1959, 7; Teatteri 16/1962, 2.11.1962, 8

38 Korsberg & Lylykangas 2007, 54; Koho 1991, 25.

39 Kouvolan teatteri valmistui 1960, Kansallisoopperan uusi rakennus 1993. Siini vilissd rakennettiin 12 kaupunginteatteria,
Tampereen yliopiston Teatterimonttu, Intimiteatterin studio ja useita monitoimitiloja. Lisdksi ryhmat ottivat kdyttoonsa erilaisia tiloja,
kuten entisid elokuvateattereita, teollisuus- tai litkkehuoneistoja.

40 Koho 1991, 9.

41 Léngbacka & Holmberg 1977, 97.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 17 Vertaisarvioidut tutkimusartikkelit



alueelta.*? Puoluepoliittisin perustein valittujen johtokuntien jdsenet pyrkivdat péaattamadn
ohjelmistovalinnoista, vaikka heilld ei useinkaan ollut kulttuurin asiantuntemusta. Konservatiivisten
johtokuntien ja vasemmistolaisten ohjaajien vilille syttyi monilla paikkakunnilla “teatterisotia”,
joita teatterihistorioitsija Hanna Suutela on luonnehtinut hegemoniataisteluiksi:
[--] teatterin tehtidva ndhtiin laajasti poliittisena, teatterin uskottiin vaikuttavan yleisoonsa
ja sen kautta yhteiskuntaan. [--] Teattereissa 1970-luvuilla kiydyt taistot olivat taistelua
yleisoistd, erityisesti yleison identiteetistd ja suurelta osin my0s suomalaisuuden
madrittelystd.*
Rintamalinja ei kulkenut yksiselitteisesti arkkitehtien ja teatterintekijoiden vililld, vaan pikemmin
koko esitystoimintaan ja sen arvomaailmaan liittyvdnéd jannitteend. Oliko kyse autonomisesta
ja itseisarvoisesta taiteesta, jonka ehtoja vain tekijdt voivat omista ldhtokohdistaan méaarittaa,
vai tulisiko teatterin jatkaa pitkdd perinnettddn kansansivistystyon vélineend tai viihteend, jolle
asetetaan myo0s kaupallisia, poliittisia ja yleishyddyllisid vaatimuksia? Monessa uudessa teatterissa
suuren ndyttimon katsomo oli yksinkertaisesti liian iso paikkakunnan asukasmiiridén ndhden, mika
merkitsi kokeellisten ja vaikeatajuisempien esitysten karsimista huonojen myyntilukujen pelossa.

Vaikka katsojien asema sosiaalisena ryhména oli yksi teatteritalojen suunnittelun keskeisisté
lahtokohdista,** arkkitehdit suhtautuivat Kohon mukaan tehtiviinsi eri tavoin, eikd suomalaisille
teatterirakennuksille syntynyt yhdenmukaista identiteettid tai tilaohjelmaa.*> Koho erottaa
arkkitehtien asenteissa muutamia ammattikuntaa jakaneita peruskysymyksid, kuten aiemmin
mainittu teatterirakennuksen suhde kaupunkitilaan: tuliko sen erottua katukuvassa julkisena
monumenttina vai olla autonominen, teatteritoiminnasta kisin méadrittyva rakennus ilman nékyvai
yhteyttd muuhun yhteiskuntaan? Arkkitehdit olivat eri mieltd myds siitd, tuliko rakennuksen
suunnittelun palvella esitysten tekemisté vai yleisdd kokoavaa yhteisollistd tapahtumaa. Silloinkin
kun arkkitehtuurin ajateltiin olevan alisteinen esitysten tarpeille, sen identiteetti voitiin ymmartda
joko tuotantolaitoksena, jossa tarvittiin isot ja funktionaaliset tyotilat, tai kulttuurirakennuksena,
johon sotkuiset verstaat eivdt kuuluneet.** 1980-luvulle tultaessa haluttiin madaltaa erilaisten
yleisdjen kynnysté tulla teatteriin, josta toivottiin tulevan kansalaisten yhteinen olohuone symbolisen
monumentin tai normatiivisen juhlahuoneiston sijasta.*’

Suunnittelun l&htSkohtien moninaisuudesta huolimatta kaupunginteattereiden nayttdmot
ja katsomot tuntuvat himmentdvdn samanlaisilta esitysten tekemisen ja vastaanoton kannalta.
Teatterintekijat pitivdit monia uusia teatteritaloja epdonnistuneita, koska kiytdnnon toiminnan
vaatimuksia ei ollut otettu tarpeeksi huomioon.*® Arkkitehdit puolustautuivat vastaamalla, ettd
esityskonventiot olivat aikaansa sidottuja, kun taas teatterirakennuksen tuli palvella toimintaa
pitkdlla aikavélilld. Oulun kaupunginteatterin ja Tampereen tyOvéenteatterin suunnitelleiden
Marjatta ja Martti Jaatisen kokemusten mukaan tekijo6illé itselldénkédn ei aina ollut selvai késitystd

siitd, millaisen talon he haluavat. Suunnitteluprosessit saattoivat kestéd yli kymmenen vuotta, ja

42 Koho 1991, 15.
43 Suutela 2005, 198-99.
44 Koho 1991, 17.
45 Emt., 9; 15-16.

46 Emt., 26; 75.

47 Emt., 28.

48 Mm. "Uudet teatterirakennukset” Teatteri 2-3/1964, Putkonen 1964, "Miten tehdi talo toimivaksi? Uusien teatterirakennusten
kayttokelpoisuus kyseenalaista” Teatteri 7/1973, " Teatterikesén talokeskustelu. Suunnitteluvirheet — stop jo nyt!” Teatteri 12/1974,
Forstrom & Piskonen 1974, Tandefelt 1983, Harju 1985; Helavuori & Peurala 1989; Koho 1991, 9.
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sind aikana teattereiden johto ehti vaihtua moneen kertaan. Rajalliset resurssit ja rakennusoikeudet
pakottivat kompromisseihin, joille kukaan ei mahtanut mitadn.* Katsojille haluttiin ennen muuta
tarjota avarat aulat kahvioineen, mukavat istuimet ja esteeton nidkyvyys esitykseen.> Teatteritalon
oli oltava itsesséddn merkityksellinen kokemus esityksesti riippumatta, kuten Jaatiset kirjoittivat:
Kaunis, tyylipuhdas ja mielenkiintoinen tila, esityksen ympéristo voi jo virittdd katsojan
mielentilaa. Tila voi auttaa esityksen omaksumista, suurta hetked, jolloin kohtaaminen
tapahtuu. Ymparistd voi virittdd katsojan tunnelmaan, jota esitys vield korostaa. Ja jos
esitys on huono, on katsojalla edes jotain, josta nauttia.’!
Hyvistd tarkoituksista huolimatta suomalaisen yleison on sanottu vierastaneen liian hienoiksi
ja edustaviksi koettuja teatteritaloja,”? vaikka varsinaista tutkimusta aiheesta ei liene tehty.
Teatterintekijoiden silmissd kauniit yleisotilat nayttaytyivét edustusarkkitehtuurina, joka ei palvellut
esitysten tarpeita. Rahojen ja tilan loppuessa neliditd oli helpoimmin véhennetty ndyttimon
takaisista tyotiloista, miké haittasi arkista tyoskentelyd, mutta ei nikynyt ulospiin. Teknistyvien
ndyttdimdiden suunnittelusta vastasivat paljolti insindorit arkkitehtien keskittyessa yleisdlampidihin,
katsomoihin ja julkisivuihin. Koho toteaakin, ettd suomalaisen teatterirakennusten merkitysarvoilla
oli lopulta vain vdhdn yhteyksid ndyttimotaiteen sisdltoon.” Vaikka arkkitehdit periaatteessa
pyrkivét suunnittelemaan toimivia tyo- ja esitystiloja — ja osa heistd siind myds onnistui — he
padtyivit ajattelemaan teatteritoimintaa abstraktilla tasolla jonkinlaisena yleisté teatterissa kdynnin
kokemuksena tai esityksid ohjaavina periaatteellisina 1dhtokohtina ilman suoraa yhteyttd arkisiin
kéytantoihin.

ARKKITEHTUURIN UTOPIAT JA NIIDEN TOTEUTUMISEN
EDELLYTYKSET

Urakkaan ryhtyessdéin suomalaisilla arkkitehdeilld ei ollut aiempaa kokemusta esitystilojen
suunnittelusta. Edelliset teatteritalot oli rakennettu monta vuosikymmenta sitten, ja tdlla aikavélilld
niin nayttimotekniikat kuin esitysten estetiikkakin olivat ehtineet muuttua.** Brittildinen arkkitehti
ja historioitsija Iain Macintosh on kiinnittdnyt huomiota siihen, ettd teatterirakentamisen perinne
oli Euroopassa yleisemminkin katkennut 1900-luvun alkupuoliskolla. Uusien teatteritalojen
rakennusprojektit hiipuivat 1900-luvun alussa yleisdmassojen siirtyessd elokuviin, ja tuhoisien
tulipalojen véhentyessd séhkoistyksen ansiosta. Kun teattereiden jélleenrakennustydt sotien
jdlkeen kdynnistyivdt, nuorilla arkkitehdeilld ei ollut omakohtaista kokemusta aiemmista
teatterirakennushankkeista eivitké he voineet turvautua vanhentuneita teatterikasityksié edustaviin
historiallisiin esikuviin. He tarttuivat sotien vélisend aikana kehiteltyihin avantgardistisiin
ehdotuksiin, joita ei koskaan ollut toteutettu kdytdnndssa, ja jotka Macintoshin mielesté juuri siksi

saavuttivat niin vaikutusvaltaisen aseman utopistisina ihanteina.>

49 Jaatinen & Jaatinen 1988, 73—75.
50 Koho 1991, 30

51 Jaatinen & Jaatinen 1989, 77.

52 Koho 1991, 9.

53 Emt, 38.

54 Emt, 15.

55 Macintosh 1993, 47-48.
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Taulukko 1: Varta vasten esitystoimintaa varten rakennetut uudet teatteritalot Suomessa 1800-luvun alusta
2000-luvulle.

Téassd alaluvussa kisittelen suomalaisten sodanjélkeisten arkkitehtien laajalti omaksumaa
totaaliteatterin ideaa ja sen toteutumista kaytannossi.>® Heiddn keskeisend esikuvanaan oli saksalaisen
arkkitehdin Walter Gropiuksen vuonna 1927 esittelema suunnitelma yhtendiseksi esitystilaksi, joka
kéannettdvan katsomon avulla voitaisiin muuttaa tidysareenaksi, puolipyoredksi amfiteatteriksi tai
yhdestd suunnasta katsottavaksi kuvandyttéimoksi ilman ndyttdmoaukkoa. Séhkoiset lavastukset
projisoitaisiin koko tilaa kiertdvddn panoraamakankaaseen, mikd mahdollistaisi katsojien
ympardimisen esitykselld.’” Gropiuksen tilakoneeksi luonnehtima 2000-paikkainen Totaltheater
oli osa avantgardistista projektia muuttaa tietoisesti katsojan suhdetta esitykseen uudenlaisten
tilallisten jarjestelyjen avulla. Keskeistd niissd pyrkimyksissd oli ndyttimoaukosta luopuminen ja
yleison siséllyttdminen esityksen kehykseen, minké voi ajatella symbolisesti rikkovan myos taiteen
ja arkieldmén vilistd rajaa.>®

Suomessa ideaan tarttui rohkeimmin arkkitehti P.E. Blomstedt jo 1930-luvulla piirtdméssidén
Kansanteatterin rakennussuunnitelmassa, joka periaatteessa noudatti Totaltheaterin tilaohjelmaa
pienemmadssd mittakaavassa, mutta jdi esikuvansa tavoin toteutumattomaksi haaveeksi
rahoitusvaikeuksien takia. Nayttimoaukko olisi jdtetty kokonaan pois, ja katsomo olisi ollut
kierrettivissd eri asentoihin. Lavastuksen oletettiin perustuvan heijastettaviin kuviin ja filmeihin,
valo- ja dénitehosteisiin. Nayttimon lasinen takaseind olisi mahdollistanut ulkotilan kdyton osana
esitystd. Katutasossa olevalle ndyttimdélle pystyisi ajamaan autolla.” Toteutuessaan rakennus olisi
ollut radikaalisti uudenlainen, kansainvilisestikin moderni esitystila, jonka herdttimaa innostusta
Kansanteatterin johtaja Eino Salmelainen kuvasi: ”Kun vertasin kuvitellun teatterin mahdollisuuksia
nykyisiin kdytettdvisséni oleviin, tunsin huimausta. [- -] Lapsestakin tdytyy tuntua jarkyttavalta,
kun hén jonakin pdivind huomaa padsevinsi eteenpiin kidvelemalld sen sijaan ettd siihen asti on
pitdnyt kontata.”®® On kuitenkin mahdotonta arvailla, miten arkkitehtuurin mahdollisuudet olisi
56 Koho 1991, 32.

57 Gropius & Wensinger 1961, 10-14.
58 Aronson 2018, 35.
59 Korsberg & Lylykangas 2007, 54; Korsberg 2000, 213; Néyttely Radical Theatre — Kansanteatteri, Arkkitehtuurimuseo 6.3.

2.6.2019.
60 Salmelainen 1957, 111-112.
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todellisuudessa otettu kdyttoon, ja kuinka aikalaisyleiso olisi ne ottanut vastaan.

Vuonna 1946 Heikki Sirén teki arkkitehdin diplomityonddn kuvitteellisen suunnitelman
Kansallisteatterin uudeksi rakennukseksi, jonka toteutusta oli yritetty edistdd jo 1930-luvulla.®!
Hén ei pitdnyt ndyttimdaukon poisjattdmistd mahdollisena, mutta ehdotti, ettd sitd tulisi voida
tarvittaessa avata niin paljon, etté raja katsomon ja ndyttimon vililtd katoaisi. Haluttuun pddmaaraan
padstiisiin hdnen mukaansa parhaiten asemoimalla néyttelijdt etunidyttimolle ja projisoimalla
valoefektejd katsomon seinille: ”Kolmiulotteisen filmin keksiminen lienee seuraava aste tiydellisen
avaruusteatterin luomiseen, silloinhan tulisi mahdolliseksi rakennetun kulissin tdydellinen
korvaaminen projisoidulla kuvalla.”®* Sirén oli huolellisesti miettinyt nykyaikaisen valaisun tarpeita,
mutta ajatteli lavastusta puhtaasti visuaalisena kuvana sivuuttaen seki esityksen toiminnallisuuden
ettd vastaanottokokemuksen ruumiillisen ja moniaistisuuden.

Kohon mukaan sodanjilkeisen suomalaisen teatteriarkkitehtuurin ldhtokohdat méérittyivét
ja vakiintuivat paljolti Sirénin nékemysten pohjalta. Gropiuksen Totaltheaterista otettiin mallia eri
tavalla valikoiden eri vuosikymmenilld. Etunidyttimo- ja areenateatterikokeilut kiinnostivat 1950-
ja 1960-luvuilla, muuntelumahdollisuudet 1970-luvulla. 1960-luvun lopulta 1dhtien korostettiin
teatterin roolia autonomisena rakennuksena, jonka ldhtokohtana olivat teatterin sisdiset funktiot.
Totaltheaterin esikuvallinen merkitys tuntuu kuitenkin olleen ennen muuta symbolinen. Se edusti
yleiselld tasolla uusia, modernisoituvaan yhteiskuntaan sopivia arvoja, kuten demokraattista
katsojakisitystd, konventioista vapautumista, pluralismia ja taiteen autonomista asemaa, joskin siti
my®ds kritisoitiin teoreettiseksi itseisarvoksi, joka ei lopulta tuonut mitdén uutta.®

Kéytinndssd  yhdenkddn  kaupunginteatterin  suurelle  puolelle ei  rakennettu
Gropiuksen  Totaltheaterin mukaista muuntuvaa katsomoa.®® TIsot ndyttdmot olivat
varsin yhdenmukaisia edestd katsottavia mustia laatikoita, joiden edessd oli viuhkamaiset
levedt katsomot. Vaikka arkkitehdit eivét korostaneet néyttdmoaukkoa esityksen kehyksend,
muodosti massiivinen tekninen portaali selvdn rakenteellisen rajan, jonka takana oli
perinteinen kuvandyttdmo. Poikittaiset sivu- ja yldkatteet sekd kattoon sijoitetut tankonostimet
noudattivat edelleen barokkiteatterin symmetristd, perspektiivikulisseihin perustuvaa tilajérjestysta.
Lopputulos oli erddnlainen arkkitehtoninen hybridi, kompromissi uuden ja vanhan viélilla, joka
pikemmin vahvisti kuin horjutti vakiintuneita katsomiskaytantoja.

Lahes kokonaan huomiotta arkkitehtonisissa keskusteluissa tuntuu jddneen se, ettd
Gropius oli suunnitellut 7otaltheaterin Erwin Piscatorin vallankumoukselliselle massateatterille,
missd massiivisiin rakennelmiin, teknisiin koneistoihin sekd projisointien ja eldvien esiintyjien
yhdistdmiseen perustuneet esitykset toimivat 1920-luvun teollisen kaupunkikulttuurin kuvana ja
kritiikkind. Sen oletettu katsojakunta oli jotain aivan muuta, kuin suomalaisten maakuntateattereiden
yleis6t. Avoimen poliittinen, suoraan yhteiskuntaan kytkoksissé oleva teatteri oli myos vastakkainen
Kansallisteatterin Pienen Niyttdimon rakentamista ohjanneille 1950-luvun ihanteille. Yleison
silmissd uusilla teatteritaloilla oli luultavasti myds erilainen suhde aiempaan perinteeseen Suomessa,

kuin Keski-Euroopassa. Vuosisataista hovikulttuuria huokuvien barokkindyttdmoiden sijasta niitd

61 Mannila 2012.

62 Sirén 1947.

63 Koho 1991, 15;31-33; 61.

64 Tampereen tyovienteatterin arkkitehdit Marjatta ja Martti Jaatinen suunnittelivat suuren ndyttdmén katsomon osin

litkuteltavaksi (Koho 1991, 85), mutta se osoittautui kiytinndsséd toimimattomaksi systeemiksi. (Hotinen 1985a, 16) Lahden
kaupunginteatterin suuren ndyttimon suhdetta katsomoon voi muunnella liikuteltavilla portaalirakennelmilla sekd katsomon etuosaa
nostamalla tai laskemalla. (Koho 1991, 128; Hotinen 1985b, 21).
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edelsivit pddasiassa erilaiset tilapdiset esitystilat, huonokuntoiset seuraintalot, vanhat koulut ja
virasto- tai liiketalojen yhteyteen kyhétyt ndyttdmot. Niihin verrattuna modernit rakennukset
edustivat sekd taloudellista vaurastumista ettd yhteiskunnassa tapahtuvaa, julkishallinnollisesti
ohjattua kehitysti, oman eldménpiirin ulkopuolelta tuotuja, osin vieraalta tuntuvia suuntauksia, ei

vakiintuneeseen jarjestykseen kohdistettua kapinaa, kuten Gropiuksen ja Piscatorin teatteri.

Taulukko 2: Tdrkeimmdit teattereiden uudisrakennushankkeet vuosien 1950 ja 2020 vdlilld. Mukaan on laskettu
kaksi yliopistojen yhteyteen valmistunutta ndyttdméd, mutta ei monitoimitaloja tai kulttuurikeskuksia ilman
pysyvdd ammattimaista teatteriensemblea. Taulukossa ei myéskddn ole vanhoihin rakennuksiin remontoituja

teatteritiloja.
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Totaaliteatterin ideaa yhtendisen katsomo- ja esitystilan muunneltavuudesta pystyttiin
toteuttamaan péddasiassa pienilld studiondyttimoilld, joita perustettiin kdytdnnossd kaikkiin
kaupunginteattereihin, usein jo 1960-luvulla. Tampereen yliopiston yhteyteen avattiin vuonna
1966 arkkitehti Toivo Korhosen suunnittelema kokeilundyttimd, jossa Draamastudion ohjaaja- ja
dramaturgikoulutuksen lisdksi jdrjestettiin tdydennyskoulutuskursseja. Niilld oli todenndkdisesti
iso merkitys modernin tila-ajattelun levidmiselle maakuntateattereihin. Kohon mukaan suuri osa
arkkitehdeisté suhtautui kuitenkin kriittisesti studiondyttaimoihin.®® Monesti ne lisdttiin suunnitelmiin
jélkikéteen tai toteutettiin ottamalla varastoja, harjoitussaleja tai kahviloita esityskadyttoon. Pienissa
tiloissa oli persoonallista ilmettd, suurta ndyttdmod vapaamuotoisempi tunnelma, eikd kiintedd
katsomoa tai ndyttimoaukkoa yleensd ollut. Ohjelmisto pystyttiin usein suunnittelemaan niin,
ettei lavasteita tarvinnut purkaa esitysten vililld, mikd mahdollisti kokonaisvaltaiset skenografiset
kokeilut, esimerkiksi rakennuksen oman seinépinnan késittelyn tai paallystyksen.

Gropiuksen suunnitteleman massateatterin sijasta studiondyttdmot toimivat pienille
yleisdille suunnattuina vaihtoehtotiloina laitosten siséllé jatkaen 1950-luvulla alkanutta taiteellista
pienteatterisuuntausta. Koho tulkitsee niiden olemassaolon osoitukseksi siitd, ettd valtavirtaisen
teatterin ulkopuolelle jdi joukko ihmisid, jotka eivét tunteneet kuuluvansa sen tuottamaan
yhteis66n.% Tamé kokemus sai suoremman ilmaisun teatterintekijéiden laajamittaisena liikkeend

pois esitystoimintaa varten suunnitelluista rakennuksista.

ULOS TEATTERIARKKITEHTUURISTA

Tassd alaluvussa tarkastelen valtavirtaista laitosteatteria ja sen arkkitehtuuria vastustaneita
vaihtoehtoisia tilallisia kéyténtdjd, jotka tulivat suosituiksi 1970- ja 80-luvuilla. Kéisittelen
kiertuetoimintaan perustunutta ryhméteatteriliiketti, neutraalin ndyttimon tavoitetta seké 16ydettyjen
“rappiotilojen”®’ estetiikkaa, joiden kaikkien tulkitsen jossain médrin edustaneen nostalgista
kaipuuta institutionalisoitumista edeltdneeseen kuviteltuun teatteriyhteisdon.

1970- ja 80-luvuilla suomalaisten teatterintekijéiden suhde katsojiin oli ambivalentti. He
halusivat viedd esitykset “kansan” pariin ulos elitistisistd norsunluutorneista, mutta puolustivat
kiihkedsti taiteellista vapauttaan ja kritisoivat suuren yleison viihteellistdi makua. Heidin
mielestd kuluttajien toiveiden mydtdily merkitsi “hengenvaarallista uhkaa”.®® Aikakauden
ndkyvimpiin ja arvostetuimpiin ohjaajiin kuulunut Kalle Holmberg kertoo jopa sylkeneensd
parvelta Turun Kaupunginteatterin ensi-iltayleison niskaan, koska ”’se oli niin paskantdrkeaa”.*
Hénen tyOparinsa Ralf Léngbackan mukaan ohjelmiston valintaa ei voinut jittdd katsojille,
koska he kaipasivat operetteja ja farsseja tyhmyyttddn ja tietdimdttomyyttaan”.’® Vastakkain
asetettiin seurapiiritapahtuman ja taiteellisen kokemuksen ihanteet: teatterissa kéynti ei saanut
olla sosiaalinen rituaali, missd esitys jdisi toisarvoiseksi.”! Koska hyvien esitysten tulisi aina

toimia konventioita vastaan, pitdisi teatterissakdyntid ympéroiva turvallisuus romuttaa ja pakottaa
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67 Termi “rappiotila” on lainattu Koholta (1991, 18)
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yleisduuteen, hedelmilliseen turvattomuuteen.”” Teatterintekijat eivdt pyrkineet vastaamaan
katsojien toiveisiin, vaan vaativat nditd muuttumaan ja sitd kautta ymmaéartdmiin maailmaa
syvallisemmin.

Teatteritieteilija Hanna Suutela on kuitenkin kiinnostavasti esittdnyt, ettd 1970-luvun
suomalaiset vasemmistoradikaalit itse asiassa jatkoivat fennomaanien kansansivistystyon traditiota,
jonka mukaan yleisolle tulee tarjota sen yhteiskuntakésityksen mukaisia esityksid ja roolimalleja.
Muuttuvassa maailmassa suomalaisuutta oli méériteltdvé kuitenkin uudelleen. Koska kansakunta
miellettiin edelleen yhtendiseksi ja normatiiviseksi, erimielisyyttd syntyi siitd, mihin suuntaan
identiteettid oli kehitettdvé. Suutela toteaa oikeiston ja vasemmiston vélisten kiistojen roihunneen
niin kiivaina juuri siksi, ettd molemmat osapuolet jakoivat ytimeltddn samanlaisen kasityksen
teatterista kansanvalistajana. Kyse oli siitd, millaisiin muutoksiin katsojien ajattelussa téhdattiin.
Teatterista tuli osa aikakaudelle luonteenomaista ritualisaatiota, missé tiettyyn joukkoon kuulumista
ilmaistiin osallistumalla yhteiseen tapahtumaan, kuten teatteriin.”

Langbacka nimesi arkkitehtuurin ja siihen liittyvét sovinnaiset teatterikdsitykset yhdeksi
suurimmista esteista taiteellisten esitysten toteutumiselle: ”Perustavasti kielteinen kokemus on, etté
teatteritalo ohjaa, suuntaa esitysté ja ettd minun, ohjaajan on vain alistuttava sithen”.” Ohjaaja Taisto-
Bertil Orsmaan kymmenestd teesisti ensimméinen kuului: ”On lOydettivé teatterin kéyttoon
uudenlaisia tiloja, joissa voidaan toteuttaa uudenlaista dramaturgiaa ja kohdata yleiso yllattavalla
tavalla.””® Kokonaan uudentyyppisten esityspaikkojen l6ytdminen oli ollut eurooppalaisten
avantgardistien keskeinen véline yleison vastaanottotapojen muuttamiseksi 1900-luvun alusta
alkaen. Teattereiden ulkopuoliset tilat symboloivat toiminnan aloittamista puhtaalta poydalti taiteen
omilla ehdoilla ilman perinteiden painolastia. Vaikka irtautuminen porvarillisista laitoksista oli
selked poliittinen kannanotto, se kytkeytyi myds romanttiseen traditioon, jossa taiteilijat hakeutuivat
omaan, muusta yhteiskunnasta erotettuun, “todellisemmaksi” koettuun todellisuuteen. Kuten
teatterihistorioitsija David Wiles osuvasti toteaa, niin Peter Brookin tyhjéssé tilassa kuin Jerzy
Grotowskin kOyhdssi teatterissa voi tunnistaa henkisyyden kaipuun, joka toteutuu irrottautumalla
materiaalisesta ympéristostd ja pinnallisesta kulutuskulttuurista.”

Ryhmiéteatteriliikkeen suurin ja ndkyvin edustaja, KOM-teatteri julistautui avoimesti
vasemmistolaiseksi vanhan tyovéenteatteriperinteen jatkajaksi. Se pyrki tarjoamaan vaihtoehdon
valtavirran laitosteatterille ja hakeutumaan omatoimisesti sellaisten yleisdjen luokse, jotka
eivit tunteneet porvarillista kulttuuria omakseen. Useimmat 1960 ja 70-lukujen ryhmét eivét
halunneet asettua pysyviin tiloihin, vaan léhtivdt kiertimién syrjdseutuja, missd ei teatteria
muuten péaidssyt nikeméidn. Toiminta kasvoi hyvin nopeasti: vuonna 1973 ryhmien osuus koko
maan teatterissakdynneistd oli 10 %.7" Kiertuekdytdnndt eivét sindllddn olleet suomalaisessa
teatterissa uutta. Nayttelijdt olivat perinteisesti tienanneet lisdansioita kesékiertueilla, ja
vierailevien teatteriseurueiden perinne Suomessa ulottui vidhintddn 1700-luvulle. Esitysten
vieminen syrjdisille paikkakunnille sai kuitenkin uuden poliittisen ulottuvuuden 1970-luvulla.
Brechtildinen néytteleminen, leikkimielinen huumori, energisoiva musiikki ja kaiken ylla leijuva

vallankumousromantiikka loivat esityksille tunnusomaisen estetiikan, joka siind ajassa oli uutta,
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ainakin syrjéisilld paikkakunnilla. Kuten KOMin néyttelijd Sulevi Peltola kuitenkin toteaa, katsojia
ei ainakaan aluksi houkuttanut niink44n uudenlainen teatteri, vaan yhteisyyden kokemus.” Esityksiin
tultiin pitkienkin matkojen takaa, koska ne toimivat sosiaalisena kokoontumisena — omanlaisenaan
”seurapiiritapahtumana”, joka viime kiddessi toteutti samaa teatterin ideaalia kuin Kansallisteatteri,
mutta toisissa piireissd ja kulttuuria nékyvasti uudistaen.

Ympéari maata kiertdville ryhmille, etenkin KOMille kertyi laaja yleisopohja, johon
kuului niin syrjaseutujen asukkaita, tyOpaikkojen ammattiosastoja kuin isojen kaupunkien
opiskelijanuorisoa. Monet 1970-luvun esitykset kertoivat Suomen historiaa tuoreista nikokulmista
korjaten aikaisemman oikeistohegemonian vinoutumia. Voi ajatella, etti esitykset tuottivat suurta
kuviteltua yleisdd, jossa tydviesto ja dlymystd yhdistyivit uuden kansallisen kertomuksen dérella,
talla kertaa vasemmistoideologian lipun alla. Kuvitelmaa laajasta, eri puolille Suomea levittyvésti
katsojien yhteisosté piti ylld KOMin esitysten tunnistettava tyyli. Etenkin sen visuaalinen “brindi”
iskostui ihmisten mieliin julisteiden ja minimalististen lavasteiden kautta,” vaikka pelkistettyja
ndyttdimokuvia oli ndhty jo 1950- ja 60-lukujen taitteesta alkaen sekd Kansallisteatterissa ettd
monilla muilla ndyttamoilld.3

Ryhmien esitystiloina toimivat usein vanhat, monesti jo huonoon kuntoon péésseet
seuraintalot, jotka epdilemittd toivat oman lavastuksellisen lisdnsd niihin tapahtumiin. Ne
olivat paikallisten asukkaiden perinteisid kokoontumispaikkoja, joihin liittyi nostalgista
yhteisollisyyden tunnetta ja talkoovoimin tehtyjen harrastajaesitysten muistoja. Moderneihin,
teknisesti hyvin varustettuihin teatterirakennuksiin  verrattuna ne edustivat katoavaa
menneisyyttd. Seuraintalojen puiset penkit olivat kovia ja epidmukavia, tasalattialla
olevan katsomon takariveistd ndki huonosti ndyttdmolle, aulatilat olivat ahtaita, esiintyjien takatiloista
puhumattakaan. Etenkin pohjoisessa yleiso saattoi tulla hyvinkin kaukaa. Voisi kuitenkin ajatella,
ettd kadytdnnon vaikeudet korostivat itse kokoontumisen ja esitystapahtumaan osallistumisen
merkityksellisyyttd, koska ne osoittivat, miten paljon vaivaa sekd yleiso ettd esiintyjit olivat
valmiita ndkeméén sen hyvéksi. Esitysten ndyttimoestetiikka oli yhdistelméa karkean kansanomaista
viihdettd, dlyllisesti harkittua modernismia ja vanhan tyévaenliikkeen yhteisollistd nostalgiaa, mika
seuraintalojen perinteisessd ympéristossa liitti myos uuden ja vanhan maailman hetkeksi yhteen
aikana, jolloin suomalaisen yhteiskunnan rakennemuutos oli voimakkaimmillaan.

Ryhmiteattereiden tyyli ja asenne levisivdt nopeasti kaupunginteattereihin eri puolilla
Suomea uuden aikakauden airuina. Vuonna 1969 kédynnistynyt alueteatterikokeilu velvoitti sithen
kuuluneet teatterit maaseutukiertueille. Nayttdmot riisuttiin paljaiksi. Sopivia paikkoja pieniksi
studiondyttimoiksi etsittiin seka teatteritaloista ettd niiden ulkopuolelta. Esitystilan ja skenografian
ndkokulmasta taiteellinen johtoasema oli siirtynyt Kansallisteatterilta ryhmille ja niiden
hengenheimolaisille maakuntateattereissa. Minimalistinen suuntaus oli yhtdilti osa funktionalistisen
arkkitehtuurin ja taideteollisuuden perinnettd, johon aikakauden teatteriarkkitehtuurikin perustui.
Toisaalta se oli selked vastaisku uusia teatterirakennuksia kohtaan.

Siind missd ryhméteatterit hyddynsivét tilapdisten tilojen kidsinkosketeltavaa tunnelmaa,
pysyviltd teatterirakennuksilta toivottiin muunneltavuutta, joka saisi ne hdipymiéin taka-alalle.
Langbacka kiteytti tekijoiden keskuudessa yleisen mielipiteen: “Thanteellisimmillaan teatteri
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rakennuksena hévida ja jéljelle jad vain mind tai me katsojana ja esitys.”®! Hén totesi useimpien
muiden tavoin uneksivansa neutraalista, muuteltavissa olevasta tilasta.’> Arkkitehtien puolella
tallaisten ndyttdmoiden ndkyvin puolestapuhuja Suomessa oli Pentti Piha, joka yhdessa ruotsalaisen
ohjaaja Per Edstromin kanssa julkaisi ohjelmallisen kirjan Rum och Teater.®* Oleellista siind oli
yleison ja esityksen keskindisten suhteiden muodostuminen erilaisissa katsomojérjestelyissid. He
perustivat analyysinsa yleison ryhmityksille, joihin kaikkiin liittyi omanlaisensa dynamiikka.
Edstromin ja Pihan luokituksen mukaan aktio oli itsendistd toimintaa, jota ei osoitettu yleisolle,
mutta jonka ympdrille katsojat luontaisesti kerddntyivit seuraamaan esimerkiksi tanssia, tappelua
tai viittelyd. Monologi oli suoraan yleisdlle suunnattua puhetta tai esitystd, missi viestintd on
yksisuuntaista ja katsoja jaa passiiviseen rooliin; dialogi vuorottaista keskustelua, jossa katsojasta
voi tulla esiintyjd ja pdinvastoin. Kuva taas oli edestdpdin katsottava ryhmitys, jolla saattoi olla
monenlaisia sisédltojd. Piha ja Edstrom uskoivat teatteritilan jédsennyksen rakentuvan néiden
ryhmitysten ja niiden yhdistelmien varaan. He pitivit kurkistusluukkua vanhentuneena muotona
liittden sen renessanssin keskeisperspektiiviin, kuva- ja monologiteatteriin. Vaihtoehdoksi he
ehdottivat muunneltavia saleja, joiden vaatimukset 1dhtisivit vain teatterin tekemisesta, esityksesta,
esittdjisti ja yleisostd. [hanteena oli paluu “alkuperdiseksi” miellettyyn tilanteeseen, jossa ihmiset
luontaisesti jarjestyvit katsomaan esiintyjda.’

Pihalle oli tirkedd, ettei arkkitehtuuri saisi rajoittaa teatteriesitystd fyysisesti. Se merkitsi
teatterirakennuksen materiaalisuuden ja oman luonteen hdivyttdmistd, mitd edesautettiin mustien
seinien ja valaisun avulla. Esitystila muuttui erdénlaiseksi epdpaikaksi, jolla ei ole yhteyttd laajempaan
ymparistoonsd. Kohon mukaan Piha torjui kokonaan ajatuksen teatterista julkisena tilana. Muusta
maailmasta eristetty musta laatikko muodosti oman autonomisen maailmansa, joka voitiin jarjestaa
aina uudelleen tekijoiden tavoitteiden mukaisesti. Myos katsomossa istuvasta yleisostd tuli tallgin
erddnlaista lavastuksellista materiaalia tekijoiden kayttoon.

Pihan suunnittelemaa, vuonna 1981 avattua Intiimiteatterin rakennusta kritisoitiin kuitenkin
siitd, ettd se vastoin arkkitehdin tarkoituksia nimenomaan tuotti hallitsevan tunnelman, jota oli vaikea
poistaa.®® Toisin sanoen, oletettu “neutraali” tai ’luontainen” esitystila osoittautui monien silmissa
yhtd lailla keinotekoisesti rakennetuksi kuin miké tahansa teatteritalo. Katsomojen vaihtaminen
eri asentoihin on myds monesti osoittautunut hankalaksi ja tyoladksi niissd lukuisissa kulttuuri- ja
monitoimikeskuksissa, joihin muunneltavia esitystiloja on myohemmin valmistunut.

Koho toteaa kriittiseen sdvyyn, ettd Pihan mielestd teatteri supistui jarjestelykysymykseksi.®
Vaikka Piha l&hti liikkeelle nimenomaan teatterin tekemisen tarpeista, hénen voi ehkd sanoa
syyllistyneen funktionalismin harhaan”, josta Macintosh puhuu. Funktionalismin periaatteisiin
liiaksi luottaneet suunnittelijat olettivat, ettd hyvd muoto perustuu mitattavissa olevaan
kaytettdvyyteen. He laskivat yleisGpaikat, tarvittavan jalkatilan, nékdlinjat ja ndyttdmotekniikan
vaatimukset, mutta eivdt ottaneet huomioon tilan tunnelmaa ja sen vaikutusta inhimilliseen
kokemukseen.” Katsojasta tuli teoreettisesti hallittava kuvitelma, jolta puuttui yksil6llinen ja

ruumiillinen suhde elettyyn ympéristoon.
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Teatteritaloihin kohdistunut kritiikki ei kuitenkaan johtunut yksinomaan arkkitehtonisista
ratkaisuista. Ylipddnsd kaikista uusista rakennuksista puuttui ajan patina, muistin ja historian
kerrostumat, jotka tekevét tilan henkilokohtaisesti merkitykselliseksi. Ei liene sattumaa, ettd
monissa vanhoissa teattereissa kerrotaan asuvan kummituksia. Lavastaja Tiina Makkonen kirjoitti:

Néayttdmolla olen aina jotenkin toisella tavoin pulassa kuin muihin tiloihin tehdessani.

Tilannetta hankaloittaa vield se, ettd suomalaiset teatterirakennukset ja monitoimitalot

ovat ldahes poikkeuksetta tiloina niin uusia, siistejd ja hygieenisid. Mitd tahansa elamaa

ndhnyt tila on heti mielenkiintoisempi. Vanhaan ja rdhjdiseen saa tehdd mité tahansa. Liian

siisti tila kahlitsee, tulee heti sellainen tunne, ettei saisi sotkea. Uusi tila on helposti tdynna

rajoituksia, satoja sdant6jé ja pykalid, palotarkastajaa ja tyosuojelutarkastajaa.®
Makkonen tydskenteli 1980-luvun alussa Vaasan kaupunginteatterissa, missa taiteelliset tyoryhmét
saivat kdyttoonsd entisen ravintola Kulman hajoamiskunnossa olevat tilat. Hiekasta, vedestd,
lahoavista esineistd ja muista késin kosketeltavista materiaaleista koostuvat lavastukset nousivat
nopeastiyleiseentietoisuuteen. Syntyilaajamittainen innostus vieda esityksid vanhoihin, romanttisesti
rappeutuneisiin rakennuksiin, joita Koho nimittdd “rappiotiloiksi”.** KOM-teatteri teki Kullervon
ja Me pommittajat kéytostd poistettuun Suvilahden voimalaan 1981-82. Teatterikorkeakoulun
tdydennyskoulutusprojekti Kepissd on kaksi pddtd sijoitettiin remonttiin menevain Ateneumiin.
Turun kaupunginteatteri vei esityksid vanhalle koysitehtaalle ja Hjeltin taloon 1988, Raivoisat
Ruusut esiintyi Katajanokan konepajalla 1988-98.

Loydettyjen vaihtoehtotilojen buumi oli konkreettinen ulosmarssi laitosteattereista ja
paluu alkeellisiin olosuhteisiin, jossa teatterin tekeminen oli aloitettava tilan raivaamisesta ja
valttdmattoman infrastruktuurin perustamisesta. Siind missd muunneltavat studiotilat oli yritetty
rakentaa mahdollisimman huomaamattomiksi, 10ydetyt tilat olivat vaikuttavia maailmoja, jotka
imaisivat katsojan sisdinsé totaaliseen ympéristoon. Vanhat rakennukset nayttdytyivat myyttisen
menneisyyden paikkoina, jotka edustivat jotain aidompaa ja autenttisempaa kuin vastarakennetut
teatterit. Ne voi nidhdd kuvitelmana paluusta teatterin unohtuneille juurille, osana laajempaa
kaipuuta kadotettuun menneisyyteen. Makkonen pohti tyGtapaansa runsaasti eri yhteyksissd ja
linkitti sen omaksumaansa Rudolf Steinerin teosofiaan, missd materiaalinen maailma ndhdain
henkistyneena.

M3 oon koettanu miettid katsojaa siind, ettd se kokis vaihtelevia tunnelmia. [- -] kun tulis
tunne, ettd se atmosfadri ymparois. Katsojahan katsoo niyttelijad, mutta sen tunnelman
toivoo tulevan vaiston, eldmisen kautta.”
Tamaénkaltaisten tilojen keskelld me elimme. Tehtdessd sinne teatteria avautuu jokin
vaikeasti méadriteltdvissd oleva sielullisuuden taso, joka koskettaa. [- -] Tilan pitda olla
ihmisen jatke. Vaasan Kulmassa, Turussa Koysitehtaalla ja Hjeltin talossa on voinut tehda
ihmisten maailmaa ja antaa niyttelijéiden ottaa maailman omakseen ja kasvaa siithen
kiinni. Katsojallekin tdima vélittyy kokonaisena maailmana, ei erillisind tyosuorituksina.”!
Taiteilijat uhrasivat tydtuntejaan asioihin, joihin normaalituotannoissa ei tarvitsisi kiinnittaa

huomiota, kuten yleisdvessojen hankkimiseen. He pitivét poikkeusoloissa tydskentelya inspiroivana,
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koska se asetti tekijit uudenlaiseen suhteeseen oman tyonsé kanssa ja sai heiddt venymaéin tavallisten
rajojensa yli.”? Samanlainen uudisraivaajahenki tavallaan ulotettiin katsojaan, joka suostui istumaan
kovalla puupenkilld kylméssd tilassa ja luopumaan ylellisten yleisdldampididen mukavuuksista.
Esityksen seuraamisesta tuli fyysinen suoritus, joka palkittiin tavallista voimakkaammalla
taidekokemuksella. Sitd voisi ehkd pitdd erddnlaisena katsojalle tarjottuna ruumiillishenkisend
harjoitteena, jonka tarkoitus oli auttaa vapautumaan laitostuneen teatterin painolastista ja
tarjota moniaistinen tuntu henkilokohtaisesta kohtaamisesta fiktiivisen menneisyyden kanssa.
Totaaliset tilakokemukset ennakoivat immersiivisid esityksié, joista teatterillisuus on piilotettu
ja katsojat uppoavat kokonaan teoksen sisdiseen maailmaan. Raunioromanttiset “rappiotilat”
eiviat ehkd niinkddn edustaneet autenttisia historiallisia rakennuksia, vaan pikemminkin mielen
tiedostamattomia kerrostumia, jotka viime kédessd olivat taiteilijoiden luomia. Siind ne erosivat
myohemmasté paikkasidonnaisesta taiteesta, jossa materiaalinen ympéristd ymmérretéén itsessdén

merkitykselliseksi toimijaksi, ei ihmisldhtdisen ilmaisun vélineeksi tai ajatusten projektioksi.

KOHTI 2000-LUKUA

Kun katsotaan 1960—80-luvuilla kiytyja keskusteluja, suomalaisen teatterin ja arkkitehtuurin véliset
jannitteet tuntuvat monesti palaavan Ruffordin mainitsemiin vastakkainasetteluihin. Molempien
taidemuotojen arvo on nédhty niiden autonomisuudessa suhteessa ulkopuolisiin vaatimuksin, jolloin
kiista syntyy siitd, kumpi on alisteinen kummalle. Teatteritapahtuman sosiaalinen luonne ja ulkoiset
puitteet ndhtiin uhkana esityksen sisilloille. Kaikki kylla 1dhtokohtaisesti kannattivat yleison tasa-
arvoisuutta ja aktiivista osallistumista, mutta ndiden ihanteiden toteuttamiseen valitut keinot erosivat
toisistaan. Yhteisollisyys ja yksilollisyys muodostavat jannitteisen akselin, jonka molempia péitd on
vuoron perddn korostettu eri painotuksilla.

Kuta pidemmélle kohti 2000-lukua tullaan, sitd enemmaén esitykset ovat moninaistuneet ja
loitontuneet niitd varten suunnitelluista puitteista. Vaihtoehtotilojen avulla on pyritty pois sekd
arkkitehtuurin ettd teatterilaitoksen asettamista reunaehdoista, mikd on rikkonut edelld mainittuja
dikotomioita. Radikaaleiksi koetut vastakohtaisuudet ovat lieventyneet asiakkaiden omiksi
valinnoiksi ja menettineet kapinallista luonnettaan. Ainakin aktiiviyleisé on tottunut katsomaan
esityksid tyhjissd teollisuushalleissa, toimistoissa ja kellareissa tai kulkemaan néyttelijoiden
mukana kaduilla ja metsissd. Laitosteatterirakennuksiin kohdistuva kritiikki tuntuu laantuneen ja
suuret ndyttdimot toimivat menestyksekkaisti isoissa kaupungeissa, missd on riittévésti yleisdpohjaa
katsomoiden téyttdmiseksi.

Monet kaupunginteatterit ovat laajentaneet toimintaansa varsinaisten nayttimoidensi
ulkopuolelle. Viitetystd vanhoillisuudestaan ja jaykkyydestddn huolimatta maakuntateatteritkin
ottivat heti kiyttoonsad samoja keinoja kuin ryhmatkin, joskin vihemmaén selkein poliittisin tavoittein.
Kiertuetoiminta kaynnistyi alueteattereissa. Ellei uudisrakennuksiin ollut suunniteltu pientd
ndyttimo4d, varasto- tai tyotiloja muutettiin studioiksi, joihin oli mahdollista tuoda haastavampaa
ohjelmistoa. Olemassa olevilta ndyttdmoiltd ldhdettiin ulkopuolisiin tiloihin sekd jérjestettiin
kokeilevia tyotapoja ja performanssityyppisié esityksid jo 1970- ja 80-luvuilla.

1990-luvun lama pakotti teatterit kiinnittdm&d&n huomiota lipputuloihin ja lisddmdin
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viihteellistd ohjelmistoa. Yleisdd ei endd nédhty vastustettavana minkkimuurina eikd adlymyston
sivistystyon kohteena, vaan aktiivisia valintoja tekevind asiakkaina, joiden yksil6lliset toiveet tuli
ottaa huomioon. Ajatusta saman ohjelmiston ddreen kokoontuvasta suuresta yhteisosté oli kuitenkin
entistd vaikeampi toteuttaa yleison sirpaloituessa ja kulttuurin monimuotoistuessa. Pikemmin
vaikuttaa silta, ettd esitykset tuottavat hetkellisid kuvitelmia tilapdisestd yhteisosti, joka hajoaa heti
tapahtuman paatyttyd. Ehké ne siksi soveltuvat hyvin erilaisiin véliaikaisiin esityspaikkoihin.

Siind missd 1900-luvun jalkipuoliskon teatteri perustui ohjaajan haluun puhutella yleisoa
tietylld tavalla, on painopiste 2000-luvulla yhd enemmén siirtynyt katsojien omaehtoiseen
toimintaan. Kokeellisella kentilld ovat yleistyneet esitykset, joissa katsojalle annetaan aktiivinen
rooli ja mahdollisuus vaikuttaa esityksen kulkuun. Yleison siséllyttiminen esitykseen ei kuitenkaan
ole endd provokatiivinen ele. Sille on alkanut muodostua omia konventioita, jotka tunnistetaan
ja joiden mukaan osataan toimia myo0s valtavirrassa. Yleisotyd ja osallistavat projektit, joissa
ammattitaiteilijat tyOskentelevdt yhdessd erilaisten ihmisryhmien kanssa ovat tulleet osaksi
laitosteattereiden jokapdivéistd toimintaa. Sama esityskonsepti suunnitellaan usein niin, ettd se
voidaan viedd eri paikkoihin. Oleellista ei tdlloin ole tietty ympéristd itsessddn, vaan yleisolle
annettu ohje suhtautua siihen. Esityksissd yhdistyy draamateatterin, performanssin, taide- tai
museondyttelyn, paikkasidonnaisen taiteen, tilateosten, installaation, roolipelien ja laajennetun
todellisuuden piirteitd. Esiintyjdn ja katsojan roolit sekoittuvat. Valmiin teoksen sijasta katsojalle
annetaan mahdollisuus radtdloidd oma kokemus tarjotuista aineksista.

Erityisen esityspaikan valinnasta on tullut osa taiteellisten ratkaisujen tyokalupakkia,
mikd kiinnittdd huomiota kulloisenkin ympériston osuuteen teatteritapahtumassa ja
vastaanottokokemuksessa. Koska myds yleisd on osa titd ymparistod, katsojat tiedostavat oman
roolinsa esityksessd herkemmin kuin konventionaalisessa teatterisalissa. He eivdt voi asettua
tavanmukaiselle paikalleen eivéitkd noudattaa totuttuja kéyttdytymisen malleja, vaan joutuvat
pohtimaan reaktioitaan enemmaén kuin tutussa taidekontekstissa. Siksi yleisod osallistavat esitykset
kollaboratiivisuudestaan huolimatta korostavat my0s esille asettumista ja yksildllisid kokemuksia,
mika kiinnittdd huomion omaan itseen ja sisdisiin tuntemuksiin.

Yhteisollisyys, yhteisty ja kollektiivinen itseohjautuvuus ovat 2000-luvulla olleet avainsanoja
taiteellisessa toiminnassa, jonka tekijit esittdvit vastalauseita yksilokeskeiselle kapitalismille.
Samalla kuitenkin on esitetty perusteltua kritiikkia siitd, ettd samat ominaisuudet itse asiassa kuuluvat
uusliberalistisen luovan talouden tydkalupakkiin. Yleison aktiivisuuteen perustuvien esitysten sisallot
on usein ennalta médritelty niin, ettd katsoja omachtoinen osallistuminen on pelkké illuusio. Yha
individualistisemmaksi muuttuvassa kulttuurissa yhteisollisyydestd on tullut myos markkinointikeino
ja kulutuksen kohde. Toisaalta on muistettava, ettd taiteilijat pystyvit tyollddn myds kritisoimaan
toimintansa reunachtoja ja ldhtokohtia. Vaikka vaihtoehtoiset esitystilat ovat menettéineet radikaalia
luonnettaan ja muuttuneet tilannekohtaisiksi valinnoiksi, erilaisten paradigmaattisten mahdollisuuksien
yhtdaikainen olemassaolo kiinnittdd huomion arkkitehtonisen tilan ja sen kayttdjdn dialektiseen

suhteeseen. Tilan, toiminnan ja katsojuuden monimutkainen yhtélo ei anna helppoja ratkaisuja.
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JaniVarpa jaVisa Heinonen

CONSUMPTION PRACTICES AND RITUALS:

THEATRE-GOING AS A RITUALISTIC INTEGRATIVE PRACTICE

ABSTRACT

The aim of this article is to examine the connection between consumption rituals and practices in the
context of a theatre visit. Following an earlier emphasis on understanding mundane consumption,
practice theorists are increasingly turning their interest to cultural aspects of consumption. In ritual
studies, consumption is often seen as a method of communication within and between groups.
We seek to elaborate on the similarities and differences between these two research traditions. In
the analysis, we identify three shared elements: artifacts, roles, and proper conduct. Furthermore,
consumption rituals have two distinctive elements: magic and audience. By interpreting the data
utilising a combined framework, we broaden the understanding of a theatre visit as a ritualised
integrative practice and extend the applicability of the two consumption research traditions. In
addition, we deepen the understanding of what constitutes a theatre visit. Based on our findings, we

also suggest several actions for the theatre institutions and present ideas for future research.

TIIVISTELMA

Tamén artikkelin tavoitteena on tarkastella kulutusrituaalien ja -kdytdntdjen vélistd yhteyttd
teatterissa kdymisen kontekstissa. Seuraten aiempaa painotusta arkipdivdisen kulutuksen
ymmartdmisessd kdytintoteoreetikot ovat enenevissd madrin kiinnostuneet kulutuksen kulttuurisista
ulottuvuuksista. Rituaalitutkimuksissa kulutus n#hdédn usein kommunikaatiomenetelmina
ryhmien siséllé ja vililld. Pyrimme selvittdimdin ndiden kahden tutkimusperinteen yhtildisyyksia
ja eroja. Analyysissa tunnistamme kolme yhteistd elementtid: artefaktit, roolit ja oikea toiminta.
Liséksi kulutusrituaaleissa on kaksi ominaista elementtid: taianomaisuus ja yleiso. Tulkitsemalla
aineistoa yhdistetyn viitekehyksen avulla laajennamme kisitystd teatterikdynnistd ritualistisena
integratiivisena kéytdntond ja kahden kulutustutkimuksen perinteen sovellettavuutta. Liséksi
syvenndmme ymmarrysté siitd, mistd elementeisti teatterivierailu koostuu. Havaintojemme pohjalta

ehdotamme myos useita toimia teatteri-instituutioille ja esitimme ideoita tulevaa tutkimusta varten.

Keywords: Consumption, Practice theories, Ritual, Theatre, Culture
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INTRODUCTION

Consumption practices became an important focus in consumer studies following the introduction
of the concept by Schatzki' and Warde? and the extended analysis by Shove, Pantzar and Watson?>.
To date, consumption has been analysed as both a practice and a ritual, and rather than assigning
each a single theory, the literature has presented a range of ideas and perspectives. Previous research
has supported a shared understanding of practice as a “spatially dispersed nexus of doings and
sayings™. Hence, a practice consists of elements, although the classifications of the elements vary.
A ritual, on the other hand, is “an episodic string of events” that follows a certain script and consists
of different elements®.

While the two analytical frameworks utilise the same basic concepts of a script and elements,
they have been used to analyse disparate experiences. Practice theorists have sought alternative
points of view for the cultural turn® and have focused on the routine consumption of everyday life’
including, for example, energy® and food’. Several studies have also addressed leisure practices,
such as Nordic walking'?, floorball, and photography''. More recently, however, practice theorists
have begun to study the cultural and interactional aspects of consumption'?, both of which are
crucial in theatre research.

These cultural and communicational aspects have been central in the research of consumption
rituals, which use shared experiences to create togetherness through the exchange of gifts'* and
the transition of participants from one group to another in rites of passage!*. For these reasons, the
research has often targeted consumption rituals that are annual celebrations, such as Christmas'®,
or once-in-a-lifetime rituals, such as weddings's. These celebrative and even “magical” aspects of
ritualistic consumption have directly influenced the theorising of consumption rituals'’.

The objective of this article is to analyse theatre-going as both a practice and a consumption
ritual, two traditions that have previously been viewed as co-existing and yet distinct. We thus suggest
a theoretical framework that combines theories of practice and ritual studies. From our perspective,
rituals are a type of practice because they share common elements; however, the research literature
has identified that some ritual elements are not present in all practices. The research gap addressed
in this article concerns the study of rituals as practices. In addition, we compare the elements of
rituals and practices as analysed by Warde'® and Shove et al.", the widely cited theorists in the field

of consumption practices. We focus on theatre visits as ritualistic consumption practices and utilise

1 Schatzki 2002.

2 Warde 2005.

3 Shove et al. 2012.

4 Schatzki 1996, 89.

5 Rook 1985.

6 Warde 2014.

7 Gronow & Warde 2001.

8 Gram-Hanssen 2011, e.g.

9 Warde 2016, e.g.

10 Shove & Pantzar 2005.

11 Shove & Pantzar 2007.

12 Halkier 2020; Welch et al. 2020.

13 Cheal 1988.

14 van Gennep 1960.

15 Belk 1989; McKechnie & Tynan 2006.
16 Nelson & Deshpande 2004; Park 1997.
17 Driver 1991; Rook 1985.

18 Warde 2005; 2014; 2016.

19 Shove et al. 2012.
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interviews with theatre visitors. Although researchers have also recognised other types of practices,
such as routines®, this paper focuses solely on rituals. By extending the study of rituals as practices,
we can begin to overcome the artificial conceptual division and broaden the overall understanding
of consumption with a more comprehensive approach.

Sociologists have previously analysed theatre visits from different aspects such as gender?!,
social background??, and political orientation?. Also marketing researchers have shown an interest in
theatres®*. This article extends the research by focusing on theatre-goers and how they make sense of
their theatre experiences. The existing literature has rarely analysed theatre visits from the practice-
theoretical perspective?, and the research examining the ritualistic point of view is limited*. We,
however, address theatre as a collective phenomenon: ritual as an integrative practice. This article
sheds new light regarding how practitioners can develop more compelling theatre experiences by
revealing the range of meanings theatre-goers attach to their ritualised practice.

This article begins by introducing practices, rituals, and their respective elements. A
description of the data and method is then followed by the analysis. Finally, we present our findings

and discuss the limitations of the study and potential guidelines for future research.

THEORIES OF PRACTICE

Practices can be divided into practice-as-entity and practice-as-performance®’. According to Warde?,
practice-as-performance “refers to the carrying out of practices, the performing of the doings and
sayings”, which, citing Schatzki®’, “actualizes and sustains practices in the sense of nexuses”. In
other words, practice as performance refers to a specific occasion in which a practice is carried out.
Hui* described making a specific sandwich as an example. Practice-as-entity, on the other hand,
refers to “practice as a temporally unfolding and spatially dispersed nexus of doings and sayings™'.
While performances can never be repeated in the exact same form™, one can still identify the entity
as a practice. Such an entity, for instance, could be eating the midday meal: although it may occur in
different locations and include different dishes, one still understands the activity as lunch.
Schatzki** divided practices into two types — dispersed and integrative. In the case of theatre,
this dichotomy appears to be relevant for the successful performance of the ritual. According to
Schatzki, dispersed practices do not constitute a practice as a whole and are only fully understood
when they are a part of a broader practice, such as talking in relation to gossiping or walking in
relation to exercise. Theatre-going, on the other hand, is an integrative practice, as it has its own

specific features and a teleo-affective structure, which refers to the “correct” ends and goals of the
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practice**. Furthermore, integrative practices are culturally constituted and complex because they
presuppose understandings as well as competences, expertise, and materials®.

Although practices consist of elements, practice theorists have not reached a consensus
regarding the elements that constitute a practice®®. Warde®” applied Schatzki’s*® philosophy to
consumption research and defined elements as understandings, procedures, and engagements.
Shove, Pantzar and Watson®, on the other hand, referred to elements as materials, competences,
and meanings.

Practice theories have traditionally emphasised mundane consumption, an approach not
widely applied to theatre research. Varpa* has explored how theatre practices form a network with
other practices, such as those centred on the family. However, as the existing literature is limited, it

is important to identify the practice-theoretical implications in the theatre studies context.

CONSUMPTION RITUALS AS PRACTICES

When defining a ritual, Dennis Rook*' identified that in the first instance “an episodic string of
events” is typical of a ritual experience. This string can be short and simple or more elaborate as
in the case of civic ceremonies. Second, the episodic events in a ritual follow one another in a
rather fixed sequence. Thus, a ritual action follows a certain script*’. Third, the event sequence is
repeated in the ritual behaviour over a period of time, which ensures that the ritual is performed in a
consistent manner®. Rook* also emphasised that rituals and behavioural habits have many features
in common, but they also have important differences: a habit tends to be represented by a singular
behaviour, whereas a ritual is a plural experience that is more symbolic, expressive, serious, and
intense. Finally, Rook recognised that a ritual includes body language that facilitates interactions
between people and functions and acts as a natural symbol®.

While the elements that constitute a practice have been discussed in the literature, it is notable
that the different kinds of practices have not been classified to the same level of detail as rituals.

Bell’s* typology of rituals is introduced in Table 1:

34 Schatzki 2002.

35 Warde 2016.
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41 Rook 1985, 252.

42 also Bell 1997, 139.

43 also Bell 1997, 150.

44 Rook 1985.

45 Rook 1985, 253.

46 Bell 1997.
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Table 1. Different types of rituals with examples?’.

The classification above should be viewed solely as an analytical tool, as one ritual can belong
to several groups simultaneously. In this study, we focus on consumption rituals, which have
traditionally been regarded as rituals of exchange and communication. In contemporary society and
consumer culture, all of the above-mentioned rituals can include consumption. Similarly, Warde*s
described consumption as being a part of any practice. In this analysis, we view theatre visits
primarily as rituals of communication and symbolic exchange as shown by Gainer®. However,
we acknowledge that theatre visits can also serve other purposes, such as facilitating healing and
therapy.

Rituals can be used to deepen and strengthen the ties between group members®. Such a
motive has been found, for example, in the mundane practices of a shared family meal®!, but also in
high culture consumption®?. Rituals are similar to practices in that there is no single classification of

elements. Table 2 presents a range of classifications that have been applied to practices and rituals:

47 Bell 1997.

48 Warde 2005.

49 Gainer 1995.

50 Driver 1991; Gainer 1995.
51 DeVault 1994 e.g.

52 Debenedetti 2003.
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Table 2. Elements of practices and rituals.

Practices Rituals
Warde (2005) Shove et al. (2012) Rook (19853) Driver (1991)
Understandings Order in society

Ritual performance role(s)

Competences
Procedures Ritual script
Engagement Meanings
Products Ritual artifacts
A ritual audience A sense of
community
Transformation

In the following section, we briefly discuss the key elements identified during the data analysis, and
we show how the elements constituting an integrative practice and a ritual indicate a connection
between the two.

Ritual artifacts. Goods play an important role in a range of rituals®®, and ritual research has
often focused on the institution of gift-giving>*. In particular, gifts and the exchange of goods have
traditionally been of interest to anthropologists, who concluded that social order and gift-giving
are widely interconnected™, with a modern example being Christmas gifts*®. On the other hand,
artifacts have the power to alter as well as enhance rituals®’. For a high culture audience, the material
world is present and may play an important role. For example, during classical music concerts, the
architecture helps the audience find anchorage points to their own history®, while the stage design,
costumes, and props are important for theatre-goers with low motivation®.

Roles in rituals. Ritual roles, which according to Rook® can be extensive, limited, or non-
existent, are related to the proper conduct of a ritual. In addition, Goulding and Saren®' found that
the roles have different levels, from expert to spectator. Roles are maintained and strengthened by
carrying out the ritual, for example, when a person with knowledge of the arts initiates a museum
visit®?. While roles have not been established as an element in practices, according to Shove et al.®,
different roles could contribute to the meanings of practices and enhance people’s understanding of

appropriate behaviours and attitudes.
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Proper conduct. Rituals must be conducted correctly®, and both the rituals and practices
analysed by Warde® and Shove et al.®® were carried out in specific ways. In relation to theories
of practice, Schatzki®” described a teleo-affective structure, which is characteristic of integrative
practices: an integrative practice has a kind of script that includes an understanding of the proper
conduct and results that should be achieved when carrying out the practice. In the case of a ritual,
the script may be even more significant®® and have a rigidity that is predetermined®. A wedding,
for instance, may consist of several stages that must be completed according to a traditional
script™, although new elements can be included”'. Similar to practices’, rituals are the result of
ongoing discussions’. From the perspective of a high culture audience, rituals may even disturb the
experience. According to Caru and Cova’, it is difficult to find points of anchorage if the ritual is not
understood. There are, however, also certain elements of practices and rituals that do not overlap,
including audience and magic.

The magic. Magic is a difficult concept to define in relation to rituals. Rook” and McCracken’®
identified “magic” in a grooming ritual as the power to change one’s appearance — physically and
mentally. Driver”’ linked this change to the concept of liminality, which Turner’® developed from
van Gennep’s” work on rites of passage. Liminality refers to the disorientation experienced in the
mid-stage of a rite of passage. When engaging in a ritual, a person is freed from the roles and social
structures of everyday life®. In the high culture audience context, the sense of uniqueness is derived
from the audience’s omnipotent perspective and their communication with the performers. As we
address next, the audience’s experience can also be ruined by a break in one’s concentration.

A ritual audience. The audience is an additional theatrical concept relating to a ritual, and
a ritual event involves at least two audience types. First, a range of rituals express inclusion or
exclusion from a specific group®!, and the audiences these events include are the group itself, such as
a family®?, and those who observe the ritual from a distance®. In a high culture context, companions
may be of great importance®*. The audience can potentially improve the overall evaluation of the
experience if the behaviour is identified as enriching®, or they can disrupt one’s focus®. The social
aspects linked to the performance involve not only the other spectators but also the performers?’.

Thus, the concept of audience is connected to the concept of magic.
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While the practice-theoretical theatre research is limited®, the ritualistic point of view has
rarely been explored®. Therefore, there is a need to understand theatre audiences in terms of both

carrying out practices and performing rituals.

RESEARCH MATERIAL AND METHOD

The research material for this study consists of 12 semi-structured interviews with Swedish-
speaking theatre visitors, which were carried out by the first author in the Helsinki metropolitan
area. The interview data was saturated, as the theatre visits and their meanings started to repeat
similar patterns. The length of the interviews varied from about twenty minutes to two hours. The
variation was in part due to the interviewees’ different leisure interests. The only prerequisite for
participation was that the interviewee had visited the Swedish theatre in Helsinki at least once in
their lifetime. We sought variation in the interview discussions by recruiting people with different
attitudes towards theatre.

The interviewees were between 24 and 78 years old and were either from a Swedish-speaking
family or had a close connection to the Swedish language and the Swedish-speaking minority in
Finland. Finland’s Swedish-speaking population is relatively small, about 290 000 people in 2021
Therefore, to ensure anonymity, we cannot provide detailed information about the interviewees.
According to Heikkild and Kahma®', the discussion of taste differs between the Swedish-speaking
minority and the Finnish-speaking majority, although these differences are small, and the group is
heterogenous®.

All the interviewees had a master’s degree or were studying at a university, which are
attributes associated with the consumption of high culture®*. Only two of the interviewees were men;
previous studies have shown that women tend to be more enthusiastic consumers of culture®. The
high number of female participants could also be due to the snowball method, which was used to
access groups of theatre-goers for the collection of research material®®. The first interviewees were
women; thus, it is understandable that most of the participants they introduced to the study were
also women. All the interviews were recorded by the first author and then transcribed by a research
company. The first author also translated the excerpts used in this article from Finnish and Swedish
into English.

Qualitative research requires a deep understanding of the studied phenomenon to facilitate
data analysis®. Informed by our past research on consumption rituals and practices’’, we were able to
build a framework using the two research traditions to carry out an in-depth analysis of the material.
The qualitative research approach emphasises the importance of the theoretical framework?.

Theories of practice and ritual studies utilise similar methods for conducting research, and both
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90 Statistics Finland 2022.
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traditions have frequently relied on observation as a research method”. Recently, however, interviews
have been used successfully in practice-theoretical studies'®. This interviews in this study utilised

Silverman’s'®!

concept of interactionism: the interviewees were invited to make sense of their
experiences by reflecting on their motivations and further analysing their preliminary responses to,
for example, the feelings induced by their theatre visits. Communication is at the core of rituals'®,

and the interpretations verbalised by the interviewees were a motivated means of understanding a

ritual using interpretive content analysis!®,

ELEMENTS SHARED BY RITUALS AND OTHER PRACTICES

Based on our data, we have introduced three distinct elements that are shared by rituals and practices:
artifacts, roles, and proper conduct. In this section, we illustrate how the elements materialised in

the interviews. The subsequent section analyses the elements that were only characteristic of rituals.

Artifacts
[- -]it’s actually a part of cinema etiquette that you can eat sweets, but you don’t eat sweets
at the theatre. I wouldn’t even dream of it. Or let’s say my mobile rang by accident. I would
be much more embarrassed in the theatre than at the cinema because people are actually
acting in front of you. A film is just recorded [- -] of course, a ringing phone annoys others
among the audience at the cinema too, but people have come just to watch that play. If you
are at the theatre, the performers are putting everything into their performance right at that
moment for the audience. (Female, 28)
The unique aspects of a performance prompt the audience to maintain an engaged focus'®. In some
rituals, such as gift-giving or religious ceremonies, the artifacts play a central role!®. In the theatre
context, we suggest that the absence of unnecessary artifacts is equally as important for the ritual:
one’s full attention can be given to a play when unnecessary artifacts are removed. In the excerpt
above, the interviewee mentioned sweets and a ringing telephone as potentially jeopardising the
experience. As previously stated, spectators of a performance can potentially ruin the experience by
distracting other audience members'®. In the following section, the element of magic is discussed.
To access this magic, all unnecessary distractions, such as hearing someone eating or a ringing
telephone, must be avoided. The ability to concentrate on a play is also enhanced by the theatre
closing the auditorium doors and requesting that phones are switched off; these aspects of spatial
order, which are achieved by the theatre ritual, are discussed later in the article.
An important material aspect in a theatre performance is the stage with its settings, costumes,
and props'”. We must also acknowledge the curtains, the musicians’ chairs, the instruments, the
music racks, the purchased programmes, the theatre seats, and the entire auditorium space as

material aspects of a theatre visit. A significant material aspect contributing to the magic is the
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theatre building itself'®. When asked about their favourite features of a theatre visit, one of the
informants opted to describe the building and its interior: “[- -] the stage and the auditorium are so
beautiful” (Female, 37). Many theatre buildings have an entrance that has been designed to give an
ennobling impression when entering the building. It is evident that the elements of a ritual often
overlap; for example, the theatre building as a physical object also serves the other elements of a

ritual: magic and social order.

Roles
According to Rook!?, roles are an element of a ritual. In many rituals, the roles deepen and support
the organisation of society through the accepted actions in social interaction'’®. Gender roles are
an example of such a structure: a woman is more likely to be viewed as the household member
responsible for shopping and feeding the family'". In the theatre-going context, the mother of the
family also has an important role as a facilitator''?. In the following excerpt, an interviewee explained
how the traditional family structure is reinforced when the theatre practice is performed: “Often if
we go with Mum, we might go and eat beforehand — a pizza or something, and so, you know, she
pays for my food, which is nice” (Female, 26). In this way, family roles are confirmed even once a
child has reached adulthood, and thus social order is duly strengthened.
Family roles, however, are not the only roles linked to theatre visits. One interviewee was a
retired teacher who had continued to organise theatre visits for a group that had been formed when
she was still working. According to the interviewee, the group was rather structured:
There are three people involved in organising this. I get the material from all of the theatres,
and then I contact a theatre and make a reservation for us. Then we have a bank account,
and there is someone who takes care of it. Then they send a message to all of the members
telling them that we have chosen something — which play, when it’s on, and when they
should pay for the tickets through the business account. So they pay and register in that
way, and then when the money is in the account, this person transfers the money to the
third person who goes and picks up the tickets. (Female, 78)

The interviewee stated that the organisation of the theatre visits was straightforward: the well-

established group collectively knew what they liked to see. In addition, the process of reserving

the tickets and handling the money had been refined over the years. This type of continuity is a

113

prerequisite for both rituals'® and practices'".

In practice theory literature, the roles of participants have not been widely discussed. On the
other hand, Warde’s!!® explanation of “understandings” in practice can include an acknowledgement
of who is assigned to each role. Goffman’s''® analysis of roles contributed an additional insight:
individuals play a role in social interactions and to maintain dignity and respect, one needs to
understand the social rules that govern the performance of their role. Shove et al.''” discussed

competences as another aspect of role assignment: individuals who are regarded as the most
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competent may be allowed to play a more central role. Among the group of retired theatre-goers, the
former teacher had undoubtedly inherited the leading role because of the group’s previous structure.
By organising the outings even when the course had ended, the former teacher was able to maintain
her prestige''®.

Proper conduct

The third element we identified in our data was proper conduct — a characteristic with more than one
concept in ritual studies. Proper conduct has also been defined as repetition ' or a ritual script'®.
However, the main idea of the element is consistent: to be recognised as a ritual, the ritual must
maintain a similar form every time it is carried out; this concept also applies to practices. Although

repetition is required, both practices'!

and rituals unavoidably experience a degree of variation!?,
The repetitive nature of both rituals and practices is highlighted in the following excerpt:
[- -] back when this was part of a course organised by the workers’ institute [me being
the teacher], back then we, like, first I introduced the play, and produced some kind of
introductory paper as well. And then we went to see it, and the next time we would discuss
it and prepare for the next one. So the play and the discussion alternated — like discussing
the previous one and preparing for the next one. But now we’ve arranged things so that
we go to see two or three plays and then we discuss them. And they said that when we
continued this way, informally, it was no longer a course, but we still needed the discussions
and that they are the best part. And that after you discuss it, you might understand what it
was all about. (Female, 78)
The former teacher described the process that had transformed the official course into an unofficial
group of acquaintances with shared interests. Even though the activity was no longer guided by
a formal curriculum, the participants agreed to continue with the original structure under new
circumstances. Here we see an example of how a ritual’s meaning can be maintained even as the
ritual continues to develop'®.

However, once again, the different elements overlap. Proper conduct potentially includes
both the approved use of appropriate artifacts and the performance of a given role in the ritual or
practice. As previously discussed, switching one’s phone off before a play begins is an example of
the proper use of an artifact. In terms of playing a role, we have described how a mother buying her
daughter a meal is an expression of “good” motherhood.

The repetitive nature of a ritual is exemplified in one of Driver’s'** “ritual gifts” — order in
society: if a ritual is consistently and repeatedly performed in the same manner, it will reproduce the
structures of a society, such as gender roles'?. The ritual also produces distinctions between “us”
and “them”, as observed by Cart and Cova!?® in a classical music concert audience context. Treise et
al.'”” divided this order into spatial and temporal categories. As a fixed building, a theatre naturally
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limits the spatial variation within a theatre-going practice. However, the temporal aspects of order
can be more interesting in the context of a social structure, as exemplified by one interviewee:
JV: When you go to the theatre, is it just because you want to see that play or musical or
whatever, or is it for another reason as well? Will you go for dinner with friends or to a bar
afterwards, for example?
I5: For sure, you can combine everything, yes. It depends on which day you go. If you go
straight from work...
JV: It’s something you do on weekdays?
I5: [- -] Yes, sure. It’s not something you can only do at the weekend. You can definitely
go on weekdays as well, but whether you do something before or afterwards depends on
what you’ve been doing beforehand. If it’s a Friday or Saturday evening, then you can go
out afterwards for a drink or two. It also depends on whether you go for a meal beforehand
with the person you’re going to the theatre with. (Female, 29)
According to the interviewee, a theatre visit has to be coordinated with the rhythm of everyday
life'?®, particularly on weekdays. Significantly, many of the interviewees normalised weekday
theatre visits, despite otherwise appearing to connect a theatre visit with a festive occasion. Ger and
Kravets'? noted that practices can create a “special” time within normal everyday life. From this
perspective, a theatre visit is not rendered festive if it takes place during the weekend. However,

achieving the ritual goal is enough to produce “special” time in the midst of everyday life!*°.

ELEMENTS CHARACTERISTIC OF RITUALS

In this section, we focus on the following two elements that we identified as characteristic of rituals:
magic and audience. Max Weber'*' discussed the concept of a disenchantment with the world
caused by the rationalisation process and the secularisation of societies. As a countermeasure, art
and theatre as genres can provide magical experiences in people’s lives. To this end, the audience
plays a fundamental role in the theatre, and in some performances, audience participation may even
be expected. We first focus on magic and then conclude our analysis by addressing the element of

audience and its significance in the ritual of a theatre visit.

Magic

Magic has been identified as an important element of a ritual'*>. The possibility of escaping reality

has also been explored in consumer studies'**. In the following excerpt, an interviewee described the

magical feelings she connected with the theatre:
There is some kind of magic when it’s happening right now, live. And it’s being played at
that very moment in the presence of the audience. So there’s that glamour... or glamour
is a wrong word, but that kind of magic when one thinks that this is really happening
right here, right now, and you can see the people there [- -] so there is this huge respect.
(Female, 28)
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For the interviewee, the magic of a theatre visit was related to experiencing a play being performed
at that very moment in time. Using the dichotomy presented by Shove and Pantzar'**, the interviewee
emphasised the performance aspect of the theatre visit as a practice. Each performance of the play
constitutes a unique singular experience. To emphasise the special nature of a theatre experience,
the interviewee had previously compared it to visiting a cinema, where a recorded film is merely
repeated. However, this does not necessarily mean that a performance experience can only be
enjoyed once: one interviewee had seen Mamma Mia five times.

Uniqueness appears to be a significant part of the “ritual magic”'® that is delivered by a
theatre experience. The unique nature of a performance also means that the audience must devote
their full concentration'*®, While the presence of artifacts is essential in many rituals'*’, we have
argued that the absence of unnecessary artifacts is equally important for the proper conduct of a
theatre visit.

The interviewee’s concern about missing aspects of the performance and their attitude towards
possible distractions may also be caused by transformation'. In this context, transformation can be
reflected in a mental state, a liminal space in which a person is no longer tied to the social structures
and logic of their everyday life'*. By accessing the liminal space, the spectator can gain a magical
experience by leaving their everyday life and joining the alternate reality introduced by the play.
Liminality is timeless'*’; thus, this experience connects a theatre visit to Driver’s'#! temporal order.

In the context of magic, the spatial dimension of the “gift” of order!*? is equally important,

as spaces enhance liminal experiences'*

. For example, before a play starts, the auditorium doors
are usually closed to prevent outside distractions. This action increases the possibility of achieving
transformation. To successfully perform the theatre ritual and experience the magic through
transformation, the attendee is required to give the play their full attention. Thus, the theatre visit as
a practice is clearly integrative, and the ritual can only be connected to an integrative practice that
forms its own entity'*. The theatre space and its architecture can also contribute to the audience’s
feelings of festivity'. As stated earlier, one interviewee described the beautiful auditorium as
the element she enjoyed most when visiting the theatre. This again confirms that the elements

constituting a ritual are, indeed, interdependent.

Audience
The final element analysed in this article is audience. The group of retired theatre-goers emphasised
the importance of theatre-related discussions and the social benefits of theatre visits. However,
several interviewees were even more enthusiastic about the social aspects associated with viewing
a play:

[- -] normally you’re with someone who travels from somewhere else, so at the beginning

it’s “Hello, hello” and all that social stuff, and then we go and see the play. Then there’s
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the interval and the second part, and then perhaps a drink, and then we go. We mingle a
bit, and it’s not that important what the play is, but the fact that you’re at the theatre. Of
course, you remember some things that were good and some that weren’t so good, but the
main point is that you’re out and meeting people, which is nice even if the play is not very
good. (Male, 58)
In this context, the theatre functions as a location that facilitates the maintenance of personal relations
outside of the home!*, Similarly, mothers and daughters use public places, such as shopping malls, as

locations for their shared time!#’

. In another example, a successful musical Kristine frdn Duvemdla
was used as a medium to reinforce social interactions'*®. The importance of the social aspect of
theatres has also been recognised by venues that offer a drink to audience members following a
performance!®. Debenedetti'* noted similar patterns among consumers of art museums: while some
individuals were passionate about the art, others only attended functions to socialise.

From the ritualistic point of view, the concept of the audience is more complex. Rook!®!,
for example, described an audience as a group of people spectating a ritual. The communicative
aspect of rituals has also been widely researched'. Erving Goffman'>® analysed face-to-face
interactions from a ritualistic perspective and revealed their richness and strict order in micro-
sociological situations. Many family rituals, for instance, are carried out in the home'* with an
audience consisting of family members. In public places, such as a theatre or a shopping mall, the
audience includes family members as well as the other people present in the space. In this way,
the membership is strengthened within the group and also communicated to others'*. In consumer
studies, this shared and communicative consumption has been identified as important for connecting
people and creating group identities, even in consumer tribes'*®. Caru and Cova'”’ also identified
such distinctions among people attending classical music concerts.

158

Anthropologist Victor Turner'® defined the concept of communitas as a state in which all

members of a community are equal, allowing them to share a common experience. He observed
that communitas is characteristic of people who are experiencing a collective liminality. In an ideal
situation, the audience in a theatre could be interpreted as a communitas, and thus theatre practice
can be used to strengthen the group’s cohesion. However, according to one interviewee, it is also
possible to over-discuss a theatre experience: “When it’s over, I really enjoy going for a drink
afterwards and sitting and talking for a while, not about the theatre. Of course you can mention
it, but just being together is nice” (Male, 58). Sharing an experience appeared to be the primary
motivation for this interviewee: he was less concerned about the play’s details and more focused
on spending time with friends, particularly during the post-theatre drinks. It is possible that over-

analysing a play may even taint the magic of the theatre experience.
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CONCLUSIONS

In this article, we have analysed the theatre visit as a ritual and an integrative practice. Utilising
two frameworks, we have presented a broader understanding of practices and identified their core
elements. For example, while materials form an important part of rituals, their position in practices
has divided opinion'*,

Our study has focused on the theories of practice outlined in the works of Warde'*® and Shove
et al.'®!. From the perspective of ritual studies, our theoretical framework is based on the works of
Rook'®* and Driver'®. Although Rook only addressed the elements of rituals and Driver focused
on the outcomes, these conceptualisations have aided our comparison of the dynamics of rituals
and consumption practices. By analysing the research material using the two frameworks outlined
above, we have identified similarities in the structures of practices and rituals; the key elements are
illustrated in Figure 1.

Practices in general: Ritualistic practices:
Artifacts Magic

Roles Audience
Proper conduct

Figure 1. Elements characteristic of ritual practices and shared by practices in general.

Based on our study, the elements shared by both practices and rituals are artifacts, roles, and proper
conduct. As stated above, there is no consensus regarding how “things” should be understood as
a part of a practice. When discussing consumption, however, the material aspect is unavoidable.
According to Warde!®, the material aspect as analysed by Reckwitz!% is central to the increased
interest in practices within consumer studies. In addition, the ritual literature has observed that an
artifact’s significance depends on the ritual at hand'®. When artifacts play an important role in a
practice or ritual, it is often because the artifact is intrinsically essential. Our analysis, however, also
identified the absence of unnecessary artifacts as equally important.
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Roles have been discussed more frequently in ritual literature than in the theories of practice.
According to Driver'®’, order in society is one of the ritual “gifts”, and it can be achieved by
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maintaining roles. In a previous study concerning theatre-going within a family, Varpa
that mothers often initiated the shared theatre experience even when their children were leading
independent lives. This aligns with previous research that has found that mothers frequently lead the
cultural socialisation of children'®. From the practice point of view, however, we have interpreted
roles as belonging to understandings or competences. This analysis indicates that there is an
understanding of the proper division of roles in the practice itself, and that competences, at least to
some extent, define this division.

Proper conduct is a concept we created to include the varying terms in both practice and ritual
studies. Such terms include teleo-affective structure'”, competences'”!, and understandings'”. In
ritual studies, Rook'” employed the concept of a “ritual script”. These conceptualisations all share
the same focus: every practice or ritual adheres to a logic, which must be followed in order for it to
be understood as a specific practice or ritual.

In addition, we identified elements that are recognised in ritual studies but absent from
the theories of practice. Such elements include the magic of a ritual and the audience. A sense of
magic'™ is somewhat connected to religion, which has traditionally been an important field in ritual
research!”. Another concept related to magic is that of transition'’®, which has also been studied in
the context of consumption!”’. Magic also appears to play an important role in modern societies and
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economies'’®, and further research is required to deepen the understanding of this connection.

The other concept primarily related to rituals is that of the audience. Theories of practice
have been clearly differentiated from the communicative “cultural turn”'”. Thus, practice theorists
have not focused their attention on the communicative aspects of consumption. Ritual literature,
however, has highlighted the importance of communicating one’s group membership!s’.

Based on our analysis and conceptual work, we suggest that there is a link between the practice-

theoretical and ritualistic traditions within consumer studies. As practice-theoretical interests

181

have primarily been directed towards everyday consumption'®' and ritualistic interests towards

celebration'®?, further comparisons should provide valuable insights into broader consumption. In
this article, we have introduced a new perspective on theatre-going practice by applying a framework
that incorporates both practice-theoretical and ritualistic elements. Rituals appear to include all of
the elements that constitute a practice as analysed by Warde'®® and Shove et al.!®; therefore, we

suggest that a ritual forms a special integrative practice.
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The application of our framework to theatre visits provides insights into the meanings
consumers attach to their theatre experiences. These insights are also of interest to theatre
institutions. Based on our findings, the social aspects of a theatre visit are a crucial component. Most
interviewees attended the theatre with one or more companions, and even when visited alone, the
theatre environment is social by nature: the presence of other spectators can contribute to making the
experience more powerful'®. Simultaneously, understanding the ritual is critical to the enjoyment
of the performance!'3®. Hence, theatre institutions may benefit from focusing on the inclusion of new
audiences by explaining the theatre ritual. A theatre mentioned in the literature further encouraged
social interactions by offering a free drink to spectators after the play'®’. Theatre personnel could
utilise this time to interact with multiple individuals and thus create an anchorage to the play and a
welcoming space in the theatre-going ritual.

An additional important aspect is derived from the practice-theoretical understanding of a
theatre visit. Connections between practices are always present, such as the link between theatre
practice and family practices'®®; thus, theatre institutions should examine the relationships between
their own activities and other practices. For example, the Swedish theatre could consider how to
strengthen their connections with family reunions, but also schools teaching Swedish.

Our research has focused on the theatre visit as a ritual of exchange and communication.
However, other ritualistic points of view could also be applied to extend the analysis. For example,
the theatre visit could be understood as a ritual of affliction, in which the spectator uses the experience
to manage emotional challenges in their personal life. These other ritual categories could, in future
research, deepen the understanding of rituals as practices.

The practice-theoretical literature could also benefit from a more detailed discussion of what
constitutes a practice. In this article, we have analysed consumption rituals as practices, while other

189

studies have discussed routines'®. There is potential to broaden the understanding of consumption

rituals by focusing on the outcomes of a wider range of practices and routines.
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THE FUTURE OF CULTURES POWERHOUSES:
ON THE ACCESSIBILITY, VIABILITY, AND DESIGN OF HYBRID
PERFORMANCE

ABSTRACT

This essay discusses some introductory but crucial observations on the potentials of hybrid live
performances in terms of their accessibility, viability, and design. Its arguments emerge from the
artistic work and research carried out in the project LiDiA (Live+Digital Audiences, 2021-23). The
said project critically reimagines the operational dynamics of mid-size and small performance venues
in Finland — frequently the powerhouses of emergent cultural innovations — and their capacity to
cater for wide and diverse on-line or virtual audiences in addition to the limited audiences reaching
the venues in person. Resource intensive to begin with, the hybrid operating models require constant
and well-planned curation of different design and artistic methods, revenue logics as well as related
technologies and media. The essay discusses the nature of some of these challenges and suggests
ways to prepare for them in the context of digital innovations developed by mid-size and small

performance communities.
THVISTELMA

Essee esittelee alustavia mutta tarpeellisia havaintoja eldvien hybridiesitysten saavutettavuudesta,
toteuttamisesta sekd suunnittelusta. Sen ndkemykset ovat syntyneet LiDiA-projektissa (Live+Digital
Audiences, 2021-23, lidia.fi) tehdyn taiteellisen tyon ja tutkimuksen pohjalta. Projekti hahmottelee
pienten ja keskisuurten suomalaisten esitystuottajien digitaalista toimintadynamiikkaa ja erityisesti
niiden mahdollisuuksia palvella laajoja virtuaaliyleisdjd fyysisesti paikalle saapuvien yleisdjen
lisdksi. Hybridit toimintamallit vaativat jatkuvaa ja perehtynyttd suunnittelua taiteellisten
menetelmien, tuottajien ansaintalogiikan seki erilaisten teknologioiden ja medioiden kuratoinnin
suhteen. Teksti pohtii tdhdn suunnitteluun liittyvien haasteiden luonnetta ja ehdottaa samalla tapoja

valmistautua niihin.
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BACKGROUND

The global crises of mobility and togetherness induced by climate change and the COVID-19
pandemic have concretely shown that cultural and creative businesses, institutions, and entrepreneurs
that rely on the presence and accessibility of live audiences need alternative or more diverse operating
models. Many of these are based on digital development. It is our view that the new digital models
should be put into effect not only at times of widespread distress and limited mobility, but also with
a vision to holistically secure and enhance the resilience, sustainability, and diversity of the said
communities and their cultural impact.

Events, venues, and festivals that wish to reach and serve large-scale audiences must seek for
ways to engage people with means that produce less emissions and health risks. Therefore, the live
arts may need to challenge the prevailing ideas of mega-events and to build upon the resilience and
the sustainability fostered by smaller cultural initiatives based on hybrid interactions and related
operating culture. To enable and reach such aims, one needs to investigate not only the most effective
but also the most hard-pressed environments and policies to test and envision the hybrid dynamics,
that is, the operations combining virtual and concrete workflows to enable audience participation
and outreach.

One provisionally informative but still challenging option in terms of commercial and artistic
resources is to examine the related potentials of small and mid-size performance venues — those with
maximum audience capacity from 200 to 1000 people — in extending their operations and audience
base onto virtual platforms and environments. Firstly, they hold the key to the said potentials
through strong focus on the quality and the impact of their live events on-site. As upholders and
often reformers of the overall dynamic of culture and the live arts (theatre, music, dance, circus,
and so forth), these communities may set the course and the horizon for what can be achieved
within and around artistic ambitions and the social realm in the hybrid era. The pragmatic side of
the equation arises from the venues’ need to keep track of emerging opportunities in audience and
content development to widen the scope of their services. At the same time, their main challenge
in extending the on-site operations onto virtual platforms is how to invest cost-effectively and
feasibly in required changes in logistics, spatial and technological arrangements as well as energy
consumption with mostly moderate revenue from individual events. For example, the transition of
smaller venues in the performing arts to “super-low carbon practices,” especially through reactive
rather than proactive processes, may require considerable external support at the level of policies
and financing.!

The above landscape is the operational context of the project LiDiA (2021-23), funded by the
Kone Foundation. The project hosts a team of artists, artist researchers, and professionals of live arts
production who, through artistic and production-related development, seek to resolve just how, why,
when and with which social attributes the hybrid operating model(s) should be used and how they
would cater for the needs of different live arts genres and participants.

The project’s initial work processes suggest that employing hybrid operating models depends
on several interlinked factors. These include the potentials of existing and emerging technologies
and their compatibility with different social platforms and media environments (such as Snapchat

and other social media as well as AltspaceVR, VRChat, NeosVR, and other virtual platforms) and,

-

1 Jones, McLachlan and Mander 2021, 3.
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consequently, with required know-how and resources in venue management, audiovisual production,

the music industry, the whole spectrum of the performing arts, and extended reality (XR) production.

THE AIMS OF LIDIA

Instead of presenting here a thorough introduction to the above field or even the project LiDiA itself
— its lines of study and development or its various partners (including Tullikamari cultural venue,
Tampere Theatre, and culture house Telakka in Tampere, Finland) — this essay unpacks some of the
initial challenges involved. As the hybrid operating models are resource-intensive to begin with,
they require well-planned curation of related design and artistic methods, new approaches to how to
secure income through them, as well as perceptive use of technologies and media. Below, we map
out the nature of some of these challenges and suggest ways to prepare for them in the context of
digital innovations developed by small and mid-size performance communities.

While in the future writings we aim for a more detailed theoretical reflection on the
peculiarities and the genealogy of our notion of hybrid performance — revisiting the archacology of
relevant questions of virtuality, presence, and liveness,” for example — the paper at hand addresses
the pragmatic circumstances the professionals of the live arts may currently engage in probing the
potentials of hybrid activities. Hence the essay format. There is a consensual view within our team,
related to the general condition of mediatization and independently of whatever requisites are set for
defining live performance, that forms and modes of live production partake in a culture of “mediatized
intertexts.” The hybrid praxis therefore contributes to an already interactive and dynamic field of
analogue and digital media that strive to operate beyond the suggestion of simulating or mediating
some specific understanding of liveness. Therein lies one central motivation for our project and the
theoretical landscape that serves the aims of the present arguments. Questions and challenges related
to intermedial or multi-platform practices and telepresent embodiedness prevail, as Barbara Fuchs’
account of lockdown productions and Fintan Walsh’s take on pandemic transhumanism suggest,*
but our current focus is on the venues’ post-pandemic readiness to adopt and modify potential
hybrid policies.

Further discussions on themes such as concrete artistic methodology in creating hybrid events
or the future impact of the metaverse (the globally networked and immersive environments of virtual
interaction)® will be, likewise, addressed in our future writings. For now, suffice it to say that the
project LiDiA is oriented towards examining the potentials of what could be called the ambiverse

— the interactive realm combining the physical site of performance with a parallel, virtual mise-en-

2 Such enquiries require addressing and updating the philosphies of the virtual (from Bryant and Pollock 2010 onwards) and the early
mappings of mixed reality performance (Benford and Giannachi 2011). Presence as a question of environmental dynamics (explored
in Giannachi 2012, for example) and the problematisation of liveness (Auslander 2008) remain issues that strongly affect the hybrid
orientation as well. In a later deliberation Auslander (2012, 7-9) writes, in the wake of Gadamer, about our adaptation to “digital
liveness” as responding to and agreeing with a “claim” of liveness that employing even the most autonomous and algorithm-driven
interaction or communication technologies may generate, often with an interhuman agenda. This setting can be considered also as a
default condition of hybrid performance, even when it does not constitute any central motive for a given production. It does, however,
constitute a certain environmental dynamic and thus a test site for what composes presence.

3 Power 2008, 155. The emphasis here is on mediatization as a term describing the widepread cultural exposure and adaptation to
interacting with and through various media, along with related questions of mutual influencing. Moreover, instead of intertexts we
might also need to discuss interbodies or interembodiments in the contexts of XR and hybrid performance, as they both rely on the
human sensory system’s capability to observe, navigate and grasp realms not fully compatible with the physical traits of the everyday.
4 See Fuchs 2021 and Walsh 2021.

5 A short introduction to some recent explanations of and discussions on the metaverse can be achieved through sources such as Welsh
2022, Purdy 2022, and Escudero 2022.
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scene or audience space — as well as its impact on related experience economies.

Albeit major producers of the cultural capital and related revenue for artists, production
professionals, and organisers (along with the travel and leisure industries, excluding the pandemic
restrictions here), events held at stadium-size indoor venues require considerable investment in
interpersonal safety and ecological compensation.® It is also challenging to determine how much
sustainable social outreach or interaction the large-scale events provide for the surrounding community
beyond the events themselves.” At the same time, the changes in production systems that better
address ecological and safety issues often prove to be more feasible for these bigger organisations
with more robust solvency. However, smaller venues equipped with extensive, international, and
oftentimes digitised networks and interfaces may provide the cultural sphere — also and especially
in co-operation with the mentioned large-scale venues — with an alternative operating regime that
sustains new kinds of ecological and social principles through ongoing hybrid arts services. They
often have the capacity to host and collaborate with international high-end performers, events, and
festivals while providing irreplaceable cultural service at national and local levels as hubs of artistic
and social activity.

These powerhouses of culture already maintain high artistic standards and often intimate
understanding of the needs of different audiences, including those affected by limited mobility
or means of participation (for example, people with disability diagnoses), social and linguistic
challenges (marginalised groups and individuals), and restricting ecological or geographical factors
(those in need of remote presence services). In times ahead, small to mid-size culture houses may
also provide the live arts with opportunities to employ a wide and increasing range of artists and
production staff in hybrid operating environments and to generate a positive need for new artistic
professions (under titles such as hybrid designer or co-location manager). The hybrid form of live
production may attract expertise provided by professionals trained in other fields of cultural and
social innovation, such as game design as well as AR/VR/MR/XR?® operations and management.
It is precisely because of this far-reaching but compact dynamic that the future means of the live
arts benefit from engaging locally active arts experts and institutions that have wide co-operation
potential and history, both nationally and internationally.

While this approach may enable more sustainable cultural experiences as regards climate
emissions, the said aim is immediately dependent on, for example, factors such as server capacity
and related energy consumption needed to produce the hybrid services. The scope and impact of
these factors need to be carefully studied to establish the ecological or carbon footprint the services
generate in comparison to more traditional forms of production as well as to those generated by the
abovementioned large-scale venues, let alone mega-events.’

The project LiDiA will approach the described artistic, social, and structural change with an
artistic scheme that is, by default, based on combining the corporeal and the virtual in and as live

activity, and aims to bring together relevant culture houses and their partners at a potentially global

6 Moritz, Gottschick, Horn et al. 2021; Connolly, Dupras and Séguin 2016, 123-4.

7 Mair and Smith 2021.

8 By these abbreviations we refer to different forms of augmented, virtual, mixed, and extended reality.

9 Estimates and reports on the carbon footprint of different forms of media production and use are available on-line. One such source
is the CarbonBrief: Clear on Climate website. George Kamiya (2020), a digital/energy analyst for the International Energy Agency in
Paris, reports on the said site that although the ecological stress of media streaming services might be much more modest than often
estimated, the consequences of “slowing efficiency gains, rebound effects and new demands from emerging technologies, including
artificial intelligence (AI) and blockchain, raise increasing concerns about the overall environmental impacts of the [media] sector over
the coming decades.”
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level. Serving diverse audience bases from all around the world could, hopefully, be interlinked
with intimate, manageable, and safe events that are based on high artistic demands and a variety
of audience profiles. Next, we will examine related questions of accessibility, viability, and design,
which not only serve as the main challenges of the described evolution but also help focus the

operations that guide its actualisation.

ACCESS: ENVISIONING HYBRID AUDIENCES AND THE CLUB-365
CONCEPT

By diversifying the forms and models of events production and the audiences’ experiences, a hybrid
concept of performance may help the cultural industries to better maintain their relationships with
different audiences and thus to enhance the resilience of the creative sector.

A central starting point for the said concept is therefore access to the cultural services it
provides, as well as the import of those services. In this essay, accessibility and access serve as
umbrella terms for the participatory potential of hybrid events and services in terms of how and
why they should be accessed. The question of access — along with the related questions of social and
functional inclusion and diversity — has not initially been one envisioning the ethical, technical, or
practical details that guide the principles of hybrid production with view to, for example, vulnerable
or marginalised groups or individuals. These aspects of audience outreach and service are often
already acknowledged and advanced in various operations of small to mid-size event producers.
They provide further guidelines for what kinds of inclusive practices the hybrid activities need to
cater for. The primary aim of the project has thus far been to map out the hybrid production models
to determine which forms of parallel on-site and on-line access to live events would be feasible and
relevant in terms of their general appeal.

A central concern has been the venues’ capacity to engage audiences in ways that help sustain
likely participation in ongoing modes of hybrid production and performance. At the beginning of
2021, the project’s working group devised a design process that employed a modified SWOT matrix
to determine the participation potential of partly imagined samples of audience members. The profiles
of the samples were based on actual people the working group knew, or on the group’s professional
experience of live arts events and related knowledge of existing audience interests. This approach
helped the working group to form a list of attributes contributing to various motivational factors
of spectatorship that could be creatively discussed further. Altogether twenty-three sample profiles
were created based on five main components of 1) age (along with potential gender identification),
2) life situation (including place of residence, family, and hobbies), 3) needs and causes of distress,
4) relevant social affects and secrets as well as 5) status and motives as a consumer of culture.

Regrouping the profiles according to the above components led to identification of factors
that could affect and inform the willingness to access and participate in live events that enable
(preferably long-term) hybrid engagement with their contents. We were able to compose a qualitative
framework for the so-called club-365 concept, which structures the long-term patronage of hybrid
live events according to the audience members’ A) potential of interest (which denotes their own
involvement and visibility within or in relation to an event, including their potential role as content

producers; the qualities of related experiences and whether the primary passions of the audience
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members relate to the event itself or some additional activity) and B) technological orientation (the
access to and the usability of related, available technologies, including portable or provided devices
and their interfaces). In short, the latter factor relates to how, why and for what purpose the audience
members would participate in a hybrid event or use a hybrid service.

The mentioned attributes of the club-365 patronage are then further influenced by the audience
members’ C) social orientation, which includes the personal significance of friends, family, or some
other close circle of peers in consuming culture; the role of anonymous peers or peer-groups in
experiencing events and, finally, the features of subjective spectatorship. Together, the attributes
form D) the operational environments of ongoing, virtually extended patronage. They may assume
the form of satellite events (with concrete sites, near or afar, where streamed live events can be
experienced remotely with a possible group of peers), always-on culture (the ongoing virtual and
on-line services of a venue), a live event in XR/VR/video games environments (such as Fortnite)
and an on-site live event with integrated or synchronised XR elements.!°

Versions and variations of these environments, together with a sustainable concept of ongoing
service of patrons, may compose a culture of hybrid events that defines, during and after pandemic
conditions, how the above aspects of access inform future consumption of the live arts. A central
variable here is the degree of social interaction that depends on the perceived presence of peers
in and through the hybrid environments. When the profiles of patrons produced with the SWOT
matrix were set against the discovered attributes and the operational contexts of potential and partly
existing hybrid services, they seemed to settle mostly in the area where social orientation — that
is, the assumed presence of fellow spectators from different categories of peers (friends, family,
fanbase et cetera) — determines, if not dictates, the potential of using the hybrid services of small
and mid-size venues identified above. As for the impact of this observation on the viability and the
operational requirements of hybrid events and services in the live arts, it remains a clear challenge
that also provides the key to choosing the most feasible platforms and technologies for engaging the

audiences in a sustained manner.

VIABILITY: WAYS OF PERCEIVING THE OPERATIONAL AND REVENUE
PRINCIPLES OF HYBRID EVENTS

One of the earliest work processes of LiDiA consisted of mapping out the economic sustainability of
hybrid event production. This process was conducted with a customisable (subcontracted) schema

suitable for assessing the different methods of production and audience outreach envisioned: satellite

10 Live streams of performances that replace on-site events and experiences have come in all shapes and sizes throughout the
pandemic. For example, Tampere Theatre, a partner venue of the project LiDiA, produced a set of live-streamed performances available
through web browsers during the COVID-19 closure of cultural services in 2020 and 2021. These productions also served the on-line
audience with additional, hosted content for the intermissions as well as before and after the shows. The productions included streamed
versions of Dickens’ Saiturin joulu (A Christmas Carol) and Bulgakov’s Saatana saapuu Moskovaan (The Master and Margarita).

As for the term always-on culture, the pandemic has been quick to produce expert views and writings on the re-organisation of the
events economy. The term thus relates here to the observations on the feasibility and viability of virtual and hybrid events by Denzil
Rankine and Marco Giberti in their book Reinventing Live: The Always-on Future of Events (2021, 19, 61-64). The authors focus on
meetings, conventions, and exhibitions, but many of their thoughts on production costs and participant outreach could be applied to
live arts events as well. The case of Fortnite (a video game released in 2017) refers here to the live concert events held by the artists
Marshmello (2 February 2019) and Travis Scott (from 24 to 25 April 2020) in the said game environment for the player-avatars present.
Finally, the on-site live events augmented and extended by virtual platforms and technologies will be discussed in more detail in our
future writings, as the development cases with our partner venues produce a more comprehensive succession of artistic, productional
and economical questions.
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events, models of always-on culture, live events in remote XR environments, and on-site live events
with integrated XR elements.

Through examining variables related to different production formats including their costs
and the audience capacities they implied, the schema helped to determine one central observation:
In proportion to the potential audiences reachable through hybrid methods in Finland — while
considering the audiences’ technical readiness and the sustained costs of hybrid performance
production — digitally extended and distributed live events pose a challenge of economic viability for
small and mid-size venues. It seems that the viability and financial sustainability of hybrid services
must be assessed mostly in an international context and especially in relation to a global frame of
hybrid service consumption when considering the participatory potential of and the interfaces used
by the audiences. This is due to the anticipated revenue models the hybrid operations require and
enable.

Asnoted above, social orientation and related additional value are crucial aspects of the hybrid
patronage and thus of the income it may produce for the venues. Within this social scheme, such
factors as continuity, individualisation of the hybrid experience, and participation through audience-
based content production can be considered as further incentives for attending the events, on-site or
on-line. Sustenance of the above incentives, in turn, requires sustained contact with different types
of audiences and audience bases in addition to the various personified needs they contain. Related
activities entail a steady flow of income from patrons and secure cost efficiency to remain active and
in sync with the non-hybrid activities the venues keep up.

The satellite events that are based on remote participation in a live event (potentially with
peers) from locations near or afar appear not to fit this setting very well. Difficult to support in
terms of 1) ongoing and meaningful customership, 2) experiential quality and pull (when streaming
performances through screen-based interfaces), 3) current copyright policies, 4) communication
with and between the satellite venues or locations (including questions of linguistic and cultural
diversity), 5) technical set-ups, 6) allocation of staff and other resources, 7) reliable data connections,
and 8) reasonable fare collection arrangements, the events are more suitable for nonrecurring or
short-term activities with mostly promotional or event-centered social value. Consequently, they are
not likely to produce enough income to become sustainable elements of the club-365 concept, or at
least require external funding from other parties with a suitable agenda.

The main challenge with different forms of always-on culture that the venues could uphold —
and thus with the customership based on revisiting hybrid events — is choosing a widely applicable
ticket sales model for maintaining these activities. In terms of amore traditional approach, the project’s
options for feasible streams of related income have thus far been monthly licenses subscribed by
the patrons, a minor extra fare for tickets to hybrid events, and a separate category of hybrid tickets.
All these options, however, require a considerable number of subscribers or eventgoers to become
acceptably profitable or cost-effective when compared to the revenue involved. The potential
audience-base in a country the size of Finland is simply not large enough to produce income that
would make the costs of related content curation, technical and artistic design as well as staff and
work allocation feasible for small to mid-size venues. As for larger (global) live audiences in this
regard, the complexity and compatibility of related contracts and copyright issues, the effective
latency in data connections, and the compatibility of different user interfaces and virtual platforms

with venue-specific technologies, for example, remain critical issues for any successful workflow
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or policy.

Even if the venues themselves would become customers for hybrid services and events
provided by subcontractors for a moderate and thus viable fee — based, for example, on a monthly
or an event-based tariff — the equation remains similarly challenging in terms of sufficient number
of eventgoers. This applies to artists, ensembles, artistic communities, and booking agencies as
customers of hybrid services as well. In the current (presumably post-pandemic) situation the
involvement of advertising revenues and sponsorship contracts in the hybrid production model seem
to be the only options that would provide more sustainable and recurring streams of income for the
venues in terms of the hybrid events produced per month or year.

It is thus no surprise that the role of additional (and often event-specific) or third-party funding
is currently vital also for the live events taking place in pre- or purpose-built virtual spaces or video
game environments, such as the concerts in a 3D virtual realm by the band Nightwish in March
2021 (technical production by the company Zoan)!! or the Fortnite live events on the game platform
of the same name over the past couple of years. This approach is descriptive of the present phase
of developing virtual or hybrid live events, where different experiments, hypotheses and ventures
guide the productions and related content curation without solid, ongoing revenue.

The hybrid live events following a more traditional production format with integrated XR
elements — for example, portals and immersive links to parallel virtual sites of performance and
spectating — are no significant exception to the financial setting above. Yet, they may provide the
venues a platform for developing and designing processes of artistic and technical curation that allow
them to study one of the central motivations of this essay — the social orientation and attachment to
(and provided by) the hybrid live experience. Below, we will explain some of the aspects currently
guiding the project LiDiA through questions of hybrid design with assumed impact on the said
social incentives and their technological prerequisites.

DESIGN: IMPLICATIONS OF TECHNOLOGICAL AND CONTENT
CURATION AND RELATED ARTISTIC POTENTIALS

The hybrid operating model of the event venues requires that related design processes address the
co-existence of multiple spatial and temporal realities throughout the timespan of the events. Thus,
at the core of the artistic design process of any hybrid event is understanding the curation of how,
when, and for whom these realities appear to co-exist or collide. In this context, and in line with the
abovementioned questions viability and accessibility, the early stages of the project’s design tasks
raise into focus two main elements of enquiry: 1) technology and operational platforms, as well as
2) audience participation and attachment.

When moving between the layers of the physical and the virtual, or the on-site and the on-line
event locations, interface technologies and related operational platforms become crucial elements
that act as connector points between these layers and realities. They exhibit the crucial role of
the culture of “mediatized intertexts” described above and highlight the by now generic space of
digital natives, wherein live performance occupies and employs different media without a necessary
incentive to question where its qualities become simulated, mediated, or ontologically challenged.

11 For a brief introduction to the show An Evening with Nightwish in A Virtual World (2021), please see: https://www.nightwish.com
news/an-evening-with-nightwish-in-a-virtual-world-announced.
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Yet mostly, the technologies involved cannot be rendered fully invisible or shrouded and thus play
an instrumental role in how experiences are generated, extended, or transformed between media.
The hybrid setting — as a technological, artistic, and social milieu — participates in constituting a
peculiar environmental dynamic (presence) through claims of liveness affected by the functions and
protocols of the deployed technologies.

In practice, the interface technologies act as portals between the physical and the virtual;
they can be VR headsets, screen-based devices, or technologies that allow one to transfer different
parameters across the parallel realities. They facilitate the access to and the modification of social
on-line platforms and virtual environments, which, in turn, serve as the virtual sites for the events.
This interrelatedness of interface technologies and on-line platforms with the design objectives
creates one of the main challenges in creating viable concepts for hybrid events, especially due
to the rapid evolution cycles of the said technologies and platforms. The constant shifts in the
technological landscape call for design/curating teams who have a deep understanding of its
affordances, limitations, and potentials. They must find solutions and concepts that work with the
current status quo but can be adapted further: The suggested solutions and concepts cannot be based
on any specific device or gadget, but instead they must be able to evolve along with the technologies.

The design teams also need to understand how interface technologies transform the audiences’
experiences and to consciously choose whether to try and dissolve a chosen technology to acquire
maximum immediacy, or to stage and display the technology as part of the experience. At the same
time, they must aim to keep the technological threshold low enough to prompt the audiences to
participate in the hybrid event in a way that is meaningful to them. Hybrid designers must always
seek for a comprehensive vision of what kind of experiences relevant technologies can unlock in
the future. Most importantly, they should actively take initiative in developing new technological
solutions and participate in envisioning which technologies and methods are needed to realise
unforeseen concepts of virtual or hybrid performance. Using existing technologies for the needs of
creative and artistic design is not the same as developing new ones with the intention to stretch and
transgress the present boundaries.'?

In addition to the interface technologies, the core design teams for hybrid events need to
reflect on the on-line platforms and applications that allow remote audiences to experience the
events. This is directly related to the viability of the hybrid production models that go beyond the
traditional video streams and include, for example, sites for virtual events. The development of the
operational core functionalities of any virtual platform — such as synced networked operations — is
often resource-intensive and creating a specific application for a single event is far from being
sustainable. To be able to make informed design decisions that lead to viable hybrid models, the
design team must constantly explore the ever-evolving landscape of the different media platforms:
all this in addition to the need to understand the numerous phenomena of the emerging metaverse
in a wider socio-political context.

The core design teams need to be flexible and possess the ability to compose networks
and temporary working groups according to the specific needs of each project. They must be
simultaneously aware and free of the traditional hierarchies and operating models to be able to merge
the working processes of varying disciplines, such as theatre, live performance, game design, and so

forth. Fortunately, with emerging technologies such as VR, experimenting with hybrid formats that

12 Weijdom 2017, 18.
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break free from the traditional workflows is becoming more and more common, and there is a lot to
learn from these hybrid working processes.

In addition to streamlining and merging different disciplines in the design process itself,
the ability to create concepts that do not rely on large specialist crews or unstable technical
solutions to run the event is crucial for creating viable and sustainable hybrid operating models.
This remains a challenge, as many of the technologies currently available are not plug-and-play
solutions. Nevertheless, the questions of access and viability above suggest that it is important to
create operating models which can be run by the venues themselves. In addition to initial concept
design and artistic curation, this entails curating relevant technological investments and educating
the staff of each venue to transfer knowledge and technical operational responsibility to the venues
themselves after initial models have been tested and established.

The shifting roles of the artists and audiences are another central consideration in hybrid
design processes. Designing concepts that go beyond the initial wow effect provide spectators with
experiences that encourage social sustainability by motivating them to revisit these experiences.
The agency of different audiences and individual eventgoers should therefore be carefully rethought
and developed when curating and designing the operating models. Emerging technologies such as
VR and AR provide opportunities to disrupt the traditional artist-spectator relationship and to bring
in new, interactive aspects. Especially relevant phenomena in this regard are multiplayer gaming
platforms (such as Roblox and Fortnite), which have partially transformed into social and do-it-
yourself playgrounds, already hosting a strong peer-to-peer developer culture. The potential new
audience base that exists on these platforms might already have different expectations about the role
of an audience, one that differs radically from that of the traditional artist-spectator relationship, or
even from the traditional designer-spectator relationship.

Designing for hybrid performance then calls for the ability to inspect the virtual/physical
event structures and ideas from multiple viewpoints, and to experiment boldly with mixing the pre-
existing roles of the designers, performers, audiences, and venues. In addition to the on-line social
platforms, the design teams can learn from event formats such as immersive theatre experiences,
which already are innovative in the assumed artist-spectator dichotomy.!* By designing concepts
that allow the spectators qua participants to visit both on-line and on-site events in different (hybrid)
roles can help to reach completely new audiences and offer existing audience bases new ways to
attend and engage with the events.

Yet another design concern — aside the questions related to the spectators’ agency and actions
(who, what, and why) — is the question of where; what should be the format of the virtual event that
the audience can access via relevant interface technologies, and what sort of spatial and temporal
reaches does it entertain in relation to the physical event location? When an event involves online
sites that the spectators can visit, it immediately leads to design considerations concerning the
aesthetics, interactivity, and rules of the virtual sites. As virtual worlds allow for experiences that can
differ from the ones in the physical reality, designers should consider how to use these affordances
as an asset while still maintaining the core functions and effects of both the physical and the virtual
event. Designing event sites that create a sense of community can glue together the different layers
of realities. In the words of David J. Chalmers, “[v]irtual worlds typically lack a long past and a

long future. Many virtual worlds are in effect created at the moment one enters them and disappear

13 Warren 2017, ix.
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when one leaves them.”' Ontologically, we might not be too far from the function of traditional
live venues as ad hoc sites for temporary events that still uphold and depend on sustained social
expectations.

The nature of the virtual event location or site thus becomes a key question also for the
aspects of accessibility and viability in hybrid performance and production: Is it a temporary site,
created just for the one event, or a persistent place in which layers of history can accumulate to
create communal and participatory experiences? In the long run, these two things, executed wisely
— that is, by linking together the different role(s) of the audience and the spatial design of an event
— can create a motivational pull that prompts the audiences to return to hybrid or virtual events in
the future. The motivation to visit and revisit both on-line and on-site events and venues plays a
central role in securing the accessibility, viability, and sustainability of the hybrid operating models
engaged by live performance.
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Saara Moisio

KATSOJAN LASNAOLO ESITYKSESSA:
TASAPAINOILUA INTENTIOIDEN VALILLA

TIIVISTELMA

Artikkelissani analysoin nykytanssin katsojien tapoja kuvailla ldsndolon saavuttamista ja
saavuttamatta jaamistd esityksissd. Analyysini pohjautuu kolmessa eri tapaustutkimuksessa 21
nykytanssin katsojalta kerdttyyn haastatteluaineistoon. Keskityn tarkastelemaan haastateltavien
puheessa toistuvia metaforia, joilla he kuvailevat odotuksia, tyytyvaisyyttd tai tyytyméttomyytta
esityskokemuksissa. Hyodynnén aineiston tulkinnassa sensomotorisen ymmarryksen, kinesteettisen
resonanssin ja affektiivisen rajauksen késitteitd ruumiillisen mielen teorioista. Osoitan, miten
katsojien ndkdkulmasta ldsndolo on jotain, mitd esityksiltd odotetaan ja mitd niissd pyritddn
saavuttamaan. Esitin, ettd ldsndolon saavuttamiseen vaikuttaa olennaisesti katsojan huomion
tasapainoilu esityksen eri elementtien vélilld. Lopulta ldsndolo on riippuvaista siitd, miten katsoja

tunnistaa esiintyjien intentioita, ennakoi niité ja sovittaa omat intentionsa niihin.

ABSTRACT

In this article, I analyse the ways contemporary dance spectators describe achieving and not
achieving presence in performances. The analysis is based on interview material collected from 21
viewers of contemporary dance in three different case studies. I focus on examining the metaphors
repeated in the speech of the interviewees, which they use to describe expectations, satisfaction, or
dissatisfaction in performance experiences. In the interpretation of the material, I use the concepts
of sensorimotor understanding, kinaesthetic resonance, and affective framing from theories of the
embodied mind. I show how, from the audience’s perspective, presence is something that is expected
from performances and what spectators aim to achieve when attending them. I suggest that presence
is essentially influenced by the balancing of the spectator's attention between the different elements
of the performance. In the end, presence depends on how the spectator recognizes the intentions of

the performers, anticipates them, and adapts their own intentions to them.
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JOHDANTO

Esittdvin taiteen piirissd tehty yleisdtutkimus osoittaa, ettd tyytyviisyys katsojakokemuksissa
liittyy tunteeseen hetkessé kiinni olemisesta, uppoutumisesta, esitykseen ”sisddn pddsemisesti” ja
kulkemisesta sen mukana.! Tdmén onnistuessa katsoja on ollut hyvin valmistautunut esitykseen,
mutta esityksen on myds koettu tarjoavan mahdollisuus uppoutumiseen, esiintyjien ldsnidolon
aistimiseen ja siten padsyn “sisdén” esitykseen. Vastaavalla tavalla lasndolon kokemuksia kuvataan
tutkimuksissa, joissa niitd on pyritty méérittelemadn.? Késitteend ldsndolo voidaan médritelld
subjektiivisena olotilana, jolle on ominaista tunne “’jossain olemisesta” tai olotilana, jossa toimija
onnistuu ennakoimaan tilanteita oikein omasta nakdkulmastaan.’ Sosiaalisissa tilanteissa lasndolon
tunteeseen on liitetty kyky tunnistaa ja ennakoida toisen intentioita omien ruumiillisten intentioiden
ja toiminnan pohjalta. Tdmén onnistuessa voidaan saavuttaa tunne jaetusta ldsndolosta, jossa
esimerkiksi omat tunteet sopivat yhteen toisen intentioiden kanssa.* Ldsndolo on haastava termi,
joka usein sekoittuu immersion, uppoutumisen ja flow’n késitteisiin. Téssé artikkelissa jdljitdn
lasndolon kokemuksia nykytanssiesitysten katsojien puheesta hyodyntdmalld ldsndolon kasitteen
médrittelyja ruumiillisen mielen teorioista ja keskittyen erityisesti sensomotorisen ymmarryksen®,
kinesteettisten resonanssien® ja affektiivisen rajauksen’ kisitteisiin. Tavoitteeni on avata sitd, miten
nykytanssin katsojat kuvailevat ldsndolon kokemuksia odotuksissaan, miten pyrkimys niiden
saavuttamiseen tulee edelleen esiin heiddn katsojakokemuksistaan ja minkélaiset tekijét toisaalta
mahdollistavat ja toisaalta haastavat lasndolon kokemusten saavuttamisen.

Kaésittelen ldsndoloa esityksessd ensisijaisesti katsojan ndkdkulmasta, mutta tiedostan, ettd
sen mahdollistaminen on yhti lailla esityksen tekijéiden vastuulla. Esitystilanteessa niin esiintyjien
kuin katsojienkin ldsndoloon, sen vélittymiseen ja saavuttamiseen, vaikuttavat moninaiset tekijat,
joista tdssd artikkelissa keskityn sithen, miten katsojat kuvailevat huomionsa tasapainoilleen
esitystilanteessa. Ruumiillisen mielen ndkdékulmasta huomion tasapainoilulla niin sisdisten kuin
ulkoistenkin drsykkeiden vililld on olennainen rooli ldsnéolon saavuttamisessa ja onnistumisessa.®
Artikkelini pohjautuu  véitostutkimustani® varten kerddmaéni aineistoon. Tutkimukseni on
laadullista yleisdtutkimusta, jossa haastatteluiden ja luovien tyOpajojen avulla olen selvittinyt,
miten nykytanssin katsojat antavat merkityksid ja arvottavat esityskokemuksiaan. Kiinnostukseni
kohteena on nykytanssi, koska pédasiallisesti sanattomana ja litkkeeseen pohjautuvana taidemuotona
esitykset harvoin perustuvat ennakolta hyvin tunnettuihin teksteihin ja tarinoihin, joissa taiteilijoiden
intentiot voivat olla katsojille helpommin ennakoitavissa. Liikkeellisend taidemuotona se myds
tarjoaa mahdollisuuden keskittyd huomion tasapainoilun ruumiillisuuteen ja sitd kautta 1dsndolon
saavuttamiseen. Kéyttdméni teoriat ovat sovellettavissa yhtd lailla muihin taidemuotoihin ja
haastateltavieni tavat puhua ovat tunnistettavia myds muiden taidemuotojen esityksien yhteydessa,
joten tdssé esittdmani asiat ja analyysini tulokset voivat olla sovellettavissa myds muihin esittdviin

taiteisiin.
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7 Maiese 2014; Maiese 2016.

8 Pianzola ym. 2021, 16.

9 Moisio 2022.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 70 Vertaisarvioidut tutkimusartikkelit



Tutkimusaineistoni koostuu 21 haastattelusta nykytanssin katsojien kanssa vuosina 2015
ja 2018. Osallistujat 16ysin Zodiak — Uuden tanssin keskuksen, Tero Saarinen Companyn ja
Tdydenkuun tanssit -festivaalin kdvijoista ja seuraajista.! Haastattelin osallistujat heiddn aiemmista
kokemuksistaan ja suhteestaan nykytanssiin sekd yhden tietyn esityksen katsojakokemuksesta.
Esitykset, joita tutkimukseen osallistujat katsoivat, olivat Maija Hirvasen Epic Failing (Zodiak,
2015), Tero Saarisen ja Kimmo Pohjosen Breath (Tero Saarinen Company, 2018) ja Sari Palmgrenin
ja tyéryhmén Licking Things (Tdydenkuun tanssit, 2018).!!

Téssd artikkelissa tarkennan analyysiani tutkimusaineistossa kohtiin, joissa tulkitsen
osallistujien kuvailevan ldsnidolon kokemuksia tai pyrkimyksidén saavuttaa niitd. Tuon esiin, miten
lasndoloa ei pida ottaa itsestddnselvyytend, vaan se on jotain mihin katsoja pyrkii ja minkd hén
saavuttaa esityksessd, jos esitys ja ymparistd sekd katsojan kyky olla vuorovaikutuksessa niiden
kanssa tdimédn mahdollistavat. Analyysini kohteena on haastatteluista litteroitu teksti. Jokainen
osallistuja on haastateltu kahteen kertaan: muutama péivd ennen ja jilkeen esityksen ndkemisen.
Esityksen jédlkeen tehtyihin haastatteluihin yhdistin luovat tyopajat, joissa ennen haastattelua
esityskokemukseen paneuduttiin tekemilld kuvakollaasi omasta kokemuksesta. Kaikki haastattelut
nauhoitettiin ja litteroitiin ja kollaaseista otettiin kuvat.'"? Tédstd muodostui laaja aineisto siitd,
miten osallistujat antavat merkityksid nykytanssille, muodostavat suhteen siihen ja minkélaista
tasapainoilua he tdssd kaikessa tekevét. Osallistujien henkil6llisyyden suojaamiseksi aineisto on
pseudonymisoitu ja osallistujista kdytin tdssd vain heille antamaani pseudonyymia ja ikaa.

Analyysissani hyddynnén teorioita mielen ruumiillisuudesta ja yhdistén niihin aineistossa
toistuvien ilmaisujen teemoittelua ja metafora-analyysia. Metafora-analyysi auttaa tunnistamaan
haastateltavien puheesta tapoja, joilla he ilmaisevat esitysten heissd aikaan saamia tuntemuksia
kuten myds aiempiin kokemuksiin perustuvia uskomuksia, toiveita, ndkdkulmia ja arvostuksia.
Analyysissani hyddynnén metaforien tulkinnassa késitteitd sensomotorisesta ymmaérryksesta,
kinesteettisistd resonansseista ja huomion affektiivisesta rajautumisesta. Namé késitteet auttavat
hahmottamaan, miten katsojan huomio tasapainoilee eri elementtien vililld esityksissd ja siten
vaikuttaa ldsndolon kokemuksen saavuttamiseen tai saavuttamatta jadmiseen. Ensin pohjustan
analyysia esittelemélla lyhyesti, miten mielen ruumiillisuus nékyy puheessa ja miten sitd analysoin ja
tulkitsen aineistosta. Sen jilkeen kasittelen teoreettisten késitteiden kautta 1dsndolon saavuttamista,
miten katsojatkuvailevat ldsndolon kokemuksiaja pyrkimystidinniiden saavuttamiseen odotuksissaan
ja esityskokemuksissaan. Lopuksi pohdin minkélaiset tekijat mahdollistavat ja haastavat katsojien

kyvyn saavuttaa lasndolon kokemuksia esitystilanteissa.

10 Hain osallistujia hakuilmoituksella ja ilmoittautumislomakkeella, jotka Zodiak, Tero Saarinen Company ja Tédydenkuun

tanssit -festivaali jakoivat omilla séhkopostilistoillaan ja sosiaalisen median kanavissa. Sain ilmoittautumisia kaikissa kolmessa
tapaustutkimuksessa yhteensd 36 henkil6lté, joten jouduin tekemédn valintoja osallistujien suhteen, jotta aineiston koko pysyi
hallittavana. Kokonaisuudessaan tutkimukseen osallistui 21 haastateltavaa, joista 15 oli naisia ja 6 miehid. Nuorin osallistuja oli
18-vuotias ja vanhin 65-vuotias. Osallistujien idn mediaani on 43,5 vuotta.

11 Tassé artikkelissa en késittele ndité esityksid ja niiden kokemista yksityiskohtaisesti vaan laajempi ja yksityiskohtaisempi keskustelu
16ytyy véitoskirjastani Balancing Acts in Spectatorship: Dynamics of Value Creation in Audience Experiences of Contemporary Dance
(Moisio 2022).

12 Vuonna 2018 aineiston keruussa oli mukana tutkimusassistentti Sanni Martiskainen, joka litteroi osan haastatteluista ja otti kuvat
kollaaseista.
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MIELI RUUMIISSA JA KIELESSA: LASNAOLON KOKEMUSTEN JALJILLA

Ruumiillisen mielen teorioita'® seuraten ldsndolon kokemukset esityksissd ovat ruumiillisia
kokemuksia. Teoriat ihmismielen ruumiillisuudesta auttavat ymmartdméaén, miten esitystapahtumille
annetaan merkityksid, ne pyritdan ymmartdméin ja arvottamaan omasta ruumiista, sen tuntemuksista,
muistoista ja aiemmista kokemuksista kdsin. Ruumiillisen mielen teoriat korostavat siti, ettd mieli on
aina affektiivinen: vuorovaikutuksessa ympariston kanssa aistit, tunteet ja tuntemukset kehystavit ja
vérittavit tapaa, jolla huomion kohteille annetaan merkityksid.'* Téten tima affektiivisuus kehystda
my0s aina katsojien tapoja antaa merkityksid ndyttdmon tapahtumille. Esitykseen mennessadn
katsojilla on siis aina tiedostamatonkin intentio 15ytéa siitd itselleen merkityksellisid asioita, mutta
esitys moninaisine drsykkeineen aina haastaa timén. Katsojat joutuvat esitystilanteissa sopeutumaan
erilaisiin esityksen heille asettamiin vaatimuksiin, joihin he reagoivat ruumiillisesti ennen kuin
ehtivit sitd tiedostaakaan.'> Namé ruumiilliset kokemukset vilittyvit katsojien puheessa usein
toistuvina metaforina.

Metafora-analyysini pohjautuu késitteelliseen metaforateoriaan'® sekd metaforien dynaamisen
diskurssianalyysin menetelmdin'’. George Lakoffin ja Mark Johnsonin késitteellisten metaforien
teoria auttaa tunnistamaan sen, miten mieli ja ruumis yhdistyvit ajattelussa ja puheessa, kun taas
Robert Maslenin ja Lynne Cameronin metaforien dynaamisen diskurssianalyysin menetelma auttaa
analysoimaan metaforien kéytt6d kielessd ja puheessa. Analyysissani metafora on siis ”véline”,
jonka avulla ithmiset pyrkivét késittelemddn ja ymmartdméain abstrakteja kokemuksia helpommin
ymmiarrettdvien kisitteiden kautta. Nama kasitteet pohjautuvat sensomotorisiin kokemuksiin seki
vuorovaikutukseen ympariston ja toisten ihmisten kanssa.'® Niiden taustalla vaikuttavat alitajuisella
tasolla ruumiin skeemat, jotka médrittivat ihmisten kykyjd toimia ympiristossddn ja tapoja
ymmartad, valikoida ja tulkita tietoa ymparistostidén. Skeemoilla on myds tirked rooli luonnollisen
kielen merkitysten taustalla.!® Se miten olemme kokeneet tietyt liikkeet, voimat ja asennot omassa
ruumiissa, vaikuttaa sithen minkélaisia merkityksid ne saavat puheessa, ja mité niihin viittaavilla
sanoilla pyrimme toisille valittiméan. Kuten Lakoff ja Johnson toteavat, esimerkiksi emotionaaliset
vaikutukset usein vertautuvat fyysiseen kontaktiin ja emotionaalisiin tai fyysisiin olotiloihin
viitataan olioina henkilon sisdlld.?® Siten vaikuttava esityskokemus on usein “koskettava”, “tulee
iholle” tai “menee ihon alle”. Tapahtumat ja toiminta késitetdan metaforallisesti usein taas esineind.”!
Puhuttaessa esityskokemuksista timé nousee esiin esimerkiksi pyrkimyksena ”saada ote” esiintyjien
litkkkeesta.

Harvoin olemme kuitenkaan kovin tietoisia kaikista metaforallisista tavoistamme ilmaista
tunteita, tuntemuksia, mielipiteitd, uskomuksia ja arvostuksia, koska ne ovat niin yleisid
kommunikoidessamme toisten kanssa. Metaforat ovat myos aina tiettyyn kulttuuriin, kontekstiin
ja diskurssiin kiinnittyneitd. Kommunikoidessamme kokemuksistamme ja muodostaessamme

argumentteja metaforat elavét, muuttuvat jamuokkautuvat tilanteen jakommunikaatiokumppanimme

13 Varela, Thompson, ja Rosch 2017; Thompson 2007; Colombetti 2014; Kemp ja McConachie 2019; McConachie 2015.
14 Colombetti 2014, 1-2; Maiese 2014, 523; Di Paolo, Rohde, ja De Jaegher 2010, 39-43; McConachie 2019, 5.

15 McConachie 2015, 134-36, 140—42.

16 Lakoft ja Johnson 2003; Johnson 2007.

17 Maslen ja Cameron 2010; Cameron 2010a

18 Lakoff ja Johnson 2003, 117.

19 Johnson 2007, 145.

20 Lakoff ja Johnson 2003, 50-51.

21 Lakoff ja Johnson 2003, 30.
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mukaan. Niitd jatkuvasti toistetaan ja luodaan lisdé. Vaikka metaforat pohjautuvat sensomotorisiin
kokemuksiin, vaikuttaa ympar6iva kulttuuri jatkuvasti sithen, miten ne ymmarretién.?? Tédstd syysta
metaforien tunnistamisen lisdksi niiden analyysissa ja tulkinnassa on tidrkedd huomioida, misti
muusta haastateltavat puhuvat metaforien ympérilla.

Kun kiinnittdd huomion ihmisten tapoihin ilmaista heille merkityksellisid asioita metaforat
nousevat esiin viittauksina johonkin muuhun kuin misti itseasiassa on puhe.? Kisitteellisten
metaforien teoriaa seuraten ndmi viittaukset useimmiten ovat ruumiilliseen kokemukseen
pohjautuvia merkityksid ja paittelyitd, jotka laajenevat osaksi abstraktia ajattelua.”* Metaforien
dynaamisen diskurssianalyysin menetelmén avulla aineistosta pystyy tunnistamaan tarkemmin
metaforien kdyton moninaisuuden ja toisteisuuden. Analyysissani olen ryhmitellyt samaa
tarkoittavia metaforia systemaattisesti yhteen 10ytadkseni yhteyksiéd niiden valilld ja siten keskeisia
tapoja ilmaista esityskokemuksen vaikutus itseen ja sen merkityksellisyys.

Tassd artikkelissa keskityn aineistosta metaforiin, jotka viittaavat osallistujien aktiiviseen
vuorovaikutukseen esityksen kanssa, ja osoittavat heiddn pyrkimyksensd saavuttaa ldsndolon
kokemusta ja miten tdssd tavoitteessaan heiddn huomionsa tasapainoilee esityksen eri
elementtien vélilld. Téastd syystd tulkitsen metaforiksi esimerkiksi haastatteluissa toistuvasti
ilmenevét tavat kuvailla merkityksellistd esityskokemusta “koskettavana” tai sellaisena
joka 7jattdd jéljen”. Tahdn liittyvdt myoOs kuvaukset siitd, miten hyvissd kokemuksissa
esityksen sisddn” on padssyt ja sen mukana on voinut edetd tai miten huonommissa esitys on
?jattdnyt ulkopuolelle” tai jddnyt jumiin. Paéstessdén esitykseen “sisddn” ja kokiessaan, ettd
katsoja etenee sen mukana hin saavuttaa lasndolon kokemuksen, mutta kokiessaan, ettd héin jai
“ulkopuolelle”, eikéd pddse mukaan ldsndolon kokemus jd4 saavuttamattomiin. Seuraavissa osioissa
késittelen my0s muita tapoja ilmaista ldsndolon kokemuksen tavoittelua ja saavuttamista tai
tasapainoiluandiden vililld. Avaan ensin timén kaiken ruumiillisuutta sensomotorisen ymmarryksen,
kinesteettisen resonanssin ja affektiivisen rajauksen késitteilld. Tdmén jilkeen sovellan niitd
késitteitd aineiston analyysissa siithen, miten ldsndolon saavuttaminen on osa katsojan odotuksia ja
miten sen saavuttaminen onnistuu tai ei onnistu esityksissi. Lopuksi pohdin, mitké kaikki tekijét

vaikuttavat siihen, etti katsoja onnistuu tai ei onnistu ldsndolon kokemuksen saavuttamisessa.

LASNAOLON SAAVUTTAMISESTA MIELESSA JA RUUMIISSA

Léasnéolo on monitahoinen ilmid, johon siséltyvit myos jokaisen henkilokohtaiset odotukset ja tavat
antaa merkityksid asioille ja tapahtumille ympéristossddn.> Ruumiillisen mielen ndkokulmasta
lasndolo on yleinen psykologinen ilmi0, johon liittyy erilaiset toiminnot kuten intentiot ja ennakointi,
aidot ja simuloidut havainnot ja toiminnat sekd ruumiin sisdisten ja ulkoisten aistihavaintojen
vélilla vaihteleva huomio. Kyky ja pyrkimys saavuttaa ldsndolo eri tilanteissa ja konteksteissa on
meille kehittynyt taito, joka perustuu ruumiilliseen ennakoivaan kasittelyyn, mikd mahdollistaa
toimijuuden tuntua sekd selviytymisti eri tilanteissa.’® Témén ndkokulman mukaan ollessamme

lasnd onnistumme intuitiivisesti toteuttamaan omat ennusteemme tietystd toiminnasta tietyssa

22 Cameron 2010a 83-87.
23 Cameron 2010Db, 4.

24 Johnson 2007, 177.

25 Pianzola ym. 2021 6.

26 Pianzola ym. 2021, 8, 11.
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ajassa ja paikassa. Sosiaalisissa tilanteissa toimiessamme toisten kanssa kdytdmme taas titd samaa
intuitiivista kykyé tunnistaaksemme ja ennakoidaksemme toisen intentioita ja toimintaa, joskus
onnistuen sovittamaan omat ja toisen kognitiiviset ja affektiivisset intentiot yhteen. Lésndolon
saattaa kuitenkin katkaista virhe ennakoinnissa, joka vie huomion kohti tdmin virheen ldhdetta,
mik& vaatii ennakoinnin ja intentioiden uudelleen sopeuttamista.?’” Lasnéolo voidaan jakaa tilalliseen
ja sosiaaliseen ldsndoloon®, mutta ihmisen kokemuksessa nimé kytkeytyvét aina toisiinsa, joten en
tassd artikkelissa ldhde erottelemaan ldsndolon muotoja katsojien kuvauksissa. Niden, ettd
tanssiesityksen kontekstissa niin tilallinen kuin sosiaalinenkin ldsnéolo ovat jotain, mité katsojat
pyrkivét saavuttamaan mennesséin esitykseen. Olennaista nédissd kummassakin ldsndolon muodossa
ja niiden kytkeytymisessd toisiinsa on saada aikaan toimijuuden tuntua, joka parantaa kykyé
ennakoida tilanteita ja siten edelleen toimijuutta niissd.?’

Tanssiesityksen katsomisen kontekstissa sensomotorisen ymmarryksen, kinesteettisen
resonanssin ja affektiivisen rajauksen kisitteet auttavat hahmottamaan, miten timé intentioiden
tunnistaminen, ennakointi ja huomion tasapainoilu eri drsykkeiden vililld tapahtuu. Sensomotorisella
ymmaérrykselld viittaan mielenfilosofi Alva Noén miéritelmddn meilld jokaisella olevasta
ruumiillisesta ja kdytédnnollisestd tiedosta. Tdmén tiedon ja ymmaérryksen avulla vuorovaikutuksessa
ympdriston kanssa tietyt laadut, asiat, esineet ja tapahtumat tulevat meille saavutettaviksi ja siten
lasné oleviksi.*® Ruumiillisen mielen ndkokulmasta aistihavaintokokemus, kuten tanssiesityksen
katsominen, on toimintaa, jolla tuomme asioita ldhellemme ja tietoisuuden fokukseen. Lasndolo on
kuitenkin haurasta, koska se on jotain miké joko onnistutaan tai ei onnistuta saavuttamaan ja sitd
madrittad kykyjen ja kyvyttomyyksien vélinen suhde ja jannite.?!

Kinesteettisten resonanssien kisite auttaa ymmartdmain titd kykyjen ja kyvyttomyyksien
vilistd suhdetta katsojan kokemuksessa. Stanton B. Garner méiérittelee kinesteettisen resonanssin
katsojan luonnolliseksi taipumukseksi reagoida toisen liikkkeen intentioihin omien liikerepertuaarien
ja niissa tunnistettavien laatujen pohjalta.’? Katsojat saavat siis toisen liikkeet aikaan vilillisesti
omassa kokemuksessaan tunnistamalla niistd sensomotorisia dynamiikkoja, eli liikkkeen intentioita,
ja ennakoimalla niiden seurauksia.®® Tdmi tunnistaminen kuitenkin tapahtuu aina suhteessa
katsojan omaan taustatietoon kyvyistd ja kyvyttomyyksistddn sekd késityksiinsd tanssijalta
odotettavista kyvyistd. Siten esiintyjén liikkeet saavat aikaan vuoropuhelua katsojan omien kykyjen
ja kyvyttomyyksien kanssa, jotka kinesteettisten resonanssien kautta kytkeytyvét sensomotoriseen
ymmaérrykseen. Téssd kohtaa on kuitenkin tirkedéd tarkentaa, ettd sensomotorinen ymmdrrys ei
ilmene kokemuksessa arviona, arvottamisena, uskomuksena tai representaationa vaan kyse on
kaytannollisestd tietotaidosta, jota kiytamme saadaksemme yhteyden maailmaan ja ylldpitdidksemme
titd yhteyttd. Sensomotorisen ymmaérryksen avulla ympardivd maailma ja sen eri ominaisuudet,
piirteet, asiat ja esineet tulevat meille ldsné oleviksi.**

Noén mukaan ymparistdssi eri esineiden, laatujen tai ominaisuuksien ldsndolon aistimista

voisikin verrata taitoon “tavoittaa ja kasitelld” niitd: havaintoa tulisi ajatella kykyné koskettaa ja

27 Pianzola ym. 2021, 34, 6, 20
28 Pianzola ym. 2021, 8, 20

29 Pianzola ym. 2021, 11.

30 Noé 2012, 33-34.

31 Noé 2012, 42.

32 Garner 2018, 161.

33 Garner 2018, 161-62.
34 Noé 2012, 69-70.
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kasitelld havainnon kohteita.’> Tanssiesityksen kontekstissa tima tarkoittaa katsojan kykyé “’saada
kiinni” esiintyjén liikkeestd. Sensomotorisen ymmarryksen ja kinesteettisen resonanssin kisitteet
viittaavat siihen, ettd ”otteen saaminen” toisen litkkeestd ndyttdmolla riippuu katsojan herkkyydesti
tunnistaa liikkeité suhteessa omaan ruumiillisuuteen. Kun havainto on sensomotorista kytkeytymista
ympdriston kanssa, esityksessa se mité esiintyjé tekee, on katsojalle saatavilla riippuen kinesteettisten
resonanssien laadusta ja miten ne saavat katsojan kytkeytymédn esiintyjin liikkeeseen.
Resonanssit ohjaavat katsojan huomiota ja voivat saada sen tasapainoilemaan esityksen eri
elementtien, ominaisuuksien ja laatujen vililld, joista sensomotorinen ymmaérrys auttaa valikoimaan
itselle merkityksellisemmét. Uuden esityksen kohtaaminen, tunnistamattomat tai epémiellyttavat
resonanssit kuitenkin my0s aina haastavat titd ymmarrysté ja siten huomion tasapainoilua ja padsya
kiinni esiintyjin liikkkeeseen.

Katsojalle uusi teos voi alkuun tuntua tyhjéltd ja merkityksettomaéltd, mutta sen eri muodot
tulevat ldsna oleviksi sensomotorista ymmaérrystd hyodyntdvén tutustumisen myd6té ja kun katsojan
huomio kohdistuu sille merkityksellisiin ominaisuuksiin ja laatuihin.’® Esitystilanteissa huomion
kytkeytymistd ja ldsndolon kokemista haastavat kuitenkin vélilld ristiriitaistenkin &drsykkeiden
katsojassa aikaan saamat resonanssit, niiden herattimat tunteet ja tuntemukset sekid omien kykyjen
ja kyvyttomyyksien luoma taustatieto. Lisdksi mielen ruumiillisuuden takia jokainen katsoja tuo
mukanaan esitykseen affektiivisen rajauksen. Michelle Maiesen mukaan mielen affektiivisuus
kehystdd tapaamme tulkita ympéristddmme, koska ruumiilliset tuntemukset aina vaikuttavat
vuorovaikutukseemme ympériston kanssa.’” Maiese puhuu “vilittdmisen tuntemuksista” (feelings
of caring), jossa vilittiminen” viittaa ympéristossé sellaisten tekijdiden tunnistamiseen, joilla on
vaikutusta yksilon kykyyn yllapitdd itseddn. Ruumiilliset vélittdmisen tuntemukset osoittavat, etti
jokin ympéristdssd on merkityksellistd yksilolle ja siten saa hdnet suuntaamaan huomionsa siihen.
Vastaavasti tillin huomio suuntautuu pois vdhemméin merkityksellisistd asioista. Télld tavoin
ruumiilliset tuntemukset muokkaavat sitd, miten maailmaa havainnoidaan, miti siitd huomioidaan
ja ajatellaan.®

Kinesteettiset resonanssit ja affektiivinen rajaus siis vaikuttavat sithen, miten katsojan huomio
tasapainoilee drsykkeiden vililld esitystilanteessa ja minkélaiset laadut ja ominaisuudet esityksessa
tulevat katsojan sensomotorisen ymmarryksen tavoitettaviin. Tanssiesityksen kontekstissa tdma
tarkoittaa sitd, ettd kinesteettiset resonanssit ja niihin liittyva affektiivinen rajaus vaikuttavat mit&
katsoja esiintyjien liikkeistd sensomotorisen ymmaérryksensd avulla tunnistaa ja mihin huomio
liikkeissd kytkeytyy. Onnistuessaan intuitiivisesti ennakoimaan tanssijoiden liikkeiden intentioita ja
esityksen kulkua vuorovaikutus esityksen kanssa mahdollistaa ldisnédolon kokemuksen. Huomiolla
ja sen intensiteetilld on siis olennainen rooli esiintyjén liikkeen havaitsemisessa, sen seuraamisessa,
sithen mukaan pédsemisessi ja siten ldsndolon saavuttamisessa.

Lopulta se, miten katsojan huomio tasapainoilee esitystilanteessa, riippuu myds
siitd, miten tilanne maédrittelee katsojan pyrkimystd ennakoida ndyttimon tapahtumia.*
Pystydksemme seuraamaan ja keskittymddn esitykseen affektiivinen rajaus auttaa

meitd  suuntaamaan huomion  esityksessd  toistuviin  sddnndllisyyksiin  ja  meille

35 Noé 2012, 70.

36 Noé 2012, 115.

37 Maiese 2014, 523.
38 Maiese 2014, 524.
39 Hamilton 2019, 218.
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merkityksellisiin ominaisuuksiin.* Aiemmat kokemukset esityksissi toimivat
taustana, jota vasten voimme myds pyrkid automaattisesti ennakoimaan mihin huomio
ndyttdmollda  tulisi suunnata.*! Tdssd tasapainoilussa tietyt laadut wusein ldpdisevit
esityskokemuksen ja méadrittavit suhteemme siihen, sen miten “sisilla” tai “ulkona” tai jossain
ndiden vilissi esityskokemuksessa olemme olleet.*” Siirryn seuraavaksi késitteleméén miten odotus
lasndolon saavuttamisesta nousi esiin haastatteluaineistossa, minkélaista tasapainoilua haastateltavat
tekivdt oman huomionsa kanssa esityskokemuksissa ja miten tdma vaikutti lasndolon kokemuksen

saavuttamiseen.

LASNAOLON ODOTUKSIA KATSOJAKOKEMUKSISSA

Jokaisen tapaustutkimuksen ennakkohaastatteluiden analyysissa nousi esiin, ettd katsojat mieltdvat
esitykset asioiksi tai tilanteiksi, joiden kanssa he haluavat olla vuorovaikutuksessa. Tésté aineistossa
kertovat toistuvat tavat kuvailla esitysti jonakin mistd haluaa saada otteen, mihin haluaa paasta sisddn,
jonka toivoo avautuvan itselle ja jonka kanssa voi siirtyd ja mennd hetkellisesti johonkin muuhun
maailmaan.* Tdmi halu vuorovaikutukseen esityksen kanssa viittaa pyrkimykseen saavuttaa
lasndolon kokemus hetkessd. Kuvaillessaan odotuksiaan ja tyytyviisyyttddn esityskokemuksiinsa
haastateltavat toistuvasti viittasivat ldsndolon saavuttamiseen ruumiillisilla metaforilla, kuten
kosketetuksi, vangituksi tai liikutetuksi tulemisella. Tdmé tulee esiin esimerkiksi seuraavassa
lainauksessa lidalta:
Ettd se jollakin tavalla heréttéa erilaisia tunteita ja ajatuksia ja jotenkin, ettd sithen keskittyy
ja paneutuu, ettd se jotenkin imasee sisdén, et ehké se on niin ku kaikissa taide-esityksissa
just se, ettd jollakin tavalla seuraa sitd semmosessa flow-tilassa, ettd ei ymmarra tai tajuu,
mitd ympérilld tapahtuu, et se jotenkin on vangitseva, et sitd ehkd ldhtee hakemaan ja
toivookin, ettd se jollakin tavalla vangitsis. (lida, 25, Zodiak)
Tidan toive esitykseen “sisddn imaistuksi” tai sen “vangitsemaksi” tulemisesta ilmaisee halua
lasndolon kokemuksen saavuttamiseen ja siten my0s odotuksia sitd kohtaan. Erilaisten tunteiden
ja ajatusten heréttdminen, esitykseen paneutuminen ja keskittyminen viittaavat myds haluun péasta
aktiiviseen vuorovaikutukseen esityksen kanssa. Katsojan nikdkulmasta esitykseen menemisessé
on siis kyse maailmaan tai tilaan astumisesta, sille antautumisesta ja sen kanssa vuorovaikutuksessa
olemisesta, jonka toivoo myds johtavan johonkin, jotta se on oman ldsndolon, ajan ja rahan arvoista.
Té&mi odotus perustuu aiempiin kokemuksiin esittdvin taiteen parissa ja niissd kehittyneeseen
sensomotoriseen ymmaérrykseen itselle mielekkéésti ja arvokkaasta kokemuksesta.

Iidan kuvailemat “’sisdén imaistuksi” tai ’vangituksi tulemisen” tunteet kertovat minkélainen
sensomotorinen suhde hyvissd kokemuksissa hinen ja esityksen vilille on syntynyt kinesteettisten
resonanssien tukemana. Ndméd kokemukset jadvit vaikuttamaan hdnen mieleensé ja ruumiiseensa
rajaten affektiivisesti hdnen huomionsa suuntautumaan niiden taiteilijoiden tai taidemuotojen
esityksiin, joissa hdn on aiemminkin kokenut tulleensa vangituksi tai imaistuksi sisddn ja
saavuttaneensa ldsndolon kokemuksen. Niin esitys tietyltd taiteilijalta tai tietysséd paikassa voidaan
nédhdd mahdollisuutena ldsnédolon kokemuksen saavuttamiseen. Tahén liittyy myos odotuksia siité,
40 Maiese 2014, 524; Hamilton 2019, 218-19.

41 Hamilton 2019, 217.

42 Johnson 2007, 273; Colombetti 2014, 127; McConachie 2015, 152.
43 Moisio 2022, 105-6.
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ettdl esitys saa aikaan jotain katsojassa, kuten Jukka toteaa:
Odotan siti, ettd sen esityksen jalkeen mé en endé oo ihan samanlainen, et ma en odota, etti
esitys vahvistais mussa jotakin olemassa olevaa, et se olis entistd vahvemmin samanlaist.
Mai odotan et se vahvistaa mus liikettd ja muutosta [- -] se mun sisdinen rikkaus sité
ravistellaan védhin tai istutetaan joku uus nikemys tai joku sellanen, joka jid muhun, sitd
ei endi koskaan saa sielt pois. (Jukka, 43, Zodiak)
Jukan tavassa kuvailla odotuksiaan pyrkimys ruumiilliseen ldsndolon kokemukseen, korostuu
viittauksilla johonkin miké ”liikuttaa” ja “ravistelee” itsed. Uusien ndkemyksien “istuttaminen”
taas viittaa siihen, ettid katsoja mieltdd itsensd avoimeksi maaperiksi, jota esitys saa mOyhentda.
Tama jélleen kuvaa katsojan pyrkimystd péddstd aktiiviseen vuorovaikutukseen esityksen kanssa
ja sitd myo6td keskittyneeseen ldsndolon kokemukseen, jossa esiintyjien teot ndyttimolld saavat
aikaa katsojassa tunteita, tuntemuksia ja uusia ajatuksia. Metaforina kaikki edelld mainitut sanat
kuvailevat myos ndiden katsojien toivetta vuorovaikutuksen ja ldsndolon kokemuksen laadusta
eli kinesteettisten resonanssien heissd aikaan saamista tuntemuksista. Niin Jukan kuin lidankin
kommenteista vélittyy heiddn oma aktiivisuutensa tilanteessa: valmius asettaa itsenséd alttiiksi
esityksen vaikutukselle.

Vaikka metaforana vangituksi tai sisdén imaistuksi tai esityksen ravistelemaksi tuleminen
viittaa siihen, ettd joku toinen ottaa vallan katsojasta, kyse on kuitenkin katsojan puolelta
vapaachtoisesta toiminnasta, jossa hin pyrkii luomaan yhteyden esitykseen. Kuten McConachie
on todennut, yleison sitoutuminen esitykseen on vapaachtoista ja intentionaalista toimintaa, jossa
heiddn huomionsa kiinnittyminen ja ajoittainen uppoutuminen esityksen eri elementteihin ja
niiden herattdmiin tunteisiin on osa titi toimintaa.** Katsojat tietdvat, ettd ldsndolon saavuttaminen
esitystilanteessa on myos heiddn vastuullansa, koska aiemmat kokemukset erilaisista esityksistd ovat
opettaneet, ettd heiltd odotetaan huomion kiinnittdmisté esiintyjiin. Tima on tietenkin olennainen osa
lasndolon kokemuksen saavuttamista. [lman kyky4 ja halua vastata esiintyjien tekoihin nayttdmolla
omalla ldsnéolollaan, katsoja ei voisi saavuttaa “’liikutetuksi” ja “ravistelluksi” tulemista tai ”péaasya
sisdan” esitykseen. Kyky saavuttaa ldsndolo ja harjoittaa sitd voidaan myods ndhda yhtena itsensa
kehittimisen muotona. Koska kyky olla ldsni eri tilanteissa liittyy olennaisesti kykyyn ennakoida
oikein omaa ja toisten toimintaa, intensiivisemman ldsndolon tunnun kehittiminen auttaa edelleen
toteuttamaan monimutkaisempia intentioita.*

Esityksissd kyse on kuitenkin aina vastavuoroisesta tilanteesta ja on myo0s esityksid ja
esiintyjid, jotka eivdt mahdollista katsojille ldsnéolon saavuttamista. Haastateltavien puheessa
téllaisia kokemuksia kuvailtiinkin muun muassa “’kylmiksi”, ”tyhjiksi”, ”jumittaviksi” ja "etdisiksi”.
Namé ovat yhtd lailla merkityksellisid ruumiillisia metaforia, jotka kertovat, ettd jokin on ollut
esteend katsojan vuorovaikutukselle esityksen kanssa niin, ettd hantd miellyttdvaa ldsndoloa ei ole
ollut mahdollista saavuttaa. Luonnollisesti tillaiset kokemukset pysyvit myds ruumiissa ja mielessa
vaikuttaen siithen mité esityskokemuksilta odottaa.

Muiden osallistujien puheissa toistuivat vastaavilla tavoilla halu tulla esityksen koskettamaksi
ja litkkuttamaksi, sen vangitsemaksi tai imaistuksi siihen sisdédn. Téllaisten metaforien toistuminen
puheessa osoittaa, miten tdrkedd esityksessd tunne ldsndolosta on katsojalle. Metaforana

esityksessd “’sisdlld olemisen” tirkeys katsojalle hahmottuu edelleen, kun sisilla ja ulkona olemista

44 McConachie 2015, 99.
45 Pianzola ym. 2021, 11.
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vertaatilallisiin kokemuksiimme, jotka ovat ajattelumme taustalla.*® Mahdollisuus pédstd sisddn
johonkin on meille merkityksellisté, koska se liittyy kykyymme muokata ympéristddmme ja toimia
siind haluamallamme tavalla. Vastaavasti toive siitd, ettd esitys koskettaa, liikkuttaa ja ravistelee tai
istuttaa uusia nakemyksié vertautuu meille ruumiillisesti merkittaviin tapahtumiin ja tekoihin. Kun
esimerkiksi toinen ihminen fyysisesti koskettaa, liikuttaa tai ravistelee meitd, se on aina
merkityksellistd, koska mikd tahansa mitd tapahtuu ruumiillemme vaikuttaa kykyymme toimia
ymparistossd suhteessa toisiin. Abstraktien taidekokemusten vaikutus vertautuu naihin konkreettisiin
ruumiillisiin kokemuksiin, koska siten niist tulee helpommin kisitettdvid itsellemme. Se, ettd paédsee
johonkin siséédn tai asettuu alttiiksi toisen kosketukselle, liikutetuksi tai ravistelluksi tulemiselle
vaatii kuitenkin aina oman ldsnédolon ja kyvyn saavuttaa ldsndolo hetkessé, joka asettaa moninaisia
vaatimuksia katsojan huomiolle. Haastateltavien kyvyssd saavuttaa toivottu ldsndolon kokemus

tapaustutkimusten esityksissé oli vaihtelua, jota késittelen seuraavaksi.

LASNAOLON KOKEMISESTA ESITYKSESSA

Tutkimukseen osallistujista jokainen néki yhden tanssiesityksen ja késitteli sen kokemusta muutama
péivé esityksen jélkeen pidetysséd luovassa tyopajassa?’. Osallistujista kymmenen kavi katsomassa
Maija Hirvasen Epic Failing teosillan Zodiak — Uuden tanssin keskuksessa marraskuussa
2015. Osallistujista kuusi kdvi katsomassa Tero Saarisen ja Kimmo Pohjosen Breath-esityksen
Aleksanterin teatterissa touko-kesékuun vaihteessa 2018 ja saman vuoden heinékuussa osallistujista
viisi néki Sari Palmgrenin ja tydryhmén Licking Things -esityksen Tdydenkuun tanssit -festivaalilla.
Tassd keskityn osallistujien kokemuskuvauksissa sithen, miten he ilmaisivat esityksissa “’sisalla” tai
”ulkona” olemista, niiden mukana etenemistd tai kyvyttomyyttd edetd, kosketetuksi tulemista tai
etdéintymisti. Jokaisessa esityksessé oli niitd, joille esitys oli ollut hyvi, vaikuttava ja koskettava
kokemus, mutta my0s niitd, joille esitys oli jdényt vaikeammin tavoitettavaksi. Sensomotorisen
ymmarryksen, kinesteettisten resonanssien ja affektiivisen rajauksen késitteiden avulla tuon esiin,
miten ldsndolon saavuttaminen on haurasta ja riippuvaista huomion tasapainoilusta esityksen eri
elementtien vélilla.

Itsessdén esitykset olivat tietysti toisistaan hyvin erilaisia ja eri ajankohtina luotuja
ja esitettyjd. Téssd kohtaa esityksid ei piddkddn vertailla sen suhteen, mikd niistd onnistui
parhaiten ldsndolon kokemusten aikaan saamisessa. Tarkedd on pitdd mielessd se, etté
lasndolon kokemuksen saavuttaminen on jotain, mikd on riippuvaista yhtd paljon katsojan
kyvystd ja halusta olla vuorovaikutuksessa esityksen kanssa kuin esityksen esiintyjien,
liikkeen, wvalojen, puvustuksen, lavastuksen ja &&nimaailman muodostaman kokonaisuuden
tasapainosta. Pddhuomio analyysissa on siis katsojien kokemuksissa, joissa esitykset ovat toimineet
erddnlaisina alustoina ldsndolon saavuttamiseen, mutta siind on eroja, miten hyvin mikékin
esitys toimi kenellekin haastateltavista. Esityksestd riippumatta analyysissani tunnistin joitakin
yhteneviisid piirteitd ja tapoja puhua kokemuksesta silloin, kun se on koskettanut ja padstinyt

sisdan ja silloin kun, se on jddnyt etdiseksi ja saavuttamattomaksi. Kuten Garner toteaa, vaikka ei

46 Sheets-Johnstone 2010, 172.

47 Luova tyOpaja aloitettiin 5—10 minuuttia kesténeelld rentoutuksella ja esitysillan kulun muistelulla. Tdmén jilkeen osallistujilla oli
45 minuuttia aikaa tehdd omasta kokemuksestaan kuvakollaasi tai installaatio eri materiaaleja kuten aikakauslehtid, vérillisid papereita,
varikynid, vesivirejd, muovailuvahaa ja silkkipapereita hyodyntden. Kollaasin tekemisen jilkeen jokainen osallistuja haastateltiin
yksitellen. Haastattelut kestivdt 20—25 minuuttia. Kokonaisuudessaan tydpajan kesto oli kolme tuntia.
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ole olemassa yleistettdvid sddntdja siitd, miten eri asiat resonoivat katsojissa, resonoinnin periaatteet
voivat olla samoja ja yleisot voivat reagoida esityksiin yhteneviisill tavoilla.*® Joissakin tapauksissa
kokemuksista on tulkittavissa my0s “aaltoilua” esityksessd “’sisdlla” ja siitd “ulkona” olemisen
valilld. Vaikka esitystilanteissa katsojat ovat tottuneita kiinnittdimaidn huomionsa esiintyjiin ja he
tietdvit, ettd sitd my0s heiltd odotetaan, ajoittain katsojien huomio saattaa herpaantua. Tdma voi
johtua yhté hyvin katsojan omasta mielentilasta kuin jostain esityksessd kdytetystd tehosteesta tai
esitystilasta ja muista katsojista. Yleensa katsojat kuitenkin pyrkivét uppoutumaan uudestaan, koska
silld tavoin esitys on heille palkitsevampi.*’

Katsojakokemuksissa, joissa tulkitsin osallistujien saavuttaneen ldsnidolon kokemuksen eli
olleen esityksissé “sisdlla” joko koko esityksen ajan tai hetkittdin toistui tarkka kuvaus esityksen
etenemisestd, tunnelmasta, tietystd kohtauksesta ja sen herittdmistd ajatuksista ja tunteista
tai laajemmasta reflektiosta suhteessa itseen tai yhteiskuntaan. Tutkimusmenetelménd luova
kollaasityOpaja, joka aloitettiin lyhyelld rentoutumisella ja esitysillan palauttamisella mieleen,
varmasti ruokki tarkkoja kuvauksia ja reflektiota, mutta samalla nosti esiin ne laadut ja ominaisuudet,
jotka olivat jadneet osallistujien mieleen ja ruumiiseen vahvimmin. Kuvaukset, joissa tulkitsin, ettd
katsojalle ldsndolon kokemus oli vaikeammin saavutettavissa tai jadnyt kokonaan saavuttamatta,
eivit keskittyneet yksittéisiin kohtauksiin, tunnelmaan tai esitysten teemojen reflektointiin. Ndissa
tapauksissa osallistujien huomio oli turhautumisessa esityksen laatuihin tai ominaisuuksiin, jotka
eivdt miellyttdneet heitd tai jotka estivdt heitd keskittiméstd huomiotaan sithen mihin olisivat

halunneet.

HUOMIO LIIKKEEN INTENTIOIHIN — LASNAOLON SAAVUTUKSIA

Garnerin mukaan katsojakokemuksessa liikehavainto perustuu neljadn 1dhtokohtaan. Ensinnékin
eldvind ja liikkkuvina ruumiina katsojilla on taipumus havaita elollinen ja intentionaalinen liike.
Toiseksi esitystilanteessa huomion suuntaamisella on keskeinen rooli niin liikkeen toteutuksessa
kuin sen havaitsemisessakin. Kolmanneksi litkkeen ymmartdmisessd niiden intentionaalisuuden
tunnistaminen on huomattavassa asemassa. Neljanneksi oma liikkuvuutemme on aina tausta, jota
vasten havaitsemme toisen liikkeet ja tima saa vidistdmdttd aikaan neuvottelua omien kykyjen ja
kyvyttomyyksien vililla.>® Seuraavassa keskityn avaamaan sitd, miten haastateltavien kokemuksissa,
joissa tulkitsin ldsndolon saavuttamisen onnistuneen, ilmeni huomion kiinnittyminen liikkeen
intentionaalisuuteen. Esimerkit ovat yksittiisilti katsojilta kussakin tapaustutkimuksen esityksessa,
mutta ne heijastavat kaikissa haastatteluissa toistuneita tapoja kuvata huomion kiinnittymisti
johonkin ominaisuuteen esityksessa ja sen myotd 1dsndolon saavuttamista.

Maija Hirvasen Epic Failing -esityskokonaisuus muodostuu kahdesta erilaisesta duetosta,
joista toisessa Hirvanen esiintyy Maija Karhusen kanssa ja toisessa Pasi Mikeldn kanssa.
Kokonaisuutena osallistujien kuvauksissa esityskokemuksista nousi esiin teoksia yhdistivani
piirteend tasavertainen, rehellinen, luottavainen, hyvéksyva ja vilittdva ilmapiiri. Osallistujat
puhuivat myds hdmmentyneensd teosten ddrelld ja miettineensd, ettd mitd niistd pitdisi ajatella,
koska ne haastoivat odotukset tanssijoille tyypillisestd ruumiillisuudesta, selkedstd tanssillisesta

likkkeesté ja draaman kaaresta. Osallistujat pystyivit kuitenkin muistamaan kohtauksia, jotka olivat
48 Garner 2018, 165.

49 McConachie 2015, 134-37.
50 Garner 2018, 145.
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heihin vahvasti vaikuttaneet ja tulkitsen, ettd ndissd kohdin ldsndolon kokemuksen saavuttaminen
oli onnistunut katsojan puolelta, vaikka se seuraavassa hetkessé olikin saattanut herpaantua.

Karhusen ldsnédolo néyttdmolléd ja mahdollisuus seurata hénelle ominaista litkettd oli selkedsti
ollut ensimmaéisessé duetossa haastateltavien huomion kohteena. Sen koettiin luoneen esitykselle
erityisen tahdin, jossa katsojan huomio saattoi kohdistua vammaisen tanssitaiteilijan liikkeen
mahdollisuuksiin. Ossilta alla oleva kuvaus Hirvasen ja Karhusen vuorovaikutuksesta sekd dueton
loppukohtauksesta kuvaa hyvin ldsndolon tunteen saavuttamista:

Mai tykkésin siitd, miten he tanssi omista ldhtokohdistaan késin. Jotenkin tda hitaus,
ton toisen tanssijan hitaus, sehédn oli koko ajan ldsni. Se oli tosi rauhallinen rytmissién,
et siind tdd hitaus oli se dramaattinen elementti myds ja sit tdd laahaava déni ja sit tdd
dramatiikka ja jotenkin se kipuaminen toisen paille ja semmonen katse tonne kauas, joka
on semmonen jarkdhtdmiton, mind etenen, ja selkee jotenkin padméaéra siind toiminnassa.
Se oli ihan tosi upee. (Ossi, 29, Epic Failing 2015)
Lainauksessa nousee esiin, miten Ossin huomio on esityksessid keskittynyt Karhusen liikkeen
rytmiin, sen luomaan tunnelmaan ja kummankin esiintyjin litkkumiseen omista 1&htSkohdistaan
kasin. Hanen puheensa kuitenkin liukuu my6s kuvaamaan dueton loppukohtausta, jossa Maija
Karhunen kiipedd istumaan Hirvasen selkddn. Hirvanen nousee kontalleen ja kulkee niyttimon
ympéri kantaen Karhusta hiljalleen voimistuvan ddnimaailman séestdméni. Ossin kokemuksessa
tastd kohtauksesta olennaisiksi ja merkityksellisiksi ominaisuuksiksi nousevat “jarkdhtaméton
katse” ja selked eteneminen kohti jotain pAamaaraa.

Kinesteettisten resonanssien tukemana hianen huomionsa on kiinnittynyt Karhusen katseeseen,
rauhalliseen rytmiin ja Hirvasen selkedén etenemiseen kohti padmadrdd. Siten hidn on tunnistanut
ne intentionaalisina liikkeind, jotka ovat luonnollisesti kiinnitténeet hdnen huomionsa, saaneet
keskittymaén kohtaukseen ja vaikuttaneet haneen vahvasti. Katsojat usein kiinnittdvétkin huomionsa
esiintyjien silmiin ja kasvoihin, koska ne heijastavat esiintyjdn huomion ja liikkeen suuntaa ja
intentiota. Pienimmétkin kasvojen ja silmien liikkeet ilmaisevat liikkeen affektiivista ulottuvuutta,
joka taas motivoi sen toimintaa ja tunnelmaa.’! Ossin kokemuksessa liikkeen rauhallinen rytmi
ja jarkdhtdmittomin katseen selked suunta saivat aistimaan vahvaa ldsndoloa ja etenemistd kohti
pddmaaraa, mika taas mahdollisti hidnelle 1dsndolon saavuttamisen ja kohtauksen jadmisen mieleen
tosi upeena”.

Vastaavanlaisia kuvauksia esiintyjien liikkeen intention tunnistamisesta ja sen liittdmisesté
lasndolon kokemukseen nousi esiin my0s Breath ja Licking Things -esitysten katsojilta. Breath on
koreografi, tanssija Tero Saarisen ja harmonikkataiteilija Kimmo Pohjosen duetto, jossa kummatkin
esiintyvdt ndyttdmolld liikkuen ja &d4ntd tuottaen omilla tavoillaan. Esiintyjdt ovat toistensa
vastinparit, jotka puolet esityksesté toimivat toisistaan erilladn, suurimmaksi osaksi omilla puolillaan
ndyttdmod. Toisen puolen aikana he tulevat keskindyttimolle ja esiintyvét enemmain yhdessd. Mikki
Kuntun valosuunnittelu ja Tuomas Norvion &dnisuunnittelu muodostavat Saarisen ja Pohjosen
kanssa kokonaisuuden, joka Aleksanterin teatterin niytdksissd kevédllda 2018 sai tutkimukseen
osallistujat jakautumaan selkedsti kahteen leiriin sen mukaan, miten tyytyvéisind he esityksistd
poistuivat. Ne, joille esitys oli vaikuttava ja koskettava reflektoivat moninaisesti ihmisten vélisten

kommunikaatio-ongelmien ja niiden yli pddsemisen ympérilld. Ne, joille lasndolon kokemuksen

51 Garner 2018, 124.
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saavuttaminen vaikutti olleen haastavampaa, kiinnittivit huomion enemmén ominaisuuksiin ja
piirteisiin esiintyjien vuorovaikutuksessa, liikkeissd tai valo- ja &anisuunnittelussa, jotka eivét
miellytténeet ja siten hairitsivat heiddn kykyéén tunnistaa liikkeen intentioita ja muodostaa ldsndolon
kokemuksen mahdollistava suhde esitykseen.

Jutta oli yksi niistd osallistujista, joille Breath oli ollut vaikuttava kokemus kokonaisuudessaan.
Hén oli pystynyt seuraamaan esityksen valmistumista tiiviimmin Tero Saarinen Companyn
tarjoamissa avoimissa harjoituksissa ja ndki esityksen kahteen kertaan. Talld oli toki merkittdva
vaikutus my®ds sithen, miten vastaanottavainen hén oli esitykselle. Jutan kuvauksessa kokemuksensa
reflektiosta on samoja piirteitd litkkeen intention tunnistamisesta ja ldsndolon kokemuksesta kuin
Ossin kokemuksessa Epic Failing -esityksesta.

[- -] kaiken kaikkiaan se teos, mitd se on, ja tossa ku sité tein ja eldydyin siihen taas, niin kyl
se synnyttdi sen tunteen, et valoa kohti. Itseasiassa onhan sité selitettykin sithen suuntaan,
mut aidosti itse koin kuitenkin [- -], et se l&hti niin jotenkin semmosesta elottomasta
liikkkeelle ja tota sit toi keltanen, joka on sitd valoa elikki siin on joku kohtaus, missd on
semmonen yhteisyyden 10ytdminen ja 1amp6 keskenddn ja hyviksynti ja sit sesmmonen
ele. Saarinen heittdd kdden tai siirtdd sen sivuun, josta ldhtee jatkumaan jotakin kauas.
(Jutta, 59, Breath 2018)
Lainauksessa keltaisella virilld Jutta viittaa tyOpajassa tekeméénsé kollaasiin ja sithen maalaamaansa
keltaiseen vériin. Elottomasta synkkyydestd valoa kohti meneminen nousi Jutalle esityksen
teemaksi, jonka hdn myo6nsi myds tulleen esiintyjien itsensé puheessa esiin. Kuvaus Saarisen kéden
likkkeesté osoittaa sen, mihin Jutan huomio on kiinnittynyt téissé haastattelussa muistelemassaan
kohtauksessa. Mahdollisuus tutustua esitykseen etukéteen ja sen ndkeminen kahdesti ovat varmasti
tukeneet Jutan kykyé saavuttaa lasndolon kokemus esityksessd, mutta kéden litkkeen kuvaus eleend,
joka viittaa jonkin jatkumiseen kauas osoittaa myds kinesteettisten resonanssien ohjanneen hianen
huomiotaan intentionaalisiin liikkeisiin. Naihin huomion kiinnittyminen ja niiden eldminen omassa
ruumiissa ovat vahvistaneet tulkintaa valoa kohti menemisestd. Tdméa kaikki yhdessd on tukenut
Jutan kyky4d saavuttaa ldsnéolo esityksessa.

Licking Things -esityksen kokemuksissa Tdydenkuun tanssit -festivaalilla nousi esiin,
miten katsoja voi tunnistaa liikkeen intention sen toisteisuudesta huolimatta ja nauttia huomion
tasapainoilusta vastakohtaisten elementtien vililld. Toisteisuus niin tanssijoiden liikkeissd kuin
esityksen rakenteessakin sai aikaan myds ristiriitaisia kokemuksia riippuen siitd, miten katsoja
affektiivisesti kehysti esityksen. Koreografi Sari Palmgrenin ja tyéryhmén esitys on kahden
tanssijan ja kahden muusikon luoma liikkeen, musiikin ja valojen kokonaisuus. Tanssijat Palmgren
ja Katri Soini sekd muusikot Mikko Perkola ja Tuomas Norvio esiintyvét ndyttimolld yhdessa. Aika
ajoin Perkola ja Norvio jattavit soittimensa ja liittyvét tanssijoiden kanssa ndyttimélle erilaisiin
asetelmiin. Esityksessd vuorottelevat seesteiset ja raivokkaammat kohtaukset.

Osallistujat kuvailivat esityksen teemoiksi muun muassa eldmén ja kuoleman syklisyyden,
ihmisten kohtaamattomuuden ja jokapdivéisten rutiinien toisteisuuden.

Et siind oli td4 hyvin harmoninen musiikkielementti ja my6s omalla tavallaan hyvin
terdvipiirteinen valoelementti, joita sitten rikkoo téé elektroninen musiikki, d4ni ja sitten
myds téd tanssijoiden maaninen liikkuminen, maaninen liike, toistuva liike, joka sininsé
on padmaaratontd, mut kuitenkin heiddn on selvésti pakko tehda sitd ja edetd sen liikkeen

mukana. Ei niin, ettd se véalttdmattd johtaa mihinkd4n, mutta ndin vaan pitdd tehdi ja
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tissd syntyy sit sellanen kontrasti, joka todellakin piti mielenkiinnon ylla siin. (Aki, 56,

Licking Things, 2018)
Kuten Akin kuvauksesta vilittyy, hinen kokemuksessaan toisteisen rakenteen ja liikkeen
vastapainona toimivat musiikki ja valot, joiden vélilld hdnen huomionsa tasapainoili. Vaikka hén
kuvailee liikettd maaniseksi ja paddmadrattoméksi, on se kuitenkin ollut hinelle tunnistettavasti
intentionaalista. Tanssijoiden on ollut pakko edetd liikkeen mukana, johon hdnenkin huomionsa
on tempautunut mukaan kinesteettisten resonanssien siivittimani. Koska huomion intensiteetti voi
vaihdella sen mukaan mité katsoja toisen liikkeessd havaitsee ja tunnistaa ja miten sen affektiivisesti
kehystdd, voi eri elementtien ristiriitaisuus tai kontrasti olla mielekéstd ja kiinnostavaa. Akin
kommentissa mielenkiinnon "ylla pitiminen” ja liikkeen etenemisen tunnistaminen toisteisuudesta
huolimatta viittaavat ldsndolon kokemuksen saavuttamiseen.

Breath ja Licking Things -esitykset kuitenkin haastoivat joidenkin katsojien kykyé saavuttaa
lasndolon kokemuksia edes hetkellisesti. Tdssd kohtaa affektiivinen rajaus saattoi néilld katsojilla
ohjata huomion esityksissd ominaisuuksiin, jotka olivat drsyttdvié tai hairitsivit kykya keskittya
heille olennaisiin ominaisuuksiin. Ndissd tapauksissa valojen, dédnien ja liikkeen aikaan saamat
kinesteettiset resonanssit ovat mahdollisesti vaikeuttaneet ndiden katsojien kykya tunnistaa liikkeen
intentioita ja ennakoida niitd, mikd on saattanut turhauttaa, aiheuttaa vastustusta katsojissa ja

etddnnyttdneen heidét esityksista.

RESONANSSIEN VASTUSTUSTA — LASNAOLON
SAAVUTTAMATTOMUUTTA

Tutkimukseen osallistujissa oli niitd, joille esitykset olivat jddneen etdisiksi tai haastaneet heiddn
kykynsé ja halunsa saavuttaa lasndolon kokemus toivomallaan tavalla. Heiddn puheestaan valittyi
turhautuminen siihen, ettei esitys mahdollista ”pédsyd kasiksi” esiintyjien liikkeeseen, mika
esityksen kuluessa saattoi muuttua jopa haluttomuudeksi yrittdd edes “padstd késiksi” siihen.
Néiden osallistujien kokemuksessa toistuivat vahvat reaktiot esityksen valoihin ja &iniin, jotka
koettiin drsyttdviné ja jotka vetivit huomion pois esiintyjisté tai vaikeuttivat heidén seuraamistaan.
Kokemusten kuvailussa toistuvat ruumiilliset metaforat viittasivat johonkin jumittumiseen ja
etdisyyden ottamiseen. Selkeimmin tillaiset reaktiot nousivat esiin Breath ja Licking Things
-esityksiin osallistuneilla katsojilla. Naille katsojille esitysten liikekieli oli my0s ollut vaikeampaa
ottaa vastaan tai ei vastannut heidén odotuksiaan.
Aina ku tuli stroboo ni mi kéaénsin periaattees katseeni pois, koska mé oon, siis mul on
aistit herkdt, ni siis tommossii se on tosi, siis tehokeinon se toimii, mu ku sitd tuli tosi
paljon ja sit ma en ymmartény, miks sitéd tuli sit vieldkin ja sit samalla se d4ni jutut siihen,
et sithen liitty joku d4niki mun mielest siihen ennen tai jilkeen tai samaan aikaan tuli joku
semmone, ni ehki ny edustusrouvat sit herds, mut siis mi en, niin, ja sit se oli vaan pitké ja
eihdn, sehidn ny kuvaa sitd munkin oloani, et jos se on pitka ni sithdn ei oo kauheen hyva.
(Teemu, 39, Breath 2018)
Teemun kokemuksessa nousee esiin minkélaisen fyysisen reaktion strobovalojen kiytto esityksessd
voi saada aikaan katsojassa ja miten se vaikuttaa kykyyn saavuttaa toivottua lasndolon kokemusta.

Breath-esityksessi strobovaloja kiytettiin runsaammin heti alussa ja ensimmaiselld puoliskolla ja ne
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selkedsti vaikeuttivat Teemun kykyé havainnoida esiintyjien liikettd niin, ettd hin olisi intuitiivisesti
pystynyt ennakoimaan liikkeen intentioita ja pddseméén sithen mukaan. Tdmén seurauksena hénen
oli vaikea keskittyd esityksen muihin ominaisuuksiin ja laatuihin tai aistia Saarisen ja Pohjosen
lasnéoloa. Téssi tilanteessa valojen ja dénien aikaan saamat resonanssit ovat drsyttdneet Teemua
siind médrin, ettd tunne kyvyttdmyydestd edetd tilanteesta johonkin on affektiivisesti kehystényt
hinen katsojakokemuksensa.

Saarisen ja Pohjosen liike jdi héneltd tdssd turhautumisessa vdhemmalle huomiolle, joten
kokemusta jéi vérittiméaan myds ymmaértimattdmyyden tunne suhteessa runsaaseen strobovalojen
kéyttoon. Herkkéaistisena katsojana hyokkaévit valot korostivat Saarisen ja Pohjosen liikkeissd
piirteitd, joita Teemu haastattelun aikana kuvaili ’konttailuna”. Voimakas valojen kaytto siis rajoitti
Teemun kykyéd havainnoida liikkeestd hantd miellyttavid piirteitd, jolloin hdnen sensomotorisen
ymmaérryksensé tavoitettaviin tulivat vain liikkeet, joiden resonanssit edelleen korostivat valojen
aiheuttamaa drsytystd. Néin hantd miellyttdva ldsndolo jdi saavuttamatta ja padllimmdiiseksi jéi
tunne kyvyttomyydesté edetd esityksen mukana.

Licking Things -esityksessd vastaavanlainen reaktio nousee katsojalle, jolle toisteisuus
esityksen rakenteessa seké tanssijoiden liikkeessd saivat aikaan turhautumista ja kyvyttomyyttd tai
haluttomuuttakin saavuttaa lisndolon kokemusta.

Sehin avattiin siind kdsiohjelmassa valmiiks silld tavalla, ettd luonto toistaa ja pyyhkii ja
alottaa alusta ja tekee kaikkee tdllasta, niin ma en 10ytény siit mitddn muuta, ku sen miten
ne hieroi siiné itseddn siihen lattiaan ja, okei, hytkyi edestakaist liikkettd, mutta jotenkin
se mitd mé olin ehtiny odottaa karkas jonnekin niin kauas, ettd se ei sitten sitd oikein
saavuttanut, ettd ma olin ihan, et "ai toiko se oli" tai mi odotin et ’apua, koht ne rupee
varmaan nuoleenki sité lattiaa.” (Merja, 53, Licking Things 2018)
Merjan kokemuksessa kisiohjelmatekstin luomat odotukset ja niiden heréttdmit mielikuvat olivat
ristiriidassa sen kanssa minkélaisia kinesteettisid resonansseja toisteinen, edestakainen liike hinessi
sai aikaan ja miten esitys niiden kautta affektiivisesti hinelle rajautui. Vastaavasti kuten Teemun
kuvauksessa, Merjan kokemuksesta nousee esiin vaikeus tunnistaa esiintyjien liikkeiden intentiota
ja sovittaa sitd omiin intentioihin mielekkédn ldsndolon kokemuksen saavuttamiseksi. Garner
huomauttaakin, ettd liikeresonanssit toimivat osana sensomotorisen ymmaérryksen ja havainnon
sovittamista toisiinsa vastaamalla ensisijaisesti intentionaalisiin liikkeisiin, mutta timé voi tapahtua
epasaannollisilla ja ristiriitaisilla tavoilla.”

Merjan kommentti siitd, ettd hinen odotuksensa “karkasivat kauas” esityksestd kuvaa hinen
itsensd ja esityksen vilille muodostunutta etdisyyttd. Se, ettd hén alkoi odottamaan vield jotain
itselleen vastenmielisempéd liikettd ndyttimolla, kertoo siitd, minkélaisia piirteitd hdn Soinin ja
Palmgrenin liikkeessd tunnisti ja miten ne affektiivisesti hinelle rajautuivat. Selkedsti Merjan
huomio oli kiinnittynyt liikkeisiin, mutta koska ne aiheuttivat epdmiellyttdvid resonansseja, alkoi
hén ennakoimaan liikkeen intentiota suuntaan, joka ei ollut my6skéan miellyttdva. Garner toteaakin,
ettd ominaisuudet ja laadut, jotka katsojat pystyvét tunnistamaan esiintyjan liikkeessd vaikuttavat
resonanssien ja siten my0s huomion intensiteettiin. Tadstd syystd kinesteettiset resonanssit ja
huomio kytkeytyvit toisiinsa kaksisuuntaisesti.”® Toisaalta affektiivinen ja motorinen resonanssi

mahdollistaa katsojalle huomion suuntaamisen tiettyyn liikkeeseen, mutta toisaalta resonanssi voi

52 Garner 2018, 162.
53 Garner 2018, 162.
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ohjata huomiota suuntaan, jota katsoja voikin haluta vastustaa. Resonoinnin laatu taas riippuu paljon
katsojan aiemmista kokemuksista niin esityksissd kuin omassa liikkeessddnkin.>*

Merja siis tunnisti liikkeen intention, mutta se ei vastannut sitd, mika oli hdnen intentionsa
esitysillan kululle, ja mitd hén oli pyrkinyt ennakoimaan. Téten se aiheutti hetkellisen virheen
Merjan kyvysséd ennakoida liikkeen intentioita, joihin hén joutui sopeutumaan uudestaan. Lisaksi
Merja kuvaili haastattelussa tunnistavansa, ettd liikkeet aiheuttivat hdnessd ahdistusta, jota hin
on aiemminkin kokenut nykytanssin ddrelld. Téssd kohtaa kinesteettisten resonanssien laatu sai
hénet ottamaan etdisyyttd, koska liike saattoi olla hénelle haastavampaa suhteessa omiin kykyihin
ja kyvyttdmyyksiin sekd minkélaista kyvykkyyttd esiintyjiltd odotti. Samalla kuitenkin tidma
haastoi hidnen kykynsd saavuttaa ldsndolon kokemus esityksessd ja aistia esiintyjien ldsnéoloa.
Haastattelussa hdn my0ds mainitsi, ettd esityksen seesteinen alku oli asettanut hinet aivan erilaiseen
tunnelmaan kuin mihin sen jilkeinen liike- ja &&nimaailma vei. Tdma viittaa my0s siihen, ettd
hinelld oli vaikeuksia ”saada kiinni” esityksen eri elementtien suhteesta toisiinsa, koska huomio
tasapainoili toisilleen ristiriitaisten valo-, liike- ja ddnilaatujen vililld. Siind missd Akille timé
tasapainoilu oli kiehtovaa, Merjalle se aiheutti turhautumista, jonka my6td hidn vaikuttaa jddneen tai
jattdytyneen esityksen “ulkopuolelle”.

Vaikka kyse on eri esityksistd, Merjan ja Teemun kokemuksissa kuitenkin yhtenevéisend
piirteend nousee turhautuminen siihen, ettei esitys mahdollistanut heille 1dsndolon kokemusta, koska
heiddn huomionsa joutui tasapainoilemaan ristiriitaisten drsykkeiden vélilla. Silld miten huomio
madrittdd ennakoinnin tarkkuutta on olennainen rooli ldsndolossa.® Vaikka resonanssit toimivat
automaattisesti, voi esitystilanteissa katsojien kyky tuntea ja tiedostaa resonansseja niin, ettd niiden
myGtd padsisi esityksen sisddn” tai “’saisi otteen liikkeestd” vaihdella sen mukaan miten tuttuja tai
tuntemattomia litkeresonanssit ovat ja miten ne affektiivisesti rajautuvat katsojalle. Garner mieltaa
kinesteettiset resonanssit yhdeksi empatian muodoksi ja siten huomauttaa, ettd ihmisilld on kyky
saddella resonansseihin vastaamista tai niiden vastustamista.®® Kun affektiivinen rajaus edelleen
ohjaa huomiota tiettyja piirteitd ja ominaisuuksia kohti jattden toiset vihemmaélle huomiolle on talla
vaistamattd vaikutusta sithen, miten katsojan sensomotorinen ymmarrys tunnistaa toisen litkkeet ja
niiden laadut ja miten ne tulevat saavutettaviksi ja ldsné oleviksi katsojalle.

Esityskokemuksessa, kuten onnistuneessa ldsndolossakin, on pohjimmiltaan kyse toisen
tunnistamisesta ja omien ja toisen intentioiden sovittamisesta yhteen. Kuten haastateltavien
kuvauksissa odotukset ldsndolon saavuttamisesta my0s osoittavat, katsojilla on toive kosketetuksi tai
ravistelluksi tulemisesta, mika viittaa vahvoihin toisen liikkkeen heréttdmiin tunnekokemuksiin ja siten
empatiakyvyn kayttoon. Sensomotorisessa ja affektiivisessa sopeutumisessa toisiin empatia kuitenkin
voi jatkuvasti muuttaa rekisteriddn sen mukaisesti, miten ihmiselld on kyky valikoida kilpailevien
empaattisten pyyntdjen vililla.>” Esitystilanteissa, joissa tulee paljon ristiriitaisiakin empaattisia
pyyntdjé kinesteettisten resonanssien laatu voi saada katsojan vastustamaan niitd pyyntojé ja siten
kokemuksesta voi jadda paidllimmaiseksi tunne, ettei esitykseen “pédssyt sisdén”, siitd ’saanut kiinni”
tai el halunnutkaan yrittda ’saada kiinni”. Jos taas huomio vikisin kiinnittyy itselle epamiellyttdviin
resonansseihin, jotka vaikeuttavat esiintyjien intentioiden tunnistamista, omien intentioiden

sovittamista niihin yhteen ja siten esityksen ennakointia saattaa se kehystéé tilanteen turhauttavana

54 Garner 2018, 162, 164—65.
55 Pianzola ym. 2021, 16.

56 Garner 2018, 229.

57 Garner 2018, 229.
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“jumittamisena”, josta ei paése eteenpdin. Haastaessaan ndiden katsojien huomion kiinnittymisté
heille merkityksellisiin piirteisiin ja ominaisuuksiin esityksessé ja esiintyjien liikkeissd, ovat nimé
ristiriitaisetresonanssit vaikeuttaneetheididn kykyansi ennakoidatoisenintentioitajaesityksenkulkua.
Niin Merjan kuin Teemunkin kokemuksissa nousi vahvasti esiin, etteivét esitykset vastanneet heiddn
odotuksiinsa tanssiliikkeestd ja tanssijoiden kyvyisti ja sitd myotd heille mielekkadstd lasnidolon
kokemuksesta. Téstd noussut ristiriita teki myos heille vaikeammaksi saavuttaa lasndolon kokemusta

ndissa esityksissa.

LOPUKSI: LASNAOLON TEKIJAT

Olen tdssé artikkelissa tuonut esiin, miten ldsnéolo esityksessd on katsojan ndkdkulmasta jotain
mité hén pyrkii saavuttamaan. Lasnéolon saavuttaminen on kuitenkin haurasta ja sité ei pidd ottaa
itsestdédn selvyytend, koska se kytkeytyy katsojan sensomotoriseen ymmaérrykseen ja siind olevaan
tietotaitoon nykytanssista, liilkkeen mahdollisuuksista ja niiden vaikutuksesta itseen sekd omista
kyvyista ja kyvyttomyyksistd. Haastatteluaineistoni analyysissa tulee esiin, miten ldsndolon kokemus
jéd katsojan mieleen ja ruumiiseen vaikuttamaan sensomotorisen ymmaérryksen tasolla ja miten sen
saavuttaminen on katsojan odotuksissa mennessdin esitykseen. Odotus ldsnéolon saavuttamisesta
ja kaikki aiemmat kokemukset, joissa timd on onnistunut, ldpdisevit katsojakokemuksen. Se
miten katsojan huomio tasapainoilee esityksen eri elementtien vélill4, miten timé tasapainoilu
affektiivisesti rajautuu ja mihin se huomion edelleen suuntaa vaikuttaa siithen, miten katsojat
pystyvit tunnistamaan esiintyjien intentionaalisen liikkeen, ennakoimaan sité ja sovittamaan omat
intentionsa sithen mihin esitys etenee. Ldsndolon tasot esityksessa vaihtelevat, mutta onnistuessaan
tunnistamaan intuitiivisesti edes hetkellisesti toisen intentiot nidyttdmdlld ja niiden perusteella
ennakoimaan esityksen kulkua katsoja voi saavuttaa ldsndolon ja sen myGtd myds toimijuuden
tuntua esityksessé, joka vastaa hinen odotuksiinsa.

Metafora-analyysia ja ruumiillisen mielen teorioista nousevia kisitteitd hyodyntdmalla olen
keskittynyt sithen, miten haastateltavieni kokemuksissa nykytanssiesityksissd sensomotorinen
ymmérrys, kinesteettiset resonanssit ja affektiivinen rajaus vaikuttavat ldsnéolon saavuttamiseen.
Aineistossa esitykseen “sisddn pddseminen” on onnistunut niissd tilanteissa, kun katsojat ovat
selkedsti pystyneet kiinnittdmaidn huomionsa esiintyjien intentionaalisiin liikkeisiin ja onnistuneesti
ennakoineet sitd mihin esiintyjien intentio ja sen mukana heiddn huomionsa suuntautuu. Téllin
he ovat pystyneet 10ytdméén siitd yhtymékohtia myds itselle merkityksellisiin asioihin. Esityksen
“ulkopuolelle jaddminen” taas on ollut seurausta ristiriidoista esiintyjien intentioiden tunnistamisessa
ja omien intentioiden niihin sovittamisessa. Talloin esityksen kulun ennakointi on kirsinyt katsojan
huomion kiinnittymisestd ristiriitaisiin &rsykkeisiin tehden ennakoinnista yhd haastavampaa.
Niissé tilanteissa voimakkaat valot ja dénet tai haastava liitkemateriaali, jotka aiheuttavat katsojan
ruumiissa ristiriitaisia resonansseja voivat saada katsojan huomion suuntautumaan enemmén omaan
epamiellyttdvadn tilanteeseen kuin esiintyjien liikkeen intentioihin. Téll6in itselle mielekkdén
lasndolon saavuttamisesta esitystilanteessa tulee haastavampaa ja katsoja saattaa ottaa itsekin
etdisyyttd tilanteeseen. Tdma ei mahdollista mydskéén mielekédstd toimijuuden tuntua, koska omassa
kyvyssd ennakoida tilanteen kulkua tapahtuu katkos.

Tamdn hyvin rajatun analyysin pohjalta katsojien kyky saavuttaa ldsndolo

nykytanssiesityksessd riippuu siis suurilta osin siitd, miten kinesteettiset resonanssit saavat
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heiddn huomionsa affektiivisesti rajautumaan tiettyihin ominaisuuksiin ja piirteisiin esityksessi
ja miten tdmd mahdollistaa heille toisen intentioiden tunnistamisen ja ennakoinnin. Se taas miten
katsoja tunnistaa toisen intentiot, kytkeytyy sensomotoriseen ymmarrykseen, jonka myotd toisen
liikkeisté tulee katsojan havainnolle 14snd olevia. Katsojan kaikki aiemmat kokemukset erilaisissa
esityksissd kuten myds omat kyvyt ja kyvyttdmyydet liikkkua luovat taustan sensomotoriselle
ymmarrykselle ja siten vaikuttavat sithen mitd toisen liikkeessd tunnistaa tai ei tunnista. Niin
esityksen katsojakokemusten ndkdkulmasta jokaisen esityksen kohdalla myos pyrkii ennakoimaan
sitd, miké tarjoaisi mahdollisuuden ldsndolon saavuttamiseen parhaalla tavalla. Kokemukset, jotka
ovat jattineet tyytymattoméaksi ldsndolon saavuttamisen suhteen vaikuttavat sithen, minkélaisiin
esityksiin katsoja tulevaisuudessa voi pyrkid suuntautumaan, jotta ldsndolon saavuttaminen
onnistuisi todenndkdisemmin.

Olen téssd artikkelissa jittényt tietoisesti vihemmadlle huomiolle ja pohdinnalle esitysten
tekijoiden roolin ldsndolon mahdollistamisessa. Kun katsojat yleensd tulevat esityksiin
tarkoituksenaan katsoa esiintyjid saavuttaakseen heiddn kanssaan ldsndolon, on esiintyjilld ja
muillakin esityksen elementeilld olennainen rooli ldsnédolon saavuttamiselle. Esityksen tekijét toki
voivat tarkoituksellisesti haluta rikkoa tai haastaa katsojien totuttuja tapoja ennakoida esitysten
kulkua. Néissi tilanteissa taas riippuu katsojasta, miten hin pystyy sopeuttamaan omat odotukset,
intentiot ja tavat ennakoida muuttuneeseen tilanteeseen esityksessi. Yleensd tavoitteena voi olla
sopeutua ja saavuttaa ldsndolo uudestaan, mutta kuten tdssd esittdiméni esimerkit aineistostani
osoittavat, joskus katsojan huomio voi kiinnittyd niin paljon ristiriitaisiin resonansseihin, ettd
lasndolon saavuttamisen tavoitteesta luopuu. Kiinnostava ja tarpeellinen jatkotutkimuksen aihe
olisikin se, miten esityksen tekijat kokevat oman ldsndolonsa esityksessd ja miten tdma vélittyy
katsojille, miten esiintyjéat kokevat katsojien ldsndolossa tapahtuvat muutokset ja painvastoin.

Analyysini osoittaa myds, miten ldsndolon saavuttaminen tai saavuttamatta jdédminen
nousee esiin katsojien tavoissa puhua esityksistd, mitd he niiltd odottavat ja mitd ne ovat lopulta
heille tarjonneet. Vahvasti ruumiillisten metaforien, kuten “koskettaminen”, liikuttaminen”,
“ravisteleminen”, “’sisdin meneminen”, ”sisddn imaistuksi tuleminen” ja “’vangituksi tuleminen”,
toisto puheessa vahvistaa myos mielikuvia siitd, mité esityksisséd parhaimmillaan katsojalle tulisi
tapahtua. Tdmé edelleen yllapitdd katsojien odotuksia esityksissd kdymistd kohtaan ja voi saada
huomion suuntautumaan sellaisiin esityksiin, jotka vaikuttavat parhaiten tarjoavan mahdollisuuden
lasndolon saavuttamiseen hetkessd. Télloin esitysten tekijoiden on hyva tiedostaa ldsndolon
saavuttamisen merkitys katsojille ja miten erityisesti eldvén esityksen kontekstissa tdmé pyritdén
saavuttamaan tunnistamalla ja ennakoimalla esiintyjien intentioita ja sovittamalla omansa niihin.
Tamaén tiedostaminen voi auttaa pitdmiidn mielessd sen, ettd esitykset ovat katsojille sosiaalisia
tilanteita, joihin tullaan omien intentioiden kanssa, joissa vapaaehtoisesti asetetaan itsensa alttiiksi
toisen intentioille, niiden tunnistamiselle ja ennakoinnille, jotta voitaisiin itse saavuttaa ja harjoittaa

lasndoloa.
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AnttiTaipale

PEILISOLUJARJESTELMA JA KEHOLLINEN

SIMULAATIO.
ASKEL KOHTI KEHOLLISEN EMPATIAN KOKEMISTA
NAYTTELJANTYOSSA?

TIIVISTELMA

Artikkelini porautuu niyttelijoiden viliseen, samapaikkaiseen ja -aikaiseen ldsndoloon seki
vuorovaikutukseen. LéhtOkohtana artikkelissani on nédyttelijoiden omat kokemukset siitd, mill&
tavalla kehollinen empatia voidaan kokea niyttelijantyossd. Tarkastelen aineistoani Vittorio
Gallesen kehollisen simulaation teorian ndkokulmasta. Thmisten vélisessd kommunikoinnissa
peilisolujérjestelma on keskeisessd roolissa muiden esirefleksiivisten prosessien kanssa, miké auttaa
ymmartdmaan ihmisten toimia jokapdivéisessa arjessa, varsinkin teatterin vuorovaikutusverkostossa.
Nayttelijoiden vélille muodostuva yhteinen “me keskeinen tila” (we centric space) on askel kohti

kehollisen empatian kokemusta.

ABSTRACT

In this article I will focus on embodied simulation, theory developed by Vittorio Gallese, in the
network of interaction of actors in the context of theater. The base of this article is experiences
of actors and how they think or feel about embodied simulation in their work. I will contemplate
how relationship between actor and actor can be seen from embodied simulation point of view. In
the essence of embodied simulation theory there is mirror neuron system which can help people
to understand others especially in the network of interaction in the theater. Embodied simulation
operates pre-reflective phase before cognitive process activates. It facilitates to develop “we centric

space” between actors and could be the first step towards experiencing embodied empathy.
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JOHDANTO

Kognitiivinen neurotiede ja kehollisen simulaation teoria ovat saaneet yhid enenevissd méérin
jalansijaa myds teatterin tutkimuksen parissa. Tuoreet tarkastelutavat asettavat teatterin
vuorovaikutusverkoston uuteen valoon ja avaavat meille teatterin perustavaa laatua olevaa
sensomotorista liikuttavaa luonnetta. Artikkelissani tarkastelen sitd, milld tavalla peilisolujérjestelma
on mukana kehollisen empatian synnyssa sekd sitd, miten kehollinen simulaatio suhteutuu keholliseen
empatiaan ndyttelijantydssd. Kisitteend kehollinen empatia vaatii selvennystd, mitd mydhemmin
tarkastelen ldhemmin. Ajatukseni pohjautuvat neuropsykologian ja kognitiivisen neurotieteiden
tutkijan Vittorio Gallesen kehollisen simulaation teoriaan' ja siitd tehtyihin tulkintoihin.? Ajattelen,
ettd kehollinen empatia on kahden ihmisen viélill4 oleva toistuva ja dynaaminen prosessi, joka luo
ithmisten vélille suoran ja vilittdmén, solutasolla ilmenevén yhteyden. Artikkelissani ristivalotan
teoriaa ja aineistoa sekd muodostan niiden pohjalta kisityksen ndyttelijintydn kehollisesta
empatiasta. Artikkelin loppupuolella kuvaan tité dynaamista prosessia kaavion muodossa.

Polku kehollisuuteen ja kehollisen simulaation pariin on saanut alkunsa tydni parista
esiintyjdnd. Olen seurannut muiden artistien esiintymistd ja muokannut heiddn maneerejaan omaan
kehooni sopivaksi. Aloin reflektoida tapaani késitelld sitd, mitd havaitsen muissa ihmisissé ja milld
tavalla havainnot tuntuvat kehossani, kunnes huomasin tietoisuuteni kohdistuvan keholliseen
samaistumiseen, jota en siind vaiheessa osannut vield sanallistaa. Kehollinen kokemukseni ja
sen sisdiset muutokset kokemuksessani herdttelivdt minut pohtimaan, millaisia prosesseja kehoni
sisdisessd havaintomaailmassa tapahtuu. Kun katson toista ihmisté ja havaitsen hdnen olemuksensa,
kehoni hakeutuu automaation lailla samankaltaiseen olemisen tilaan, kuin henkild ndyttaytyy
edessdni. Esitysten harjoitusvaiheessa huomasin kokevani muiden maneerit jossain syvélla
lihaksistossani kineettiseni kokemuksena ilman, ettd olisin késitellyt tietoa suoraan tietoisen mielen
avulla. Vuosien aikana késitteet, kuten peilisolujirjestelmé? ja kehollinen simulaatio tulivat tutuiksi
ja ohjasivat minua tutkimusaiheen pariin.

Artikkelini aineisto pohjautuu vuonna 2020 valmistuneeseen pro gradu -tutkielmaani, jota
varten haastattelin kolmea suomalaista, joko Teatterikorkeakoulussa tai Tampereen yliopistossa
néyttelijdkoulutuksen saanutta néyttelijad. Tutkimusaihe keskittyi sithen, milld tavalla haastatellut
néyttelijdtkokevatkehollisuuden jakehollisen empatian tydsséén. Ennen aineiston kerdédmisprosessin
tarkempaa esittelyi, esittelen artikkelini kannalta keskeiset késitteet, jotka kulkevat mukana ldpi
tekstin. Artikkeli ldhestyy kehollisen empatian kisitettd yksityisestd yleiseen alkaen yksittéisten,
solutasolla olevien késitteiden olemassaolon kuvailusta kohti simulaation ja empatian késitteita.
Aineisto havainnollistaa teoriaa ja kietoo néyttelijoiden kokemukset aiheen ympdrilld yhteen.
Seuraavaksi esittelen peilisolujarjestelmidn ja kehollisen empatian péépiirteet, sekd tarkennan
sitd, mitd tarkoitan, kun puhun kehosta. Tulevissa luvuissa késittelen kisitteitd vield tarkemmin

esimerkkien ja haastateltujen nayttelijoiden kokemusten valossa.

1 Vittorio Gallese 2005; 2011; 2014; 2017; Anderson, Gallese, ja Guerra 2020
2 Anderson, Gallese, ja Guerra 2020; Vittorio Gallese 2017; Schiavio, Menin, ja Matyja 2014; Hogan, Irish, ja Hogan 2022

3 Rizzolatti ja Sinigaglia 2008; Praszkier 2016; Khalil 2009; Keysers ym. 2003
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KEHOLLISUUDESTA, PEILISOLUJARJESTELMASTA JA KEHOLLISESTA
EMPATIASTA

Aluksi on hyvé tarkentaa mité tarkoitan, kun puhun kehosta. Kehon fenomenologiaa on kisitellyt
esimerkiksi Husserl, joka kdytti saksankielisid termejd Leib ja Korper, jotka molemmat viittaavat
ruumiiseen. Leib voidaan suomentaa eléviksi, tuntevaksi ruumiiksi tai kehoksi ja Korper biologiseksi
ja fyysiseksi ruumiiksi.* Tdtd jakoa mukaillen kdytdn artikkelissani kehoa tarkoittamaan eldvaa,
kokevaa, havainnoivaa sekd tuntevaa kehoa, joka on motorisessa vuorovaikutuksessa muiden
eldvien kehojen kanssa, toisin kuin ruumis, jonka ajattelen olevan elottoman kaltainen, fyysinen,
mutta ulkoapdin tarkasteltava objekti.

Timo Klemola (2004) Taidon filosofia — filosofin taito teoksessaan erittelee kehon
fenomenologista tarkastelua kisitteiden osalta. Han késittelee Husserlin, Merlau-Pontyn ja Schelerin
tapaan objektikehon ja eletyn kehon eroavaisuuksia sekd kehon kaavan ja kehon kuvan termien
sisdltod.” Kehon kaavassa sisidisid viestejd kehosta tuottava proprioseptinen aistijirjestelmé kertoo
meille paljon meidén sisédisestd kokemuksestamme.

Tuntevassa, eldvéssd, kokevassa ja havainnoivassa kehossa huomio keskittyy oman itsensa
sisdpuolelle ja sen vilittdmiin aisti-informaatioihin. Viittaan Klemolan tekem#dd maédrittelya
sisdisestd itsen kuuntelusta “proprioseptiseksi havainnoksi”: Kyse on silloin siitd, ettd minulla
on (a) visuaalinen aistihavainto objektikehostani. Voin myds koskettaa kehoani ja saada siitd
tuntoaistimuksen. Kyse on silloin (b) objektikehooni kohdistuvasta tuntoaistimuksesta. Voin myds
kuunnella kehoani sisdkautta, kokea sen sisdisid tuntemuksia, jolloin kyse on (c¢) proprioseptisesti
havainnosta, joka kohdistuu kokevaan kehooni.® Keho tarkoittaa timin artikkelin kontekstissa
samanaikaisesti sisé- ja ulkopuolelta havainnoivaa, tuntevaa ja aistivaa kehoa.

Peilisolujirjestelmd luo pohjan kehollisen empatian ilmiolle. Peilisolut (mirror neurons)
ovat moniaistisia motorisia soluja, jotka ovat osallisena motorisissa toiminnoissa, kuten esineeseen
tarttumisessa késilld tai suulla. Ne aktivoituvat myos, kun samanlainen motorinen toiminto
havaitaan jonkun toisen suorittamana tai jopa, kun motorisen toiminnon tuottama &anihavainto
havaitaan. Peilisolut aktivoituvat myos silloin, kun motorinen toiminto olisi suurelta osin piilossa
tai se kuvitellaan. Havaitsijan peilisolujen aktivoituminen ei ole riippuvainen siitd, kuka havaitun
toiminnon tai liikkeen suorittaa. Ensimmadisen kerran ne l0ydettiin makakiapinoiden aivojen
esimotorisesta lohkosta ja pédlakilohkosta sekd myShemmin my6s linnuilta, rotilta ja ihmisiltd.”
Alun perin peilisolujen olemassaolo havaittiin esimotoristen hermosolujen toimintaa késittelevassi
tutkimuksessa.®

Myo6hemmin peilisolututkimuksen edetessd havaittiin, ettd samat hermosolut aktivoituivat
suorittaessa toimintoa itse, muttamyds ndhdessddn jonkun muun suorittamassa samaa toimintoa.’ Pian

peilisoluista alettiin puhua hermosoluina, jotka omaavat peilaavan luonteen.'® Peilisolujarjestelmaa

4 Parviainen 2006, 27; Aho 2021, 10; Klemola 2004, 77-81

5 Klemola 2004, 77-81 Klemolan mukaan objektikeho on der Korper, jota tarkastellaan ulkoapdin ja jolla on tietyt fyysiset
ominaisuudet, kun taas eletty tai koettu keho der Leib on se, joka on ldsni sisdisessd kokemuksessamme. Kehon kaava on
esirefleksiivinen motoristen kykyjen jarjestelmé. Kehon kuvaan siséltyvit omaan kehoon liittyvit havainnot, asenteet ja uskomukset.
Katso tarkemmin Klemola.

6 Klemola 2004, 83

7 Anderson, Gallese, ja Guerra 2020, 206

8 di Pellegrino ym. 1992, 179

9 di Pellegrino ym. 1992; Vittorio Gallese ym. 1996

10 Aho 2021, 28
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on kutsuttu myos esimerkiksi Dalai Lama- tai empatianeuroneiksi niiden peilaavan ja jéljittelevan
luonteen takia.!" Peilisolujen toiminta on “kuin” tekemistd neurotieteiden nédkokulmasta.
Peilisolujarjestelmd mahdollistaa me-keskeisen tilan (we-centric space) muodostumisen, joka
yhdistéé henkil6t solutasolla yhteen. Me-keskeinen tila on kehollisesti jaettu, solutasolla tapahtuva
dynaaminen prosessi, joka on vdyld kehollisen simulaation kokemiseen.!?

Kehollinen empatia, tai kehollinen simulaatio (embodied simulation), jota artikkelissani
tarkastelen, pohjautuu Vittorio Gallesen ndkemykseen simulaation luonteesta. Itse asiassa
simulaatio on hieman harhaan johtava kisite, kuten Olli Aho véitdskirjassaan toteaa.'? Kehollisessa
simulaatiossa ei ole kyse siité, etti astuisimme toisen asemaan, jotta ymmaértdisimme toisen ihmisen
motiiveja ja tekoja, vaan siitd, ettd ymmartdminen on “’kuin tekemistd” motorisen havainnon osalta.
Kehollisen simulaation erottaa simulaatioteoriasta Ahon mukaan efferenttikopio, joka havainnon
havaitessaan ldhettdd motorisen kiskyn aivoista kohti lihaksia, mutta niin, ettei liikettd kuitenkaan
suoriteta.'* Silloin aivojen tasolla ikdén kuin tuotetaan toiminto, joka ei kuitenkaan aktualisoidu
toiminnaksi”."

Teatterintutkija Bruce McConachie yhdistdd simulaation sekd empatian késitteet tarkoittamaan
meidin joka pédivéstd kykydmme késitelld, ennustaa ja selittdd ihmisen kédytoksen mentaalisia
tiloja.'® Artikkelini kontekstissa kehollinen simulaatio tarkoittaa motorisen, solutason yhteytta
toisten ihmisten kanssa, mikd toimii esirefleksiiviselld tasolla.

Vittorio Gallese méérittelee simulaation usein Husserlin fenomenologian ruumiillisuuden
késitteiden viitekehyksen avulla ja pohjaa ajatteluaan pikemminkin fenomenologiaan kuin

17

perinteiseen kognitiiviseen tulkintaan simulaatioteoriasta.”” Gallese viittaa tutkimuksissaan

fenomenologisen perinteen vaikuttajista Edmund Husserlin lisdksi Maurice Merlau-Pontyyn seké
Edith Steiniin ja Einfiihlung -Késitteeseen, jota on tulkittu paljon empatiaperinteen parissa.'®
Ajattelen, ettd olemisemme maailmassa on jatkuvaa vuoropuhelua havaintojen motoristen
ominaisuuksien kanssa, jotka kertovat ympéristdstd, muista ihmisistd ja heidin intentioistaan tavalla,
joka on sisddn rakennettuna meihin ihmisiin. Seuraavassa luvussa esittelen tarkemmin aineiston

kerddmisen ja sen késittelyn vaiheita.

TUTKIELMASTA JA AINEISTOSTA

Aineistoa varten haastatelluista ndyttelijoistd jokainen on valmistunut yli 20 vuotta sitten ja
tydkokemusta on pisimmilldén kertynyt yli 35 vuotta. He ovat esiintyneet laajasti eri lajityyppien

parissa. Tutkielmani kannalta olennaista oli, ettd tydokokemusta on kertynyt sekd pimennetysta,

11 Praszkier 2016, 10

12 Gallese 2003; Bleeker ja Germano 2014, 379

13 Aho 2021, 34-63 Tamaén artikkelin laajuudessa rajaan simulaatioteorian historian toisaalle. Goldmanin (2006) mukaan
simulaatioteoriassa henkild asettuu toisen henkilon asemaan ja tétd kautta tulkitsee hdanen kokemuksiaan ja toimintojaan.
Simulaatioteoria on erddnlainen vastaliike teoriateorialle, jonka mukaan henkil6lld on toisesta henkilstd mielessdén teoria, miten hian
tulee toimimaan tilanteessa. Tdéma teoria mahdollistaa toisen henkilon ymmaérryksen tietyissa tilanteissa (Barlassina & Gordon, 2017).
My®6s Joe Cruz ja Robert M. Gordon ovat késitelleet simulaatioteorian historiaa artikkelissaan Simulation theory (2007).

14 Aho 2021, 34

15 Aho 2021, 35

16 McConachie 2008, 223 Oma vapaa kiddnnos: I use empathy and simulation to mean “our everyday ability to attribute mental states
and predict and explain human behavior”.

17 Aho 2021, 13

18 Aho 2021, 16 Katso my6s Einfiihlung -késitteestd: Vischer (1873), Lipps (1907), Stein (1917/1989), Currie (2011).
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ndyttdmostd erotetusta sekd samassa tilassa sijaitsevasta katsomosta.!” Heistd jokainen on ollut
kiinnitettynd néyttelijind suuressa tai keskisuuressa valtionosuusteatterissa. HenkilGtiedot ovat
pseudonymisoitu.

Aineistonkeruumenetelméné oli syviahaastattelu. Tutkimusmenetelméni oli
fenomenografinen analyysi, joka tarjosi toimivia vilineitd aineiston kisittelyyn, silld tarkoitukseni
oli ymmartdd ihmisten késityksid ja niiden merkityksid kehollisesta empatiasta teatterin
vuorovaikutusverkostossa. Keholliset kokemukset voivat olla haastavia kuvailla sanallisesti ja siksi
valitsin tutkimusmenetelmén, joka auttaa erottelemaan erilaisia késityksid ilmiostd. Fenomenografia
on laadullinen tutkimussuuntaus, jossa keskitytddn kisitysten eroavaisuuksien tutkimiseen.?’
Keskeistd fenomenografialle on ndkokulma, ettd on olemassa yksi maailma, jonka ihmiset ymmartavét
eri tavoin.?! Tutkimuksen kulkua kuvaa parhaiten hermeneuttinen spiraali, jossa kuljen teoriasta
aineistoon ja takaisin teorian suuntaan, syventyen jatkuvasti ymmartdméaén laajemmin haastateltavien
kasityksid keskustelun aiheista. Tyotavalla pyrin toisaalta tarkastelemaan haastattelujen siséltdja,
mutta yhtadltd ymmaértdmain syvemmin kisilld olevan ilmion toimintamekanismeja ja rajapintoja
késitysten eroavaisuuksissa.

Menetelmidnd fenomenografinen analyysi antaa teatterintutkimukselle mahdollisuuden
ymmartdé eri vaiheissa ja eri taustoista tulevien néyttelijoiden kokemuksia ja laajentaa tietoisuutta
kehollisesta empatiasta. Kallisen ja Kinnusen mukaan fenomenografisen analyysin tulos on
jasentynyt kuvaus tutkimuksen kohderyhmén ilmiotd koskevien kokemusten ja késitysten eroista.?
Fenomenografisen tutkijan tavoitteena on onnistua tuomaan esiin se konteksti, johon haastateltavan
kasitykset liittyvat. Tdmén tyyppisen ajattelun taustalla on nikemys siitd, ettd ihmisten kokemukset
ovat aina yhteydessa siihen, missd tilanteessa ja asiayhteydessd ne tapahtuvat. Téstd syystd myos
fenomenografinen tutkija voi itse havahtua huomaamaan, etti tutkittava ilmid voidaan ymmartda
muillakin tavoilla kuin hén on tehnyt.”

Analysointivaiheen aikana tarkastelen aineistoa kahdessa tasossa. Ensimmaéisessd vaiheessa
pyrin hahmottamaan laadullisesti erilaisia tapoja ymmairtdd ja késittdd kehollisen empatian
vaikutuksia néyttelijintyossd. Toisessa vaiheessa tarkastelen aihetta syvemmaltd tasolta. Yritdn
luoda tulkinnan néyttelijoiden kokemuksista sekd kasityksistd ja niiden merkityssisallistd kehollisen
empatian havaitsemisen ndkokulmasta.

Aineiston perusteella tutkielmassa havaittiin, ettd yliopistotasoisessa teatterikorkeakoulussa
nayttelijdoppilaita koulittiin kehon ja kehollisuuden ammattilaisiksi. Heitd ohjattiin kuuntelemaan
ja aistimaan omaa kehoaan sekd muiden kehoja siirtdmélld havainnoinnin painopiste niyttelijan
oman kehon sisdisiin tuntemuksiin. Kun niyttelijan kehollinen ilmaisu ja mielessé oleva ajatus ovat
yhtd, ndyttelijan ilmaisu “on totta”, kuten erdén haastateltavan suurin teatterikorkeakoulun oivallus
oli ollut. Aineistoa voidaan tulkita siten, ettd teatterikorkeakoulutuksen yksi pedagoginen tavoite on
16ytééd kehon ja mielen ykseys, jotta ndyttdmolld ndhtéva ilmaisu olisi totta.

Kehollinen empatia toisten néyttimokehojen sekd niyttelijin ja katsojien vélisessa
vuorovaikutussuhteessa kasitettiin haastattelujen perusteella osin vieraaksi kdsitteeksi. Haastateltavat

ymmarsivat kehollisuuden ja empatian kisitteet erikseen, mutta sanaparina kehollinen empatia oli

19 Tutkin tutkielmassa sitd, milld tavoin nayttelijoiden késitykset muuttuivat yleison reaktioista ja niiden aistimisesta, kun yleiso oli
pimennetyssd, erillddn ndyttdmdstd olevassa katsomossa tai samassa valossa olevassa katsomossa.

20 Saaranen-Kauppinen ja Puusniekka 2006

21 Marton 1981

22 Kallinen ja Kinnunen.

23 Saaranen-Kauppinen ja Puusniekka 2006
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tuore tuttavuus. Yksi haastateltavista oli perehtynyt kisitteeseen jo aiemmin. Keskustelun paitteeksi
haastateltavat kuitenkin ymmarsivét mistd on kyse ja havainnoivat, ettd koko haastattelu oli kasitellyt
kehollista empatiaa eri ndkokulmista. Nayttelijat kokivat, ettd herkkyys aistia ymparistoddn ja
itsedéin on yhtend olennaisena tekijéné kehollisen empatian havaitsemisen prosessissa.

Pro gradu -tutkielmani tutkimuskysymykset kaisittelivdt sitd, milld tavalla kehollisuus
koetaan néyttelijantydssa ja milld tavalla kehollinen empatia koetaan esiintyjén ja katsojan vélisessi
vuorovaikutuksessa. Edelld mainittujen havaintojen pohjalta keskityn tdssd artikkelissani siihen,
onko peilisolujarjestelmi ja kehollinen simulaatio askel kohti kehollisen empatian kokemusta
ndyttelijdnty0ssd. Seuraavaksi erittelen syvemmin peilisolujirjestelmén toimintaa ja sen

simulaatioprosessia.

PEILISOLUJARJESTELMA JA SIMULAATIO NAYTTELIJANTYOSSA

Mun mielestd on olennaista, et se peilisolujuttu toimii molemmin puoleisesti, et katsoja
kehollisesti eldytyy siihen esiintyjddn, olennaista on, ettad esiintyjd myos eldytyy
kehollisesti niihin katsojiin ja niiden olemassaoloon, tavallaan keholliseen eksistenssiin.
2.36
Erds haastatelluista niyttelijoistd pohti peilisolujdrjestelmén toimintaa ylld olevan lainauksen
mukaisesti molemminpuolisena prosessina, jossa kehot samaistuvat tai eldytyvit toistensa
keholliseen eksistenssiin. Ajattelen, ettd peilisolujérjestelma toimii ndyttelijoiden vililld toistuvana
dynaamisena prosessina, kun tietyt reunaehdot tiyttyvit. Peilisolujirjestelmé ei kuitenkaan ole
ainoa jérjestelma, joka havaitsee kehollista eksistenssid, vaan on yksi muiden joukossa. Mielestini
teatterin vuorovaikutusverkoston keskiossd on ihmisten vélinen, samapaikkainen ja -aikainen
lasndolo sekéd kehollinen, sensomotorinen yhteys toisiin ihmisiin. Néyttelijoiden keskindinen
eldytyminen ndyttimolld synnyttidéd heidin vélilleen intuitiivisen, jactun monimuotoisen tilan, jonka
toistuvan dynaamisen prosessin keskiossd peilisolujirjestelmd on yhtend tirkednd osatekijani.
Seuraavaksi kdyn lyhyesti ldpi peilisolututkimuksen historiaa ja kerron miksi peilisolujarjestelma
on mielestéini tarkedssd osassa timén artikkelin ndkokulmasta.

Tutkimukset ovat osoittaneet, ettd on olemassa neurobiologinen perusta toisen henkilon
kayttdytymisen ja kokemusten ymmartamiseen suoralla esireflektiiviselld tavalla. Tama suora yhteys
on riippumaton propositionaalisista asenteista, kuten toiveista, haluista tai intentioista.”* Thmisten
vélinen suora yhteys pohjautuu liikkkeen havaitsemiseen ja sen automaattiseen ymmaértdmiseen.
Peilisolujirjestelmédn visuomotoriset peilisolut muodostavat heijastereaktion niahdystd liikkeesti
esireflektiiviselld tasolla. Ihmisten vilisessd vuorovaikutuksessa peilisolut ovat mukana tunteiden ja
aistihavaintojen kokemuksessa ja kommunikoinnissa.® Teatterintutkija Amy Cook toteaa, etteivit
peilisolut ainoastaan aktivoi motorista toimintaa, vaan myos matkivat sitd. Tésté syystd ndkeminen
ja tekeminen eivit ole kaukana toisistaan.’® Peilisolujen aktivoitumisen havainnoijan kehossa
voidaan kuvata olevan ’kuin’ tekemistd neurotieteiden nikokulmasta. Peilisolut auttavat meitd
virittdytymédan toisen henkilon tunnetilaan ja samaistumaan hinen aistihavaintoihinsa. Toisin sanoen

tdmé ’kuin’ tekeminen on sisdinen motorinen representaatio, joko kokonaan tai osin havaitusta

24 Anderson, Gallese, ja Guerra 2020, 3
25 Hari 2007, 65-67
26 Cook 2008, 588
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motorisesta tapahtumasta.”” Cook kertoo artikkelissaan esimerkin néyttelijdstd, joka on avaamassa
hillopurkkia. N#hdessddn néyttelijin késittelevdn kisillidn hillopurkin kantta ja ilmaisemalla
kehollaan kannen olevan tiukasti kiinni, peilisolujarjestelmé ja visuomotorinen heijastereaktio
auttaa katsojaa ymmartdmain, ettd kansi on tiukasti kiinni.”® Tdmé motorinen havainto, jonka
katsoja havaitsee voi tuntua hdnen omassa kehossaan saakka kinesteettisena?® kokemuksena tai jopa
konkreettisena lihasjannityksend. Kehollinen kokemus tapahtuu havainnoijan kehossa ennen, kuin
muu kognitiivinen prosessi on muodostanut kokonaisen ajatuksen havainnosta. Kuten Cook asian
ilmaisi, peilisolut eivit vain aktivoi motorista toimintaa, vaan myds “matkivat” havaittua motorista
havaintoa.

Nayttelijain yksi tirkeimmistd aisteista on ndkdaisti. IThmisen nédkoaisti voidaan
jakaa  kahteen  havaintoprosessiin,  visuaaliseen  havaintoon ja  visuomotoriseen
havaintoprosessiin, jotka vaihtelevat jatkuvasti ndkohavainnossa. Visuaalinen havaintokyky
on kuin erddnlainen muistipankki, joka koostuu n#hdyistd ja sinne tallennetuista
kuvista sekd muilla aisteilla koetuista havainnoista.’® Visuaalinen havaintokyky on
aktiivinen silloin, kun Kkatsotaan paikallaan olevaa, liikkumatonta visuaalista havaintoa,
toisin  kuin  visuomotorinen = ndkohavaintoprosessi.’'  Visuomotorinen  ndkdhavainto
aktivoituu, kun henkild nidkee nikokentdssddn liikkeen, jolloin hénen peilisolujérjestelménsa
muodostaa visuomotorisen heijastereaktion.’> Yhdessd koko kognitiivisen prosessin kanssa
visuomotorinen heijastereaktio mahdollistaa henkildiden sitoutumisen toistensa kanssa.
Heijastereaktio stimuloi empatian kokemusta, joka toimii ensimmadisend askeleena kohti
emotionaalista ja sosiaalista sitoutumista teatterin ’mita jos” -maailman kanssa.*

Kun ihminen on tietyn ndkdnen ja tietyn olonen, niin ku si oot itse auki ndyttimolla,

niin sillon si oikeesti katsot sitd toista ihmisté ja si katsot tarkkaan mitd se sulle viestii,

missd asennossa se on, minki nikonen se on, eli kylldhin se niin on, eli séhin saat silloin

ilmaiseksi ihan hirveesti asioita, kun sé, kun sé katselet myds hinen kehon kieltddn. 1.31
Y14 olevassa lainauksessa haastateltu néyttelijd kertoo, kuinka hénen ndyttimotydskentelynsi
helpottuu hdnen katsellessaan vastandyttelijin kehon kieltd ja sitd, miten hdn viestii kehollaan.
Visuomotorisen heijastereaktion ja peilisolujen toimintamekanismin ndkokulmasta voidaan
ajatella, ettd niyttelijoiden valilld jatkuva dynaaminen prosessi saa ndyttelijin ymmartdmain
toisen henkilon mielentilaa ja intentioita i/maiseksi. Késitdn hinen ilmauksellaan tarkoittaneen
automaattista kehollisen samaistumisen prosessia, joka ei vaadi hdneltd kognitiivista prosessointia,
vaan hén saa informaation toisen henkildn toiminnasta oman kehonsa sisékautta. Kun néyttelija
katsoo vastaniyttelijinsd kehoa kokonaisuutena, hinen kehossaan tapahtuva visuomotorinen
heijastereaktio kertoo automaattisesti nayttelijialle mitd vastandyttelijan kehossa tapahtuu ilmaisun
tasolla.

Nayttelijantydssd myds muut aistit ovat ldsnéd jatkuvasti. Peilisolujérjestelma ei aktivoidu
ainoastaan nikoaistin ja -havainnon kautta. Kuuloaisti on yksi ndyttelijan tirkeistd aisteista, joka
auttaa esiintyjaa havainnoimaan ympérilld olevia tapahtumia. Audiovisuaalinen peilisolujarjestelméa
tukee ndkohavainnon muodostamaa visuomotorista heijastereaktiota synnyttdmalla kuulokuvallisen

27 Rizzolatti ja Sinigaglia 2008, 96

28 Cook 2008, 588

29 Katso lisda kinestesian kasitteestd Parviainen 2006, 2632
30 Jacob ja Jeannerod 2003, 13

31 McConachie 2008, 56

32 McConachie 2008, 56

33 McConachie 2008, 63
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heijastereaktion kehossa. Audiovisuaalinen peilisolujirjestelmd aktivoituu, kun liike joko nédhdédan
tai kuullaan. Esimerkiksi havainto oveen koputtamisesta voi tarkoittaa sen havainnointia motorisessa
mielessd. Ymmarramme siis toisten tekemisid siitd syysté, ettd aktivoimme oman sisdisen motorisen
heijastereaktiomme audiovisuaalisen peilisolujarjestelmén avulla, vaikka vain kuulemme toisen
suorittaman toiminnon kuulokuvana. Tutkijat kdyttdvit esimerkkind, kuinka paperin repimisen
dani muodostaa kuulijalle sisdisen motorisen heijastereaktion, aivan kuin kuulija olisi itse repinyt
paperin irti.**
Jossain sen nikee, jossain sitéd ei nde. Muulla tavalla sen yleison kanssa syntyy, voi syntyy
kuulokuvallinen suhde, mutta vdhdn samanlainen véhin saman tyyppinen aistimus, mité
me nyt yritettiin [0ytd4 tossa mikd syntyy vastandyttelijin kanssa. Eli se ikddn kuin se
semmoinen tihkuva, joku semmonen tihkuva, jotain tihkuva henki siihen, se tunnelma
mika siind oli, ettd nyt, nyt niinku 18hti.1.40
Voisiko ylld olevassa lainauksessa kuvattu ”aistimus” ja “energia” olla samapaikkaisen ja -aikaisen
lasndolon, ulkoisin ja sisdisin aistein kerdtyn informaation ja kehon kognitiivisen prosessin
summa? Koulutetun néyttelijain keho on virittdytynyt aistimisen tilaan ja olemaan ldsnd yhdessa
muiden néyttelijoiden ja yleisonsd kanssa. Lainauksessa 1.40 haastateltu niyttelija kertoo ison ja
pimennetyn katsomon havainnoinnista silloin, kun nékdhavainnon kautta saatu informaatio on
estetty. Nayttelija kertoo, ettd hdnen ja katsojien vilille syntyy kuulokuvallinen suhde, joka vilittaa
hénelle tietoa yleison reaktioista. Peilisolujérjestelmén toimintamekanismin ndkdkulmasta voidaan
ajatella, ettd ndyttelijd voi muodostaa yhteyden katsojien tai muiden ndyttdmokehojen kanssa
olemalla ldsné tilanteessa ja herkkdnd aistimaan ympéristodan. Sensomotorisen nakokulman mukaan
audiovisuaaliset peilisolut ovat yksi vdyld suoraan yhteyteen toisten kanssa.** Havaittu toiminta
muuttuu audiovisuaalisten peilisolujen toimesta keholliseksi tiedoksi esirefleksiivisessd vaiheessa
ilman kognitiivista prosessia.*

Peilineuroneita voidaan kutsua my0s moniaistisiksi peilineuroneiksi, silld ne késittelevét
havaintoja abstraktilla tavalla, jotka eivit riipu havainnon ldhteestd, eli siitd, ovatko ne visuaalisia
vai auditiivisia havaintoja. Paperin repiminen motorisesta nikokulmasta tarkoittaa samaa,
vaikka toiminnon nikisi, kuulisi tai suorittaisi itse.’” Tutkijat tuovat esiin myos audiovisuaalisen
peilisolujérjestelmin vaikutuksen kielelliseen ilmaisuun ja verbien kdyttéon puheessa. Verbid “repid”
kaytetddn kuvailemaan késitettd, jota voidaan kayttdd useissa eri konteksteissa: nédin sinun repivin
paperin, kuulin sinun repivén paperin, revin paperin. Verbi tai siitd aktivoituva heijastereaktio ei
muutu, vaikka subjekti lauseissa muuttuisikin.*®

Voidaan siis ajatella, ettd peilisolujdrjestelmén sisdisten heijastereaktioiden avulla
havaitsemme ja ymmairrdmme sensomotorisella tasolla ympéristossd havaittuja tapahtumia ja
voimme luoda yhteyden toisiin ihmisiin. Nayttelijan tydssd tarvitaan kuitenkin paljon muutakin,
kuin pelkéstdén sisdinen heijastereaktio kertomaan, mitd ympéristdsséd tapahtuu. Néyttelijan on
kuunneltava omia siséisid tuntemuksia, jotka muuttuvat hetki hetkeltid. He aistivat havaintoja kaikilla
aisteillaan niin ulkopuolelta kehoaan, kuin kehon sisiltd kumpuavia tuntemuksiakin proprioseptisen
aistijarjestelmén avulla.

Kuten artikkelin alkupuolella huomattiin, proprioseptinen havainto omasta kehosta siirtyy
34 Keysers ym. 2003, 634
35 Kohler ym. 2002, 848
36 Kohler ym. 2002, 848

37 Keysers ym. 2003, 628
38 Keysers ym. 2003, 635
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kehon sisdpuolelle, proprioseptisten® aistien tuottamaan informaatioon kehon tiloista. Klemola
puhuu kehon kaavasta, joka viittaa muun muassa sensomotoriseen jarjestelméédn ja peilisolujen
toimintaan, “’joka toimii intentionaalisen tietoisuuden alapuolella, ja jonka avulla keho hallitsee
liikettd ja asentoa.” Klemola sanoo, etti:
Proprioseptinen informaatio kulkee suureksi osaksi tiedostamattomalla fysiologisella
tasolla ja toimii samalla kehontietoisuuden perustana [- -]Vaikka kuuntelisin liiketténi
huolellisesti, en voi olla tietoinen kaikista niistd hienovaraisista aistimuksista, jotka
liittyvit vaikkapa nivelten asentoon ja jotka ohjaavat kehon liikettd. Kun tietoisuuteni
on tiysin suuntautunut kehoni ulkopuolelle ja ylittdd kehoni tdysin, proprioseptinen
informaatio ohjaa edelleen automaattisesti kehon asentoa ja liikettd.*!
Proprioseptiset aistit tuottavat informaatiota kehon sisédpuolelta, jossa peilisolujarjestelma toimii.
Ajattelen, ettd kehollinen empatia, eli toistuva prosessi ndyttelijéiden vilisessad vuorovaikutuksessa,
on havaittavissa selkeimmin, kun omaa havaintoa siirretdén kehon sisdisiin tuntemuksiin, jota
proprioseptiset aistit tuottavat. Havaintoprosessi on paillekkéinen ja simultaaninen, jolloin néyttelija
tunnistaa oman kehonsa sisdisid muutoksia samalla, kun ndkee toisen nayttelijdn toimintoja ja tekoja.
Mai oon pohdiskellut just sitd, et mité se tarkoittaa, ettd asettuu sen katsojan asemaan ja
vield jos se katsoja on todella vanha henkild, joka on fyysisesti hauras tai jolla on joku
sairaus tai vamma, ja et mi tajuan, et siind syntyy joku peilaustilanne meidén vélill4 ja ettd
mun keho on, toi keho on myds mun kehossa, ja jollain tapaa hetkellisesti myds mun keho
menee myos sen kehoon, et semmosii. 2.17
Y14 olevassa lainauksessa haastateltava pohti sitd, miten kehojen erddnlainen yhdistyminen
voi tapahtua esityksen aikana. Emme koskaan voi asettua toisen ihmisen asemaan kokonaan
tai niin, ettd voisimme tiydellisesti kertoa, mitd toinen kokee tai tuntee. Peilisolujérjestelméin
toiminta kehollisessa simulaatioprosessissa tarkoittaa sité, etteivit toisten henkildiden liikkeet tai
kokemukset ole vieraita, vaan jaettuja ruumiillisia kokemuksia, motorisia heijastereaktioita, joiden
avulla paéstddn solutasolla yhteyteen toisten henkildiden sisdisen maailman kanssa. Kuten aiemmin
viittasin Gallesen ja Guerran The Empathic Screen monitieteelliseen julkaisuun, jossa he kisittelevat
elokuvan ja kehollisen simulaation nidkokulmia, peilisolujérjestelmd avaa suoran yhteyden toisten
kayttdytymisen ja kokemusten ymmaértamiseen. Tdmaé tarkoittaa sitd, miten motorinen jérjestelma
yhdessd muiden kehon sisdisten aisti-informaatiota tuottavien prosessien avulla ymmaértidd omaa ja
muiden toimintaa, sek sitd, miten toiminta havaitaan, miten sité jaljitelld4n ja miten sitd kuvitellaan.*?
Nayttelijantyossé peilisolujérjestelmid voidaan tastd ndkokulmasta pitéé tarkeénd osatekijina, silla

sen toistuva dynaaminen prosessi mahdollistaa yhteisen solutasolla jactun me-keskeisen tilan.*

YHTEINEN ME-KESKEINEN TILA

Yhteistd me-keskeistd tilaa voidaan kuvailla esimerkiksi niin, ettd se on kahden henkilon valilld
tapahtuva toistuva dynaaminen prosessi, jossa sisdiset motoriset heijastereaktiot yhdistavat henkilot

yhteen ja auttavat ymmartiméén toisen motorisia toimintoja. Herkkyys kuunnella omaa kehoaan

39 Aho 2021, 36 Proprioseptiset aistit tuottavat tietoa kehon sisdisesta tilasta, lihasten ja nivelten asennosta. Katso esimerkiksi
Sherrington (1906), Klemola, (2004) 78-85.

40 Klemola 2004, 84

41 Klemola 2004, 85

42 Anderson, Gallese, ja Guerra 2020, 3

43 Vittorio Gallese 2003; Bleeker ja Germano 2014, 379
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ja sen sensomotorisia viestejd ei ole valttimattd helppoa. Ajattelen, etti tdmi itsen sisdinen,
proprioseptinen havainto ja sisdinen kuuntelu mahdollistavat néyttelijoitd havaitsemaan myds
toisten néyttelijdiden muutoksia heidén ilmaisussaan nayttelijin oman kehon avulla ja kautta. Tdhén
herkkéén, yhteiseen me-keskiseen tilaan paésemiseen tarvitaan lasné oleva oleminen, seka liike tai
muutos, jotta sensomotorinen heijastereaktio tapahtuu néyttelijoiden vilissd. Kaksi néyttelijad on
jatkuvasti liikkkeessi tai muutoksessa, vaikka he olisivat aivan paikallaan. Toisen hengitys voi hidastua
niin, ettd hdnestd voi havaita tictoisen hengityksen rauhoittamisen seka ulos- ja sisddnhengityksen
vélilld pienen pidéttelyn. Tadma voisi kertoa esimerkiksi siitd, ettd toinen néyttelijd yrittdd rauhoittaa
itseddn, ehkd jannitysta tai edeltdneen tanssikohtauksen jélkeistd hengéstymisté keskittymalld muun
roolityon lisdksi omaan sisdiseen olemiseen, pallealihaksen hallintaan eli hengityksen tasoittamiseen.

Kehollisen simulaation ndkokulmasta peilisolujarjestelmin peilaava luonne mahdollistaa
yhteisen me-keskeisen tilan, jota voitaisiin luonnehtia my6s ensimmaéiseksi askeleeksi kohti kehollista
empatiaa. Toisin sanoen kehollinen empatia voi auttaa meitd navigoimaan maailmassa,
havainnoimaan ja ymmairtiméain maailmaa ja sen sensomotorista luonnetta sekd muun muassa

muita ihmisia.
KOHTI KEHOLLISTA EMPATIAA NAYTTELIJANTYOSSA

Olli Aho kisittelee vaitoskirjassaan Ruumiillinen resonanssi laajasti peilisolujen, simulaation ja
fenomenologian tutkimusperinteiden vélistd diskurssia. Aho viittaa Robert Vischerin ajatukseen
Einfiihlung -késitteestd, jota myds muut tutkijat ovat késitelleet. Aho tulkitsee Vischerin ajatusta
seuraavasti ”Einfiihlung-kasitteen ympérille muodostuneessa empatiakeskustelussa siis huomio on
kiinnittynyt erityisesti liikkeen tai liikeaistimuksen avulla muodostuvaan havaintokokemukseen,
jossa kohteen merkitys vilittyy havaitsijalle suhteessa havaitsijan omiin sensomotorisiin
mahdollisuuksiin.* Téstd syystd ajattelen, ettd kehollinen empatia on selkedmpi késitepari kuvaamaan
artikkelissa kisiteltyd ilmi6td, kuin esimerkiksi kehollinen simulaatio, jonka tutkimusperinteessa
simulaatiolla tarkoitetaan esimerkiksi toisen kehoon ja mielentilaan ”menemista”.
Miten mind koen kehollisen empatian, miten mé koen kuuntelemisen ja katselemisen,
mi oon ollu sitte helvetin vahva siind kaikessa muussa, ja se varmasti méérittdd mua
nayttelijand, eli se kuunteleminen, katseleminen kun 360 astetta aistiminen silla hetkella,
se on mulle tirked asia. 1.54
Ylld olevassa lainauksessa haastateltu niyttelijd reflektoi omaa tapaansa néytelld. Hén kertoo,
kuinka kokonaisvaltainen aistiminen ja havainnointi ndyttimolla on hinelle tirkedd. Han kokee, etti
katseleminen ja kuunteleminen ovat osa kehollista empatiaa. Niko- ja kuuloaistin kautta havaitut
motoriset havainnot aktivoivat sisdisen heijastereaktioprosessin, kuten tutkimukset ovat osoittaneet.
Nayttelijantyd on kuitenkin kokonaisvaltaista aistimista, eiké sitd voida redusoida vain kahden aistin
varaan. Kuten aiemmin havaittiin, peilisolujérjestelméa toimii moniaistisesti ihmisten vélilld. Se ei
keskity ainoastaan ndko- tai kuulohavaintoon, vaan toimii monella tasolla. Kéisitykseni mukaan,
edelld mainitussa lainauksessa néyttelijin 360 asteen aistimiseen liittyy my0s tietoinen ldsnédolo
oman itsen ja kehon sisdisten aistien tuottaman informaation kanssa ja sen “kuunteleminen”.
Sensomotorinen jérjestelmd ja proprioseptiset aistit tuottavat néyttelijalle tietoa toisaalta

itsestddn, mutta myos toisesta ndyttelijastd ndyttimolla. Kehollinen empatia toimii erdénlaisena

44 Aho 2021, 71
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samastumispintana esiintyjien valilld. Esityksen aikana néyttelijoiden vélisessd vuorovaikutuksessa
syntyy toistuvia motorisia samastumistilanteita. Aineistoa varten haastatellut niyttelijat kokivat,
ettd kehollisen empatian kokemus katsojien kanssa voi auttaa heitd roolityossddn. Erds ndyttelija
kertoo, ettd hdnen tapansa on hakea omaan tyhonsé yleisOsté erddnlaisia virikkeité, jotka ruokkivat
hinen mielikuvitustaan.
Ja sitten esimerkiksi yleisostd saa kesdteatterista nyt vaikka, jos pitdé itked, ni sahin niét
sielld, itseasiassa méd luulen, ettd mé oon tdssd aika parantumaton, ettd siis, samalla kun
mai ndyttelen, mé samalla mietin niitd kaikkia ihmiskohtaloita sielld katsomossa. Niinku
mulla on sellanen tapa niytelld, niinku ettd ma oon ehkd omissa maailmoissa, mé mietin,
mul on samalla joku toinen kela padssa, koko ajan. Mutta se tartuttaa se toinen kela sité,
esimerkiksi mé nédn eturivissi todenndkoisesti saattaa olla pyorituolissa joku ihminen
ja niin, ni mé kdytén sitd ihan sumeilematta hyvékseni eli niissd kohdissa missé vaikka
pitdd itked, ni mé kuvittelen, ettd miti sille ihmiselle on tapahtunut ja onpas herttaisia
tai esimerkiksi herttainen, herttaiset ystiavét, herttainen pariskunta, herttaiset ihmiset, ne
saa mussa sellasta hyvaa aikaan ndyttdimolld, et mé alan silleen tekee niin ja ma niinku
voimaannun, niistd, ettd noi on tullut kattomaan meiti. Kuinka ne kuuntelee, vaikka jos
on musiikkindytelma, kuinka ne kuuntelee lauluja, miten ne tykkaa, ettd, kylla, mulla se
aistimus yleison kanssa on tosi iso. 1.39
Tamén artikkelin kontekstissa voidaan huomata, ettd niyttelijd tarkastelee ulkoisilla aisteillaan
ympéristoddn aktiivisesti tarkkaillen, jotta saisi aistidrsykkeen, joka aktivoisi ndyttelijin motorisen
jarjestelmén, joka aikaansaisi kyyneleiden tai muun itkemistd kuvaavan kehollisen ilmaisumuodon.
Bruce McConachie viittaa David Karsnerin empatiaa ja teatteria kisittelevdan tekstiin Empathy
and Theater, jossa sanotaan, ettd empatia on erddnlainen proaktiivinen jérjestelmi, joka aktiivisesti
etsii mahdollisuuksia aktivoitua intentionaalisen niyttimétoiminnan kanssa. Kun katsoja peilaa
havaitun toiminnan omassa kehossaan, nayttimotoiminnalle tulee kehollinen merkitys.* Taméan
saman ajatuksen voi kdintdd nayttelijin fokukseen, jossa niyttelijin oma keho aktiivisesti etsii
mahdollisuuksia aktivoida empatian kokemuksen toisen ndyttelijan suorittamista intentionaalisista
kehollisista toiminnoista.
Se on sitd toisen aistimista kokonaisuutena, dsken kun sid sanoit tin mulle [kehollisen
empatian] tulee mieleen vaistimétti se, ettd ma haen siihen keholliseen empatiaan, mun
on pakko ottaa sithen kokonaisuus taas puheeks minkd mé oon nikojién koko ajan ottanut
puheeks, se ei voi olla yksipuolista, se ei ole vaan kehollista empatiaa, on oltava ajatuksen
empatiaa ja kaiken muun empatiaa. 1.49
On my0s huomioitava empatian monet tarkastelutavat, jotka eivéit rajoitu pelkistidén keholliseen
empatiaan. Kuten ylld olevassa lainauksessa 1.49 nédyttelijd mainitsee, ettd on oltava myds muuta
empatiaa, kuin pelkéstddn kehollista empatiaa. Tdmén artikkelini osalta olen jattdnyt sivuun laajan
empatian tutkimusperinteen kasittelyn seké sen, milld tavalla empatia suuntautuu ihmisten vélisessa

olemisessa tai siithen, miten empatiaa voidaan késitteellistd.*

45 McConachie 2008, 72
46 Aaltola ja Keto 2017. Aaltola jakaa empatian késitteen kognitiiviseen, affektiiviseen, ruumiilliseen seké reflektiiviseen empatiaan.
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LOPUKSI

Artikkelini padméaéra oli tarkastella sitd, milld tavalla peilisolujirjestelmd on mukana kehollisen
empatian synnyssé seka sitd, miten kehollinen simulaatio suhteutuu keholliseen empatiaan. Teatterin
vuorovaikutusverkoston ytimessd ovat tuntevat kehot, jotka toistuvan ja dynaamisen prosessin
aikana yhdistyvét toisiinsa kehollisesti solutasolla. Kehollinen simulaatio peilisolujérjestelmén
nikokulmasta tarkasteltuna mahdollistaa me-keskeisen tilan syntymisen néyttelijoiden vilille. Tdma
yhteinen, jaettu tila voi mahdollistaa toisen henkilon suoran ymmaértdmisen ja toimia ensimméaiseni
askeleena kohti kehollisen empatian kokemusta.

Me-keskeisessé tilassa néyttelijoiden vélisessd vuorovaikutuksessa kehollinen empatia on
jatkuvasti liikkeessd oleva ja toistuva prosessi. Kokemus syntyy kehossamme sisdénrakennettuna,
sensomotorisessa jirjestelmdssd olevien peilisolujen aktivoitumisen avulla. Havaitseminen
on samanaikaisesti “ikdan kuin” tekemistd, joka mahdollistaa toisen henkilon tekemisen ja

kokemuksen ymmaértdmisen. Kehollisessa empatiassa ei pyritd asettumaan toisen ihmisen asemaan

Kaavio 1. Kehollinen empatia jatkuvana, dynaamisena prosessina.

jaymmairtdmaiin sitd kautta hanen intentioitaan, kuten simulaatioteoria ajattelee. Kehollinen empatia
on suora motorinen yhteys toisen ihmisen kanssa, jossa havaitsijan oma kehollinen kokemus
luo merkityksen havainnon kohteelle. Samanaikaista, 1dsnd olevaa ja havainnoivaa yhteistd me-
keskeistd tilaa, joka toistuu niyttelijoiden vélilli dynaamisena prosessina, voidaan teorian ja
aineiston perusteella kutsua keholliseksi empatiaksi.

Tatd dynaamista prosessia voidaan kuvata kaaviolla (Kaavio 1), jossa néyttelijd havaitsee
toisen ndyttelijan suorittaman toiminnon. Havaitessaan toiminnon ndyttelijin kehossa tapahtuva
motorinen heijastereaktio aktivoituu ja kertoo niyttelijille kehon sisdisesti, mitd toinen néyttelija
on tekeméssd. Tdmid tapahtuu automaattisesti, esirefleksiivisessd vaiheessa ennen kuin muu
kognitiivinen koneisto on astunut mukaan prosessiin. Esiintyjien vélisessd vuorovaikutussuhteessa
kehollinen empatia toimii jatkuvasti liikkeessd olevana, molemminpuolisena, samanaikaisena sekd
toistuvana prosessina, jossa tuntevat kehot ovat keskidssd. Mitd pidemmaélle oma kehotietoisuus on
kehittynyt, siti enemmaén voi aistia kehossaan tapahtuvia muutoksia, silld motoristen havaintojen
merkitys on suhteessa omiin sensomotorisiin mahdollisuuksiin.

Liike on keskiossd kehollisen empatian aktivoitumisessa nékd- ja kuuloaistin osalta.

Tutkimuksen aikana havaitsin, ettd kehollinen empatia késitteend vaatii vield tarkempaa
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maidrittelyd rajapintojen osalta suhteessa simulaatioperinteeseen sekd esimerkiksi resonanssi-ilmion
nikokulmasta tarkasteltuna. Havainnot ihmisen sensomotorisesta maailmaan suuntautumisesta,
sanojen ja tekojen motorisesta ymmaérryksestd ja liikkeen sisdisestd havaitsemisesta auttoivat
laajentamaan késitystdni tutkimusaiheestani. Peilisolujen osallisuus me-keskeisen tilan synnyssd
ja kehollisen empatian kokemisessa on aiempien tutkimusten valossa merkittdvd tutkimusaihe
tulevaisuudessakin.

Artikkelin tehtdvand oli pohtia, onko peilisolujarjestelméd ja kehollinen simulaatioprosessi
askel kohti kehollisen empatian kokemusta niyttelijdnty0ssd. Aineistoa voidaan tulkita siten,
ettd nayttelijoiden kokemukset tukevat aihetta késittelevdd teoriakirjallisuutta ja syventdvét sitd
konkreettisten esimerkkien avulla. Aineistoa varten haastateltujen néyttelijoiden kehotietoisuus
oli sellaisella tasolla, joka auttoi heitd pukemaan sanoiksi kehon sisdisid aistimuksia ja kokemuksia.
tutkimusalueita teatterin sensomotorisen, liikuttavan luonteen ndkokulmasta. Milld tavalla valo-
ja ddnisuunnittelussa kehollinen empatia ilmenee tai voisivatko kohtausten siirtymét, valojen ja
adnen liike sekd intensiteetin muutos tai lavasteiden liikkeet olla tekijoité, jotka sitouttavat katsojaa

esitykseen nayttelijataiteen liséksi.
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Annette Arlander

WRITING WITH A PINE —
ADDRESSING A TREE AS AUDIENCE

ABSTRACT

Writing letters to trees next to the trees with a camera as witness is a practice connected to the
problem of speaking for, with, or to others. Addressing the tree as an audience rather than speaking
about the tree, or as the tree, or on behalf of the tree, is here explored as one way of encountering
trees. This poses new problems; by treating plants as persons, rather than acknowledging the vegetal
in me, do I neglect our joint participation in zoe, and disregard our trans-corporeality? Is addressing
the tree in writing actually making our relationship more fictional compared to simply breathing and
appearing together? - The text consists of four parts, including a prologue, the letter, a dialogue with
critical references and an epilogue. Besides exploring the problem of addressing a tree, the aim is
to demonstrate how artistic research can allow seemingly contradictory approaches to coexist on an

experiential level.

TIIVISTELMA

Kirjeiden kirjoittaminen puille niiden luona, kamera todistajana, kytkeytyy kysymykseen
puhumisesta toisten puolesta, toisten kanssa tai toisille. Puun puhutteleminen yleisoné, sen sijaan
ettd puhuisi puusta tai puuna tai puun puolesta, niyttaytyy tdssd erdédnd mahdollisuutena kohdata
puu. Néin syntyy puolestaan uusia kysymyksid: unohdanko jactun olemassaolomme zoen piirissi
ja jitdn huomiotta ruumiidenvélisyytemme, kun kohtelen kasveja henkildind sen sijaan, ettd
tunnistaisin kasvimaisuuden itsessdni? Verrattuna siihen, ettd vain hengittdisimme ja esiintyisimme
yhdesséd, lisddko puun puhutteleminen kirjoittamalla tosiasiassa suhteemme kuvitteellisuutta?
— Teksti koostuu neljdstd osasta, sisdltden alkusanat, kirjeen, kriittisilld viitteilld tdydennetyn
vuoropuhelun ja jélkisanat. Pyrkimyksend on, paitsi pohtia puun puhuttelemisen ongelmaa, néyttaa
miten taiteellinen tutkimus voi sallia keskenddn vastakkaisilta vaikuttavien ldhestymistapojen

yhteisolemisen kokemuksen tasolla.
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PROLOGUE

Writing letters to trees by the trees is one way of encountering trees, of performing together with them,
one of the practices I have explored in the project Meetings with Remarkable and Unremarkable
Trees.! Writing letters to trees next to the trees with a camera as witness proposes the camera as the
representative of the spectator, as the substitute of a future viewer. The camera also stands in for the
author, who takes a dual role as performer and witness with the help of technology. What about the
tree? Could we consider the tree as a spectator or viewer as well? The tree serves as co-performer,
of course, not only as a setting or prop but a contributor. While addressed, the tree becomes an
audience as well. By writing a letter to the tree in the presence of the tree, the tree not only acts
as a witness or viewer to the act of writing, but also serves as the addressee, an audience that |
speak to. Addressing the tree as an audience, an interlocutor of sorts, creates another position than
considering the tree as a witness. The question of the tree as audience is connected to the problem
of speaking for, with, or to others, which was my main concern in the experiment [ will describe in
the following.> Addressing the tree rather than speaking about the tree, or as the tree, or on behalf
of the tree, is one way of encountering trees and performing with them. Could addressing the tree
be a more appropriate way than speaking for the three or on behalf of the tree? Rather than try to
give the tree a voice with technology,’ I try to create an I-You -relationship with them. Rather than
speaking for or on behalf of the tree I try to speak to the tree. Rather than writing about trees I try to
write with or next to them. This poses new problems; is turning the tree into my audience once again
“silencing” the tree, focusing on human action rather than the tree’s mode of being; is writing as a
technique or method actually emphasizing our difference by making our relationship more human
centred and more fictional compared to simply breathing and appearing together?

Before I present my experiment, a few words about the context: In the artistic research project
Meetings with Remarkable and Unremarkable Trees (Arlander 2020d), I encounter individual trees
that are either remarkable in their environment or rather unremarkable and spend time with them
in order to create video works and video essays. The title of the project alludes to the photography
book Meetings with Remarkable Trees by Thomas Pakenham (1996) and the project is in some
sense forming a counterpoint to it, by questioning what is remarkable and worthy of attention
and what is unremarkable, while focusing on individual trees. The medium in this project is not
photography, however, but rather performance for video and recorded voice. Although the project
focuses on individual trees, this is not to deny that trees form networks and ecosystems or symbiotic
relationships not only with other trees but with fungi, bacteria and all kinds of micro-organisms, and
are in a constant exchange with their environment, as humans are as well. To focus on singular trees
can nevertheless be useful as a first step towards decolonizing our relationship with ‘nature’. As late
ecofeminist Val Plumwood (2003) pointed out, colonial thinking tends to emphasize a very strong
difference between ‘us’ and ‘them’, and to see ‘them’ as all alike, stereotypical, non-individualised.
Thus, attending to particular trees might work as a way to help us see trees as life forms that we have

much in common with, despite our undeniable differences.

1 For a brief presentation of the project, see https://www.uniarts.fi/en/projects/meetings-with-remarkable-and-unremarkable-trees
2 Therefore, my main interest here is not the audience as an idea, or audience participation, which is a core concern in theatre,
discussed for example by Gareth White (2013).

3 Or with the help of poetry, like for example, Wendy Burk’s Tree Talks or Stephanie Kaza’s Conversations with Trees.
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Artistically the project can be placed at the intersection of performance art, environmental
art and video or media art, in the encounter of traditions — performance art’s emphasis on embodied
presence, video- and media art’s valuing of repetition, transformation and critical reflection on
technology as well as environmental art’s sensitivity to the possible effects and side effects an artwork
can have. In scholarly terms the project could be situated within the field of critical plant studies,
and methodologically within performance as research. There is a current ‘plant turn’ in science,
philosophy and environmental humanities, accompanied by an abundance of popular accounts of
research on plant sentience, intelligence, memory and communication.* Rethinking our relationship
to other forms of life that we share this planet with is a central task for artists today. Artistic research
can contribute through its capacity to allow and to generate hybrid forms of thinking and acting.
This project wants to contribute to this growing field with examples of relatively simple artistic
practices, writing letters to trees being one of them.

The questions explored in the letter that serves as the centre piece of this article are
focused on whether writing a letter to a tree with the tree would be an ethically viable way to try
to communicate or respect the subjectivity of the tree. That questioning was the starting point
for this text, which is based on a recent lecture® and is further developing some topics previously
discussed in the context of performance philosophy® and performance as research. When reflecting
on the letter afterwards, other questions appear, like whether personifying the tree and engaging in
a typically human activity like writing actually neglects to foreground our shared participation in
zoe, in life extended beyond the human? By treating plants as persons, following Matthew Hall’s
(2011) ideas, rather than acknowledging the vegetal in me, as Michael Marder (2013a) suggests,
do I neglect our joint participation in zoe, to use Rosi Braidotti’s term for life (2017), and disregard
our trans-corporeality, the notion Stacy Alaimo has coined for our interconnectedness (2010)?
The “recognition of plants as persons” means for Hall “the view that nature is a communion of
subjective, collaborative beings that organize and experience their own lives.”” Marder finds the
idea of plant personhood problematic,® emphasizing rather the divisibility of plants. He tries to de-
personify thinking, proposing an impersonal /¢ thinks: “At the core of the subject who proclaims: ‘I
think’, lies the subjectless vegetal it thinks, at once shoring up and destabilizing the thinking of this
‘I”.””” Thus, instead of emphasising the personhood of plants, we should, following Marder, rather
look at the plant-like base of our own subjectivity. Moreover, is the act of addressing the tree in
writing “othering” the tree rather than focusing on creating a connection? Is writing as a technique
or method actually emphasizing our difference rather than our commonalities?

In this article I am exploring some of the questions that influenced the letter by creating a
dialogue or extended ‘notation’ of sorts. The notes consist of the ingredients, the various discourses
that underpin and have contributed to the letter. My aim is to show how artistic practice and
particularly performance as research as a methodology, can create a space for connections between

ideas that would not usually be discussed together. Thus, this article, serves on the one hand as an

4 For example, Pollan 2002; Mancuso et al. 2015 Wohlleben 2016; Chamovitz 2017; Gagliano 2018.

5 This text is based on a lecture Knowledge in the Arts #2 30.3.2021, organised by the International Centre for Knowledge in the Arts.
6 The video essay Hanging in a Pine — with text was presented at the conference “Between Institution and Intoxication: How does
Performance Philosophy Intervene?”” at University of Amsterdam 14-17.3.2019. See https://www.researchcatalogue.net/profile/show-

work?work=592026

7 Hall 2011, 169.

8 Marder 2013b, 37 footnote 5.
9 Marder 2013a, 170.
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example of the problems related to attempts at addressing trees in writing and on the other hand as
an example of the possibilities involved in experimenting with the format of a framed and annotated
video essay. The text consists in four parts: a prologue (this introduction), a transcript of the voice-
over text (including a video link), a lengthy dialogue developed from notes linked to questions
hinted at in the letter and finally an epilogue returning to the problem of addressing trees.

The video Writing with a Pine (with text) was made as a video essay for a scholarly context,
not as an artwork, while also being an example of the many letters to trees written during the project
Meetings with Remarkable and Unremarkable Trees, where performances for a video camera on
tripod are the main tool in my encounters with trees. It could be understood as an attempt to engage
with trees in line with Michael Marder’s (2018) suggestion that plants are the artists of being,
in accordance with Natasha Myers’ (2017) call to stage liveable futures for plants and people in
a planthropocene and as a response to Prudence Gibson’s (2018) proposal for a plant contract,
to overcome the gap between human and plant life with the mediation of art. I have attempted a
more extensive description of the context with regard to critical plant studies elsewhere.!® Here the
expression used by Ursula K Le Guin (2017), which I encountered only a few days after writing the
letter, “to subjectify the universe, because look where objectifying it has gotten us” could serve as
an introduction to the attempt.

The letter that forms the voice-over of the video, is a combination of two letters written one
after the other to a pine tree on Ord on the 10™ November 2020, during a one-month residency
on the island." They were written by hand in a notebook while sitting on a branch of the tree, as
a performance in real-time for a tripod-mounted camera.'? Since the letter is based on associative
writing, written in that very moment, not all of the topics hinted at in the beginning are actually
discussed. The dialogue section after the letter, which is an extension of a compilation of notes
added to the letter, tries to provide a discussion of those topics to complement and augment the letter.

THE LETTER

“Writing with a Pine (with text)”
Link to video: https://vimeo.com/489928937

(the transcript of the voice-over text on the video)

Ord 10th November 2020

Dearest Pine Tree,

Excuse me for bumping into your ‘lap’ without notice, coming to you like this without forewarning,
and disturbing you this November afternoon. It is a great pleasure and honour to be able to sit on
your branch and address you with this letter, and simply to be with you and to spend time with you
on this island, a former military area that has been turned into a national park and opened to the
public only five years ago. (1) I am grateful to you for appearing or performing together with me
for this brief moment and for allowing me to record this meeting with a video camera. (2) At this

point I probably have to explain why I address you formally like this, and I also have to apologize

10 Arlander 2019b, 2020b.

11 Arlander 2020h.

12 The combined text was read and recorded and then inserted into the second video image. The text variations that served as material
are available in a blog post 11.11.2020. https://meetingswithtrees.com/2020/11/11/writing-with-a-pine
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for addressing you in English, which is not my native language, nor your preferred language, |
assume. What your preferred language would be I do not even dare guess, something with volatile
chemicals, perhaps. (3) The reason for this formal address is that I hope this letter will reach other
humans and not only you, that is, humans will hear or probably read this letter as an example of
my practice of writing letters to trees. And unlike some other letters to trees [ have written, this will
be a letter pondering on letter writing and especially writing letters to trees, so it will be a ‘meta-
letter’ of sorts, probably, at least on some level, since my aim is to consider this practice in terms of
its ethical and artistic implications; at least [ will try to do that. Meanwhile, I also hope that these
thoughts will somehow reach you, if not through these words, then through my thoughts. And even
though you might not be able to read my thoughts in a strict sense, I hope you will be able to sense
my intentions, somehow, and to affirm that they are benign and respectful. I would not like to bother
you with ponderings that have no relevance for you if I did not feel that you somehow accept being
part of this attempt. And I do not really demand any response from you; I simply try to articulate
my thoughts in your presence, in writing, as clearly as possible, so that you can sense them in your
manner, or then my intentions at least, and my respect, if nothing else. With all your experience of
winter storms, military assaults and visiting tourists, lately, you are of course accustomed to many
things, including human attention.

Anyway, I hope you are well this lovely afternoon, which is truly exceptional by being
completely still. The reason I came to you today is exactly that, the extraordinary situation that there
is no wind. It is so quiet that I can hear the buzz from the radar tower, not far from here. I have been
here only for little more than a week, so I cannot say for sure, but as I hear it is usually windy here,
and so far, the wind has been strong day in and day out. You have spent all your life here, so you
should know. (4) Well, let us enjoy this moment of stillness as a beautiful exception! The island is
full of pine trees, both old and young ones, and many of you are bent in strange contortions due to
the constant wind, and some of you, being broken in storms, keep on growing from what was left;
remarkable bravery, I must say. You too, have a rather precarious position next to the sand pit, with a
portion of your trunk and half of your roots, or what is left of them, resting in mid-air. The branches
that I sit on have reached far out on the slope to counterbalance that, I suppose. I actually visited you
last week, as you might remember, and even posed for the video camera together with you, because
I was so impressed by your place of growth. There is a big hole where sand has been extracted right
next to you, to the right from where 1 sit. I tried to pose with your roots, creating a small video that
I call “On the Edge”, but that is another story. (5) This time I chose to place the camera in a such a
way that your precarious position does not show. Why did I do that, actually? Your ‘bravery’ was
what caught my attention to begin with. Perhaps as a gesture of respect, I guess, because I wanted
to show you at your best, not as the vulnerable creature you are, like all of us. Or because [ wanted
to focus on my main concerns now, this act of writing, of “performing writing for camera” on the
one hand and of addressing you as a tree with a letter on the other. Usually, letters are written to
those who are absent, not to those present, of course. But somehow it feels easier to address you in
writing than through speech, probably because I hope that formulating or articulating my thoughts
into words could make them somehow clearer for you to discern.

This attempt at addressing you is a result of various attempts at performing with trees; I have
been experimenting with posing with trees repeatedly for quite some time, while the idea of writing

letters to trees, like the one I am writing to you now, is something I have explored only recently. (6)
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Much earlier I wrote small texts on behalf of trees, and spoke them as the trees, as if the trees would
speak, hanging some earphones on the branches of those talking trees for passers-by to listen to in
a series of site-specific monologues called Trees Talk. (7) But that was not a very satisfying way of
performing together. It was more like using the trees to hang stories on, as puppets in puppet theatre.
- Well, what am I doing now, then? I am sitting on you as if on a wooden bench in a park, and writing
‘stories’ again. Well, not exactly. There is a difference in trying to address you, to talk to you or with
you, to engage in a conversation with you, however clumsy or one-sided that might be, compared
to speaking for you or on behalf of you. Speaking for others is ethically challenging, sometimes
necessary, but often misguided. (8) Listening might be the best option in many cases, and that is
what I have tried to do previously. Or, if not directly listening, then being in the vicinity of, being
nearby (9), sitting with you or some of your relatives, breathing together, growing together, sharing
our participation in zoe (10), in life, and engaging in trans-corporeal (11) exchanges, with all the
chemicals and magnetic or other waves and various substances floating between us and through us.
That is probably a more reasonable way of trying to perform together, after all, because this letter-
writing is strangely one-sided. After all, letters are usually written to people who are not present.

By addressing you in writing I am of course also risking a “pathetic fallacy” of sorts,
projecting human sentiments on trees and other living beings, thinking of you as a kind of human
being, or even risking some kind of romantic and idealist notion of “merging with nature.” (12)
Put in another way, however, it would be an even more pathetic fallacy, a stupid mistake, I think,
to assume that you would not be able to sense my presence in some manner. So, perhaps the risk is
not so dangerous. An I-You relationship with other living beings is worth striving for (13), and our
manner of speaking matters. (14)

All right, I am not suggesting that you can read this letter. Or even read my thoughts, but by at
least trying to address you in this way, I feel there is some possibility for contact opened between us.
Rather than thinking of you as the ‘Other’, something wholly different and unreachable, I prefer to
think of you as a relative, a distant one but a relative, nevertheless. And in some sense, we share the
same ancestors, I guess. (15) Nevertheless, simply spending time together, listening to you rather
than addressing you, might be a more appropriate form of conversation.

Anyway, my time is up, and [ want to thank you for this moment together, for your friendliness,
patience and generosity, and I want you to know that I really do appreciate the possibility to spend
time with you here today. Thank you once more, and all the best for the coming winter!

Yours AA

DIALOGUE

By writing a letter to the pine tree, rather than posing for a camera with specific trees repeatedly for a
year or a day, in order to create rough time-lapse videos,'? or using a more theatrical or representational
mode, including a third element between the performer and the spectator, a character of sorts, which
I tried earlier in some site-specific monologues, where I was speaking as a tree, I was addressing
the tree directly. Rather than try to give the tree a voice or agency with technology, I tried to create
an [-You -relationship by addressing the tree and writing a letter to the tree by the tree. Rather than

speaking for the tree or on behalf of the tree I tried to speak to the tree, or with the tree. Rather than

13 Arlander 2019b, 2019c¢, 2020a.
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writing about trees I tried to write next to them, with them in some sense. This poses new problems;
am I simply re-inventing a poetic convention?'* By treating plants as persons'®, rather than trying to
find the vegetal dimension of my own subjectivity'®, am I thereby neglecting our joint participation
in zoe'’, and disregarding the trans-corporeal exchanges'® between us? Does addressing the tree
in writing actually emphasize our differences compared to performing for camera together and
appearing together in the image space? I will return to these questions at the end of the following
notes, a lengthy dialogue with the various sources. The numbers refer to the numbers inserted in the
letter, to remind the reader of their origin as notes, and to open the discourses referred to, but the
following dialogue section can well be read without going back to the letter. The impatient reader,
uninterested in the multiple contexts that contributed to the letter, is advised to jump directly to the
epilogue. For the patient reader, willing to follow on a winding path, I suggest we begin with the
site:

(1) Orb is part of the Archipelago National Park in southwestern Finland. I spent November
month 2020 in Ores residency, housed in an old wooden building originally used by Russian military
officers. The military history of the island is described in “Ord Fortress Island”, combined with
information about national parks as well as advertising for tourist facilities. Off season there is a ferry
to the island once a week. The artist-run “Ores” residency program is focused on interdisciplinary
projects and provides a working and living space for artists and researchers alike. Importantly, the
island is covered with pines.

(2) The idea of a pine performing might seem counterintuitive. Performing plants
are nevertheless discussed for instance in the anthology The Green Thread. Dialogues with
the Vegetal World (2015). In their introduction Patricia Vieira, Monica Gagliano, and John
Ryan note that “performance refers to events outside of the theater-based dyad of human
audience” and understood in this broader sense “a performer (or actant; here also the plant)
does (or conveys) something and a spectator (or participant) observes (or interacts) with
something.”” They further note that “the emphasis on performance as an aspect of the everyday
seems eminently suited to the reconceptualization of the vegetal world as performative.”? Asking
“what sorts of activities should constitute their performativity, as well as our performances with and
of them?” they suggest at least two broad categories: First “the intrinsic performativity of plants is
their ecological poiesis: bearing seeds, irrupting in flowers, sprouting rhizomes, uncoiling leaves,
attracting pollinators, garnering human attention, and mobilizing transnational networks.”?!' And
second, “living plants are also made to perform: in (and as) topiaries, gardens, parks, reserves,
varieties, cultivars, hybrids, genetically modified crops, and even works of art.”?> They suggest “that
plants actually and materially (not rhetorically or metaphorically) perform, and that the paradigm of
performance offers a promising framework for rethinking human-plant relations.”” They also note
that they “are conscious of J.L. Austin’s understanding of performativity as a form of speech that
actuates something and should not be appraised as true or false” and propose that “the implications
14 Ryan 2017.

15 Hall 2011.

16 Marder 2013.

17 Braidotti 2017.

18 Alaimo 2010.

19 Vieira, Gagliano, Ryan 2015 vxiii.
20 Ibid.

21 Ibid.

22 Ibid.

23 Vieira, Gagliano, Ryan 2015, note 32, xxiv.
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of Austin’s position for critical plant studies would be an intriguing addition to the field.”**

Here, I am not taking up that challenge, although I endorse their broad understanding of
performance. Another way of understanding the way plants perform could be by referring to Karen
Barad’s (2007) understanding of performance as an ongoing activity in and of the world, or by
proposing “appearing together” as a way of performing with plants.?

(3) Plants not only perform; they could be understood as speaking, too, for example with
the help of volatile chemicals, as suggested in “Speaking in Chemical Tongues — Decoding the
Language of plant Volatiles” by Raguso and Kessler in the anthology The Language of Plants —
Science, Philosophy, Literature.”’ In the introduction the editors discuss the language of plants from
both extrinsic and intrinsic perspectives. Extrinsic language “includes the scientific language about
plants ..., the philosophical language deployed to articulate the particularities of plant ontology,
and the representation of vegetality in literary works.”? Intrinsic language “encompasses the
modes of communication and articulation used by vegetal species to negotiate ecologically with
their biotic and abiotic environments.”?® Examples include “the language of biochemistry — plant
hormones, electrical signalling, pressure cues, and so on... their olfactory bouquets..., or their
aural enunciations revealed in the emergent field of bioacoustics.”” Moreover, they involve “the
ecological interactions between plants and animals, soil micro-organisms, and the environment,
where “language”, inclusively conceived mediates these exchanges.”® In order to understand or
speak such intrinsic languages I would need more specialized knowledge, while my letter to the pine
remains on an extrinsic level and is thus clearly human-centred.

(4) Not only are plants experts of site-specificity, they are the true creators of our world.
According to philosopher Emanuele Coccia plants “embody the most direct and elementary
connection that life can establish with the world.”*!. As he points out “[o]ne cannot separate the
plant — neither physically nor metaphysically — from the world that accommodates it.”*? Plants
exemplify “the most intense, radical and paradigmatic form of being in the world.”.>* *“ [I]n their
history and evolution”, plants “demonstrate that living beings produce the space in which they live
rather than being forced to adapt to it.”** “They have modified the metaphysical structure of the
world for good.”* Moreover, by “making possible a world of which they are both part and content,
plants destroy the topological hierarchy that seems to reign over our cosmos” Coccia contends, and
by doing so “demonstrate that life is a rupture in the asymmetry between container and contained.”3¢
He asserts: “When there is life, the container is located in the contained (and is thus contained by
it); and vice versa.”*’ With the example of breathing this paradox becomes understandable; we are
immersed in the air we breathe as we contain it, and also exchange it with all the other things that

breathe, including trees.

24 Ibid.

25 Arlander 2019a, 457-459.

26 Gagliano, Ryan, Vieira 2017, 27-61.
27 Gagliano et al. 2017, xvii.

28 Ibid.

29 Gagliano et al. 2017, xvii-xviii.

30 Gagliano et al. 2017, xviii.

31 Coccia 2019, 5.
32 Ibid.

33 Ibid.

34 Coccia 2019, 10.
35 Ibid.

36 Ibid.

37 Ibid.
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(5) In writing letters to trees by the trees [ am participating in their breath. I made other videos
with the same pine tree that I was writing a letter to, On the Edge and On the Edge I-11I, which can
be viewed on the Research Catalogue.*® Images of performances for camera with other pines on Ord
are documented on the project blog under the heading “Ores”.* With the exception of The Pine’s
Apprentice, which was a daily performance, most of the sessions with the pine trees where short
poses, and several of them included writing, such as Day with a Pine (in English), Writing in a Pine
(in Swedish) Dear Pine (in Finnish) Kdra tall (Another Day with a Pine) (in Swedish) and Pines
by the Path (Kiira tall) (in Swedish). In January and February 2021, I returned to Ord again, and
did some more writing with pines, in Tala om det for Tallen (Tell it to the Pine) 1 and 2, Dearest
Pine (with text), and Esteemed Pine Tree. Writing letters to trees with the trees or next to them has
become a way of being together with them. The role of the camera as a witness is crucial, however;
I rarely write letters to trees without performing the action for camera. The encounter is important
as an experience, the letter forms a trace of the performance, but the real purpose of the practice is
the resulting video work.

(6) Writing letters to trees developed from attempts at using text as the sound in videos with
trees. After adding diary notes to videos, for example in the video Sunday with a Pine (2017) 1 wrote
a voice-over text where I addressed the tree that [ had been performing with directly for Hanging in
a Pine (2019), albeit only at the end of the text. The first full letter to a tree I wrote as a voice-over
to the video work Year of the Dog in Lill-Jan’s Wood (Sitting in a Pine) (2019) after performing
with it repeatedly for a year, as a kind of explanation how the work was made, and the text has also
been published separately.*’ The first letter to a tree written next to the tree, as a performance for
camera, performing writing as an action, was written to and with an ancient Olive tree in Ulldecona
in Spain in December 2019, later published as a video essay.*' And the first letter written to a tree
with the tree, where the text was recorded and added to the video depicting the writing, albeit in an
abbreviated version, was addressed to a firethorn rhus in Nirox Sculpture Park in South-Africa in
March 2020. This practice of writing to trees with the trees as performances for camera I have since
been exploring in various places, in Stockholm (with a pine on Hundudden), in Helsinki (with a pine
in Brunnsparken and a spruce on Harakka Island), with several trees in Mustarinda in north-eastern
Finland and with many pines on Ord island, as mentioned before.*?

(7) An earlier practice of giving voice to trees in small monologues forms a background
to this letter writing. Trees Talk is a series of small site-specific audio plays or recorded monologues,
based on the Celtic tree calendar, which I have made with or for trees in various locations since 2003.
They are documented in the exposition “Talking Trees” on the RC.* The problem of performing as
trees, assuming the role of trees, I have discussed in a text called “Performing with Trees”** as well
as in the collection Performing Landscape.® The cultural phenomenon or figure of talking trees is
discussed by Michael Marder, who criticises a narrow way of identifying speech as vocalisation.

According to him talking trees are nevertheless “the conduits to another possible relation to plants”

38 Arlander 2020f.
39 Arlander 2020g.

Og
40 Arlander 2020c.
4

(

Arlander 2021.

42 Arlander 2020g.

43 Arlander 2003.

44 Arlander 2010, 160-162.
45 Arlander 2012, 191-213.
46 Marder 2017, 112-113.
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because they are “perceived no longer as mute objective surfaces for the inscription of meaning that
has originated outside them but as nonhuman subjects in their own right.”¥’

(8) Not only is speaking as trees problematic but speaking for trees is tricky as well. In
“The Problem of Speaking for Others” Linda Alcoff notes, however, that a retreat to speak only
for oneself is not a solution. “We are collectively caught in an intricate, delicate web in which each
action I take, discursive or otherwise, pulls on, breaks off, or maintains the tension in many strands
of a web in which others find themselves moving also.”® She explains: “When I speak for my-self,
I am constructing a possible self, a way to be in the world, and am offering that to others, whether
I intend to or not, as one possible way to be.”* According her “[i]t is an illusion that I can separate
from others to such an extent that I can avoid affecting them.”® Alcoff refers to the influential
text by Gayatri Chakravorty Spivak “Can the Subaltern Speak?” where Spivak suggests that “to

Y3

promote ‘listening to’* as opposed to speaking for essentializes the oppressed as nonideologically
constructed subjects™! and “prefers a ‘speaking to’, in which the intellectual neither abnegates his
or her discursive role nor presumes an authenticity of the oppressed”? but rather “allows for the
possibility that the oppressed will produce a “countersentence” that can then suggest a new historical
narrative.”*® Alcoff suggests as a possible strategy “to create wherever possible the conditions for
dialogue and the practice of speaking with and to rather than speaking for others.”* Perhaps this
could be extended to relations with trees as well. What their “countersentences” would be, is hard
to imagine, but not impossible.

Referring to Spivak, in her text “Phytographia: Literature as Plant Writing” Patricia Vieira
asks ‘“’Can the Plant Speak?’” and if so, “Would we be prepared to listen?” “Or would we rather”
she adds, “as Spivak warned in the case of the subaltern, superimpose our thoughts, reasoning,
and preconceived ideas, perhaps even in a well-intentioned manner, onto the plant?”% Despite
problems with the analogy, “the similarities between the subaltern and the plant are also striking”®
she notes. “Relegated to the margins of Western thought, both categories have been posited as
the negative images of modernity’s triumphant ideals.”” Vieira suggests that “following in the
footsteps of postcolonial studies, we make an effort to interpret the stories of plants”, although
“this is a challenging endeavour.”*® She proposes “the notion of inscription as a possible bridge
over the abyss separating humans from the plant world” because “all beings inscribe themselves in
their environment and in the existence in those who surround them.” Although it seems that the
human who writes to the pines is doing the inscription, following this line of thought we could also
see the trees inscribing themselves onto the thoughts of the human and the text emerging in the
encounter. This possibility I have discussed in another context.®

(9) Speaking with trees or writing next to trees seems like one possible solution to the
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problem of addressing trees. In a conversation with Trinh T. Minh-Ha Nancy Chen asks about
the relationship between “talking nearby instead of talking about” and indirect speech. Minh-Ha
elaborates on indirect speech as “a speaking that does not objectify, does not point to an object as
if it is distant from the speaking subject or absent from the speaking place”,®' but rather “reflects
on itself and can come very close to a subject without, however, seizing or claiming it” and “whose
closures are only moments of transition opening up to other possible moments of transition”.%? For
Minh-Ha “these are forms of indirectness well understood by anyone in tune with poetic language”
She notes, however, that to say, “that one prefers not to speak about but rather to speak nearby, is
a great challenge, ...not just a technique or a statement” but rather “an attitude in life, a way of
positioning oneself in relation to the world.”** And I wonder whether I have really understood the
width of the challenge — how to relate to others respectfully and with empathy, including trees.

(10) In an attempt at reconfiguring our relationship to the world and to other life forms
cohabiting it with us, Rosi Braidotti brings in the idea of zoe to complement the human centred
bios. Her “vitalist approach to living matter displaces the boundary between the portions of life...
traditionally ... reserved for Anthropos, that is to say bios” and “the wider scope of animal and non-
human life, also known as zoe.” “Zoe is the ruling principle” is one of her theses for a posthuman
feminism. She proposes “a species egalitarianism” resting on a relational ontology based on “a
monistic, neo-Spinozist vital materialist philosophy”® and notes how “a zoe- or geocentered approach
requires a mutation of our understanding of what it means to think and speak at all (italics mine),
let alone think critically.”®” This shift opens up a possibility to consider pine trees, for example,
as relevant interlocutors, but does not make the attempt at conversation any easier. For Braidotti
“[t]he dynamic, self-organizing structure of life as zoe stands for generative vitality, [which] is
the transversal force that cuts across and reconnects previously segregated species, categories,
and domains.”®® Moreover, “/z]oe-centered egalitarianism” means for her “a materialist, secular,
grounded, and unsentimental response to the opportunistic transspecies commodification of life
that is the logic of advanced capitalism.”® Although writing to trees with trees is very far from zoe-
centred egalitarianism, it is nevertheless an attempt at approaching other lifeforms in a respectful if
not fully egalitarian manner.

(11) Another aspect of equality is the way we are all exposed to and immersed in the various
compounds surrounding us and traversing us. In exploring “the contact zone between human
corporeality and more-than-human nature” Stacy Alaimo imagines “human corporeality as trans-
corporeality, in which the human is always intermeshed with the more-than-human world” and
“underlines the extent to which the human is ultimately inseparable from ‘the environment’.””
Such an understanding prevents us from posing “nature as mere background... since ‘nature’ is
always as close as one’s own skin — perhaps even closer.””! For her “the environment... is in fact

a world of fleshy beings with their own needs, claims and actions.”’? In focusing on “movement
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across bodies, trans-corporeality reveals the interchanges and interconnections between various
bodily natures” and in “underscoring that frans indicates movement across different sites”, trans-
corporeality “acknowledges the often unpredictable and unwanted actions of human bodies,
nonhuman creatures, ecological systems, chemical agents and other actors.”” Moreover, Alaimo
suggests that “[e]mphasizing the material interconnections of human corporeality with the more-
than-human world — and at the same time acknowledging that material agency necessitates more
capacious epistemologies (italics mine) — allows us to forge ethical and political positions” which
can help us contend with contemporary precarities “in which ‘human’ and ‘environment’ can by no
means be considered as separate.””* Such epistemologies should be able to include the wisdom of
other-than- human beings, like pine trees, and to downplay human superiority in relation to the rest
of nature.

(12) The most common stories of human “relationships” with nature are summarized by
Michael Pollan in The Botany of Desire: “There’s the old heroic story, where Man is at war with
Nature; the romantic version, where Man merges spiritually with Nature (usually with some help
from the pathetic fallacy)” he writes, “and, more recently, the environmental morality tale, in which
Nature pays Man back for his transgressions, usually in the coin of disaster”.”” He reminds us that all
of these narratives “share a premise we know to be false but can’t seem to shake: that we somehow
stand outside, or apart from, nature.”’® The pathetic fallacy mentioned by Pollan is discussed by
John Ryan, who takes up the problem or stigma related to it in his text “In the Key of Green — The
Silent Voices of Plants in Poetry””’. The term was coined by John Ruskin, a nineteenth century
British art critic, who considered it morbid “to describe the attribution of feeling, emotion and
sentience to so-called inanimate nature”.”® Ryan suggests that “the voices of plants (their internal
voices, produced by them) should be distinguished from the giving voice to plants (their external
voices, imposed upon or granted to them by us).”” He proposes “a middle ground” with “plants
speaking for themselves, in which they express their voices in myriad ways as we present to them
(and ourselves) the appropriate conditions for doing so (such as unfragmented habitat, pollinators,
sunshine, respect).”® He thinks of these “two modes of plant voice as dialogic sides of the same
grape vine” where “speaking for plants in poetry, as an act informed by their ecological and material
realities” would be “more ethically inflected than not writing anything from their perspectives, or
worse yet, objectifying them in language.”®' One could nevertheless ask how well informed of the
realities of the pine trees I should be in order to be able to write to them or with them in a such a
manner.

(13) Perhaps the most classic description of a human relationship to a tree is presented
by philosopher Martin Buber. He uses a tree as an example when describing his idea of an I-Thou
relationship in contrast to an objectifying relationship to something as an it: “I consider a tree. |
can look on it as a picture... I can perceive it as movement... I can classify it in a species”, he

writes. “I subdue its actual presence and form so sternly that I recognise it only as an expression
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of law... I can dissipate it and perpetuate it in number.”®? “In all this the tree remains my object”®,

he adds, and presents the alternative: “It can, however, also come about, if I have both will and
grace, that in considering the tree I become bound up in relation to it.”®* If that happens, “[t]he tree
is now no longer /¢. T have been seized by the power of exclusiveness.”” Buber stresses that “it is
not necessary for me to give up any of the ways in which I consider the tree” because “[t]he tree is
no impression, no play of my imagination, no value depending on my mood; but it is bodied over
against me and has to do with me, as I with it—only in a different way.”*® He concludes: “Let no
attempt be made to sap the strength from the meaning of the relation: relation is mutual.”®” How the
mutuality is realised, how a meeting or encounter resembling a dialogue could take place, is harder
to fathom. Will the letter inevitably remain a monologue?

(14) In line with Buber, philosopher Erazim Kohak asks in his text “Speaking to Trees”:
“What is the epistemological status of a world within which speaking to trees would appear as an
appropriate behavior?”® He proposes “a world perceived as a community of autonomous beings
worthy of respect”, in contrast “with the anthropocentric conception of the world as a value-free
reservoir of raw materials” although, according to him “neither worldview can or should claim
descriptive accuracy.”® For Kohak they are “equally ‘manners of speaking’ and the choice between
them must rest on whether they are conducive to ecologically constructive or ecologically destructive
behavior.”® On such grounds “speaking to trees is a legitimate, speaking of biomechanisms an
illegitimate form of verbal behavior”,! he adds. “When a philosopher and a tree converse, what do
they talk about?”? Kohak asks. At the end of his argument, he provides an answer: “The point of
speaking to a tree is communication. In recognizing the tree as part of a community of discourse,
we are shaping acts and attitudes.”*® Considering “trees as mute and impersonal biomechanisms
has brought us to the verge of an environmental catastrophe” and what is needed “is to generate a
manner of speaking which would be true to the task of sustainable dwelling at peace for humans
and the world alike”, he adds. We need “a manner of speaking that would be true in the non-
descriptive sense of being good” that is “the truth they speak about when a philosopher speaks with
a tree.”™ Considered from this perspective writing letters to pine trees is an attempt at generating
new manners of speaking, new gestures of acknowledgement, new communities of discourse.

(15) Our connection with trees is not only a question of a manner of speaking,
however. We share a common ancestry; LUCA, the Last Universal Common Ancestor of
all life on earth, which I first heard mentioned by professor of molecular biology Howy
Jacobs in 2017%, unites me and the pine trees as well as all life forms on earth, however

much they are differentiated and keep differentiating. “Plants have not just evolved; they
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have involved themselves in the lives of every other being on the planet” Natasha Myers
writes in “Are the Trees Watching us?””® They have been “concocting elixirs, poisons, fibres, and
all forms of deliciousness, in responsive relation with other plants, animals, insects, microbes, and
fungi,” and they probably “have a deeper awareness of the world around them than we ever will™?”’,
she adds. Myers suggests that one way “we can learn to appreciate just how the trees are watching
us is to begin to vegetalise our sensoria, reworking our perceptions with planty attentions.”®
According to her “our senses of taste, smell, colour, texture, and form are already all shaped by our
involutionary becoming alongside plants.”” Humans have evolved together with plants and bodies
of all kinds, including pine trees. Writing letters to trees might not be the best way of vegetalising
our sensoria, although that is one way to begin, a tool to focus attention. Simply to spend some time
with trees would probably work as well, perhaps even better than writing letters, as a starting point
for engaging in a discourse of sorts, breathing together with them, next to them, watching, listening,
sensing and smelling, allowing them to watch you — engaging in trans-corporeal exchanges, enjoying
our joint participation in zoe. Thus, by way of conclusion, I would simply like to add: Please do try
this at home, with a pine nearby or any other tree that invites you to join them.

EPILOGUE

As the above notes hopefully made clear, the act of addressing a tree, of writing a letter to a tree
together with the tree, next to or nearby the tree, is conceptually no simple matter. Besides the
question of address, of speaking to or with a tree, there are other problems that could and should
be addressed, like what do we mean by a tree, what does to perform for camera entail etc. There
are other discourses that should be considered, like the concern regarding anthropocentrism in
addressing a tree. And there are problems left unexamined, such as: why is the camera needed
as a witness? Why make a record of the performance, an artwork for humans? Why is the tree as
audience not sufficient? The notes above refer to the thoughts that occurred to me at the moment of
writing, based on ideas I had recently encountered or read, and, as I would like to think but cannot
verify, the ideas perhaps suggested to me by the pine tree as well, or the “it thinks” between us.
At the very least they demonstrate, how in artistic practice, artistic research and performance as
research seemingly contradictory notions can coexist and nourish the work.

It is time to return to the question we began with, whether personifying the tree, addressing
the tree as an audience and engaging in a decidedly human activity like writing actually neglects
to foreground our shared participation in zoe, in life beyond the human. Based on my experience
with this letter I suggest that personifying or subjectifying trees is a useful tool to explore and does
not deny a broader processual view. Rosi Braidotti’s distinction between antropomorphism and
anthropocentrism might be useful here. Although life “is zoe driven and geocentered,”'” according
to her, for us as humans “it will always be anthropomorphic, that is to say, embedded and embodied,

enfleshed, affective, relational.”'’! Only “by embracing resiliently our anthropomorphic frame and
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the limits and possibilities it entails” can we “become creatively zoe-centered.”' “Living matter”,
she writes, “is intelligent and self-organizing ...precisely because it is not disconnected from the rest
of organic life.”!” Following this line of thought I should be able to acknowledge the agency and
subjectivity of a pine tree while utilizing my human sensibilities and techniques in addressing the
tree. While writing a letter to a tree and thus addressing plants as persons following Matthew Hall’s
suggestion, even turning them into an audience, I can at the same time also acknowledge the vegetal
dimension of my own subjectivity, as proposed by Michael Marder. Although these standpoints
are philosophically contradictory, on an experiential level they need not be mutually excluding in
practice. The same could be said about the contrast between personhood and trans-corporeality. |
can respect the subjectivity and personal integrity of a human colleague as co-performer or spectator
while being aware of the fact that she is constantly changing and conscious of the trans-corporeal
exchange of microbes, viruses and more between us. The same should be possible with a tree. The
act of addressing the tree as an audience by writing a letter to the tree in their presence does not have
to function as an “othering”, if one maintains an awareness of the trans-corporeal flows taking place
and of our shared, symbiotic relationship through breathing. That said, whether other techniques
than writing or other ways to relate besides addressing as audience would better serve to foreground

our common participation in zoe remains to be explored.
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Teemu Paavolainen

ECONOMIES AND ECOLOGIES:

FIGURES OF SPECTATING AND THE ENCLOSURE OF EMANCIPATION

ABSTRACT

Starting from the tropes of ‘economy’ and ‘ecology’as framing discourses for theatre and performance
studies, and touching on larger debates about humanism and posthumanism, modernity and
postmodernism, this playful essay teases out how any of these idioms may inadvertently reproduce
the logic of global capitalism. Reading the latter as an ever-widening project of ‘enclosure’ — the
closing in of the commons, the theatres, the individual, and the very imagination of emancipation
— the problem with it is located in its reduction of human agents to mere spectators of the world’s
unfolding. If modern or humanist economies risk the reduction of nature to mere scenery for
human exploits, some postmodern and posthuman ecologies may run the converse risk of divesting
human politics of both agency and accountability. Drawing on Kate Soper’s and Ellen Meiksins
Wood’s defences of humanism and modernity, Andreas Malm’s and Alf Hornborg’s critiques of
posthumanism, and David Graeber’s and David Wengrow’s paean to political imagination, the essay

enters the theatre only occasionally, but addresses all its themes through a performative lens.

TIIVISTELMA

Artikkeli kaésittelee leikilliselld otteella laajoja aihepiirejd: yhtdéltd ekonomiaa ja ekologiaa
teatterin- ja esitystutkimuksen kattokésitteind, toisaalta vield laveampia keskusteluita humanismista
ja posthumanismista, modernista ja postmodernista. Viitteend on, ettd kaikilla ndilld diskursseilla
on mahdollista tulla toisintaneeksi — vaikka vahingossakin — globaalin kapitalismin logiikkaa,
joka sulkeistaa sisdfinsd niin yhteismaat, teatterit, yksilot kuin mielikuvituksenkin, redusoiden
ihmistoimijat pelkiksi tdmdn luonnonvoimana niyttdytyvian spektaakkelin katsojiksi. Missé
modernit tai humanistiset ’ekonomiat’ alistavat ei-inhimillisen luonnon vain hydtytalouden
lavasteiksi, postmodernit ja posthumanistiset ’ekologiat’ voivat vastaavasti hdivyttdd ihmisten
tekemésté politiikkasta sekd vastuun ettd toimijuuden ulottuvuudet. Teksti etenee humanismin
ja modernin puolustuspuheenvuoroista (Kate Soper, Ellen Meiksins Wood) posthumanismin
kritiikkiin (Andreas Malm, Alf Hornborg) ja poliittisen mielikuvituksen mahdollisuuksiin (David
Graeber, David Wengrow); teatterissa poiketaan vain toisinaan, mutta tutkitut ilmiét ymmarretdan

pohjimmiltaan performatiivisiksi.
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The innocent starting point for this essay is a perceived shift in the framing discourses that define
larger theoretical trends in the study of theatre and performance. While much research in the 1980s and
1990s abounded in metaphors of ‘economy’— dramatic, theatrical, or moral; symbolic, discursive, or
mimetic —in the new millennium, we like to speak of theatre and performance ‘ecologies,’ preferably
in the plural.! Admittedly, the two trends do not quite scale together. Where the former was largely
inspired by new historicist and cultural materialist studies of early modern theatre, the ecological
names a more recent yearning for relationality and interconnection, in the age runaway climate
change and an impending Anthropocene epoch.? As Lisa Woynarski puts it, “thinking ecologically
requires a shift in perspective to decentre the human [- -] exploring alternatives to [the] capitalist
logic of extractivism.”” I have made some minor contributions to this trend myself and remain a
proponent, but in this essay, I wish to tease out how both of these discourses may inadvertently
reproduce the logic and dynamics of global capitalism. To exaggerate, if ‘economy’ may work as if
nature doesn’t count, then ‘ecology’ may suggest that human beings no longer do: if we only relate
to our habitat (oikos) through a perhaps spectatorial study (logos), what we risk occluding is the very
politics of its management (nomos).*

Hence the still wider tensions behind this essay would be those between the discourses of
humanism and posthumanism, modernity and postmodernism: surely the very idea of planetary
management can only spell hubris and human exceptionalism? When it comes to theatre’s
implication in current socioecological crises, at any rate, the default suspects tend to be modernity
and humanism, perhaps the Enlightenment. Citing only two early theorists of performance and
ecology, Baz Kershaw, for example, would challenge the standard “dualisms of modernism”
along the lines of “body and mind, [- -] thought and action, spectator and participant, culture and
nature,” whereas Una Chaudhuri, more specifically, singles out “[t]he theater’s complicity with
the anti-ecological humanist tradition” of the nineteenth century (hence the realist and naturalist
inheritance with its “wholly social account of human life”).”> Widening the purview, Chaudhuri
also points to Judeo-Christian anthropocentrism and the long-term disregard of nature from Greek
philosophy to Renaissance science; for his part, Kershaw suggests that the theatre’s very “creation
of spectatorship” makes it perhaps the quintessential social institution in “separat[ing] ‘us’ from
‘our’ environment,” turning nature “into spectacle and then, too often, commodity.”® While little to
do with actual practices of spectating, this is the long-worn trope that I wish to take under scrutiny.
Based as it is on separation and passivity, I argue, this spectatorial dynamic is much more specific
to capitalism than either modernity or humanism.

Some caveats are in order. I am not proposing that any of the above authors are oblivious to
capitalism, nor that the study of performance and ecology were not infinitely richer than that. Still,
I argue that the critique of capitalism has often been upstaged and even disabled by more abstract
suspects — such as humanism or modernity — and that it is newly necessary now, if we are ever to

become more than spectators to its unfolding violences fast and slow (take war, border walls, global

1 Italics cited from Haynes 1984: 645, 666; Greenblatt 2005: 15, 94, 251. The topic of the IFTR 2021 conference, some prime
proponents of performance (and) ecology include Wendy Arons, Una Chaudhuri, Baz Kershaw, Theresa J. May, and Lisa Woynarski.
2 Cf. Paavolainen 2020.

3 Woynarski 2020: 10, 22.

4 For a more philosophical take on the two etymologies, see Bjerg 2016.
5 Kershaw 2007: 316; Chaudhuri 1994: 28, 23-4.
6 Chaudhuri 1994: 28; Kershaw 2007: 306, 303 (his italics).
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warming). Second, given my own limitations and the enormity of my themes, the tone of this essay
remains that of the caricaturist rather than the respectable historian. If it manages to make some
habits of thought conscious of other habits, it will have made its opening.

That said, there are two more E-words, central to this essay and its understanding of economy
and ecology, that need to be introduced in a general outline. The first is enclosure: the violent
separation of an inside from an outside, surely akin to the dualisms of modernity (body and
mind, nature and culture) but understood, here, as the defining dynamic of global capitalism in the
long term. Indeed, the Marxist feminist critic Nancy Fraser suggests that the very development
of capitalist societies — “mercantile capitalism, liberal-colonial capitalism, state-managed
monopoly capitalism, and globalizing neoliberal capitalism” — can be derived from where
precisely they draw the line between their foreground functions and the enclosed backstage areas
that these crucially both depend on and disavow: “production and reproduction, economy and polity,
human and nonhuman nature, exploitation and expropriation.”’

Some of these dynamics are addressed in the short preamble that follows, and especially
in the third section, tracing economies of enclosure in and out of the theatre. There, the historical
enclosure of ‘the commons’ — the common lands and customs of both European peasants and
Indigenous peoples — is related to the parallel enclosure (separation, civilization, passivization) of
the ‘individual’ as spectator, in a carnival survey of cultural practices from early modern theatre to
globalized consumption.

The second orienting concept is the utopian idea of emancipation, human or more, which,
it will be argued, has itself been largely enclosed over the long backlash against the political
upheavals of the 1960s and 1970s — the “veritable obsession,” as anthropologist David Graeber put
it, “with ensuring [- -] that those who challenge existing power arrangements can never, under any
circumstances, be perceived to win.”® Among the tactics of this enclosure, a bold list would include
not only precarization and privatization, but also aspects of both postmodernism and posthumanism.
Where the former’s cynical fragmentation would reject any totalizing and emancipatory projects
other than the most local or particular, the latter may, perhaps inadvertently, displace the ills of
capitalism on a generic ‘humanity’ it also declares defunct — making it easier, adapting the adage, to
imagine the end of humanity than the end of capitalism.’

Hence the final section, on ecologies of emancipation, begins by questioning the normativity
of posthuman and new materialist approaches in ecologically conscious theatre and performance
studies as they stand. While this critique will surely be unfair, it should at least be asked if such
work, in its de-centring of the human, might make them twice the spectators to suffering that they
were: no longer at the centre of the world, but disabled from helping it much either? The alternative
is sought with David Graeber and David Wengrow’s The Dawn of Everything, which resists the
enclosure of human history to the maturation of capitalism, and celebrates the political and theatrical
imagination they find abundant in human societies prior to its onset. In conclusion, the contours of
a more humanistic ecology of performance are sketched.

Before entering the theatre, however, we need to briefly sketch some other approaches to

humanism, modernity, and the Enlightenment; define capitalism; and suggest why, in the theatre or

7 Fraser 2022: 20.

8 Graeber 2011: 382.

9 Cf. Wood 2002: 191. The slogan, “It is easier to imagine the end of the world than the end of capitalism,” has been attributed to both
Fredric Jameson and Slavoj Zizek.
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out, these can all be considered utterly performative phenomena. The theatre-hungry reader may

well jump directly to the next section.

PREAMBLE: PERFORMING HUMANITY, PERFORMING CAPITALISM?

For a recent, erudite critique of “the ideology of humanism™ in the theatre, the place to go is Hana
Worthen’s Humanism, Drama, and Performance (2020)."° Without taking quite a posthuman
position either, the book “unwrites” “humanism’s strategic unwriting of theatre” in its literary,
dramatic, and theatrical varieties, defined by a “binary grammar” — of drama/spectacle, character/
actor, aesthetics/politics, ensemble/assembly — and heralding “a universalizing ‘man’” who knows
by reading and writing; the theatre, here, is at best derivative if not downright dehumanizing."
This humanist bias, Worthen submits, is also echoed in landmark studies such as Oscar Brockett’s
History of the Theatre, tracing as it does the realization of “theatre’s evolutionary ambitions” in the
decidedly Western climaxes of its “dramatic maturity.”!?

For a rather different take on the theme, the already classic survey to go to would be
philosopher Kate Soper’s Humanism and Anti-Humanism (1986), in which humanism rather
connotes “categories of ‘consciousness’, ‘agency’, ‘choice’, ‘responsibility’, ‘moral value’, etc.” as
opposed to those of alienation or reification.'® Insofar as such Marxist humanism would culminate
in the events of May 1968 — “assert[ing] the fertility of the imagination” against capitalist alienation
— Soper traces the theoretical backlash to the 1970s, when the structuralist movement, after Michel
Foucault and Claude Lévi-Strauss, announced the ‘death’ or ‘dissolution’ of ‘Man.’'* With synthesis
or generalization thus “replaced by the assertion of difference,” human subjects by their subjection,
Soper renames this trend “The Death of Marxist Man.”!?

In this essay, I suggest that this sort of emancipatory humanism is worth reconsidering. Of
the features that Soper finds central to it, two especially stand out. One is the distinction “between
the actions we choose to take and the processes we are subject to,” between “‘made’ and ‘unmade’
eventuation,” or, unpopular as it sounds today, “between the ‘human’ and the ‘natural’”: omit
this, and we soon naturalize both ecocide and the idea that there’s nothing to be done about it.!®
Second, though rather specific to the more Marxist strands, is the idea of a ‘totality’ cutting across
such distinctions. If there is an anthropocentricism to humanist thought, it may also be understood
as dialectical, anti-essentialist, and ecological.!” In such a view, human communities and their
environments affect and transform each other reciprocally not deterministically — involved in the
world rather than observing it from the outside, clearly this is a more performative sense of humanity
that exceeds mere spectatorship.'®

Perhaps, then, a better lineage for the passively spectatorial sensibility would be that proposed
by Nicholas Ridout in Scenes from Bourgeois Life (2020), where he defines the “disposition to

10 Worthen 2020: 1.

11 Worthen 2020: ix—x, 1-2, 40.

12 Worthen 2020: 13, 18.

13 Soper 1986: 11-12.

14 Soper 1986: 88, 12.

15 Soper 1986: 90, 98.

16 Soper 1986: 153, 98; I return to this argument briefly in the concluding section.

17 Soper 1986: 24-5.

18 ‘Performative’ in the Austinian/Butlerian sense of doing things or creating realities.
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observe, to comment, and to sit (in judgment)” as a characteristically “bourgeois relation to the (rest
of the) world.”" As much as scientific enquiry and colonialism, he argues, the theatre partakes in a
“production of distance,” and then “offers itself as an alibi” for passivity: “defined by its spectatorial
relation to a world of its own making,” the bourgeois spectator “know[s] they are responsible for the
plight of others but will do nothing to take responsibility for that responsibility.”?

Then again, a bourgeois perspective need not yet entail capitalism. To get at the precise
dynamic that I seek to trace, I draw on the Marxist historian Ellen Meiksins Wood’s incisive
critique, in The Origin of Capitalism (2002) and elsewhere, of “the conventional identification of

bourgeois with capitalist and both with modernity.”!

In short, she argues that in conflating such
terms — like economic ‘rationality’ with Enlightenment ‘reason’ — we all too easily disguise the
historicity and specificity not only of capitalism, but also, of the “non-capitalist modernity” or the
“alternative route out of feudalism” she identifies with the French intellectual bourgeoisie.?? For all
its limitations, Wood hails their “commitment to a universal human emancipation,” and fears that
default dismissals of “the Enlightenment project” make us mistakenly blame its worthy values for
the “destructive effects we should be ascribing to capitalism.”*

A related trend that she attacks is historicizing capitalism not as a “qualitative break” but
as the merely “quantitative increase” of commerce and technologies. “Assuming the very thing
that need[s] to be explained,” such non-histories present capitalism as the “natural realization” of
perennial tendencies (perhaps human nature) that “only needs to be released from its chains” — be
they “the fetters of feudalism” or just politics in general (cf. Brockett’s teleology of theatre, in
Hana Worthen’s telling).?* Quite apart from thus naturalizing capitalism, Wood’s own project is to
remember the vast social upheavals it has always entailed: its utter specificity as a social form, “very
late in human history,” hence with a specific “beginning and, potentially, an end.”*

To cut a complex argument to its cartoonlike core, then, what distinguishes the capitalist
economy, in Wood’s sense, are not the clichés of “opportunity or choice but, on the contrary,
compulsion”: “the imperatives of competition, accumulation, and profit-maximization”
through which all parties come to depend on the market in “unprecedented ways just to secure
[- -] their own self-reproduction,” their “means of life.”?® In short, “the market became
capitalist when it became compulsory,” and it became such with the sweeping transformation
of social property relations in the English countryside that Karl Marx later considered the
real story of ‘primitive accumulation.’?” The two key terms here are enclosure — “not simply
[as] a physical fencing of land but [as] the extinction of common and customary use rights”
from which, once again, the land had to be “liberated” — and the ethic of improvement: “not
the Enlightenment idea of the improvement of humanity but the [capitalist] improvement

of property.”?® Derived from the old French en, ‘into,” and pros, ‘profit,” this was

19 Ridout 2020: 40; he adds that this bourgeois relation “may also variously be understood as objectivity, reason, science, or even just
common sense” (ibid.).
20 Ridout 2020: 11, 50, 178.

21 Wood 2002: 182, italics omitted.

22 Wood 2002: 182-3.

23 Wood 2002: 190.

24 Wood 2002: 12, 2-4.

25 Wood 2002: 193, cited 95, 74.

26 Wood 2002: 7, 97, 53.

27 Wood 2002: 12, 37. Marx discusses “the so-called primitive accumulation” in Capital 1, in polemics with the ‘previous
accumulation’ theorized by Adam Smith.

28 Wood 2002: 108, 189; italics omitted.
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the ‘scientific’ discourse by which the im-proving landlords and later imperialists could argue that
their “productive use of property for private profit” had actually “given something to humanity, not
taken it away” from those now dispossessed into ‘free” workers or slaves.” In Wood’s big picture,
capitalism “was born at the very core of human life, in the interaction with nature on which life itself
depends,” and to this day, true to its agrarian origin, it must “constantly impose its imperatives on
new territories and new spheres of life, on all human beings and the natural environment.”3?

On this conceptual basis, it could be argued that while a central line of humanism has been to
‘unwrite’ both other species and the performance aspect of theatre, other, more emancipatory lines
also exist, in which ‘humanity’ is no pregiven norm or essence, but something only ever aspired to
in the performance of better worlds — this is what the final section of this essay will at least gesture
toward. Likewise, capitalism is neither an agent nor a natural order, but a way of doing things that
seeks to enclose all other ways, and to compel its order on every conceivable sphere of life — an
utterly performative achievement that depends on people performing accordingly.’! What comes
next is a carnivalesque run-through of its effects on theatre and spectatorship, followed by some

rudimentary ruminations on the prospect of doing things otherwise.

ECONOMIES OF ENCLOSURE: A REVIEW/REVUE OF CULTURAL
INDUSTRIES, CA 1600-2022

As Helen C. Scott argues in her political history of The Tempest (2020), the prolonged dispossession
of the English peasantry and the Indigenous populations would have created new understandings of
both class and subjectivity, as well as “new forms of oppression around race, gender, and disability,”
from Shakespeare’s time onward.’> While the enclosures proper are usually extended to the mid-
nineteenth century, some regard the dynamic an ongoing rather than just preliminary constituent of
world capitalism. “Slow rather than spectacular,” as Carolyn Lesjak adapts Rob Nixon’s concept,
it is a “form of violence [that] constitutes the world as we now know it; [- -] the seemingly natural
hedgerow, the [sense] of ourselves as individuals, the weather.”** In this section, I suggest an
impressionistic outline of how the dynamics of enclosure could be seen as creating precisely the kinds
of dualisms and subject positions that have been found destructive in critical accounts of modernity
or humanism — not necessarily undermining these, but contouring the capitalist undercurrent where
it goes. While the brief examples concern practices of spectatorship and culture consumption, the
logic of enclosure itself is addressed through three intertwined aspects: containment (of identity,
space, psychology), separation (through space and representation), and what the anthropologist
Tim Ingold dubs the uniquely modern logic of inversion. Beyond his poetic sense of its “turning the
world in on itself”3* — lines of life to set boundaries — I trace the reversals whereby the commons
come to appear as market commodities, participants as spectators, psychology as economy, passivity

as activity.

29 Wood 2002: 106, 164, 111; italics omitted.

30 Wood 2002: 194, 97.

31 On this sense of ‘performativity,” see Paavolainen 2020 and 2022.

32 Scott 2020: 1.

33 Lesjak 2021: 8; cf. Nixon 2011; Federici 2004: 70.

34 Ingold 2015: 74-5; his example here concerns early modern theatre specifically.
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While the core theatrical representative of this logic might be the inversion of ‘character,’ in the
capitalist storyline the key concept has been possessive individualism: the depoliticizing enclosure
of “collective bodies, ideas, affects, and sensations,” as the result of which the inner individual,
with his now competitive ‘human nature,’ stands disconnected from both the ‘society’ and the ‘nature’
of which s/he used to be part.*® In an intriguing reading again by David Graeber, this relates to the
emergence, in sixteenth-century Europe, of two distinct and logically inverse “ways of defining the
human person, either as a collection of substances intrinsically continuous with the world and with
others, or as a collection of abstract properties set apart from it.”*® For all its bourgeois trappings,
in short, he argues that the ideology of modern individualism “emerged first and foremost through
metaphors of property,” giving rise to the radically new and newly economical assumption that
“humans are bounded, autonomous beings whose identity is determined by what they possess, and
whose mutual intercourse is assumed to consist primarily of exchanging such possessions.”’

Now if this sounds reductive, as a dramaturgical principle, it remains crucial to early modern
theatre, to the extent that one’s possessions can be both displayed and hidden. In a witty historicization
of theatrical ‘interiority,” Renaissance scholar Richard Preiss derives the phenomenon precisely
from the physical enclosure of the theatres, arguing it enabled not only a newly commercial business
model centred on profit, but also a sense of character and dramaturgy that relied on an implied yet
undisclosed depth.’® Beyond the erection of fixed venues, enclosure, here too, signals the capitalist
logic of denying access, other than by payment, to what used to be common experience. Like their
adjacent bear-gardens and cockpits, the London theatres would now charge “not for tangible goods
or services but for contingent, future experience” — so much so that Preiss traces much antitheatrical
anxiety around the gathering box, figuring the playhouse as a “space of mystery” into which “one’s
money is sucked.”*

The solution, he suggests, was to invert the “interiority effects” of the edifice and its entrance
on the play and the characters, so as to redouble and retain the mystery of both house and box. “To
justify paying for what they could not see, playgoers had to believe that they could never see it:
that ‘theatre’ [- -] now inhered in the invisible.”* This stands out as a complete inversion of the
distinctively humanist tradition that informed the popular allegories and morality plays of the late
sixteenth century. Where these propagated knowing as seeing and theatre as a mode of revealing,
“now theatricality required secrets, unfathomable motives and unrepresentable desires.”!

In this psychological enclosure, too, as Jean-Christophe Agnew has argued at length, the
commercializing theatre paralleled the increasingly ‘placeless’ market.* As the latter became more
of a process or a principle — that of the commons now replaced by their assumed commensurability
— both the market and the theatre would reflect the diminishing transparency of a nascent market

society, whether they traded in credit or credibility, belief or accountability, financial liquidity or

35 The concept is Macpherson’s (1962); the quote is from Dean 2016, Chapter 2 “Enclosing the Subject” (Verso ebook, no consistent
pagination). On ‘character,” see Fuchs 1996.

36 Graeber 2007: 45; he draws on the work of Norbert Elias and Mikhail Bakhtin.

37 Graeber 2007: 36.

38 Preiss 2013.

39 Preiss 2013: 51, 54.

40 Preiss 2013: 60-3, 69.

41 Preiss 2013: 56, 61.

42 Agnew 1986; his erudite book-length study addresses “the market and the theater in Anglo-American thought” in the two centuries
from 1550 to 1750.
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psychological fluidity.* In the auditorium, this initiated a shift from a theatre of participation to
one of separation and spectatorship: the creation of Ridout’s bourgeois subjects, who, in this new
economy of attention, would stand apart from the scenes of their own making, on the model of the
impartial, disinterested, politically ‘neutral’ observer.*

Conversely, the very notions of performance and theatricality began to acquire new, intriguing
if also incriminating connotations of concealment and misrepresentation, as dramatists thematized
the precarity of social identity in countless episodes of intrigue and eavesdropping, “mistaken
identity, misplaced trust, and misdirected suspicion.”® While another storyline would derive the
early appeal of capitalism from new theories of human nature whereby the ‘passions’ of old could
be held back by ‘the interests’ — thus turning the long-despised pursuit of money into the one ethical
thing to do! — both intrigue and interest index the advent of a new social contract.*® Given some
moderation in direct state violence, people would increasingly close in on themselves and effectively
discipline each other by keeping an eye on the surfaces.

And here, the closing in of enclosure begins to entail a concurrent closing out: a division
of the commons and its participants into distinct parties with diverse interests. Where Marxian
accounts of ‘primitive accumulation’ tend to outline multiple separations — that of labour and
capital, divorcing peasants from their very means of survival; the abstraction of exploitation from
a direct personal relationship to one mediated by a faceless market; and ultimately a ‘metabolic
rift’ between humans and nature — what the capitalist ethos presents is a cluster of deals to
breach all such separations. As Angela Mitropoulos argues, “the contract is capitalism’s most
cherished axiom,” crucial to private property and also deeply performative, in that its claims
are neither strictly true nor false but rather seek to install the future being imagined.?’
Unlike Jon McKenzie, then, she would derive the ubiquitous injunction to ‘perform — or else’ not
from WW?2 United States, but “as the very stuff of contractualism”: whatever else they accomplish,
in Mitropoulos’s view ‘“contracts are preoccupied with the transformation of contingency into
necessity as a specifically capitalist problem.”® By contract, what is agreed upon soon becomes
naturalized. For production, one takes ‘resources’ and returns waste; at work, one performs labour
to receive a wage; as a spectator or a citizen, one agrees to participate via representations and
representatives. While physical audience contracts are rare, even the default unspoken variety exerts
real power. “In return for performers’ labour,” as Kirsty Sedgman puts it, theatregoers implicitly
agree to play their part, usually by “sitting down and watching quietly.”*

Hence the longer story here is that of ‘civilizing’ those who had first been closed out — not
only by social institutions imposing manners and restraint,*® but also by strong states, enabling the
enclosures by suppressing popular resistance. In Silvia Federici’s view, the “first capitalist crisis”
came about when many expelled peasants preferred begging or crime over wages; in return, a regime

of ‘bloody laws’ was installed to ban vagrancy and to bind them to work as they once had been

43 Agnew 1986: x—xi, 11-12, 52, 98, 202.

44 Ridout 2020: 90, 94; cf. Agnew 1986: 161-2, 180-2.

45 Agnew 1986: 40, 82, 111-12.

46 Hirschman 1997; on the social contract, see p. 31 and cf. Agnew 1986: 11, 111.

47 Mitropoulos 2012: 19-20, 33, 35.

48 Mitropoulos 2012: 40, 29; italics omitted. The reference to McKenzie 2001 is hers.

49 Sedgman 2018: 11; for the physical variety, she cites the UK Theatre Charter’s 2014 “list of defined dos and don’ts” for theatregoers
to actually sign (2-3).

50 As most famously argued by Norbert Elias and Michel Foucault.
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to the land.>' As social conduct was strictly legislated as well — eradicating any form not conducive
to work-discipline (games, taverns, drinking, swearing) — she argues the very notions of ‘reason’
and ‘identity’ were formed in deep antagonism not only with the biological body, but with a riotous
circum-Atlantic proletariat of Calibans and witches.>

Studying theatre etiquette, Sedgman too considers civilization a key tool in enabling European
nations “to commit atrocities while [- -] asserting benevolence,” hence imbricating nineteenth-
century ideals of “great art” and its quiet reception also “in a history of white supremacism and anti-
working-class prejudice.”> Apart from naturalizing bourgeois society, finally — religious providence
now replaced by the invisible hands of the market or the stage direction — the utterly material rhetoric
of realistic theatre, in Bill Worthen’s terms, invested its explanatory power in the twin interiorities
thus separated: “the dramatic ‘character’ and the interpreting ‘spectator.””>

And here, the circle is complete. If the enclosures initiated the separation of something like
‘the economy,” from ‘society’ or ‘politics,” the full inversion comes with the nineteenth-century
notion of ‘psychic economy’— arguably the precursor to all the symbolic, moral, or dramatic varieties
alluded to at the beginning of this essay. In a key study of Victorian psychology, financial journalism,
and realist novels, Anna Kornbluh argues this construct effectively worked to “naturaliz[e] the
economy precisely at the moment when the economy was coming to seem most artificial”’: evidently
“speculative and ungrounded,” capital became “the manifestation of our nature.”® Just as early
psychologists were positing an inner economy of “affective investments, energetic gains and losses,
and a tendency to equilibrium of pleasure and pain,” so a burgeoning critique of “fictitious capital,”
from the 1860s onward, was being inverted to one of “fickle subjects” as “financial journalists began
to perceive the outsize psychological effects of the unstable financial system as causes of its very
instability.”® Indeed, such psychologizing inversions seem operational in the longer term as well.
As Agnew argues, “the very concepts of selves and their interests” are only “end points of protracted
historical struggles,” hence to posit ‘the market’ as a solution for ‘self-interest’ is already to perform
a “logical inversion of historical sequence.”’

So, what began with the separation of the spectating individual from ‘the economy’ would
eventually civilize her very psyche into an internalized guarantee of the same. In a final, ironic
inversion, the resulting sense of detached passivity is now marketed as the highest form of social
agency — while related to concepts like ‘the experience economy’ (extending the early modern
innovation of charging admission across our lives®®), T end this section, with Graeber, on two still more
general ones. The first is consumption: as he reminds us, what apologists of ‘creative consumption’
frame as the outbound expression of the inner individual has its etymological basis in the eating
of food (the Latin consumere, meaning e.g. to seize, eat up, or devour).”® A key part of capitalist

identity performance, this sense of consumption ties it directly to both possessive individualism and

51 Federici 2004: 136.

52 Federici 2004: 136-7, 151-5. Her book’s title is Caliban and the Witch.

53 Sedgman 2018: 32.

54 Worthen 1992: 6, 55.

55 Kornbluh 2014: 10, 3.

56 Kornbluh 2014: 40, 23, 34. She refers to psychologists such as Herbert Spencer and Alexander Bain, and also argues that the issue
was more complex with Sigmund Freud.

57 Agnew 1986, 5-6.

58 Pine and Gilmore 1999; the current extension might be called the ‘metaverse.’

59 Graeber 2007: 57-9.
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environmental destruction. If “the ultimate proof of possession [- -] is one’s ability to destroy it,”
then consumption is precisely about “destroying things or using them up” — affirming both the
individual and the economy.*

That the more immaterial labour of postindustrial society — with performance as a prime
example — cannot be quite so destroyed in the act of its consumption does not affect the contract that
it is both produced and accessed as a vendible commodity. With the mainstream show apparently
driven by ‘characters’ rather than plot; with the performing artist now “paradigmatic of the precarious
experience of working in a neoliberal society”®'; with the very act of spectatorship often perceived
as a performance of cultural ‘capital’: on all levels, the individual reigns supreme, but nowhere will
s’/he feel that s/he suffices, hence the constant imperative to do and be more, better.

The other concept, all but substituting consumption for any alleged human ‘essence,’ is
postmodernity, which Graeber aligns with “the age of the Global Market.” In his caricatures of the
two narratives, “[n]o one is responsible” for their onset, nor can anything be done about it, and yet
“one need not despair” if the two conditions “might seem to leave little room™ for democracy or
human agency. In postmodernity, political action is about creative consumption and the performance
of subversive identities, in globalization, market behavior is “all the democracy we’ll ever really
need.” The difference is that where one denies grand narratives, the other must be the grandest ever
created, seeking to enclose the planet itself in “a single standard of value.”*?

Again, this also applies in the field of performing arts. Even though they might often deviate
from capitalist production, as Michael Shane Boyles notes, the tiniest community or nonprofit
companies are thoroughly affected by its forms.® Perhaps, as a reviewer incisively noted, an
exclusive focus on subverting the grand narratives of modernity or humanity may blind us to those
of capitalist competition, silently articulating the structures, dynamics, and hierarchies we live and
work within. Perhaps, as Nancy Fraser has strongly argued, capitalism should not be viewed as
a type of economy but as a type of society in which the economy “makes a meal of our creative
capacities and of the earth that sustains us” — feeding on the spheres of society, polity, nature,
and expropriable periphery that it has historically developed with. From the earliest enclosures
to globalized consumption, she argues, this is a system that will consume its own conditions of

possibility unless we figure out how to starve it first.**

ECOLOGIES OF EMANCIPATION, OR, ON SPECTATORS AND PLAYERS
IN THE THEATRE OF HISTORY

After this breathless run-through of caricatured history, another caveat is in place to frame what
follows: 1 agree that both postmodern and posthuman thought have done much indeed to undo
the more troubled baggage of their dualist precursors, often figured as male, white, Western, and
able-bodied. In more specifically ecological work, an equally emancipatory thrust has been toward

a destabilization of big dualisms — human/nonhuman, subject/object — and away from reductive

60 Graeber 2007: 734, 60-1.
61 Boyle 2017: 6.

62 Graeber 2007: 325-6.

63 Boyle 2017: 19.

64 Fraser 2022; cited p. xv.
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simplifications, let alone ‘essences,” toward ‘complexity’ and ‘entanglement.’® Certainly, such a
focus is aesthetically appropriate to the messy ecologies of theatre and performance, and certainly it
helps us “imagin[e] other ways of living together,” in a more ecological world.®

However, I am not so sure if it always helps us in getting there, fast enough, in a world where
such potential is often thoroughly enclosed. Returning to my framing idioms, it might be argued
that where modern or humanist economies risk the reduction of nature to mere scenery for human
exploits, postmodern and posthuman ecologies sometimes run the converse risk of divesting human
politics of agency and accountability. With due respect to this important range of work, such a mere
possibility merits some critical attention. That is where this final section begins, proceeding then
toward a more ‘humanistic’ framing of ecology, emancipation, and performance.

The critique I propose comes from recent work in political economy and social ecology,
rather than arts research, and suggests that distributing ‘agency’ from society to its environments
now, even theoretically, equals giving it away for real. If the attendant sense of responsibility —
say, for the climate crisis — is externalized to the carbon cycle itself, so is politics too reduced
to mere passive adaptation. In refusing human agency, as the Swedish critics Andreas Malm and
Alf Hornborg might argue, posthuman theory risks defusing political performativity altogether
— and as Kate Soper paraphrases Marx, “the power of capitalist society” relies on systematically
misrepresenting “the role of human agency in the processes that maintain it.”®” On the one hand,
repurposing Sartre, there is a sense in which capitalism is itself a posthumanism; distributed as its
very performance is across vast networks of money, oil, and barbed wire, there is no bourgeois
bogeyman to be blamed for its evils (even though the choosing, enterprising ‘individual’ ought to
carry the structural responsibility).%® The other way around, in theorizing this distribution of power
and agency, necessary as it is, we risk only validating the neoliberal common sense that ‘there is no
alternative,” and becoming complicit in the decades-long effort at making people think they don’t
count® — what might be dubbed the enclosure or dispossession of human imagination and social
possibility, in the hip guise of postmodernism and posthumanism. The general thrust of this critique
was well phrased by Ellen Meiksins Wood already:

What better escape, in theory, from a confrontation with capitalism, the most totalizing
system the world has ever known, than a rejection of totalizing knowledge? What greater
obstacle, in practice, to anything more than the most local and particularistic resistances
to the global, totalizing power of capitalism than the de-centred and fragmented subject?”
In other words, such ecologies often leave ‘the human’as mere spectators to history, if this metaphorical
usage is allowed — not in the sense of the imperial surveyor, but affirming Ridout’s analysis of
bourgeois passivity as the only model of spectatorship ever available (knowing one’s responsibility
but disabled from actually taking any).”! With ‘history’ as the linear progress of forces beyond
social control, nonhuman nature is emancipated, in theory, but any more practical aspirations remain

strictly enclosed. To be sure, this is an unfair, straw-figure travesty of some posthuman theorizing,

65 See e.g. Soper 2012: 368; Woynarski 2020: 7, 11.
66 Woynarski 2020: 22.

67 Malm 2018; Hornborg 2019: 193-207 (“defused” p. 200); Soper 1986: 104 (as she concludes, we would better beware, “lest by
focusing on the philosophical ‘end of man’ we encourage a passivity that may hasten the actual demise of humanity,” 153).

68 Cf. Jean-Paul Sartre 1946, L existentialisme est un humanisme.

69 Cf. Graeber 2011: 382; the ‘no alternative’ slogan comes from Margaret Thatcher.

70 Wood 1995: 2; see also 2002: 191.
71 Ridout 2020.
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but the point, rather, is how easy it is for the noblest emancipatory aims to be inverted without notice.
One must beware the proven capacity of carpe diem capitalism to seize its opposition: to colonize
critique and then sell the mere feeling of resistance. Hence, the ‘ecologies of emancipation’ that I
suggest to complement the posthuman project will be thoroughly social, and place considerable
faith in human agency and potential. Indeed, as Kate Soper argues, posthumanism too is “better seen
as a re-imagining of what it means to be human,” and has “more in common with the Enlightenment
project for self-realization” than its proponents usually admit.”> (What if not human exceptionalism
is its claim to validly represent the nonhuman world too?)

For surely it is to the Enlightenment that we owe our modern, Western understanding of
both emancipation and the kinds of injustice that make emancipation a worthy ideal. Earlier, I
have already hinted at Wood’s rather rosy appraisal of the French Enlightenment — its “resistance
to all arbitrary power, [its] commitment to universal human emancipation, and [its] critical stance
toward all kinds of authority” — in comparison to English capitalism, whose tendencies toward
rationalism, technocentrism, and standardization she argues have shaded the former project as
well.” In conclusion, however, I wish to draw on David Graeber and David Wengrow’s ambitious
The Dawn of Everything (2021), in which the Enlightenment figures precisely at the origin, not of
social inequality, but of the question about such origins.” While the two default answers — by Jean-
Jacques Rousseau and Thomas Hobbes — have been seen to ground much of Left and Right politics
(in the innocence or corruption of humanity), the authors point out that neither offers much in terms
of emancipation. For Rousseau, equality is a paradise long lost to civilization, for Hobbes, forced
civilization is the only redemption from the looming apocalypse of human violence.”

The well-established part of Graeber and Wengrow’s argument is that, before its individualistic
enclosure if you will, the ‘Age of Reason’ was an age of debate and dialogue, and that many of
its key ideals for individual liberty and political equality originate from Europe’s seventeenth-
century exposure to American Indigenous thought.” Rather than a “shadow-play projection” on an
incomprehensible universe of “noble savages,” such encounters were widely reported by French
philosophers, governors, and missionaries, and spawned a popular genre of literary dialogues
critiquing European society “from the perspective of some imagined outsider” (e.g. the 1721
Parisian play, L’Arlequin sauvage, was constantly revived for two decades).” In the authors’ view,

999

what “came to be known as the ‘Enlightenment’ was largely based on this “indigenous critique”

of European society, especially its limitations on personal freedom and its coupling of money and
power. A flood of “previously unimagined social, scientific and political ideas,” this came as “a
shock to the system, revealing possibilities for human emancipation that, once disclosed, could
hardly be ignored.””

The second and distinctive part of their argument is that theories of ‘social evolution’ — a
“standard historical meta-narrative” arising by the eighteenth century and still broadly intact — began

as a European backlash to the Indigenous critique, with the precise aim of neutralizing, containing,
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or enclosing its threat to established order.” Hence the noble savage of yore gave over to “the myth
of the stupid savage”: once we assume that history progresses from simple societies like ‘theirs’
to complex ones like ‘ours’ (the natural maturation of capitalism that Wood critiqued earlier),
any freedom or equality in Indigenous societies will signal their inferiority, not their superiority.*
Moreover, the relative complexity of civilizations begins to connote not just greater social
differentiation but also the necessity of hierarchies and dispossession: “that tiny elites take charge of
key resources, and begin to trample everyone else underfoot.”®! While the latter formulation suggests
an ingrained habit of thought that we might remember when naturalizing posthuman varieties of
‘complexity’ or ‘entanglement’ (as in entrapment?), from Graeber and Wengrow’s perspective the
whole edifice led to “an odd insistence that for many tens of thousands of years, nothing happened.”??
It is against this background, then, that the anthropologist and the archaeologist seek to
“change the course of human history (at least, the part that’s already happened),” by populating it
not with savages but thinking, imaginative adults, who somehow managed not to get all entangled
in the emerging complexity of their societies. Closer to the theatre than “the drab abstractions of
evolutionary theory,” their sweeping history of human societies unfolds as “a carnival parade of
political forms,” not in the modern sense of the festive exception, but in the sense that people
would regularly change these forms, ensuring that “social differences remained largely theatrical.”*
Whether they would engage in ‘play farming’ or even observe ‘play kings,’ I read these as ecologies
of emancipation: as social arrangements that resist enclosure, even as they remain thoroughly
entangled with their varying environments. This is also Graeber and Wengrow's key argument:
while “most of us [today] find it increasingly difficult even to picture what an alternative economic
or social order would be like,” our distant ancestors seem “to have moved regularly back and forth
between them.”® Or, as they frame their argument with regard to the Rousseau—Hobbes controversy:
Is human nature innocent or corrupt? Are we, as a species, inherently co-operative or
competitive, kind or selfish, good or evil? Perhaps all these questions blind us to what
really makes us human in the first place, which is our capacity — as moral and social beings

— to negotiate between such alternatives.3¢
So we return to the issue of humanism. Wrapping up, The Dawn of Everything makes two specific
points that also shed new light on the very orienting themes of this essay. First is their framing
question, shifting from the assumed ‘origins of inequality’ to how and why we “got stuck” with it:
“If we started out just playing games” — be it at farming or sundry hierarchies — “at what point did
we forget that we were playing?””®” While Graeber and Wengrow’s outlook is openly anarchistic,
the question is very apt for a moment in history that seems no less suspended between a ‘no longer’
and a ‘not yet’ than was the early modern break between the feudal world and a capitalist one.®® In
the third section, I caricatured the project of enclosures that began just then as a crucial aspect of
‘getting stuck,’ not to the simplifications of modernity or humanism as much as to the complexities of

capitalism: the separation of the spectating individual from the common economy and her eventual

79 Graeber and Wengrow 2021: 31-2, 441.
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85 Graeber and Wengrow 2021: 502.

86 Graeber and Wengrow 2021: 118, paragraph break omitted.
87 Graeber and Wengrow 2021: 115

88 Cf. Scott 2020: 176-7.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 133 Vertaisarvioidut tutkimusartikkelit



civilization into bourgeois passivity.

The other point is a definition of humanity, not from some pregiven essence, but as the
movement of negotiation they argue has become so stuck or enclosed as well. If complexity equals
violence, this allows for a newly future-oriented ‘essentialism’ that sounds refreshing after the long
postmodern enclosure of any variety. In his more ‘pre-humanist’ provocations, Graeber would define
humanity as something we only “aspire to achieve,” adding that an imaginary essence is all an
‘aspiration’ can have.® If the “institutional flexibility” that he and Wengrow highlight allows one to
“step outside” any enclosure and reflect — “to both make and unmake the political worlds we live
in”? — this, for sure, is often at issue with the commons of performance, too: preparing ecologies of
emancipation, in case the economies of enclosure ever give in.

So what would an ecologically responsible performance practice look like, if it were conceived
as humanistic in the emancipatory ways this essay has been only hinting at? While it is neither in my
expertise nor in the nature of this piece to go into detailed examples, here, the hopeful presupposition
is that such practices are common and abundant, and not extremely complex to comprehend, on an
ideal level anyway. Not to enclose but to suggest the range of possibilities, in the terms introduced
earlier, the potential of such performance encompasses both of the two key levels discussed:

1. Common economy: Rather than an enclosed commodity, such work would ideally be open
for all to experience and participate in — common, perhaps a commons. A commonplace of the
twentieth-century avant-gardes, in their attempts to undo the kinds of containment and separation
outlined in the third section of this essay, this would not necessarily mean physical audience
participation (as if agreed by contract, turning contingency into necessity) but rather, a more
imaginative admission to the games being played, as opposed to such access being denied by price
or obscurity.

To the extent that most participants will still rely on capitalist structures for their very
participation and livelihood — in one sense, commercial ‘theatre’ names “the set of social relations that
organizes performance into a capitalist commodity’' — there is, however, more to these structures
than market exchange and labour exploitation. Hence, even if they might not appear explicitly
ecological let alone anti-capitalist, many pressing themes in contemporary performance are already
addressing precisely such ‘ecologies’ as the capitalist ‘economy’ simultaneously depends on and
disavows. Rather than being romantically lost to history, gender, race, democracy, and nature name
the living, non-economic supports that it continuously attempts to enclose — or, in Nancy Frazer’s
striking metaphor, to cannibalize — but which, also, always overflow their marketization and may
all be celebrated for their emancipatory potential, once returned to the foreground of common
contestation and experimentation.®

2. Human ecology: In short, performance is one of the most embodied media through which
the apparently posthuman workings of capital — ‘the economy’ as something beyond control and
comprehension — can be brought back to the mundane ways that human communities function in

their various environments — in this specific sense, performance is ‘ecological’ whether or

89 David Graeber on Twitter, 12 Dec 2012: begins, “I am bored of post-humanists.”

90 Graeber and Wengrow 2021: 111.

91 Boyle 2017: 11.

92 Fraser 2022. Beyond such easy catchwords, she argues that ‘the economy’ simply could not function without the ‘background

conditions of possibility’ that it always seeks to enclose: that economic production depends on social reproduction; labour exploitation
on racialized, imperial expropriation; ‘economy’ on polity, ‘humanity’ on ecology.
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not it addresses ecological thematics. Rather than blame disaster on an abstract humanity or its
anthropocentricism, performance can directly suggest both causes and cures in perceptibly social
dynamics, albeit in so doing it may need to go against the grain of traditional theatre and drama: very
similarly in-grained, capital too would much rather reduce its ill effects to the ‘choices’ of autonomous
‘individuals’ or their specifically ‘psychological’ relations. To borrow a reviewer’s helpful phrasing,
performance is well disposed to modelling human (and more-than-human) agency as collective
rather than individual, and articulating it by other principles than psychologizing concepts of choice
or responsibility.

If anything, the ecologies of performance are thoroughly human — humanly made, curated,
and reflected on — and in performance, if anywhere, everything is possible; property of none, its
properties still lend themselves to common play and negotiation. Perhaps, as David Graeber once
suggested, what keeps drawing “artistic avant gardes and social revolutionaries” together, against
the ever-shifting violences of enclosure, is simply their shared commitment to “the ultimate, hidden

truth of the world [- -] that it is something that we make, and could just as easily make differently.”

REFERENCES

Agnew, Jean-Christophe. 1986. Worlds Apart: The Market and the Theater in Anglo-American
Thought, 1550—1750. Cambridge: Cambridge University Press.

Bjerg, Ole. 2016. Parallax of Growth: The Philosophy of Ecology and Economy. Cambridge;
Malden, MA: Polity Press.

Boyle, Michael Shane. 2017. “Performance and Value: The work of theatre in Karl Marx’s critique
of political economy.” Theatre Survey 58 (1): 3-23.

Chaudhuri, Una. 1994. ““There Must Be a Lot of Fish in That Lake’: Toward an Ecological Theater.”
Theater 25 (1): 23-31.

Dean, Jodi. 2016. Crowds and Party. London and New York: Verso.

Federici, Silvia. 2004. Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation.
Brooklyn, NY: Autonomedia.

Fraser, Nancy. 2014. “Behind Marx’s Hidden Abode: For an Expanded Conception of Capitalism.”
NLR 86, 55-72. https://newleftreview.org/issues/1186/.

Fraser, Nancy. 2022. Cannibal Capitalism: How Our System Is Devouring Democracy, Care, and
the Planet — and What We Can Do about It. London: Verso.

Fuchs, Elinor. 1996. The Death of Character: Perspectives on Theater After Modernism.
Bloomington: Indiana University Press.

Graeber, David. 2007. Possibilities: Essays on Hierarchy, Rebellion, and Desire. Oakland, CA: AK
Press.

——.2009. Direct Action.: An Ethnography. Edinburgh: AK Press.

——  2011. Debt: The First 5000 Years. Brooklyn, NY: Melville House.

93 Graeber 2009: 514. Based on an anarchist view of state power and the more romantic lineage of the Left, Graeber would go as far as
to identify violence and imagination as the driving ‘ontologies’ of Right and Left politics (e.g. 2009: 509-23). In any case, the pairing
does suggest graphically conflicting views as to social reality and how it is performed.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 135 Vertaisarvioidut tutkimusartikkelit



Graeber, David, and David Wengrow. 2018. “How to Change the Course of Human History (at least,
the part that’s already happened).” Eurozine, 2 March. https://www.eurozine.com/change-
course-human-history/

——.2021. The Dawn of Everything: A New History of Humanity. New York: Farrar, Straus and
Giroux.

Greenblatt, Stephen. 2005. The Greenblatt Reader. Edited by Michael Payne. Malden, MA:
Blackwell.

Haynes, Jonathan. 1984. “Festivity and the Dramatic Economy of Jonson’s Bartholomew Fair”,
ELH 51 (4): 645-68.

Hirschman, Albert O. 1997. The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism
before Its Triumph. Princeton, NJ: Princeton University Press (1977).

Hornborg, Alf. 2019. Nature, Society, and Justice in the Anthropocene: Unravelling the Money-
Energy-Technology Complex. Cambridge: Cambridge University Press.

Ingold, Tim. 2015. The Life of Lines. London and New York: Routledge.

Kershaw, Baz. 2007. Theatre Ecology: Environments and Performance FEvents. Cambridge:
Cambridge University Press.

Kornbluh, Anna. 2014. Realizing Capital: Financial and Psychic Economies in Victorian Form.
New York: Fordham University Press.

Lesjak, Carolyn. 2021. The Afterlife of Enclosure: British realism, character, and the commons.
Stanford, CA: Stanford University Press.

Macpherson, C. B. 1962. The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke.
Oxford: Clarendon Press.

Malm, Andreas. 2018. The Progress of This Storm. Nature and Society in a Warming World. London
and New York: Verso.

McKenzie, Jon. 2001. Perform or Else: From Discipline to Performance. New York and London:
Routledge.

Mitropoulos, Angela. 2012. Contract & Contagion: From Biopolitics to Oikonomia. Wivenhoe:
Minor Compositions.

Nixon, Rob. 2011. Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

Paavolainen, Teemu. 2020. “Doing Things With Natures: A Performative History in Four Anthropo(s)
cenes.” Nordic Theatre Studies 32 (1): 6-26.
https://doi.org/10.7146/nts.v32i1.120402

——. 2022. “On the ‘Doing’ of ‘Something’: A Theoretical Defence of ‘Performative Protest’.”
Performance Research 27 (3&4), “On Protest.”

Pine, 11, B. Joseph, and Gilmore, James H. 1999. The Experience Economy: Work is Theatre &

Every Business a Stage. Boston, MA: Harvard Business School Press.

Preiss, Richard. 2013. “Interiority.” In Early Modern Theatricality, edited by Henry S. Turner, 47—
70. Oxford: Oxford University Press.

Ridout, Nicholas. 2020. Scenes from Bourgeois Life. Ann Arbor (MI): University of Michigan Press.

Scott, Helen C. 2020. Shakespeare'’s Tempest and Capitalism: The Storm of History. London and
New York: Routledge.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 136 Vertaisarvioidut tutkimusartikkelit


https://www.eurozine.com/change-course-human-history/
https://www.eurozine.com/change-course-human-history/
https://www.eurozine.com/change-course-human-history/
https://doi.org/10.7146/nts.v32i1.120402

Sedgman, Kirsty. 2018. The Reasonable Audience: Theatre Etiquette, Behaviour Policing, and the
Live Performance Experience. Cham: Palgrave Macmillan.

Soper, Kate. 1986. Humanism and Anti-Humanism. London: Hutchinson.

——. 2012. “The Humanism in Posthumanism.” Comparative Critical Studies 9 (3): 365-378.

Wood, Ellen Meiksins. 1995. Democracy Against Capitalism: Renewing Historical Materialism.
Cambridge: Cambridge University Press.

——. 2002. The Origin of Capitalism: A Longer View. London: Verso.

Worthen, Hana. 2020. Humanism, Drama, and Performance: Unwriting theatre. Cham: Palgrave
Macmillan.

Worthen, W. B. 1992. Modern Drama and the Rhetoric of Theater. Berkeley: University of California
Press.

Woynarski, Lisa 2020. Ecodramaturgies: Theatre, Performance and Climate Change. Cham:

Palgrave Macmillan.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 137 Vertaisarvioidut tutkimusartikkelit



VASTINEARTIKKELL:

Kuva: Aalto-yliopisto

KATRIINA ILMARANTA



Katriina Ilmaranta

SILMANRAPAYKSEN LAVASTAMINEN —

ELOKUVALAVASTUSKOULUTUKSEN HISTORIASTA

TIIVISTELMA

Artikkelissani tarkastelen elokuva- ja tv-lavastuskoulutuksen historiaa ja tavoitteita 2000-luvun
alussa. Aiemmin alan opetusta annettiin Taideteollisessa korkeakoulussa teatterilavastuksen
yhteydessd, mutta erillisen elokuva- ja tv-lavastuksen suuntautumisvaihtoehdon perustaminen
lavastustaiteen koulutusohjelmaan vuonna 2003 merkitsi yhtendisen koulutuksen hajoamista.
Muutos oli suuri, ja pyrin arvioimaan mahdollisia taustatekijoitd: 1) elokuvan ja television
toimintakentdn murros vuosituhannen vaihteessa, 2) eurooppalaiseen elokuvakoulutuksen liittyva
uusi taidepedagoginen ajattelu ja sen tuottamat esikuvat, ja 3) elokuvateknologian kehitys erityisesti
digitaalisten visualisointimenetelmien osalta. Tdssd kontekstissa pohdin, miten lavastamiseen
liittyvét ammattikuvat ja -identiteetit muotoutuvat, ja mikd luo niiden suhteen siilyttdmisen, miké
uusimisen tarvetta. Lopuksi luonnostelen ajatuksiani elokuvallisesta tilasta, jonka todentamiseen
liittyvit taiteelliset ja teknologiset konventiot muodostavat elokuva- ja tv-lavastukselle erityisen

ammattipraktiikan perustan.

ABSTRACT

In my article, I examine the history and goals of film and television design education in Finland
at the beginning of the 21st century. Previously, teaching in the field was given in connection
with stage design at the University of Industrial Arts Helsinki, but the establishment of a separate
curriculum for the purpose in 2003 meant the disintegration of unified education. The change was
considerable, and I aim to evaluate the suggested background factors: 1) the change in the field
of film and television at the turn of the millennium, 2) the new art pedagogical thinking related to
European film education and the models it produced, and 3) the development of film technology,
especially in terms of digital visualization methods. In this context, I consider how the professional
images and identities related to this kind of design profession take shape and what creates the need
for preservation or renewal. Finally, I outline my thoughts on the cinematic space and the artistic and
technological conventions associated with the verification of that space, which I see as the basis of

the specific professional practice of production design.
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Lumeen elokuvastudiossa harjoiteltiin 2000-luvun alussa realistisen ulkotilan lavastamista studioon.

Elokuvauksen professori Esa Vuorinen (toinen oikealta) ohjaa opiskelijoita. Kuva: Aalto-yliopisto.

Laura Grondahl kirjoittaa Teatterintutkimuksen seuran 8. vuosijulkaisussa aiheesta
”Lavastuskoulutus aktiivisena arkistona”.! Artikkeli késittelee suomalaisen lavastuskoulutuksen
historiaa vuosina 1970-2010, korkeakoulutasoisen lavastusopetuksen kehittymistd Taideteollisessa
korkeakoulussa (TaiK) sekd taidepedagogisten virtausten toteutumista harjoitustoiden
ongelmanasettelussa. Viimeksi mainitulla aihealueella Grondahl on omimmillaan — hin sanoittaa
ndyttimolavastuksen opetuksen tavoitteita ja menetelmié ansiokkaasti.

Ongelmaksi muotoutuu kuitenkin artikkelin kontekstualisointi. Aikakausiin liittyvien
pedagogisten tavoitteiden toteutuminen tulee ndytetyksi, mutta taustoittava historiaosuus
sisdltdd elokuva- ja tv-lavastuksen koulutuksen osalta epitdsmaéllisyyksid. Artikkeli on
laaja, ja ymmérrettdvésti Grondahl on kokenut tarvetta tiivistdd. Kuitenkin my0ds suppealle
historiankirjoitukselle voidaan esittdd toivomus tarkkuudesta niin yksityiskohtien kuin
kokonaisndkemyksen suhteen.

Téssd vaiheessa on tuon esille, millaisesta ndkokulmasta oma tarkasteluni tapahtuu. Taustani
lavastajana ja tutkijana on elokuvan ja television alueella, ja toimin vuosina 2000-08 elokuva- ja tv-
lavastuksen professorina TaiK:issa. Lavastustaiteen kandidaatin opintoni samassa korkeakoulussa
ajoittuvat vuosiin 1983-1991. Vuosina 1991-94 suoritin UCLA? School of Theater, Film and
Televisionissa lavastajan MFA-tutkinnon. MyShemmin olen toiminut lavastajana Yleisradiossa sekd
elokuvatuotannoissa. Tekijaldhtoinen viitostyoni Immersed in Illusion — An Ecological Approach

to the Virtual Sef Kasitteli elokuvan digitaalisia visualisointimenetelmid. Edelld mainituista

1 Grondahl, 2020.
2 University of California Los Angeles.
3 Pajunen, 2012.
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lahtokohdista rakennan perspektiividni lavastuskoulutuksen historiaan.

Millaisiin vaittdmiin kaipasin Grondahlin artikkelissa terdvoittdmistd? Osa on yksityiskohtien
tasolla, janiitd késittelen vain lyhyesti. Tdllainen on esimerkiksi toteamus, ettd 80-luvulla’kuvalaadun
paraneminen avasi kunnianhimoisia mahdollisuuksia televisiotuotannoissa™. Tosiasiassa 80-luku
edustaa suomalaisessa televisiossa predigitaalisen aikakauden huipentumaa, jossa mahdollisuuksia
lavastajille avasivat pikemminkin keskitetyn televisiotoiminnan (YLE, MTV) suuri volyymi kuin
silloisen analogisen jakeluteknologian sallima rajallinen kuvanlaatu.’ Edelleen Taideteollisen
korkeakoulun elokuvakoulutuksella ei koskaan ollut nimed “elokuva- ja televisiotaiteen laitos™®,
vaan historian kulussa se on ollut mm. kamerataiteen osasto ja elokuvataiteen osasto,” mikd kuvannee
varhaisemman elokuvakoulutuksen irtiottoa televisioilmaisusta.

Isompi kysymys itselleni on, millainen kokonaiskuva lavastuskoulutuksen historiasta ja
tavoitteista Grondahlin artikkelin my6té syntyy. Miké on se tarina, jota suomalaisesta lavastustaiteesta
tai sen koulutuksesta kerromme, ja kuka sitd saa kertoa? Kuinka relevanttia historiankirjoitusta
kokemusasiantuntijuus viime kddessd synnyttdd? Onko luottamus hiljaisen tiedon” kaltaisiin
konsepteihin oikotie, jolla ohitetaan kirjallisten ja kuvallisten 1dhteiden tutkimisen ty6lays? Millaista
lahdekritiikki tulisi harjoittaa?

Omakohtaisen tiedon hyddyntdminen eri muodoissaan on perustellusti vakiintunut osaksi
tutkimuskirjoittamista. On kuitenkin eri asia reflektoida esimerkiksi omaa taiteellista tydskentelyd
kuin kirjoittaa instituutioiden historiaa. Toisaalta lavastustaiteen koulutusyksikkd on erityisesti
historiansa alkuvaiheissa ollut pieni, sen ympérille syntynyt ammattikunta yhteniiseksi mielletty,
joten yhteiseksi koettua muistiin perustuvaa aineistoa on luontevasti kerdttidvissd. Olennaista on
talldinkin kysya, mihin kysymyksiin tekeilld oleva tutkimus viime kéidessd etsii vastauksia. Kun
esitetddn vaikkapa nakokulmia, misté syistd elokuva- ja tv-lavastuksen koulutus itsendistyi (johtaen
viime kédessd yhtendisen lavastuskoulutuksen hajoamiseen), ollaan yhteisen historiankirjoituksen
kannalta keskeisten kysymysten ddrelld. Tapa, jolla ldhteitd arvioidaan, ei tdlloin ole merkityksetonta.
Korkeakouluty6td dokumentoidaan arkistoihin, ja elokuvataiteen ja lavastustaiteen koulutus on
ollut my6s OKM:n selvitystyon kohteena 2000-luvulla.

Kirjoituksessani pyrin omasta positiostani késin kiymdin temaattista keskustelua
elokuva- ja tv-lavastuskoulutuksen kehityksestd erityisesti siind taitekohdassa, jolloin koulutus
irtaantui lavastustaiteen koulutusohjelmassa itsendiseksi suuntautumisvaihtoehdoksi. Tama
tapahtui professorikauteni aikana vuonna 2003, ja luonnollisesti olin aloitteellinen prosessissa.
Lahdemateriaalina olen kiyttdnyt paitsi Aalto-yliopiston kirjaamossa sdilyneité asiakirjoja myds
omia arkistojani muiden tavanomaisempien ldhteiden rinnalla. Joitakin yksityiskohtia olen
tarkentanut esittdiméalld kysymyksid lavastuskoulutukseen asiantuntijan roolissa kytkeytyville
henkil6ille. Tuon myds esiin omakohtaisia kokemuksiani.

Kontekstissani en luultavimmin kykene vélttdmédn vaikutelmaa, ettd edustan tiettyé
koulukuntamaista l4dhestymistapaa taidekoulutukseen. Viime kéddessd kuitenkin uskon, ettid

taidekoulutusta voidaan jdrjestdd hyvin erilaisin periaattein. Olennaisempaa itselleni on ollut,

4 Grondahl, 2020, 112.

5 Digita, n.d. Suomalaisen television vérisiirtyma alkoi 1970-luvulla ja vaikutti televisioilmaisuun. Vérillinen ldhetystoiminta perustui
kuitenkin edelleen vuonna 1968 kdytt6on otettuun analogiseen PAL-standardiin, joka mééritti paitsi televisiokuvan virijarjestelméan
myds signaalin koodaustavan. Yrityksié kehittdd kuvanlaatua paremmaksi (so. ldhemmaéksi 32 mm:n filmikuvaa) on ollut television
keksimisestd ldhtien, mutta varsinaisesti kuvalaadun kehityksen voi mieltdd liittyvan digisiirtyméén (1996-2007) ja sitten
terdvépiirtosiirtyméén (2008-). Kts. myos Denning, 2020.

6 Grondahl, 2020, 115.

7 Koskimies, n.d.
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miten eri osa-alueiden tavoitteet pdésevit toteutumaan koulutuksen kokonaisuudessa. Usein myds
koulutuksen sijainnilla on ratkaiseva rooli— muodostaako lavastuskoulutus osan designkorkeakoulua
vai laajempaa esittdvien taiteiden tahi audiovisuaalisen alan koulutusyksikkoa. Téllaiset ylérakenteet
ovat vaikeasti muutettavissa ja synnyttévit vinoutumia, joiden ratkaisu puhtaasti opetussuunnittelun
keinoin voi olla vaikeaa.

Artikkelissani korostan my0s ajatusta koulutuksen ja kentdn vuorovaikutuksesta. Haluan
tarkastella yhtendisen lavastuskoulutuksen hajoamista laajemmassa asiayhteydessd keskittyen
sithen audiovisuaalisen alan toimintaympériston rajuun muutokseen, joka kéynnistyi edellisen

vuosituhannen lopussa digitalisaation ja desentralisaation myota.

II

Aalto-yliopistossa nykyisin toimiva elokuvakoulutus perustettiin Taideteolliseen oppilaitokseen
vuonna 1959 nimelld kamerataiteen osasto®. Alusta ldhtien se on nauttinut kansallisen elokuvakoulun
statusta, vaikka audiovisuaalisen alan koulutus on sittemmin monipuolistunut késittdméén
useassa eri koulutusyksikdssd tapahtuvaa opetusta. Taideteollinen oppilaitos puolestaan siirtyi
valtion omistukseen vuonna 1965, ja siitd tuli korkeakoulu 1973. Uudessa korkeakoulussa
elokuvataiteen ja lavastustaiteen opetus tapahtui kuvallisen viestinndn laitoksella. Vuonna 1996
vélirakenne poistui ja kumpikin koulutus sai oman osastonsa.’ Viimeisen kahdenkymmenen
vuoden aikana suomalaista korkeakoulupolitiikkkaa on kuitenkin enenevisti leimannut ajatus,
ettd pienid hallinnollisia yksikoitd tulee karsia tai yhdistid osaksi laajempaa organisatorista
kokonaisuutta. Taideteollisessa korkeakoulussa tima tarkoitti sisdistd osastouudistusta (2002), jossa
lavastustaiteen osasto yhdistyi elokuvataiteen osaston kanssa: syntyi 9 suuntautumisvaihtoehtoa
késittényt elokuvataiteen ja lavastustaiteen osasto (ELO). Vuonna 2010 Taideteollinen korkeakoulu
yhdistyi Kauppakorkeakoulun ja Teknillisen korkeakoulun kanssa Aalto-yliopistoksi. Syksylld
2021 ndyttimolavastuksen koulutus siirtyi Taideyliopiston Teatterikorkeakouluun. Elokuva- ja
televisiolavastuksen sekd pukusuunnittelun koulutus jdivit Aalto-yliopistoon elokuvataiteen
osastolle.

Lavastustaidetta opetettiin Taideteollisessa oppilaitoksessa aluksi koristemaalauksena, mutta
korkeakoulun myd6té siitd vakiintui teatterilavastukseen keskittynyt péadaine. 80-luvulla, jolloin
itse opiskelin, elokuvalla (toisin kuin televisiolla) ymmarrettiin olevan taiteellista potentiaalia,
mutta sen ei silti uskottu tyollistdvéin lavastajia.'® Keskeisiin elokuvalavastajiin kuuluneet Ensio
Suominen ja Matteus Marttila olivatkin jo téssé vaiheessa siirtyneet Yleisradio TV2:n lavastajiksi."
Yleisradio kiinnitti vield 80- ja 90-luvuillakin siind méérin TaiK:ista valmistuneita lavastajia, ettei
televisio-opetusta voitu jattaa tyystin huomioimatta. Elokuvaan ja televisioon liittyneet pessimistiset
ajatusmallit lienevét alun perin olleet osasyy siithen, miksi elokuva- ja televisiolavastus kuitattiin
vain muutamalla kurssilla.'?

Uuden vuonna 2003 alkaneen koulutuksen myo6td elokuva- ja tv-lavastajan ammattiin

8 Koskimies, n.d.

9 Huovio, 1996.

10 Muistan opettajani lavastaja Mans Hedstromin useampaan otteeseen maininneen, ettei elokuva tyo6llisté tdysipaivdisesti
“ainuttakaan lavastajaa” Suomessa. Televisiolavastajia hdn muisti toistuvasti moittia, kuinka he olivat “antaneet periksi” — taiteellisesta
tinkiméttdmyydestd oletan. Hedstrom oli eloisa keskustelija, joka mieluusti haastoi vastapuoltaan, muttei sindnsé luonut asioista liian
synkedd kuvaa. Aikakausi oli joka tapauksessa vaihtumassa, ja elokuvakin alkoi tyollistda lavastajia. Kts. myds Ollikainen, 2007.

11 Kalemaa, 2008, 55-69; Tammi, 2012.

12 Gréndahl, 2020, 113.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 142 Vastineartikkeli



tahtddvan tutkinnon tavoitteita kuvattiin seuraavasti:
Suuntautumisvaihtoehdon tavoitteena on kehittdd opiskelijan ilmaisullisia ja teknisid
taitoja siten, ettd hdn kykenee tyOstimddn kasikirjoituksen tai ohjelmaidean kdytdnnon
visuaalisiksi ratkaisuiksi elokuvassa tai televisiossa. Soveltamalla olemassa olevia
kuvauspaikkoja ja suunnittelemalla studiolavastuksia elokuva- ja televisiolavastaja luo
yhtendisen, vakuuttavan ja tarkoituksenmukaisen vision teoksen tapahtumapaikasta.
Tamaén lisdksi elokuva- ja tv-lavastajalta edellytetddn kykyd vastata lavastustydoryhmén
ohjauksesta tuotannossa sekd tehdd oman alueensa budjetillisia ja aikataulullisia
ratkaisuita.'®
Tietokirjailija Peter Ettedqui ilmaisee saman runollisemmin: ”In both aesthetic and practical terms,
then, we can define the role of the production designer as being the architect of the illusions depicted
on the screen.”'* Kirjallisuustoimittaja Boris Kachka tuo esiin elokuvalavastuksen kerronnallisen
luonteen: “It’s about translating writers’ and directors’ intentions into a crystallized universe that’s
both visceral and rich with meaning, telling parts of the story that even the best actors can’t.”!
Ammatissaan elokuvalavastajat toimivat elokuvien visuaalisten maailmojen suunnittelijoina,
etsien kuvauspaikkoja, rakennuttaen studiolavastuksia, luoden miljoitd, joissa tarinat saavat
lopullisen muotonsa. Ironista kylld, niin visuaalista kuin elokuvalavastajien ty6 onkin, se usein
sivuutetaan ndkymittoména, ja esimerkiksi elokuvakritiikki onnistuu harvoin jasentiméén
lavastuksen roolia kokonaisuudessa. Viimeisen 30 vuoden aikana elokuvan visuaalisia maailmoja

on luotu paitsi perinteisesti lavastamalla myos digitaalisen efektiteknologian avulla.'®

[11

Grondahl kuvailee, miten elokuva- ja tv -lavastuksen opetus oli lavastustaiteen koulutusohjelmassa

70-ja 80-luvulla vahdisté ja miten lavastaja Anu Majan tultua 90-luvulla lavastustaiteen professoriksi

tdméan alueen opetus vahvistui:
1970- ja 80-luvuilla lukujirjestyksessd oli neljd viikkotuntia etv-lavastusta toisena
ja kolmantena opiskeluvuonna. Kaikki muu opetus liittyi teatteriin. Etv-lavastuksen
kursseista vastanneet tuntiopettajat olivat yleensd Yleisradion vakituisia lavastajia,
joiden oli hankala sovittaa opetustehtdvid varsinaiseen leipdty0honsd, pitkéjénteisestd
siséllollisestd suunnittelusta puhumattakaan. Professuurin siirtyminen teatterilavastajalta
(Suominen)!’ televisiolavastajalle (Maja) 1990-luvun alussa merkitsi opetusohjelman
tasapuolisempaa jakautumista molemmille aloille.'

Resurssien ndkokulmasta véite pitdd paikkansa. Elokuva- ja tv-lavastuksen osa-alue sai 90-luvun

lopulla oman professuurin. Audiovisuaalisen median kansallinen tutkimus- ja kehityskeskus Lume

valmistui vuonna 2000 TaiK:in yhteyteen.'” Néitd saavutuksia ei voi pitdd vahamerkityksising,

vaikka Lume-keskus lopulta osoittautui kayttoidltadan lyhytaikaiseksi. Valmistuessaan Lume kasitti

13 Taideteollinen korkeakoulu, 2003.

14 Ettedqui, 1999, 10.

15 Kachka, 2017.

16 Tarkasti ottaen erikoisefekteja (SFX) on kéytetty jo ennen digitalisaatiota, esim. pienoismallit, mattemaalaukset, taustaprojisoinnit.
17 Ensio Suominen lavasti uransa aika teatteria, televisiota ja elokuvaa, mutta hénet tunnetaan erityisesti Yleisradio TV2:n
lavastustoiminnan keskeisend vaikuttajana 1960-luvulta ldhtien ja edelleen TV2:n péélavastajana aina vuoteen 1997 saakka. Kts. myos
Kalemaa, 2008.

18 Grondahl, 113.

19 Maunula, 2000; Taideteollinen korkeakoulu, 1998b.
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studiondyttimon lisdksi myds ammattitasoisen elokuvastudion ja televisiostudion seké auditorion
ja lavastuspajan.

Ajan tutkintovaatimukset ja opetussuunnitelmat kertovat kuitenkin toisen suuntaista tarinaa.
Voisi olettaa, etti “opetusohjelman tasapuolisempi jakautuminen molemmille aloille” olisi nédkynyt
lavastustaiteen kandidaatin tutkintoon sisiltyvidn elokuva- ja tv-lavastusopetuksen médirdssi ja
sisdlloissd. Niin ei kuitenkaan ollut. Esimerkiksi Lavastustaiteen opetusohjelma (syksy) 1999
kertoo, ettd BA-tutkintoon sisdltyi yksi ainoa pakollinen elokuva- ja televisiolavastuksen tyGpaja
(4-6 ov) — toisen sai suorittaa valinnaisena. Sen lisdksi elokuva- ja tv-alueen opintoihin kuului
elokuva-analyysi (1 ov) sekd valinnainen sinistudiokurssi (2 ov).?° Kandidaatintutkinnon laajuus on
120 ov.”!

Kaytanndssd BA-tutkinnon perusrakenne niytti pikemminkin sdilyneen 14pi vuosikymmenten
elokuva- ja tv-lavastuksen osalta muuttumattomana néyttimolavastuksen opetuksen hioutuessa
monimuotoisemmaksi. Valmistuneen Lume-keskuksen myotd paineita audiovisuaalisen alan
opetuksen kehittdmiseen oli, mutta elokuva- ja tv-lavastusopetuksen lisddminen opetusohjelmaan a
propos ei endi tiassd vaiheessa ollut ongelmatonta. Kun kyse on tutkinnosta, joka rakentuu padosin
pakollisista opinnoista, niin jostakin olisi tdytynyt 1&htokohtaisesti luopua, mikali jonkin toisen osa-
alueen opetusta olisi kasvatettu. Lisdéntyva yhteisty0 Teatterikorkeakoulun kanssa synnytti kuitenkin
pdinvastaisen trendin — uudet yhteistydkurssit pikemminkin kasvattivat ndyttimdlavastuksen
opetuksen méadrdd tutkinnossa kuin vahensivit sitd. Yhteistydtahojen lisddntyessd myds opetuksen
kéytdnnon jarjestelyistd tulee haasteellista. Pédllekkéisyyksien synnyttdmistd konflikteista tuli
lavastusopetuksessa arkipdivdd. Kaikki tdma tarkoitti, ettd mahdollisuudet luoda johdonmukaista
kaarta elokuva- ja tv-lavastusopetukselle lavastustaiteen kandidaatintutkinnon puitteissa olivat
olemattomat.?

Elokuva- ja tv -lavastus irrotettiin lavastustaiteen koulutusohjelmassa omaksi
suuntautumisvaihtoehdokseen vuosien 2003-05 tutkintovaatimuksissa. Tatd ratkaisua Grondahl
kuvaa seuraavasti:

Elokuvissa ja televisiossa kaytettdvien virtuaalilavasteiden ja  digitaalisten

jélkikasittelytekniikoiden mydta tarvittiin niin paljon uutta osaamista, ettei niiden opiskelu

endd mahtunut samaan tutkintoon teatterityon taitojen kanssa.”
Tosiasiassa ensimmadiinen elokuva- ja tv -lavastuksen suuntautumisvaihtoehdon kandidaatintutkinto
(120 0v)sisélsiainoastaan 8 ov:td digitaalisten lavastusmenetelmien opetusta.” Téstd kokonaisuudesta
ammattipiirustus tietokoneella I-II (4 ov) seké digitaalinen mallinnus I (2 ov) olivat lavastustaiteen
koulutusohjelman yhteisid aineita, joten niitd opiskelivat myos teatterilavastuksen opiskelijat.
Sen sijaan virtuaalilavastuksen (2 ov) voi katsoa olleen suuntautumisvaihtokohtaista opetusta.
On selvai, etteivat ndin vdhdiset opetusmadrat motivoineet itsendisen suuntautumisvaihtoehdon
perustamista. Taustalla oli toisenlaisia taidepedagogisia tavoitteita — eurooppalaiseen elokuvaan ja

sen koulutukseen liittyvé ajattelun murros, joka vaikutti myos Suomessa.

20 Taideteollinen korkeakoulu, 1999.

21 Opintoviikot voi muuntaa opintopisteiksi 1,5:n kertoimella.

22 Miksi elokuva- ja tv-opetus oli ajautunut ilmeisen hyvisté aikeista téhén tilaan, on kysymys, jonka olen rajannut tutkimukseni
ulkopuolelle. Vaikka opetussuunnitelman kokonaisvaltainen uudistusty® nayttdd kangerrelleen, ovat tilanteet kaytannossé

voineet vaihdella. Merkittavas uutta elokuva- ja tv-lavastukseen liittyvéa opetusta osastolla oli 1990-luvulla opetusjakso, joka
rakennettiin ostopalveluna (nk. tilauskoulutus) Central Saint Martinsin (CSM) College of Art and Designin kansainvélisté lavastajan
maisterintutkintoa varten.

23 Grondahl, 2020, 115-116.

24 Taideteollinen korkeakoulu, 2003. Kokonaisuuteen lisittiin erikoisefekteihin liittyva kurssi (2 ov) myShemmin.
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IV

Liittyminen EU:hun ja erityisesti vuonna 1999 annetun nk. Bolognan julistuksen merkitys
eurooppalaisten korkeakoulujen kehitykselle oli suuri. Keskeiset tavoitteet olivat: (1) selkeésti
ymmarrettivat ja keskenddn vertailukelpoiset tutkinnot, (2) kaksiportainen tutkintojarjestelma (so.
erilliset BA- ja MA-tutkinnot), (3) yhtendinen opintojen mitoitusjérjestelmé,? (4) opiskelijoiden,
opettajien, korkeakouluhenkilokunnan seké tutkijoiden liikkuvuuden lisddminen, (5) yhteistyd
yhtendisten laatukriteerien ja menetelmien luomiseksi, ja (6) jatkotutkimuksen kehittdminen. 26

Eurooppalaiselle elokuvakoulutukselle Bolognan prosessi asetti erityisid haasteita,
silld koulutusta annettiin keskendén hyvin erilaisissa yksikdissd. Pohjoismaisella tasolla
Tanskan kansallinen elokuvakoulu Den Danske Filmskole oli — ja on yhd — suoraan Tanskan
kulttuuriministerion alainen elokuvakoulu.?’ Norjan elokuvakoulutus taas oli vasta muotoutumassa.?®
Elokuvataiteen osasto kdvi vilkasta keskustelua eurooppalaisella ja etenkin pohjoismaisella
koulutuskentdlld. Tdméin my6td opetussuunnittelussa hyddynnettiinkin sellaisia késitteitd kuten
Tanskan malli ja Norjan malli. Tanskan ja Norjan elokuvakoulut paétyivét erilaisiin ratkaisuihin
lavastuskoulutuksen toteuttamiseksi. Tanskassa elokuvalavastuksen opetusta annettiin Royal
Danish Academyssid?’, Norjassa taas elokuvalavastuskoulutus oli jo ldhtdkohtaisesti osa Den Norske
Filmskolenin toimintaa.

Elokuvalavastuksen opetus oli laajemminkin yksi 2000-luvun alun koulutuskeskustelun
aiheita. CILECT:in* 50. vuosikongressi jérjestettiin Helsingissd vuonna 2004. Kongressipaneelin
aiheena oli ”Production Design in Film — The Industry/The Schools.” Jo otsikko kyseenalaisti,
kuinka hyvin elokuvalavastuksen koulutus vastasi ammattikentéin tarpeita. Kongressin
padesiintyjiin kuuluivat elokuvalavastaja Alex McDowell sekid Hollannin elokuvakoulun silloinen
johtaja Marike Schoenmaekers.?! Schoenmakersin luotsaama Nederlandse Filmacademie® oli
esimerkki elokuvakoulusta, jossa elokuvalavastus oli yksi suuntautumisvaihtoehto fiktio-ohjauksen,
dokumenttiohjauksen, tuotannon, késikirjoituksen, kuvauksen, &d&nisuunnittelun ja leikkauksen
ohella.* Elokuvataiteen osasto oli ottanut jo 1990-luvulla samankaltaisen rakenteellisen mallin
esikuvakseen. Tavoitteena oli 6—7 suuntautumisvaihtoehtoa, jossa kussakin oli oma professuuri.

Kysymys ei kuitenkaan ollut pelkisti rakennekaavioista. My6s uudenlaisiin yhteisopetuksen
menetelmiin kiinnitettiin huomiota. Prosessia kuvaa CILECT:in ja sen Suomen kannalta tirkeén
alajarjeston GEECT:in* keskuudessa 90-luvulla noussut kiinnostus Triangleksi kutsuttua
opetusmetodia kohtaan. Trianglella viitattiin ohjaajan, kdsikirjoittajan ja tuottajan kollektiiviseen

luovaan prosessiin, joka nyt ndhtiin ensimmdisen kerran varteenotettavaksi vaihtoehdoksi

25 Opintoviikot (ov) korvattiin yhtendisellda ETSC-yksikkomitoituksella, opintopisteilla.

26 EHEA, 1999.

27 Den Danske Filmskole, n.d.

28 Den norske filmskolen, n.d. Norjan ensimméinen elokuvakoulu Den norske filmskolen perustettiin vuonna 1997, ja sittemmin se on
sulautunut osaksi Hegskolen i Innlandetia.

29 Royal Danish Academy, n.d. Tétd kirjoittaessa elokuussa 2022 ei uusia opiskelijoita elokuvalavastuskoulutukseen oteta, vaan
opetuksen toteutukseen on suunnitteilla muutoksia.

30 Centre International de Liaison des Ecoles de Cinéma et de T¢lévision/ The International Association of Film and Television
Schools.

31 CILECT, 2004, 4-5.

32 Nederlandse Filmacademie, n.d.

33 Alun perin téllaista suuntautumisvaihtoehtojen kokonaisuutta kutsuttiin CILECT:in piirissd Sixpack-malliksi, vaikka malli
tosiasiassa laajeni kdsittdméan useamman kuin kuusi suuntautumisvaihtoehtoa.

34 The Groupement Européen des Ecoles de Cinéma et de Télévision/ European Grouping of Film and Television Schools.
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eurooppalaisessa elokuvassa ja sen koulutuksessa syvddn juurtuneille auteur-vetoisille tyotavoille. >
Elokuvataiteen osastolla késikirjoituksen professorina vuosina 1997-2013 toiminut Jukka
Vieno kertoo, kuinka Trianglen innoittamana osastolle perustettiin késikirjoituksen ja tuotannon
suuntautumisvaihtoehdot. Erityisesti elokuvatuottajien koulutuksen alkamista Vieno pitdéd uudella
tavalla suuntautuneen opetuksen kannalta ratkaisevana.*® Trianglea my0s sovellettiin alkuvaiheen
opetuksessa. Elokuvaahaluttiin nytlahestyé paitsi taiteellisena myos tuotannollisenaja taloudellisena
prosessina, ja timé tavoite toteutui luontevimmin ammattikuvien yhteisty6114.>” Trianglesta huomio
siirtyi itsestdén elokuvan muihin osa-alueisiin ja niiden kehittdmiseen. Keskusteluissa viitattiin
my0s ohjaajan, kuvaajan ja lavastajan yhteiseen prosessiin visuaalisena trianglena.*®

Tésséd koulutushistoriallisessa tilanteessa oli selvdd, ettd myos Taideteollisen korkeakoulun
elokuvalavastuksen opetusta arvioitiin uudestaan — ei pelkdstddn lavastustaiteen vaan myds
elokuvataiteen koulutusohjelman taholta. My0s opiskelijat toivoivat yhteistyon lisdédmistd TeaK:in

ja elokuvataiteen osaston kanssa.*

Vv

Aloittaessani vuonna 2000 elokuva- ja tv-lavastuksen professorina olivat osastojen keskindiset
raja-aidat niin korkeat, ettei elokuvataiteen ja lavastustaiteen osastojen kesken jérjestetty lainkaan
yhteisopetusta. Opiskelijat toki osallistuivat elokuvataiteen osaston harjoitusproduktioihin
suorittaakseen lavastajan tutkintoon kuuluvia harjoittelujaksoja, mutta lukujérjestysten tasolla
koordinoitua opetusyhteistyotd osastojen kesken ei néihin harjoitteluihin liittynyt. Seuraavien
vuosien opetussuunnittelutyossd keskeinen pddmdard olikin — ei elokuvan digitaalisten
visualisointimenetelmien — vaan elokuvataiteen ja lavastustaiteen yhteisen opetuksen vahvistaminen.

Tavoite vastasi ajan koulutuskeskustelun ihanteita. Jos lavastuskoulutuksen sijainti erillisend
saarekkeena irti alan muusta opetuksesta olikin viestinyt ndkemystd lavastajan itsellisestd
taiteilijuudesta, nyt perspektiivi asettui toisin. Elokuva- ja tv-lavastusopetuksen tavoitetta ei endd
mielletty pelkdistdidn lavastajien kouluttamiseksi, vaan yhtd lailla elokuvan muiden ammattiryhmien
kouluttamiseksi toimimaan lavastajien kanssa.”

Téssd vaiheessa elokuvataiteen osastolla oli siirrytty opetussuunnittelun kannalta raskaaseen
tapaan ohjata harjoituselokuvatydskentelyi: harjoituselokuvat rytmitettiin opintokokonaisuuksiksi,
joihin liittyivdt valvottu resurssienkdytté sekd lukujdrjestykseen sijoitetut yhteisopetusjaksot.*!
Vasta perustetun elokuva- ja tv-lavastuksen suuntautumisvaihtoechdon BA-opinnoista** puolet
(59 ov) jérjestettiin uutena yhteisopetuksena elokuvataiteen osaston kanssa. Kaytdnnosséd iso
osa téistd tapahtui harjoituselokuvatydskentelynd. Elokuva- ja tv-lavastuksen aineopintoja
kandidaatintutkintoon liséttiin 18 ov:ti.

35 CEEGT, 1996; CILECT, 2002, 39-50 ; D’Amico, 1998, 1-3; Sarris, 1962, 1-8 ; Truffaut, 1954. Truffaut myos lainaa kirjailija Jean
Giradoutin ajatusta ”il n’y a pas d’ceuvres, il n’y a que des auteurs” (ei ole teoksia, on vain kirjailijoita). Kts. Truffaut, 1955, 47.

36 Vieno, 2020. Kiinnostus 7rianglen kaltaiseen apukisitteeseen hiipui, kun uudet suuntautumisvaihtoehdot vakiintuivat.

37 Ibid.

38 Waldman, 2004. Digitaalisten efektiteknologioiden yleistyminen vuosituhannen vaihteessa lisdsi yleiselld tasolla kiinnostusta
kuvaajien ja lavastajien yhteistyohon. Kysymys oli elokuvan visuaalisen ilmaisun kannalta merkittédvéstd uudesta avauksesta, jota
haluttiin tutkia yhdessd. Myos TaiK:issa elokuvauksen silloinen professori Esa Vuorinen osallistui kuvauksen ja lavastuksen yhteisten
opetusprojektien toteuttamiseen. Kts. myos Lucas, 2014, 138—158.

39 Kts. myds Hailio, 2001; Koski, 2000.

40 Kutsuin ttd day one -ajatukseksi, ensimmaisesti opintopdivistddn lahtien elokuva- ja tv-lavastajien tulisi olla osa elokuvan
koulutusyhteisoa.

41 Ritalahti, 2007; Taideteollinen korkeakoulu, 2003.
42 Taideteollinen korkeakoulu, 2003.
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Kuvaus- ja lavastusopiskelijoiden yhteisessd MA-projektissa vuonna 2004 tutkittiin sekd elokuvan perinteisid
ettd digitaalisia efektitekniikoita. Kuvassa 2 pienoismalli sekd pieni lumitykki. Kuvassa 3a lihtétilanne.
Kuvassa 3b pienoismalli on digitaalisesti upotettu liitkkuvaan kuvaan, ja lumisade on myés animoitu

digitaalisesti. Kuvat: Aalto-yliopisto.

3a 3b
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Néenkin yhteisopetuksen ideaalin korostumisen olleen tirkein yksittdinen tekija
itsendisen elokuva- ja tv -lavastuskoulutuksen muotoutumisessa.*® Lavastajien jéttdytyminen
uudistusten ulkopuolelle olisi ollut mahdollisuuksien hukkaan heittdmistd. Kuulun myds itse
lavastajasukupolveen, jonka opintoihin vélirikko TeaK:in kanssa vaikutti. Yhteisid opintoja ei
muiden teatterialan opiskelijoiden kanssa ollut, ja tuloksena oli tunne, ettd jotakin olennaista oli
jaanyt kokematta.** Vastapainona olin nahnyt UCLA:ssa varsin taitavasti toteutettua yhteisopetusta
ja hallittuja harjoitusproduktioita. Amerikkalaiseen elokuva-, televisio- ja teatterikulttuuriin liittyva
tuotanto-osaaminen néytti tdssi suhteessa parhaat puolensa.

Suomalaisessa elokuva- ja teatterialan korkeakoulutuksessa on kuitenkin piirre, joka tekee
siitd yhteisopetuksen kannalta hankalan: erikoistuminen ammattikuviin tapahtuu BA-tutkinnon
ensimmdisend opintovuonna, ja laajat yhteisopetuskokonaisuudet hallitsevat alusta ldhtien
opetussuunnitelmia. Anglosaksisessa elokuva- ja teatterikoulutuksessa erikoistuminen tapahtuu
usein vasta maisteritasolla, mikd tuo valjyyttd opetuksen suunnitteluun. Elokuvan kollektiiviset
opintojaksot eivét yksinkertaisesti olleet mahdutettavissa lavastustaiteen BA-tutkintoon, joten
itsendinen elokuva- ja tv-lavastuksen suuntautumisvaihtoehto nayttiytyi selkiyttidvana ratkaisuna.

Millaiseksi valinnaksi yhteisopetuksen korostaminen on osoittautunut? Cuporen raportti
elokuva-alalle 2005-2019 valmistuneiden tydllisyydestd tuo esiin, ettd verkostoituminen koetaan
tarkeimméksi tyollisyyteen vaikuttavaksi tekijiksi.*® Muita syitd kollektiivisen koulutustavan
korostamiselle oli ajatus, ettd ndin voitaisiin vaikuttaa hyvien ammattikdytdntdjen vakiintumiseen
ja kitked pois sellaisia tekemisen malleja, jotka myohemmin voisivat muodostua rasitteiksi.
Paidtellen julkisesta keskustelusta, jota Suomessa on kdyty #metoo-ilmiostd ja elokuva-alan

tyoskentelyolosuhteista, tima kehitys on edelleen puolitiessd.*

VI

Artikkelissaan Grondahl puhuu kisitteestd lavastajan ammattikuva. Hin ei viime kéadessd
madrittele sitd, vaikka pohtiikin, ”miten tutkinnon kokonaisuus on edustanut késitystd ammatissa
tarvittavien tietojen ja taitojen luonteesta”.*” Keskeistd kuitenkin on, ettd 2000-luvun alkuun saakka
lavastajakoulutus toimi porttina yhtendiseen, mutta laaja-alaiseen ammatti-identiteettiin”.*

Yleiselld tasolla ammattikuvan voidaan ymmartdd tarkoittavan késitystd tai mielikuvaa
ammattiin kuuluvista tehtdvistd tai vastuualueesta. Opintosuunnitelmien kehittyessd myds
taidekorkeakouluissa tutkintojen sisélt6jé ja tavoitteita tarkennettiin. Yhté kaikki 1dhtokohtana on
ollut, etti tavalla tai toisella kyetién sanoittamaan, mitd lavastaja tekee.

Yhteinen ammatti kuitenkin sitouttaa meitd paljon monisyisemmalla tavalla kuin pelkkien
“tietojen ja taitojen” kokoelmien omaksumisena. Sosiologian tutkimuksessa on jo varhain puhuttu

Jjaetusta asiantuntijuudesta, mikd puolestaan on mindkuvaa rakentava kokemus.* Ammatti-

43 Teatterilavastuskoulutuksen yhteistyolld TeaK:n kanssa on pitkét perinteet 80-luvun viélirikosta huolimatta.

44 Aloitin opintoni vuonna 1983, eli vuotta sen jilkeen, kun teatteriohjaaja Jouko Turkka oli valittu TeaK:in nédyttelijintyon
professoriksi. Turkka piti lavastajia tarpeettomina ja vaikutti mm. siihen, ettei opetusyhteistyotd lavastajien kanssa tehty. Turkan kausi
kesti 1982—-87. Kts. Paavolainen, 2016.

45 Oksanen-Séreld ja Niiniaho, 2020, 44.

46 Kts. esim. Kanerva, 2017; Kinnunen ja Vanha-Majamaa, 2017; Koskinen, 2017; Rigatelli, 2018; SES, n.d.; TEME, 2019. Julkisessa
keskustelussa esiin ovat tulleet mm. jaksamisongelmat, ty6turvallisuuskysymykset, epdasiallinen kohtelu ja héirinté tyGyhteisossa.

47 Grondahl, 2020, 107.

48 Ibid, 137.

49 Larson, 1977, 55.
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identiteetin vahvistumista edesauttavat niin ikdén taideopetuksessa hyddynnetyt prosessit, joissa
toistuvat roolimallien havainnointi, omat ammatilliset kokeilut sekd naistd kokemuksista saadun
palautteen prosessointi.®® My06s ammattiin liittyvilld infrastruktuureilla merkitystd — yhteinen
tyOympdristd, ammattiliitto, tietous ja koulutusstandardi ovat kaikki ammatti-identiteettia
méadrittavid tekijoitd.>!

Lavastajuuden voi myds Suomessa ndhdé toteuttavan sosiologiassa keskeisen profession’’
kasitteen tunnusmerkistdd. Ammatilla on elokuvan, television ja teatterin konteksteissa vakiintunut
sosiaalinen asema. ja sitd harjoittava ammattikunta kykenee osin méérittelemién sidéntdjain ja
jasenistoddn.” Toisaalta lavastajuuteen voidaan ndhda liittyvdn myos véljempid identiteetteja
sen mukaan, millaisia tehtdvid ammattiin kdytdnnon tyoeldmassa liittyy (professional identity vs.
occupational identity).>* Ty6eldmén jatkuva muutos ja urapolun toistuvasti uudenlaiset vaiheet
ovat nédyttidytyneet viime vuosikymmeniné identiteettityon tarpeena: yksilot joutuvat yhd uudestaan
etsiméddn vélineitd kehittdd osaamistaan ja suhdettaan ammatti-identiteettiinsd.”> Monenlaiset
muuttujat vaikuttavat siihen, syntyyké ammattiryhmin sisélli painetta uusiutumiselle vai
tyydytdanko yllapitdmadn ja sdilyttimadn vallitsevia identiteetteja.

Suuntautumisvaihtoehdoiksi jakautuminen merkitsi lavastuskoulutukselle kriisid. Itsendinen
elokuva- ja tv-lavastuksen suuntautumisvaihto néhtiin koulutusohjelman sisélld pikemminkin
uhkana kuin mahdollisuutena. Samaan aikaan kuitenkin késikirjoituksen koulutus (elokuva) syntyi
dramaturgian koulutuksen (teatteri) rinnalle varsin kivuttomasti. Vieno taustoittaa:

Néiden alueiden koulutuksesta korkeakouluissa (TeaK, TaiK) keskeisesti vastanneet
henkil6t olivat tottuneet tydskentelemién laaja-alaisesti elokuvan, television ja teatterin
kentilld, ja eri tavoin painottuneet koulutusmahdollisuudet ymmaérrettiin pikemminkin
vahvuudeksi kuin reviirikamppailuksi.*®
Lavastusalueiden ammatti-identiteettien eriytyminen ndyttdd 2010-luvulla jopa voimistuneen.
YLE:n lavastuskoulutusta késitteleva artikkeli vuodelta 2021 ilmaisee kouriintuntuvasti, kuinka
kauas toisistaan ennen yhdessd opiskelleiden suuntautumisvaihtoehtojen opiskelijat kokevat

57

ajautuneensa.”’ Elokuva- ja televisiolavastuksen nykyinen professori Kaisa Mékinen toteaa

artikkelista: ”’[--] vaikka asiayhteydestd irrotettuna, viite tuntuu kovin yksioikoiselta, kuva on aivan

oikea.”®

VII

Onko ajatus lavastajan yhtendisestd ammattikuvasta universaali? Onko se jossakin historian
vaiheessa ollut sitd? Kun tarkastelee ldnsimaista elokuvateollisuutta kokonaisuutena, niin véite

el saa erityistd tukea. Kansainvilisesti elokuvalavastajien koulutustaustasta tuntuvat 16ytyvén

50 Ibarra, 1999, 764-791.

51 Hughes, 2013, 58—68.

52 Vieno, 2021.

53 Suomessa ammattiliitto (Lavastus- ja pukusuunnittelijat ry) ei kykene sddteleméaén, kuka tuotantoja lavastaa. Esimerkiksi USA:ssa
tuotannot jakautuvat union film- ja non-union film -kategorioihin, ja ammattiliiton jasenyys on ehtona tyoskentelylle union film
-kategorian tuotannossa. Kts. esim. NY411, 2020.

54 MacKenzie ja Marks, 2019, 39-55.

55 Caza, Vough, ja Puranik, 2018, 889-910.

56 Vieno, 2020.

57 Aromaa, 2021.

58 Mikinen, 2021.
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esimerkiksi arkkitehtuurin, kuvataiteen tai valokuvauksen opinnot.* Vaikka samantapaisia
menetelmid lavastajanty0ssd eri medioissa 10ytyykin, ndyttid elokuvalavastajan ammattikuva
erityisesti vahvojen elokuvateollisuuksien maissa jo varhain eriytyneeltd. Téhan viittaavat mm.
elokuvan ja teatterin keskendén erilaiset tyonkuvat ja tehtavanimikkeet® seké erilliset ammattiliitot
mm. USA:ssa, Englannissa ja Ranskassa.

On siis perusteltua ajatella, ettd suomalaisessa lavastuskoulutuksessa omaksutun yhtendisen
ammattikuvan taustalta on 16ydettidvissd muitakin tekijoitd kuin eri medioissa lavastavien tyStehtéviin
liittyvit samankaltaisuudet. Samoihin aikoihin 1960-luvulla, kun laitosteatterijérjestelma alkoi
vakiintua ja lavastuskoulutus muotoutua, muuttui my0ds elokuvateollisuuden toimintaympéristod
ratkaisevalla tavalla. Sddnnollinen televisiotoiminta oli kdynnistynyt Suomessa vuonna 1957, ja
sen aiheuttama lumipalloefekti merkitsi kotimaisen elokuvan katsojamédrien romahtamista.®' Kun
elokuvan valtiollinen tukitoiminta kdynnistyi vasta asteittain 1970-luvulla, j44 véliin kdytinnossa
melko yhtendinen ajanjakso, jonka aikana Yleisradio kansallisena televisioyhtiond hallitsi
audiovisuaalisen alan tuotantokenttdd suvereenisti Suomessa.®

Yleisradion voidaan 1960-1980-luvuilla katsoa olleen merkittdvimpid yhtendiskulttuurin
ylldpitdjid Suomessa.®* Sen ohjelmatoimintaa olivat jo perinteisesti radiotoiminnan alkuajoilta
ohjanneet ”paternalismi, nationalismi ja kulttuuriprotektionismi”.* Televisio uutena vélineena loi
samanaikaisesti sekd kohteen ettd kanavan monitasoiselle poliittiselle vaikuttamiselle. Yleisradion
julkisen palvelun nykyinen johtaja Ismo Silvo kuvaakin vaitoskirjassaan Valta, kenttd ja kertomus:
televisiopolitiikan tulkinnat niitd lukuisia intressejd, jotka kansallisessa televisiotoiminnassa
kulminoituivat.® Ruohonjuuritasolla vaikutusyritysten voitiin katsoa jalkautuneen koskemaan jopa
“toimituksissa tapahtuvaa ohjelmatyon kehittimistd ja paddmaérien asettelua”.%

Yhtion sisdisten toimitapojen yhtendisyyttd rakennettiin mm. kouluttamalla Yleisradion
tarvitsemat televisioalan ammattilaiset itse.®” Poikkeuksen tédstd henkilostrategiasta muodostivat
lavastajat, jotka padsdantoisesti rekrytoitiin Taideteollisen korkeakoulun lavastustaiteen osastolta.
Valmistuneet lavastajat tydskentelivit siis kdytdnnossé joko YLE:ssd tai MTV:ssi tai laitosteatterissa
kaikkien ndiden ollessa samansuuntaisten periaatteiden mukaisesti jérjestdytyneité instituutioita.
Néin nikemys suomalaisten lavastajien ammattitaitovaatimuksista muotoutui luonnostaan
yhteneviksi.

1990-luvulla tapahtui monta asiaa, jotka aikanaan tuntuivat taustakohinalta,
mutta  tosiasiallisesti  viestivdt isosta  muutoksesta. = Vuosikymmenen alun lama
vaikutti  teatterialojen  tyOllisyyteen, ja  lavastajien  tyOllistyminen  vaikeutui.®®
Suomalaisessa televisiossa tehtiin  kanavauudistus (1993), mikd asteittain  merkitsi
uusien  kaupallisten  kilpailijoiden  tuloa  perinteisten kanavien rinnalle.® T&dmén

lisaksi  valtioneuvosto  teki  pddtoksen ldhetystoiminnan  digitalisoimisesta  (1996).™

59 Kts. esim. Ettedgui, 2000.

60 Production designer tai art director (elokuva), set/stage/scenic designer (teatteri).
61 Bagh, 2005, 567; Perild, 2010.

62 Bagh, 2005, 606; Piispa ja Junttila, 2013a.
63 Allardt, 1989, 185-213.

64 Rautavuo, 2011, 10.

65 Silvo, 1988.

66 Ibid, 9.

67 Sihvonen ja Wakonen, 2002, 58.

68 Vesala, 1998, 40-44.

69 Hellman, 2012, 24.

70 Digita, n.d.
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Digitalisaatio mahdollisti ensimmadisten suoratoistopalveluiden syntymisen.”! Myds suomalaisen
elokuvan uusi nousu ajoittuu tdhidn taitekohtaan.”> 1990-luvulla syntyneet uudet tuotantoyhti6t
kuten Solar Films ja Matila Rohr Productions alkoivat nyt etsid lavastajia tuotantoihinsa.
Elokuva- ja tv -lavastuskoulutuksen niakokulmasta huomionarvoista oli vuosituhannen vaihteessa
lavastuskoulutuksen ulkopuolelta tulevien elokuvalavastajien méara elokuvatuotannoissa,”” MTV:n
lavastajien joukkoirtisanominen tuotantotoiminnan ulkoistamisen yhteydessd (2001),”* sekéd
ensimmdiset merkit YLE:n oman tuotantotoiminnan alasajosta.” Yleisradion oma koulutustoiminta

ulkoistettiin vuonna 2001.7¢

VIII

Kansainvilisessd elokuvateollisuudessa elokuvalavastajan tyon erityisyys ymmérrettiin varhain.
Elokuvalavastaja William Cameron Menzies kehitti jo Tuulen Viemddn’” (1939) aikaan uusia
suunnittelumetodeja piirtdmalld elokuvan kuvista storyboardin eli kuvakésikirjoituksen. Radikaalia
tuona aikana oli, ettd Menzies — lavastajan ominaisuudessa — indikoi piirroksissaan, paitsi tarinan
henkil6t, myos kamerakulmat ja kuvanrajauksen.”® Ndin hin asemoi itsensé katsomaan lavastusta
toisin kuin pienoismallin kanssa tyoskentelevd ndyttdimolavastaja tekee.”

Miti toisin tassd yhteydessa tarkoittaa?

Viime vuosikymmenind uudet avaukset elokuvatutkimuksessa on tehty erityisesti
kognitiotieteen ja aivotutkimuksen innoittamina. Uudemman kognitiivisen elokuvantutkimuksen
mielenkiinto kohdistuu elokuvahavaintoon (cinematic perception) ja tapaan, jolla aivot timén
havainnon prosessoivat. Neurobiologi Francisco Varela kollegoineen on esittinyt, ettd kaikki
tietoisuus syntyy ympdristossaédn sijaitsevan kehollisen toiminnan (embodied action) tuloksena.®
Tété prosessia — jolla on niin biologisia, psykologisia ja kulttuurisia ulottuvuuksia — he kutsuvat
enaktiiviseksi.®! Enaktion periaatteessa “organism and environment enfold into each other and
unfold from one another in the fundamental circularity that is life itself”®2. Luonnontieteellisistd
painotuksista huolimatta enaktiivinen tarkastelutapa on velkaa erityisesti filosofi Maurice Merleau-
Pontyn fenomenologisille nikemyksille (ihmis)ruumiista “eldvien merkitysten yhteytenid” (nexus
of living meanings).®

Neurotieteellisesti suuntautuneet elokuvan tutkijat ovat myds esittdneet, ettd aivot eivit

ikddn kuin erottele, onko havaintojen kohteena elokuvan esittimi vai todellinen maailma: aivot

71 Karvonen, 2005.

72 Piispa ja Junttila, 2013b.

73 Esimerkiksi vuonna 1999 enemmistd elokuvateatterilevitykseen tulleista elokuvista oli muiden kuin TaiK:in lavastuskoulutuksessa
opiskelleiden lavastamia. Tdma vertailu tehtiin aikanaan SES:n vuosittain julkaisemien tietojen pohjalta.

74 Soder, 2022. Soderin mukaan 68 skenografia irtisanottiin.

75 YLE:n henkilostoraportista vuodelta 2000 voi jo havaita laskevan henkildstotrendin. Yleisradion luottamusmies Leena Tiithonen
kertoo lavastajien joutuneen irtisanomisten kohteeksi vasta vuonna 2017, mutta eldakoitymisten myo6té koko yhtiossé olevan lavastajia
endd 6. Pelkéstddn YLE TV2:n lavastustoimisto késitti aloittaessani sielld vuonna 1988 7 lavastajaa ja 3 lavastepiirtdjad. Kts. Tithonen,
2022; YLE, 2001, 45.

76 Sihvonen ja Wakonen, 2002, 58.

77 Fleming, 1939.

78 Curtis, 2015, loc 193.

79 Téama on yleistys, tosin 30-luvun perspektiivistd todellisuuttakin. Nykyaikainen lavastuspraktiikka on paljon moninaisempaa, niin
elokuvassa kuin teatterissa.

80 Varela et al., 1991.

81 Ibid, 150.

82 Ibid, 217.

83 Merleau-Ponty, 2002, 175.
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Osa William Cameron Menzieksen storyboardia elokuvaan Tuulen viemdd (1939). Kuva: University of Texas,

Harry Ransom Center.

prosessoivat ndmd samankaltaisin periaattein.’ Elokuvantutkija Pia Tikka kutsuukin elokuvaa
toden simulaatioksi, jonka kokeminen on holistinen ja psykosensorinen tapahtuma.® Enaktivismin
késite luo perustellun ndkokulman ymmartaa lavastajan suunnitteluty6té: se palautuu viime kédessé
tekijin omakohtaiseen sensorimotoriseen kokemukseen kolmiulotteisessa tilassa, ja merkityksid
voidaan ilmaista, kun ne ovat ensin oman kehon ja ympar6ivin maailman ykseydessé tunnistettu.®
Menziesin piirrossarjassa ei kuitenkaan ollut kysymys siitd, ettd hédn tekijana olisi pyrkinyt
havainnollistamaan quot et quot omaa kehollista katsettaan. Téssd kohtaa onkin hyva tarkastella,
mitd storyboardilla elokuvan tuotantoprosessissa tarkoitetaan. Kuten tietokirjailija Fionnula
Halligan kirjoittaa, storyboard on: ”A series of images which tell the story frame by frame from
the camera’s perspective (kursivointi kirjoittajan).”®” Télla tavoin ilmaistuna siirtyma on selked.
Menziesin tavoitteena oli ilmaista, miten elokuvan kertomus etenee otos otokselta kameran
ndkymdn vilittdmdnd. Asetelmaa on mahdollista kuvailla ihmisen ja teknologian vuorovaikutusta
tutkivan postfenomenologi Don Thden ruumiillistumasuhteen avulla: teknologian vélitykselld koettu
havainto tai kokemus syntetisoi kehon kanssa erityiselld tavalla.®® Thde kirjoittaa:
Embodiment is, in practice, the way in which we engage our environment or ‘world,” and

while we may not often explicitly attend to it, many of these actions incorporate the use of

84 Gallese ja Guerra, 2012, 183-84.

85 Tikka, 2008, 33, 43. Kts. myds Gallese ja Guerra 2012; Gallese ja Guerra 2019.
86 Kts. myds Merleau-Ponty, 2002, 177.

87 Halligan, 2012, loc 3515.

88 Ihde, 2009, 53.
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artifacts or technologies.®
Niin tekijét kuin tutkijat ovat pohtineet elokuvan vélineellistd luonnetta lukuisista 1dhtdkohdista.
Elokuvataide on joutunut luomaan nahkansa yhd uudestaan teknologiaan liittyvien keksintdjen
myotd, on kysymys sitten kameran vapautumisesta kiinteéltd jalustalta, varifilmin keksimisesti
tai siirtymisestd filmitallennuksesta digitaaliseen. Elokuvaohjaaja Dziga Vertov kehitti jo
1920-luvulla elokuvallisen tekniikan kuvaamaan taiteilijan ja teknologisen vilineen kohtaamista,
jota hén pamflettimaisissa kirjoituksissaan kutsui Kino-Eyeksi. Hén kirjoitti: ’ am kino-eye, [ am a
mechanical eye. I, a machine, show you the world as only I can see it.”° Vertovin mukaan kinosilma
kykeni nikeméin sen, mikéd oli ihmissilmén tavoittamattomissa:
We therefore take as the point of departure the use of the camera as a kino-eye, more
perfect than the human eye, for the exploration of the chaos of visual phenomena that fills
space.”!
Kinosilmélld oli kyky organisoida nékyvdd maailmaa: toisaalta oli kysymys kameran itsensd
viélittdméstd havainnosta, toisaalta ndistd havainnoista fragmentteina, jotka muodostivat uuden
kokoonpanon eli montaasin.”
My®ds elokuvan klassinen apparaattiteoria tutkii kameraa ja leikkausta, mutta pikemminkin
representaation vilineind (mechanics of representation).” Elokuvaohjaaja Jean-Louis Baudry
sijoittaa kameran elokuvan tuotantoprosessin keskioon, kirjaimellisesti sithen keskipisteeseen, jossa
objektiivinen todellisuus muuntuu elokuvalliseksi esitykseksi:
Between ‘objective reality’ and the camera, site of the inscription, and between the
inscription and projection are situated certain operations, a work which has as its result
a finished product. [--] Equally distant from ‘objective reality’ and the finished product,
the camera occupies an intermediate position in the work process which leads from raw
material to finished product.**

Elokuvakameran taltioiman kuvan synnyttdmaa tilailluusiota Baudry havainnollistaa renessanssin

keskeisperspektiivin avulla. Hin viittaa maalari Leon Battista Albertin esittiméén nikemykseen:

”Painting is nothing but the intersection of the visual pyramid following a given distance, a fixed

center, and a certain lighting.”> Maalauksen tavoin myos kameran vélittdma kuva on monokulaarinen:
Based on the principle of a fixed point by reference to which the visualized objects
are organized, it specifies in return the position of the ‘subject’, the very spot it must
necessarily occupy.®

Elokuvateoreetikko Stephen Heathin mukaan perspektiivikuvasta luontuva tilailluusio on edellytys

elokuvan todellisuusefektin (reality effect) syntymiselle. Heathille elokuvan kuva on “neither

89 Ibid.
90 Vertov, 1984, 17.
91 Ibid, 14-15.

92 Bulgakowa, 2006, 219; Vertov, 1984, 20.

93 Cinematic apparatus tarkoittaa apparaattiteoriassa koko sitd teknologista systeemid, jolla elokuva tuotetaan ja esitetdén. Koska
valmis elokuva pyrkii hdivyttdméaan suhteensa tekemisen prosessiin, voidaan elokuvallinen viline mieltdd ideologiseksi. Toisaalta
Baudrylle vilineen tarkastelu on kédnteinen viyld ymmartda elokuvan syntyprosessia: “It is strange (but is it so strange?) that emphasis
has been placed almost exclusively on their influence, on the effects they have as finished products, their content, the field of what
is signified, if you like; the technical bases on which these effects depend and the specific characteristics of these bases have been
ignored, however.” Kts. Baudry, 1974, 40.

94 Baudry, 1974, 40.

95 Ibid, 41.

96 Ibid. Kameran liikkeestd huolimatta viittaussuhde kiinteddn nakopisteeseen sdilyy, mikd on osoitus haltuun otetusta katsomisen
paikasta. Baudryn katsomisen paikka” ei kuitenkaan palaudu fenomenologisessa mielessi keholliseen katseeseen, vaan on todiste
eradnlaisesta nakymattomastd havainnoijasta, transkendentaalista elokuvan “subjektista”.
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absolutely two-dimensional nor absolutely three-dimensional, but something between”.” Sen sijaan
kamera, pyrkiessddn ndkemain kuten silmé, on eksistentiaalisen haasteen edessa:
Our eye is never seized by some static spectacle, is never some motionless recorder, not
only is our vision anyway binocular, but an eye alone sees in time: constant scanning
movement to bring the different parts of whatever is observed to the fovea.”
Naiin myos elokuvalle ominaisen ilmaisun tiytyy perustua liikkuvaan kuvaan ja sen my&té syntyvaan
todellisuuden vaikutelmaan (impression of reality).”” Elokuvallisen liikkeen muotoja ovat: 1)
figuurien liike kuvassa, 2) kameran (optinen ja mekaaninen) liike, ja 3) liikke otoksesta toiseen.
Ensimmainen etabloi kameran ndkyméin narratiivisena tilana, toinen yllapitda skenografista tilaa
(’the maintenance of scenographic space”) ja kolmas ilmentéda elokuvan eliménkaltaista luonnetta
("a life-like semblance™), jossa elokuva on jatkuvaa, otos otokselta tapahtuvaa tilan rakentumista
("’the construction of a space™).!® Elokuvallinen liike ndissd muodoissaan, otosten sisdisend, otosten

vilisend, kuvaruudun rajaamana, todentaa elokuvallista tilaa ja tdsmentdd sen erityisluonteen.'’

IX

Menziesin ldhestymistapa oli uusi, ja kuvaavaa oli, ettei hdnen luomalleen kokonaisvaltaiselle
lavastussuunnittelulle ollut Yhdysvaltain elokuva-akatemian jakamissa Oscar-palkinnoissa valmista
kategoriaa. Niinpd Menziesille myonnettiin erikoispalkinto, ja jakotilanteessa valkokankaalle
heijastettiin kaikessa yksinkertaisuudessaan teksti: ”This production designed by William Cameron
Menzies.” Niin tahattomasti kerrotaan elokuvalavastajaa tarkoittava ammattinimikkeen production
designer syntyneen. 2
Palataan kuitenkin Menziesin storyboardiin. Sen lisdksi, ettd Menzies pyrki ilmaisemaan, mitd
kamera ndkee, han pyrki yhti lailla kuvaamaan, miten elokuva otos otokselta kerronnallisesti etenee.
Elokuvan tarina tapahtuu kuvien virtana, nikokulmien tarkentumisena, kuten elokuvalavastaja Leon
Barsacq kirjoittaa:
It is no longer the spectator who follows the action on the stage in front of him, but the
camera, which penetrates the intimate world of the characters and accents this or that
facial expression, this or that aspect of an object, setting, or landscape.'®
Kerronnalliset 1dhtokohdat elokuvalle luodaan kisikirjoituksessa, joka myds ennakoi valmiissa
elokuvassa kohtauksien esitysjarjestystd. Elokuvaa ei kuitenkaan kuvata tdmén jarjestyksen
mukaisesti, vaan elokuvan kohtaukset pilkotaan otoksiksi, joiden kuvausjirjestysta sditeleviat monet
kaytannon tekijat. Elokuvan otokset eiviat myoskddn ole symmetrisid: toiset otokset elokuvassa
ndhdéin ensin, toiset ajallisesti myohemmin, ja yksittdisten otoksien pituus mitataan sekunneissa.'®
Yksi ainoa otos voi elokuvassa muodostaa kokonaisen kohtauksen tai kohtaus voi koostua lukuisista
97 Heath, 1976, 78.
98 Tbid.
99 Kuten elokuvafilosofi Andre Bazin toteaa, elokuvan voima on alusta saakka ollut sen kyvyssé kuvata todellisuutta. Bazinille
realismi ei varsinaisesti ole tyyli vaan pikemminkin elokuvan perustava ominaisuus. Kts. Bazin, 1973, 24.
100 Heath, 1976, 78-79.
101 Heathin ndkemys elokuvan tilasta on pohjimmiltaan strukturalistinen, mutta siind on mielenkiintoinen fenomenologinen
ulottuvuus. Kts. Heath, 1976, 74; Merleau-Ponty, 1964, 48-59.
102 Curtis, 2015, loc 175.
103 Barsacq, 1976, 3-4.
104 Esimerkiksi elokuvan Ammatti: Reportteri (Antonioni 1975) kuuluisa viimeinen otos kestdd noin 7 minuuttia. Digitaalista
teknologiaa hyodyntdmailld on tuotettu elokuvia, jotka vaikuttavat kuvatun yhtend ainoana otoksena kuten /977 (Mendes 2019). Eris

kansainvélinen datasivusto esittdd, ettd keskiméadrin valmiissa elokuvassa on otoksia 1000 ja otoksen keskimédérdinen pituus on 4
sekuntia. Tdmé vaihtelee lajityypeittdin ja tuotantoalueittain. Kts. Antonioni, 1995; Follows, 2017; Mendes 2019.
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erimittaisista otoksista.'%’

Elokuvateoreetikko Daniel Dayan kuvaa lopullisen elokuvan nédkokulmiltaan vaihtuvien

otosten virtaa ja eteenpdin vievian jannitteen rakentumista seuraavasti:
When the viewer discovers the frame—the first step in reading the film—the triumph of
his former possession of the image fades out. The viewer discovers that the camera is
hiding things, and therefore distrusts it and the frame itself which he now understands to
be arbitrary. He wonders why the frame is what it is. This radically transforms his mode of
participation—the unreal space between characters and/or objects is no longer perceived as
pleasurable. It is now the space which separates the camera from the characters. The latter
have lost their quality of presence. The spectator discovers that his possession of space
was only partial, illusory. He feels dispossessed of what he is prevented from seeing.!%
Teksti havainnollistaa sitd fragmenteista kokoon kuroutuvaa, aikatasossa vuoroin ldhenevéd ja
loittonevaa mentaalista jérjestelméd, joka on myds elokuvalavastajan tyon ldhtokohta. Sen sijaan,
ettd elokuvalavastus olisi ainoastaan katsojan samastuttavissa oleva kuvitteellinen maailma, se on
myds prosessi, osoitus monimutkaisesti organisoidusta ajallisesta ja tilallisesta rakenteesta, joka on
Jatkuvasti uusiutuva, suuntautuva, muotoutuva ja asettuva.

Kerronnan kokonaisuus edellyttdd kuvien jarjestdytymistd narratiiviseksi diskurssiksi: [It
is] the organization of the images, the definition of the ’views,’ their construction.”'’” Diskurssi
toteutuu seuraavien positioiden kautta, joita ovat: 1) implisiittinen fyysinen ndkdkulma, johon kuvan
perspektiivi viittaa, 2) kokonaisvaltainen tilantunne kuvien virrassa so. erdénlainen synteesiné
koettu mielikuva, ja 3) kerronnan vaatimat nikokulmat so. kenen tai keiden ndkdkulmasta tarina
kerrotaan. Ainoastaan ensimmdinen ndistd viittaa konkreettisen tilaan (sen illuusiona), muilta osin
on kysymys mielikuviin perustuvista tilarakennelmista ja ndiden rakennelmien kerronnallisesta
sddtelystd.'™ Elokuvalavastamisen praktiikkaan elokuvan tilakdsitykselld on suuri merkitys, ja
taiteellisten ja teknologisten konventioiden voidaan viime kédessa katsoa palautuvan tapaan, jolla
elokuvallinen tila todentuu. Tulkinnan tasolla — mitd lavastus kertoo — on sen sijaan pikemmin

kysymys narratiivisten positioiden korostamisesta tai hdivyttimisesta.

X

Otaksuma digitaalisista lavastusmenetelmistd elokuva- ja tv -lavastuksen koulutusta maarittdvana
tekijénd on sinénsd mielenkiintoinen, ettd syvennyn siihen tarkemmin. Késite virtuaalilavastus, siind
merkityksessd kuin sitd on 1990-luvulta ldhtien elokuvakoulutuksessa kaytetty, liittyy alun perin
YLE:n lavastustoiminnan 1990-luvun alkuvuosina visioimaan padasiassa BBC:n mallin mukaiseen
virtuaalistudioon. BBC:n tekninen johtaja Danny Popkin oli Euroopan Yleisradiounionin alueella
innokas virtuaalistudion kehittdjd, ja hin myos vieraili Suomessa.'” BBC:n esimerkki kannusti

105 Vieno, 2020.

106 Dayan, 1974, 29. Tarkasti ottaen Dayan kirjoittaa tissad suoraviivaistetun versionsa ranskalaisen filosofin Jean-Pierre Oudartin
kontroversiaalista mutta niin enigmaattisesta suture -kisitteesta. Suture kuvaa metaforisesti kehityskulkua, jolla katsoja kiinnitetdan
(so. “ommellaan”) syntyvéin elokuvan tarinamaailmaan — koska elokuva kannustaa meitéd tekeméan niin — sen kutoutuessa asteittain
katsomistapahtuman myo6ta. Suturen lopputuloksena kykenemme kokemaan elokuvan itseensé suljettuna maailmana, joka médrittelee
omat ehtonsa rakentuen kuitenkin loogisesti yhtendisille periaatteille. Suture on onnistunut tavoitteissaan, kun katsoja ei enda tiedosta
kameran olemassaoloa ja sité tosiasiaa, ettd elokuva koostuu erillisistd palasista eli otoksista. Kts. myds Fairfax, 2021, 543—570; Heath,
1985, 76-112; Oudart, 1977.

107 Heath, 1976, 73.

108 Ibid. Kts. myds Bordwell, 1985, 25.

109 Taideteollinen korkeakoulu, 1998a.
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YLE:4 tekemién virtuaalistudioon liittyvid kokeiluita, joihin my0s itse YLE:n silloisena lavastajana
osallistuin. Virtuaalistudioinnostuksen myo6td Suomeen vakiintui sellaisia ammattinimikkeitd kuin
virtuaalilavastaja ja digitaalinen lavastaja.'"’

Yksinkertaisimmillaan tuon ajan virtuaalistudiota voidaan kutsua tekniseksi kokonaisuudeksi,
jonka tarkoituksena on simuloida televisiostudion toimintoja. Virtuaalistudiossa oli mahdollista
yvhdistdd reaaliaikaisesti esiintyjid ja objekteja digitaalisesti generoituihin ja kameran liiketta
perspektiivisesti toistaviin ympéristdihin.'"!

Teknologiset keksinnot ja hype tuntuvat liittyvan luontaisesti yhteen. Vuosituhannen vaihteessa
titd hyped tuotettiin 1dhtokohdista, joissa korostuivat lavastamiseen liittyvit spekulatiiviset
tulevaisuudenkuvat. Esitysteoreetikko Timo Heinonen visioi digitaalisuustutkija Lev Manovichia
mukaillen, miten “digitaalinen mallintaminen ja animointi, maalaaminen ajassa ja tilassa ovat
syrjayttdiméssd todellisuuden tallentamisen.”!’? Maja kuvaili tietokonelavastamisen ilmentdvin
“avaruusaikaa” ja sen myotd “uuden ammattilaisen, digitaaliseen tekniikkaan erikoistuneen
lavastajan tuloa osaksi taiteellista suunnittelu- ja tyéryhméa”. ! Kumpikin Kirjoitus on zeitgeistia
noudatteleva. Virtuaalilavastuksen tehtdvana korostui fyysisen maailman korvaaminen — ei niinkdéan
sen tdydentdminen. Tuloksena oli cd-romille mahtuvia lavastuksia, joita uuden ajan lavastajat
maagisesti synnyttavit.

Maailmalta kantautui myos pessimistisempid ndkemyksid. Popkin itse purki julkisesti
turhautumistaan siihen, ettei brittildinen televisio innostunut virtuaalilavastuksista.!'* Huoli ei
lopulta ole osoittautunut turhaksi — syisté jotka edellyttéisivéit syvempéé analyysia virtuaalilavastus
ei ole vield 2020-luvullakaan tehnyt globaalissa televisioteollisuudessa suurta ldpimurtoaan.''s
Mielenkiintoisia produktioita ndkee tehtdvén,''® mutta péadsddntoisesti virtuaaliteknologiaa
hyodynnetdén televisiossa ohjelmatyypeissd, joissa on erityinen tarve oheisgrafiikan esittdmiseen
(esim. BBC:n vaaliohjelmat).!'” YLE:en virtuaalistudiolaitteisto hankittiin vasta 2010-luvulla, mutta
senkin kdytto jdi lopulta vahaiseksi. Sittemmin YLE on luopunut omasta virtuaalistudiotoiminnastaan
osana tuotantotoimintojensa ulkoistamista.!'®

Taideteollisen korkeakoulun vuonna 1999 valmistuneeseen Lume-keskukseen kuului
taysimittainen televisiostudio virtuaalilavastuslaitteineen. Opetuskaytossa se ei ollut ongelmaton.
MonikameratyOskentelyn mahdollistava studio vaati toimiakseen tdyden miehityksen:
monikameraohjaajan, studio-ohjaajan, kuvaajan, kameramiehié, kuvatarkkailijan, d4nitarkkailijan,
adnioperaattorin, mikserin, kuvaussihteerin jne. Elokuvataiteen koulutusohjelmassa ei anneta
varsinaista television ammattiopetusta, joten Lumeen televisio-opetuksen jérjestiminen jéi
kaytannossd elokuva- ja tv -lavastuksen suuntautumisvaihtoehdon harteille ja edellytti laajamittaista
yhteisty6td ammattikorkeakoulujen kanssa.'” Itse virtuaalilavastus taas osoittautui monin tavoin

jahmedksi vélineeksi — kokemusten pohjalta ymmarrdan hyvin, miksi teknologiaa on television

110 Kasitteilld ei nahdékseni ole vastinetta elokuvan kv-kdyténtoihin vakiintuneissa ammattinimikkeissa.

111 Albuquerque, Gomes, ja Velho, 2000; Moshkovitz, 2000; Popkin, 1997.

112 Heinonen, 2005, 180; Manovich, 2001, 308. Ajatus on nykyperspektiivistd oikeaan osuva erityisesti kansainvélisten
fantasiaelokuvia ja -sarjoja ajatellen.

113 Maja, 2005, 190.

114 Broadcast, 2000.

115 Ventre, 2020.

116 Sarto, 2020; McLean 2022.

117 Bevir, 2014; Vizrt, n.d.

118 Keskitalo, 2021. YLE TV 1:n graafikot tuottavat edelleen virtuaaliteknologiaan perustuvaa AR-grafiikkaa (lisdtyn todellisuuden
grafiikkaa) mm. vaalien tulosiltoja varten.

119 Suomessa television ammattikuviin liittyvd media-alan koulutus vakiintui jo varhain ammattikorkeakouluihin. Kts. Sihvonen ja
Vakonen, 2002, 57-58.
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paivittdisohjelmatuotannossa vierastettu. Kokeilevammin suuntautuneet tuotannot taas eivit
sindnsd olisi edellyttineet jareystasoltaan television suoraan ldhetystoimintaan suunnattua yksikkoa.
Opetusministerion selvityksessd esitettiin Lumeen tv-studion siirtdimistd ammattikorkeakoulun

tukitoimintaan.'?°

Eduskuntavaalien 2019 tuloslaskentaa visualisoitiin virtuaalilavastusteknologialla. Kuva: YLE.

XI

Digitaalinen jdlkituotanto eli VFX'?! on vahvasti vakiinnuttanut asemansa osana elokuvan
teon prosessia. Kansainvilisesti on kysymys merkittdvastd elokuvateollisuuden osa-alueesta.
Interaktiivisiin tekniikoihin liittyvén reaaliaikaisen laskennan asemasta jélkituotanto tapahtuu
padsdintdisesti kuvausten jilkeen. Yksittdinen efektejd sisdltivd elokuva sisdltdd helposti
kerroksina tuhansia liikkuvan kuvan lahteitd, joiden késittelyssi on olennaista noudattaa digitaalisen
elokuvanteon standardeja. Alalle pyrkiviltd edellytetidén kokemusta esimerkiksi kuvamanipulaatiosta,
2D- ja 3D-animaatiosta, tietokonegrafiikasta, kompositoinnista ja véariméarittelystd. Elokuvan
tuotantoprosessissa  jédlkituotanto nidyttdytyy omalakisena vaiheena tarkasti etenevine
tyojarjestyksineen. VFX-studioiden kdytto6n vakiintuneet state-of-art-ohjelmistot'?? ovat haastavia
kokonaisuuksia. Kéytdnndssa jalkituotanto toteutuu tehtdvain erikoistuneissa jéalkituotantotaloissa,

jotka kykenevit riittdvan laitteisiin ja ohjelmistoihin liittyvén infrastruktuurin ylldpitoon.

120 Térhonen, 2007, 28.
121 Digital visual effects.
122 Esim. Autodesk Maya ja Foundry Nuke.
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Jélkituotannon ammattilaiset osallistuvat konsultoivassa roolissa elokuvan ennakkosuunnitteluun ja
kuvauksiin. Tavoitteiltaan yhtendista ja sisdlloltddn ndkemyksellistd yliopistollista VFX-koulutusta
on esimerkiksi USA:ssa, Savannahissa.'??

Vaikka kiinnostus jilkituotannon aluetta kohtaan oli 2000-luvun alussa suuri, ei tarkoitus
ollut tayttdd elokuva- ja tv-lavastuksen suuntautumisvaihtoehdon opetussuunnitelmaa elokuvan
digitaalisten visualisointimenetelmien opetuksella. Nahdédkseni néin ei ole myohemminkéén ollut.'*
Ylipddnsa sellaista visiota ei ollut, ettd muutama opetusohjelmaan lisédtty kurssi riittdisi takaamaan
yliopistotasoisen osaamispohjan timén alueen ammatteihin. Siksijo TaiK:in organisaatiouudistuksen
suunnitteluvaiheessa vuonna 2002 tavoitteeksi kirjattiin selkeésti erillinen virtuaalilavastuksen
MA-ohjelma.'” Suunnitelma pdivitettiin melko pian digitaalisen jalkikésittelyn MA-ohjelmaksi
tai sivuaineopintokokonaisuudeksi, silld reaaliaikaisen virtuaalilavastuksen kiyttémahdollisuudet
suomalaisissa elokuvatuotannoissa koettiin olemattomaksi. Tarve korkeakoulutasoiseen VFX-
koulutukseen kuitenkin tiedostettiin: parhaiten uudenlaista elokuvailmaisua synnyttdvié synergiaa
syntyisi tuomalla yhteen jalkikésittelyn ja elokuvan muiden ammattikuvien edustajat.!2®

Lavastustaiteen koulutuksessa ei jalkituotannon yleistyttyd kuitenkaan luovuttu
virtuaalilavastukseen liittyvistd painotuksista. Uusi HD-tasoinen virtuaalilavastuslaitteisto kuului
Aalto-yliopiston televisiostudiopéivitykseen vuonna 2010,'?” ja hankintaa lienee siivittainyt YLE:n
samoihin aikoihin tapahtunut virtuaalistudiohankinta.'® Uudenlainen vaihtoehto on kaupallisen
toimijan Suomeen vuonna 2020 perustama toisen polven virtuaalistudio, nk. ICVFX -studio, jota
on my0s hyddynnetty lavastusopetuksessa.'” Myds digitaalisen lavastusmenetelmien koulutuksesta
nykyisin vastaavien haastattelut tukevat vaikutelmaa, etté virtuaaliteknologia on séilyttinyt asemansa
lavastuskoulutuksessa hypen keskiossd.!*® Laajemmin elokuvan kerronnalliseen kokonaisuuteen
integroituva efektikoulutus, joka yhdistéisi elokuvan toimijoita kisikirjoittajista efektiartisteihin,
ndyttdd jadneen elokuvataiteen osaston toiminnassa taka-alalle.

Virtuaalistudio tarjoaa mielenkiintoisen kokeiluympéristdn monenlaisia tarkoitusperié
ajatellen. Voisiko téllaista toimintaa mahdollisesti kytked osaksi laajempia tutkimus- ja
kehityshankkeita? VR-alueeseen keskittynyt Virtual Cinema Lab'*! on kuitenkin opiskelijavetoinen,
eikd elokuvataiteen osastolla tai muilla toimintaan osallistuvilla tahoilla ole ollut esittdd sille

132

(vaitellyttd) vetdjaa,'*? joka olisi hankkeistanut'** toimintaa. Dekaani Tuomas Auvinen taas toteaa,

ettd yliopiston yhteiskdytossd oleva Aalto Studios ja sen teknologiat kustannetaan erillisestd

123 Savannah College of Art and Design, n.d.

124 Bastamow, 2021; Makinen, 2021.

125 Taideteollinen korkeakoulu, 2002.

126 Suunnitelmaa ei my6hemmin Aalto-yliopistossa toteutettu. VFX-alueen koulutuspuutteita paikkaamaan OKM on mydntanyt
rahoituksen Tampereen Ammattikorkeakoululle kertaluonteiseen VFX Artist for Audiovisual Productions -tdydennyskoulutukseen. Kts.
Siltanen, 2022.

127 Karkimo, 2011.

128 YLE:n intresseihin perustuva vaikuttaminen lavastustaiteen opetussisiltoihin on laajempi kysymys, eiké sitéd ole lavastusalueen
historiatutkimuksessa késitelty. Lahtokohtaisesti Yliopistolaki méérittelee yliopistojen toiminnan riippumattomaksi.

129 Lappalainen 2021. ICVFX-studio (in-camera visual effects) on esimerkki virtuaaliteknologioiden kehittymisesti ja
konvergoitumisesta. ICVFX hyodyntdd Epic Gamesin Unreal-pelimoottoria sekd LCD-screenid. Toisin kuin perinteisessa
virtuaalistudiossa, tyoryhma tyoskentelee konkreettisesti kaarevan lavastusprojisoinnin (ei vihertaustan) edessd. ASC Motion Imaging
Technology Council arvioinut teknologiaa lupaavana. Kts. Clark et al., 2020, 21-39; Kadner, 2019, 52-93.

130 Bastamow 2021; Makinen, 2021; Maattdnen 2022. Olen kdyttanyt hypen kasitettd, koska teknologiaan liittyvit odotukset eivit
vield toteudu vakiintuneessa tyokulttuurissa. On arvailuiden varassa, missd médrin virtuaalituotannon (virtual production) malli on
integroitavissa suomalaiseen efektiteollisuuteen. Kansainviliset esimerkit sijoittuvat tuotantokulttuureihin, joissa seké resurssit ettd
osaaminen ovat olennaisesti toisenlaisia. Kts. myos Ilmaranta, 2020.

131 Virtual Cinema Lab, n.d.

132 Helke, 2020.

133 Téssd yhteydessd hankkeilla tarkoitetaan laajapohjaisia useamman tutkijan ulkopuolisella rahoituksella tapahtuvia akateemisia
tutkimushankkeita tai muita kehityshankkeita.
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hankerahoituksesta.'** Niin yliopistolla voi olla kalliitakin resursseja (kuten virtuaalistudio),
mutta ei valttdmattd niihin kytkeytyvéaa opetus- ja/tai tutkimushenkilostod. Haastattelin useampaa
Aallon virtuaalilavastus- ja VFX-koulutukseen kytkeytyvad tai aiemmin kytkeytynyttd henkilda,
mutta osoittautui vaikeaksi vetid johtopaétoksié, millainen kokonaisvisio timén alueen opetusta ja
tutkimusta lopulta kannattelee.!*> Tutkimuksen ei yleisesti mielletd olevan elokuvataiteen osaston
toiminnan keskitssi.!*® Elokuvalavastuksen suuntautumisvaihdon BA-opintoihin kuuluu edelleen
digitaalisten lavastusmenetelmien opetusta suurin piirtein saman laajuisena ja sisdltoisend kuin

vuonna 2003.

XII

Vaihtoehdoista uusien suuntautumisvaihtoehtojen sijoituspaikoiksi keskusteltiin
organisaatiouudistuksen (2002) yhteydessd. TeaK:n Valo- ja &énisuunnittelun laitoksen
vuokrasopimus Tampereella oli paédttymaissd, ja uusia toimitiloja etsittiin SOrnéisistd. Selvitysnainen
Riitta Viisdnen-Lahti kirjaa kdydyn keskustelun OKM:lle laatimassaan selvityksesséd ja toteaa
ajankohdan oleva sopiva nayttdmolavastuksen siirrolle TeaK:in valo- ja &énisuunnittelun
yhteyteen.!?” Nayttamolavastuksen opettajakunta itse vastusti siirtoa, mikd nékyy Vaisédnen-Lahden
raportissa irrallisena toteamuksena: “Nayttdimdlavastuksen piirissd on nostettu esiin kysymys
ndyttdmolavastuksen ja esittdvdn taiteen pukusuunnittelun siirtdmisestd visuaalisen kulttuurin
osastolle.”’® Spekulatiivisesti Viisdnen-Lahden esitys yksittdisen suuntautumisvaihtoehdon
siirrosta olisi vield tissd vaiheessa voinut olla TaiK:in hallituksen hyviksyttivissd. Aalto-yliopiston
perustamisvaiheessa TaiK omaksui kannan, ettd korkeakoulu sdilytetddn kokonaisena, ja siirto
toteutui vasta vuonna 2021.'%

Lavastustaiteen osaston itsendinen asema irti alan muusta koulutuksesta oli ollut
kansainvélisestikin poikkeuksellinen. Pienelld osastolla syntyi vuosikymmenten kuluessa
omintakeinen toimintakulttuuri, ja muutokset koettiin vaikeiksi. Elokuva- ja tv-lavastuksen
suuntautumisvaihtoehdon perustamista vastustettiin koulutusohjelman opettajakunnan taholta
ankarasti, mikd tietysti leimasi hankkeesta syntynyttd kuvaa ja teki tyOskentelystd vaikeaa.
Painostuksen uuden suuntautumisvaihtoehdon lopettamiseksi koin intensiiviseksi vield toiminnan
aloittamisen jilkeenkin. Asiapohjaista keskustelua elokuva- ja tv-lavastusalan koulutustarpeista sen
sijaan en muista lavastustaiteen koulutusyksikdssd kaydyn.

Jélkikdteen katsottuna muutos néyttdytyy elokuva-alan kokonaiskehityksen kontekstissa
tarpeellisena ja oikea-aikaisena. Sittemmin korkeakoulujen rahoitus kiristyi, ja uusia avauksia olisi
ollut vaikeampi tehdd. Elokuva- ja tv-lavastajien tulevaisuuden néen valoisaksi. Kokonaisuudessaan
suomalainen audiovisuaalinen ala kasvaa ja kansainvélistyy.'* Audiovisuaalinen sisdlléntuotanto on
saavuttanut merkittdvia menestysté seké koti- ettd ulkomaisilla markkinoilla. 2010-luvullakotimaista

elokuvaa on kiyty katsomassa 20,5 miljoona kertaa, mikd on 25,4 % kokonaiskatsojaluvusta.'*!

134 Auvinen, 2020.

135 Bastamow 2021; Heindnen 2021; Mikinen 2021; Mééttanen, 2022; Tolin 2021.
136 Helke, 2020.
137 Viisdnen-Lahti, 2005, 32.

138 Ibid, 30.

139 Aromaa, 2021.
140 PwC, 2020.
141 SES, 2020.
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Suomalainen elokuva nidkyy myds ulkomaisilla festivaaleilla. Tastd esimerkkind on viime vuosien
lukuisat ulkomaiset palkinnot (Grand Prix 2021 Cannesissa, Kristallikarhu 2019 Berliinissé).
Nousua on tehnyt my6s sarjamuotoinen draama, jota nayttavit maksulliset suoratoistopalvelut.!*?
Globaalin kysynndn myo6td myds rahoitusmallit muuttuvat. Tuotantojen koon kasvaessa
ja ulkomaisten projektien rantautuessa Suomeen puhutaan jo osaajapulasta. Huolta kannetaan,
miten tulevaisuuden osaaminen siilyy riittdvalla tasolla ja tuotettu siséltd tai myyty palvelu vastaa
kansainvélisid laatuvaatimuksia.'* Business Finland toteaa selvityksessddn lavastusalan osalta, ettd
lavastus- jarekvisiittaosastojen tekijoitd on “aivan liian vahédn”, tyonimikkeet vaatisivat pdivittdmista
kansainviliselle tasolle ja tyonjohtamisen (Head of Department) taitoja olisi kehitettéava.'**
Suunta on siis nidhddkseni positiivinen. Kaisa Mékisen sanat sopivatkin hyvin artikkelin
loppuun:
Tyollistymistilanne on télld hetkelld erittdin hyvé, kotimaisella kentélld tarvitaan koko
ajan enemmaén [--] ammattitaitoisia tekijoitd. Teemme Suomessa enemmén tv-sarjoja ja
elokuviakuin koskaan jatdma on luonnollisesti vaikuttanut tyollisyystilanteeseen. [--] My0s
elokuvan lavastussuunnittelijoiden vastuualueet ovat laajentuneet ja kansainvalistyneet
viime vuosina. Globaali yhteistyd kasvaa nopeasti, monet kotimaiset elokuvantekijét
tyoskentelevit jo korkealla kansainviliselld tasolla. Koulutus huolehtii myds siité,
ettd tidssd yhd monimutkaisemmassa maailmassa opiskelijoille tarjotaan tyokaluja [--]
kriittiseen ajatteluun ja vankka ymmarrys oman alansa menneisyydestd, nykyisyydesta
ja tulevaisuudesta. Mielestdni meidén on koulutettava riittdvad méérd kunnianhimoisia ja
osaavia lavastussuunnittelun ammattilaisia, jotta tulevaisuudessakin kotimainen elokuva

pystyy vastaamaan sekd kotimaisiin ja kansainvélisiin haasteisiin.!4®
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[HMISHAHMON TARAHDYKSESTA

TIIVISTELMA

Viirus-teatterin esityksessd Toinen luonto ihmisen tunnistettu muoto on hajotettu erottamalla 44ni/
puhe ruumiista ja peittdimalld ihmisesiintyjien kasvot valkoisen, eurooppalaisen ihmisen naamiolla.
Téssd esseesséni tarkastelen eldvdn, ei-eldvdn ja ldsndolon kokemusta ja tuotantoa rinnastamalla
ja vertaamalla ihmishahmon eheyden rikkomista aiempiin avantgardistisiin kokeiluihin. Lésndolon
tuotannon ja purkamisen tarkasteluun sovellan poststrukturalismin nidkemyksid puheen ja
kirjoituksen suhteesta. Liséksi pohdin katsojan kokemusta ihmishahmosta ei-eldvand etupdissi
Philip Auslanderin ja Steve Wutzlerin kirjoitusten sekd Annette Arlanderin esittdmaén esitystilanne/

esitysmaailma -jaon avulla.
ABSTRACT

In Viirus theatre’s performance 7oinen luonto the recognizible human form is destructed by
separating one’s speech from the body and covering the face by the human like mask of white
European. In this essay, I analyze the experience and the production of live, non-live and presence
by comparing the destruction of the human form with the experiments of the earlier avant-gardists.
I also apply the postructuralist view concerning the relationship between speech and writing to
explore the production and deconstruction the presence. Finally, I think over the experience of the
human figure as non-live through the writings by Philip Auslander and Steve Wutzler and with the
help of the division between the performance situation and the performance world suggested by
Annette Arlander.
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Havahduin kysymykseen [ldsndolon, eldvin tai eldvyyden kokemuksen ja kisitysten
merkityksellisyydesta ja kompleksisuudesta, kun keskustelimme Helsingin yliopiston teatteritieteen
opiskelijoiden kanssa Viirus-teatterin Toinen luonto -esityksestd (2018). Kyseisessd esityksessa
ihmisesiintyjilld on valkoisen, eurooppalaisen ihmisen kasvoinen silikoninaamio peittiméssa
yksilollisid piirteitd ja ndyttelijat “puhuvat” tekstid taidokkaasti playbackina eli yleison kuulema
puhe on nayttdmolld nédkyvissd olevista kaiuttimista kuuluva tallenne. Esityksen ilmeisintd
tematiikkaa on ihmisen suhde muihin eldimiin. Keskustelussamme nousi esiin havaintojamme
siitd, kuinka esityksen ihmishahmot vaikuttivat ei-eldviltd ja mekaanisilta ja erds opiskelija kertoi
havainnoineensa kaiutinkaappeja elivimpini ja ihmismaisempiné kuin ihmisesiintyjié.

Kun esiintyjd ja/tai tdmén luoma representaatio ihmishahmosta koetaan ei-eldvéna,
jonkinlainen katkos ja nyrjdhdys tuntuisi ensinndkin tapahtuvan katsojan havainnossa suhteessa
ndyttdmolla esitettyyn ihmismuotoon ja sen teatterilliseen representaatioon, joka on oletettu tutuksi
ja tunnistettavaksi. Patrice Pavis on tuonut esiin, kuinka porvarillisen individualismin my6ti
henkilohahmosta kehittyy psykologinen ja moraalinen kokonaisuus, jossa henkilohahmon etéisyys
ndyttelijddn kaventuu siten, ettd hahmosta tulee tunnistettavasti samankaltainen kuin ndyttimon
ulkopuolisistakin ihmisistd. Sen tehtdvéksi tulee tuottaa identifikaation efekti katsojassaan.'
Eurooppalaisessa draamateatterissa henkilohahmon tunnistettavaksi, edustavaksi muodoksi alkoi
viimeistddn 1700-luvulta ldhtien kehittya itse itsensd maailmaan asettava, itsestd kdsin ohjautuva,
autonominen ihmisyksild, joka méirittyy suhteessa inhimillisiin ja ei-inhimillisiin toiseuksiinsa
saaden huipennuksensa realismissa. Minkélaisena 7oinen luonto -esitys tuo esiin ihmishahmon ja
minkilaisena se niyttdytyy suhteessa muihin eldimiin ja ’eldimyyteen’? Tatd ihmisyyden méaérittelya
tarkastelen ldansimaisen sivilisaatioprosessin ndkdkulmasta, johon esityksen nimi Toinen luonto
yhdelld tasollaan viittaa.

Toinen luonto -esityksen kontekstissa ei-eldvian kokemus on yhteydessd niihin esteettisiin
ja teknologiin keinoihin, joiden avulla ihmishahmo esitetdén jonkinlaisena, seké joilla estetddn
katsojan identifikaatio ja ihmishahmon kokeminen tuttuna/tunnistettavana, vélittomasti ldsnd
olevana. Teatterin- ja esitystutkimuksen piirissd eldvdn ja eldvyyden (liveness) termit ja niihin
liittyvi keskustelu — joka sivuaa myos kisityksid ldsndolosta — on liitetty medioituihin esitystapoihin.
Téassd analyysissd tukeudun esitystutkimuksen piirissd kdytyyn keskusteluun eldvyydestd seké
poststrukturalismin ja postmodernin teatterin ndkemyksiin ldsndolon purkamisesta. Analysoin,
kuinka dénitallenne ja 4dnen medioiminen sekd d4nen ja puheen, kuin myds puheen ja kirjoituksen
erottaminen toisistaan vaikuttavat sithen, miten ja minkélaisena ihmismuoto koetaan ja miten kéytetyt
keinot yhdistyvit kokemukseen ja teoreettiseen keskusteluun eldvyydestd (liveness) sekd ldsna-
tai poissaolosta. Tuon kirjoituksessani esiin my0s joitain avantgarden varhaisia kokeiluja, joissa
ihmisruumiin eheyden rikkominen rinnastetaan kielen eheyden kyseenalaistamiseen. Toisekseen
kiinnitén huomiota kasvojen ja kasvonilmeiden seké niiden peittdmisen merkitykseen ihmishahmoon
identifioitumisen kannalta, esiintyjin ja katsojan vastavuoroisen vaikuttumisen kannalta seka teen
huomioita, mitd merkityksia silikoni/muovi-naamio kantaa esityksen teemallisessa kontekstissa.

Erilaiset etddnnyttdvit ja toiminnan odotuksen, identifikaation sekd ldsndolon tai eldvin
kokemuksen keskeyttivit esteettiset keinot ovat olleet viime vuosisadan alusta ldhtien teatterin
poliittis-eettisten kamppailujen vélineitd. Lopuksi nostan esseessi esiin joitain huomioita siitd, onko

ithmishahmoa tuottavilla ndyttimon esteettisilld keinoilla Toinen luonto -esityksessd jonkinlaista

1 Pavis 1998, 47.
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artikuloitavissa olevaa poliittista tai eettistd agendaa. Tuleeko eldvédn ja ldsndolon kisitteistd
paitsi esteettisid myods moraalisia arvoja, kun niitd havainnoidaan suhteessa identifikaatioon tai
identifikaation keskeyttdimiseen?

Kuvailen esitystd niiltd osin, kuin se tarkasteluni kannalta timédn esseen puitteissa on
tarpeellista. En siis pyri kattavaan esitysanalyysiin, jossa kokonaisuutta hahmotetaan analysoimalla
esityksen eri osatekijoitd suhteessa toisiinsa. Keskityn padasiallisesti ihmishahmon representaatioon

fiktiivisessd esitysmaailmassa ja ihmisesiintyjan ruumiiseen esitystilanteessa.

TOINEN LUONTO -ESITYS

Viirus-teatterin esitys (2018) perustuu Pipsa Lonkan tekstiin Toinen luonto.® Esitys, kuten tekstikin
koostuu erillisistd, minimalistisista kohtauksista tai tilanteista. Niissd katsojalle sukupuolta tai
ammattia lukuun ottamatta anonyymiksi jadvat, ihmiseksi merkityt hahmot, kohtaavat néyttimon
maailmassa, mielikuvissaan tai unissaan péadasiallisesti muita eldimid. Nakymattomid muurahaisia
maassa, lintuja puussa, tuotantoeldimen lihaa lautasella ja pakastealtaassa, kaikenlaisia eldimid
suussaan. Muiden kuin ihmiseldinten representaatiot syntyvét katsojan mielikuvissa tekstin ja
ndyttimdtoiminnan yhteistuotoksena. Yksi poikkeus kuitenkin on; videokuva, jossa hevonen
katsoo kameraan eli yleisdon. Esityksessa kuten tekstissikin toistuu varioituna tilanne, jossa ihmisii
kuljetetaan liukuhihnalla kohti kuolemaa. Kohtaus kuullaan esityksessa tallenteelta kertojaddnen
puhumana.

Esityksen kaikki dénet, dialogi ja kertojan &éni, joka lukee tekstin kuvailevat, kolmannessa
persoonassa kirjoitetut parenteesit, tulevat tallenteelta. Aéinen ja toiminnan, puheen ja ruumiin,
puheen ja tekstin/kirjoituksen erottaminen toisistaan, d4énen volyymin suhde toimintaan ja tilaan
sekd naamioidut kasvot ovat minulle katsojana esityksen merkityksellisid esteettisid keinoja, jotka
tardhdyttdvat havaintoa ndyttdmon ihmismuodosta. Néyttelijoiden taidokas playback herattdd
pohdintoja eldvéstd, elottomasta, animoidusta, ldsndolosta, poissaolosta ja niiden suhteesta
ihmisyyden ja eldimyyden esitykseen ja keskindiseen suhteeseen.

Esitys etenee episodimaisesti vailla juonen tai tarinan kulkua, vailla identiteetin omaavia
henkilohahmoja. Néyttimokuvat vaihtuvat toisistaan irrallisten tilanteiden ehdoilla. Edestipdin
katsottavan ndyttimon skenografia edelleen korostaa ndyttimon tehtyd, keinotekoista, myos
ndyttdmokuvallista luonnetta. Muoviset, ldpindkyvét verhot rajaavat esitystilaa, valot varjadvit
muovia, esiintyjien muovinen tai silikoninen, néyttelijan yksilolliset piirteet hdivyttivad valkoisen
ihmisen naamio, muovisen oloiset peruukit, muovilaatikossa kasvava puun tai oksan kéikkyra.
Viitteelliset esineet kuljetetaan osaksi kohtauksia ja kohtauksista pois. Nayttamolla, osana kaikkia
kohtauksia pienet kaiuttimet seisovat nakyvissé yleison suuntaan jalustoillaan ldpi esityksen.

Esityksen lapikdyvd temaattinen juonne on siis ihmisen suhde muihin eldimiin. Toisistaan
erillisissd kohtauksissa suhde saa erilaisia sévyjd; kuten ndyttimon ihmishahmon kokemaksi

yhdistyvid tuntemuksia kaipauksesta, yhteydentunteesta, myotatunnosta, hamilldédn olosta. Kiinnitdn

2 Kaytidn Annette Arlanderin (1996, 60) jakoa esitysmaailmaan ja esitystilanteeseen kasitteiden suppeassa merkityksessé, missd ensin
mainittu viittaa fiktion tapahtumapaikkaan ja jalkimmaéinen reaaliseen esitystilanteeseen.

3 Viirus-teatteri 2018.Teksti Pipsa Lonka, dramaturgia E. L. Karhu, ohjaus Anni Klein, skenografia ja puvut Laura Haapakangas,

3 Viirus-teatteri 2018.Teksti Pipsa Lonka, dramaturgia E. L. Karhu, ohjaus Anni Klein, skenografia ja puvut Laura Haapakanga

Bahne, lida Kuningas ja Oskar Poysti.
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suhteen kuvaamisessa huomiota vikivallan aspektiin, silld pohdin, onko silld yhtymikohtia niihin
esteettisiin keinoihin, joilla my6s ihmishahmon vieraannutettu, mekaaninen representaatio on
rakennettu. Tekstin tasolla vékivaltainen suhde tuodaan esiin muun muassa siten, ettd ihminen
vertautuu ruhoon; nyljettyyn, suolistettuun, veriseen eldinruumiiseen. Lonkan teksti toistuvasti
kuvaa, kuinka “ihmiset seisovat liukuhihnalla ja kaatuvat kuolleina maahan ja jatkavat matkaa
ruhoina toista hihnaa pitkin”. Kuulemme tdmén esityksessi tallenteelta, kertojadédnen puhumana.
Liukuhihna yhdistyy katsojan mielessd todenndkdisesti paitsi teollisen tuotannon liukuhihnoihin,
my0s tuotantoeldimid varten suunniteltuihin mekaanisiin, vikivaltaisin kuvin ladattuihin
teurastuslinjoihin sekd holocaustin ja muun (poliittisen) vdkivallan kuvastoon. Kuulemamme J.S
Bachin Matteuspassion osat — Erbarme dich ja Sarabande — alleviivaavat esityksessd toistuvaa

lihan kdrsimyksen teemaa.

TUTTU IHMISMUOTO JA SIVILISAATIOPROSESSI

Tuttu, tunnistettu ja tunnustettu ihmismalli on rakentunut autonomisen, itse itsensd maailmaan
asettavan* ja itsensd omistavan®, suljetun ihmisen ideaalille, jota vasten sen hallitsemattomat
toiseudet maérittyvat. [hmismallin ideaalin muotoutumiseen ovat vaikuttaneet lukuisat keskiajan
lopulla tai viimeistdan uudella ajalla alkunsa saaneet tai voimistuneet eurooppalaiset kehityskulut,
jotka ovat osoittaneet yksilollistymistd ja yksityist(d/y)mistd kohden; kuten sivilisaatioprosessi ja
keskiaikaisen karnevaalikulttuurin kuihtuminen/kuihduttaminen®, uskonpuhdistus, alkuperdinen
kasautuminen ja kapitalismin kehittyminen, porvariston/ keskiluokan nousu madraavaksi
yhteiskunnalliseksi ryhmédksi — joitain mainitakseni. Edelld luetellut prosessit ovat lujittaneet
kasitystd ihmisestd itseriittoisena, itsestd ammentavana, itsestd ohjautuvana. Yksildityminen edella
kuvatun tutun ihmismuodon merkityksessd on tarkoittanut yksilon vikivaltaista leikkaamista irti
kollektiiveista, vienjoukoista, karnevalismin groteskista ruumiista, kuten Petri Tervo on esittianyt.’
Tassd kirjoituksessa sivilisaatioprosessi toimii karkeana nidkokulmana tidhidn representaatioissa
toistuvaan ja tunnistamaamme ihmismalliin.

Norbert Eliasin (1939/1994) mukaan ne sivistyneet kéytOstavat, joita sisdistimme
lapsuudestamme ldhtien, ovat Euroopassa kehittyneet asteittain vuosisatojen aikana.
Sivilisaatioprosessi on johdattanut aluksi aristokratian, mydhemmin porvariston ja muut
yhteiskuntaluokat tarkkailemaan ja huomioimaan kéayttdytymistddn, tapojaan, ruumiillisia

tuntemuksiaan, aggressiivisia impulssejaan ja ruumiin aukkojen toimintoja objekteina, joita

4 Decartesista 1dhtoisin olevassa ajattelussa vakiintuu subjekti-objekti -jako ja “ihminen kisittdd itsensé representoivana tietoisuutena,
ja ndin itsestddn varmana varmuuden ja totuuden arvioijana, olioiden olemassaolon ja olemattomuuden méarittdjand.” Gylen 2014, 150.
Kts. lisdksi myos Esa Kirkkopelto (2004) Yleistetyn antropomorfismin manifesti Yleistetyn antropomorfismin manifesti | Eurozine.

5 Kyseessé on niin sanottu possessiivisen individualismin mukainen poliittinen ajattelu, joka syntyi 1600-luvulla. Itse itsensd omistava
yksil6 oli/on henkild, joka mairittyy omistamastaan kyvystd kerryttdd itseensd inhimillistd pddomaa. Juuri omistussuhde on tirkein
itsensd toteuttamista ja vapautta riippumattomuutena muista ja yhteiskunnasta maérittdva suhde. Thmisen oikeudet muodostuvat hénen
oikeudestaan omistaa itsensd. (MacPherson 1962). Beverly Skeggs (2006, 75-76) on tuonut esiin, kuinka keskeistd possessiivisen
individualismin uusintamiselle ovat olleet erityiset tekniikat, kuten narratiiviset tekniikat, joita on kéytetty legitimoimaan ko.
ideologian intresseji ja auktoriteettia suosimalla nakdkulmia, jotka vakiinnuttavat possessiivisen individualismin ideologian hyvin ja
kunnollisen ihmisen normiksi ja moraaliseksi arvoksi.

6 Burke 1978; Kts. my6s Graeber 2007; MANNERS. DEFERENCE. AND PRIVATE PROPERTY: OR. ELEMENTS FOR A
GENERAL THEORY OF HIERARCHY — David Graeber Institute

7 Tervo 2006 viitoskirjassaan Kirurgisen operaation teatteri: teatterillinen kuva ja ihmismuodon esitettdvyys avantgardistisen
vikivallan ndkékulmasta késittelee muun muassa radikaalia avantgardismia figuratiivisena vikivaltana ihmismuotoa kohtaan osana
avantgardistisen tekijan maskuliinista autogenesistd. Tdmé vaatii ihmismuodon hajottamisen, erdénlaisen massoittamisen ja uudelleen
muotoilemisen taiteilijan oman vision ja kokemuksen malliksi. Thmisruumista kohtaan suunnatun vikivallan teon on tarkoitus

shokeerata katsoja.
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tulee sdddelld ja kontrolloida. Toisilta suljettu ruumis, homo clausus, kehittyi Eliasin mukaan
sivilisaatioprosessissa affektikontrollin lujittumisen ja sisdistimisen sekd ruumiin ulkoisilta
vaikutuksilta suojautumisen tuloksena. Homo clausukselle on luonteenomaista “an attitude of being
alone with an inner, true self and with a pure “I” and an outward costume”.® Sivilisaatioprosessi
vaati yksiloltd jatkuvaa itsereflektiota ja sisdistettyd kontrollia. Sisdisen tietoisuuden mydtd
kehittyi psykologinen asenne ja diskurssi, joiden kautta pyrittiin ymmértiméaén omia ja toisen
’sisdisid’ tunteita, jotka ovat piilossa kohteliaan maskin takana. Ruumiillinen kokemus yksityistyi
ja tunnevaltaistui ja 10ysi ilmaisukanavan porvarillisessa kirjallisuudessa, draamassa ja teatterissa
esitetyissd ihmishahmoissa.’

Teatterintutkija Erika Fischer-Lichte (1997) on tuonut esiin artikkelissaan “Theatre and
the Civilizing Process. An Approach to the History ” kuinka 1600-luvulta 14dhtien eurooppalainen
draamateatteri on toteuttanut sosiaalista funktiotaan representoimalla nousevan porvariston
ja sivilisaatioprosessin arvojen ja ideaalien kanssa sopusoinnussa olevaa ihmishahmoa, homo
claususta, toisilta ja ympdristoltddn suljettua, affektikontrollin siséistdnyttd ruumista. Tastd tuli
draamateatterissa ihmisruumista méadrittdvéa késitys sekd esitettyjen henkilhahmojen malli aina
1800—1900-lukujen vaihteen avantgarden kokeiluihin asti'®. Suljetun ruumiin avoimia toiseuksia
ovat ndyttdmolld edustaneet muun muassa hullujen, rikollisten, juoppojen, muiden addiktoituneiden,
maagikoitten, ei-eurooppalaisten, vammaisten, hysteeristen naisten, naismaisten miesten, kdyhien ja
vaenjoukkojen representaatiot, muun muassa. Edelld mainittujen ruumiiden avoimuus vastakohtana
sdddylliselle suljetulle ruumiille, on yhdistetty vietti-impulssien hillittdéméan ja tahdottomaan
seuraamiseen, itsekontrollin, itseohjautuvuuden ja reflektointikyvyn puutteeseen.

Kuten Erika Cudworth on tuonut esiin, suljettu, sivilisoitunut ruumis on asettunut kaikkia
“eldimellisyydeksi” arvotettuja kayttdytymistapoja vastaan, silld sivilisaatioprosessi on tarkoittanut
tietyille ihmisryhmille erottautumista ja tulemista riippumattomaksi luonnosta. Myos oletus muista
eldimistd luontona, sisdsyntyisten vaistojen ohjaamina mekaanisina automaatteina, korostaa ihmisen
autonomista toimijuutta ei-eldimend. Sivilisaatioprosessi on lujittanut ja uusintanut inhimillisen ja
ei-inhimillisen luonnon kahtiajakoa pitdmaélla sivilisoitunutta ihmisté eroavana seké ylivoimaisena
ei-sivilisoituneeseen ndhden, mikd puolestaan on oikeuttanut ensin mainituille jilkimmaisten
dominoinnin tavalla, joka on Cudworthin mukaan rinnakkainen ihmisen ja muiden eldinten
suhteelle. ' Thmisyys ei siis ole luonnollinen kategoria, vaan, kuten useat tutkijat ovat osoittaneet,

se paikannetaan ja mééritetdén kulttuuris-historiallisesti aina jonnekin ja jonakin.

"TOINEN LUONTO’

Kun ihmishahmo koetaan esityksessé ei-eldvédnd, yhdistyy se jonkinlaiseen mekaaniselta tuntuvaan

toimintaan. lhmisen mekaanisuus liitetddn usein sellaiseen inhimilliseen kéyttdytymiseen,

8 Elias 1939/1994, 472.

9 Esimerkiksi David Hillman (2005) tuo esiin artikkelissaan "Homo Clausus in Theatre”, kuinka Shakespearen aikaisessa teatterissa
ympdristolle ja toisille avointa késitystd ruumista ei endé otettu annettuna positiivisena asiana. Sen sijaan voimistui késitys ruumiista,
jota tuli puolustaa mielikuvilla selkeésti maéritetyisté rajoista sisdpuolen ja ulkopuolen suhteen. Ruumiin rajojen puolustamisen
Hillman rinnastaa mm. kansallisten rajojen puolustamiseen seké yksityistettyjen yhteismaiden rajojen sulkemiseen.

10 Fischer-Lichte 1997 teoksessa The Show and the Gaze of Theatre: A European Perspective. On huomattava, ettei suljetun
ihmisruumiin ideaalin kultivoiminen ja esittdminen ole tietenkédin pysynyt vuosisatoja samanlaisena, vaan sitd ovat ohjanneet kullekin
aikakaudelle tyypilliset affektien, passioiden ja tunteiden kokemisen, kontrollin ja vapauttamisen ympérille muotoutuneet tieteelliset
nakemykset, kuten Joseph Roach on The Player’s Passion -teoksessaan (1985) osoittanut.

11 Cudwort 2014. Civilisation and the Domination of the Animal - Erika Cudworth. Stephen Hobden. 2014 (sagepub.com)
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joka on rutiininomaista toistoa vailla toimintaa edeltdvéd harkintaa. Sosiaalisten tapojen, kuten
sivilisaatioprosessin, muokkaamaa habitusta itseen ja ympéristoon kohdistuvine havainnon-,
luokittelun ja arvottamisen tapoineen voidaan nimittid eurooppalaisen ihmisen ’toiseksi luonnoksi’,
kuten Elias ehdotti.'”? Néin tulkittuna siddyllinen kdyttdytyminen sisdistettynd, automaattisena ja
totunnaisena toimintana ja sen tuottamat suhtautumistavat ja ajattelun mallit ovat eurooppalaiselle
ithmiselle niin ’luonnollisia’, ettd niihin sisdltyvd hierakkisuus ja dominoinnin oikeutus, niiden
historiallinen rakentuneisuus ja niihin treenauksen ja tapojen sisdistimisen kautta sosiaalistuminen
ovat unohtuneet. Sivilisaatioprosessin nédkdkulma siis ehdottaa, ettd me katsojat emme jaa vain
luokittelevaa kisitystimme siitd, mitd ihmisyyteen kuuluu, minkélainen ihmishahmo on ja ei
ole, vaan jaamme my0s havainnon ja kokemuksen sen tunnistamisesta. Teatteri ja mydohemmin
elokuva ja televisio ovat olleet representaatioineen ’luonnollistamassa’ tietynlaisen ihmishahmon
tunnistamista.

"Tavallisella sivistyneelld ihmiselld” — jota esityksen ihmishahmot fiktiivisessé
esitysmaailmassa representoivat — on tavanmukainen suhtautuminen itseensé ja toisiin; kuten
ihmisiin ja eldimiin, jotka hén totunnaisesti kategorisoi ja hierarkisoi ja arvottaa. Mekaanisuus
ndyttéisi siis esityksen mukaan olevan ihmisen ’toiseen luontoon’ eli akkulturaatioon kuuluva
piirre sen sijaan, ettd olisi itsestdén selvdsti muihin eldimiin luontokappaleina ulotettava attribuutti.

Nayttdimolla representoitujen ihmishahmojen liike ja toiminta pysyvit naamioista ja
peruukeista huolimatta tunnistettavasti ihmismaisini, tavanmukaisina ja tunnistettavina. Aéinen ja
ruumiin erottaminen toisistaan luo kuitenkin outouttavan efektin, samoin kuin muoviset/ silikoniset
eurooppalaisen ihmisen ihmiskasvoiset naamiot ja peruukit. Ndemme samanaikaisesti tutun,
tunnistettavan, ’tavallisen’ ihmishahmon mutta myds téstd outoutetun, ikddn kuin eurooppalaista,
sivilisoitunutta, hyvéatapaista ihmistd tarkasti jdljittelevén tai siteeraavan representaation, joka
vertautuu toiminnan mekaanisuudessa ja ulkoapdin ohjattavuudessaan ldhinnd animoituun

esineeseen.

KASVOT

Nékemys kasvoista yksikkond, johon tutun ihmismuodon kyseenalaistaminen keskittyy — kuten
Toinen luonto -esityksessa naamion kaytto sekd playback-tekniikka — 16ytéé tietynlaista vastaavuutta
viime vuosisadan dadan ja laajemminkin 1900-luvun alun avantgardetaiteilijoiden hyokkayksesti
sellaista teatteria kohtaan, joka yhdisti ihmisruumiin ja sanan mimeettisend artikulaationa.
Esimerkiksi dadaisti Hugo Ballin sanallinen hydkkays ihmisen fyysisti eheyttd vastaan ensimmaisen
maailmansodan keskelld, kun ihmisruumis kirjaimellisesti hajosi sodan kauhuissa, rinnastui kieleen
ehednd lingvistisend representaationa.'* Avantgardistit kohdistivat hajottamisty6nsd niin eheédd

ihmismuotoa kuin kieltdkin kohtaan. Tdmén kaltaisen hajottamistyon myotd avantgardistinen

12 Nick Crossleyn (2006, 27) mukaan Elias maéritteli sivilisoitumisprosessin muokkaaman habituksen “toiseksi luonnoksi”, joka
sadtelee primdérid biologista luontoa. Saddyllisyyttd edellyttavit toiminnantavat ovat hetken aikaa olleet tietoisen ja tarkoituksellisesti
ylldpidetyn kontrollin alaisia mutta ovat pitkélld aikavélilld sisdistyneet autonomikseksi itsesédtelyksi ja muuttuneet ei-tietoisiksi.
Sivilisoituneet kdyttdytymisen kuviot on ennen pitkdé otettu annettuina ja ymmarretty luonnollisiksi ja muuttumattomiksi — toiseksi
luonnoksi.

13 Avantgardetutkija Mike Sell (2011, 103-121) kirjoittaa, kuinka ihmismuodon fragmentoituminen ensimmaéisen maailmansodan
aikaan kuvataiteessa oli Hugo Ballin mielesti todiste siitd, kuinka luotaantyontévat ihmisen kasvoista oli tullut. Sell tarjoaa esimerkiksi
vastaavasta hajotustydsté teatterin puolelta Tristan Tzaran draamalliset tekstit, kuten Le Couer d Gaz, jossa kaikki ndytelman hahmot
ovat ihmiskasvon osia. Téllainen osajako on Sellin mukaan mahdoton ndyttamolld kdantdad (translate) ihmisruumiin toiminnaksi. Dadan
mukaisesti teatterin tuli muodostua riippumattomassa tai antagonistisessa suhteessa eldvéan ihmisruumiiseen.
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taiteilija on usein riistdnyt myos esittdjéltd ilmauksellisen, improvisatorisen funktion, kuten Tervo
on tuonut esiin analysoidessaan avantgardistiseen taiteeseen ja sen michiseen tekijyyteen liittyvia
vékivaltaisia elementtejd.'

Patrice Pavisin mukaan kasvojen ilmaisu on teatterin kontekstissa voinut tarkoittaa tietynlaisia
koodattuja ilmeité, joilla on alleviivattu puhutun tekstin merkityksid. Ndin kasvot ovat viline
kommunikoida lausuman keskeinen sanoma yleisélle. Yleisimmin ihmiskasvot yhdistyvit kuitenkin
teatterin tuttuun, eheddn ihmismuotoon yksildllisen persoonan kuvana, jossa yksilon sisdisen ja
ainutkertaisen maailman ajatukset, aikomukset ja tunnetilat saavat ilmauksensa. Katsojan kyky
tulkita valittomasti kasvojen ilmeité on ollut tirkedd psykologisessa ja naturalistisessa ndyttelemisen
tavassa. Kasvojen mimeettisyys tarkoittaa Pavisilla ennen muuta sisdisen maailman heijastamista,
osana kasvojen ilmaisun psykologisointia'>. Toinen luonto -esityksen ihmishahmojen naamiot sen
sijaan tekevdt mahdottomaksi sisdisten mielenliikkeiden heijastumisen kasvoihin. Ne silottavat
pois kasvoilta kaiken ilmeikkyyden ja tekevidt myds mahdottomaksi kasvojen mimeettisyyden eli
osallisuuden yhteisolliseen tilanteeseen.!® Naamion kayttd ndyttdisi avaavan kaksi ndkokulmaa
ihmisen esitykseen: yhtdélld naamio ndyttdisi estdvin ihmishahmon tunnistamisen tuttuna ja
estdvin identifikaation siihen, toisekseen naamio korostaa ithmishahmon homo clausus -muotoa
sekd fiktiivisessd esitysmaailmassa ettd esitystilanteessa.

Naamio alleviivaa ihmishahmojen sulkeutuneisuutta, silld silikoni kasvojen pailld eristdd
kasvojen lihan irralleen orgaanisesta ympéristostdédn. Naamio on kuin hengittimiton iho, suojakalvo,
joka estdd ulkoisten vaikutusten pddsyn ruumiin sisdiseen. Toisilta ja ymparistoltd sulkeutuneen
ruumiin rajojen vartiointi toistuu myos ndyttimon esitysmaailman fiktiivisessd toiminnassa.
Nayttdmolla lapseksi merkitty ihmishahmo rajaa kepilld ruumiinsa ympdérille tilan, johon muu
elollinen, kuten muurahaiset, ei saa tunkeutua kepin murskaavan iskun suojellessa piirrettyja rajoja.
Ruumiin rajojen tiukka vartiointi on ndhty sivilisaatioprosessin tuotoksena ja sen diskurssi linkittyy
yksityistymiseen, tilalliseen yksityistimiseen sekd (kansallis)valtioiden rajojen vikivaltaiseen
puolustamiseen. Lisdksi ruumiin rajojen vartioinnin diskurssi laajenee luokitteluihin, asioiden ja
olioiden erillddn pitimiseen, kuten Toinen luonto -ndyttamolld ihmisen ja muurahaisen elintilojen
vékivaltaiseen erottamiseen toisistaan.

Toisilta suljetun ruumiin tematiikka yhdistyy lihan kirsimyksen teemaan, johon viittasin
aiemmin, ja se toistuu muun muassa kohtauksessa, jossa papin hahmo siunaa supermarketin
pakastearkkujen lihapakkauksia. Papin lausumaksi yhdistyva laulu kuuluu kaiuttimista. lhmishahmon
jaeldimen representaatiot nayttaytyvit tdssd kumpikin muoviin pakattuna lihana. Muovinaamioinen,
ympdristoltiédn suljettu ihmishahmo vertautuu katsojan mielessé elottomaan lihaan.

Edelleen lihan kérsimyksen tematiikka ndyttdytyy kohtauksessa, joka avaa nidkymdin
ihmisruumiin sulkeumaan ja sen vékivaltaiseen avaamiseen. Kohtaus rinnastetaan tuotantoeldinten
kiduttavaan ja vékivaltaiseen kohteluun. Nayttdmollda miehennaamioinen ihmishahmo leikkaa
ravintolapdydén ddressd sivistyneesti liha-annosta ja vie sen haarukalla suuhun pureskeltavaksi.
Pitkdn poydan toisessa pddssd istuu niin ikd&n miehennaamioinen ihmishahmo. Kaiuttimista

kuuluva huuto yhdistyy timéin avoimeen suuhun, kivun ja kiduttamisen kuvaan. Mieshahmo nousee

14 Tervo 2006.

15 Pavis 1998, 143.

16 Petri Tervo on véitoskirjassaan Kirurgisen operaation teatteri: teatterillinen kuva ja ihmismuodon esitettivyys avantgardistisen
vikivallan nékékulmasta (2006) tuonut esiin kasvot mimesiksen lihaksistona, jotka toimivat ennen muuta toisen ilmeen kuvaamisen
mediumina, eivét sisdisen lajityypillisen tunnetilan ulkoisena ilmauksena. Télloin mimeettiset kasvot merkitsevit osallisuutta
yhteisolliseen tilanteeseen.
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pOydén péille vaikertamaan ja kouristelee tuskasta, kun veitsi uppoaa lautasen lihapalaan. Lopulta
hahmo hiljenee ja makaa poydilld elottomana. Sivilisoitunut ihminen ei ole niin sulkeutunut,
etteivatko kipu ja vikivalta avaisi sen panssaria, paljastaisi sen haavoittuvuuden ja kééntiisi sen
sisdlmyksellisyyden ulkoiseksi.

Suljetun ruumiin skeema ohjaa kiinnittdmédn huomion my0s kasvojen aukkoihin; kuten
silmiin ja suuhun. Esityksessé toistuu kohtauksia, joissa keskiossd on eldimen katse kohdistuneena
ihmiseen. Thminen siirretdén néin pois tutulta paikaltaan itse itsensd maailmaan asettavana
subjektina, jolla on ainoana valta objektivoida muita ja maailmaa. Suu yhdistyy esitysmaailmassa
syomiseen, pureskelemiseen, nielemiseen. Kuulemme kaiuttimista tallenteelta naisoletetun dénen
kertovan unestaan, missi hén joutui nieleméaén erilaisia eldimié ’nahkoineen karvoineen kaikkineen.
Se oli painajainen”. A#ni toteaa: “Suu, ihmisen suu, se on hautausmaa.” Suu on kuolleen ja
anonyymin, siistiksi paloitellun lihapalan portti kohti hajoamistaan ruumiin sisitilassa. Mutta suu
on esitysmaailmassa myds spontaanin puheen, sisdisen, identiteetin ja ldsndolon hautausmaa, enéda
muisto tai jalki ndistd ihmistd méaarittadvista kasityksista.

Naamion peittimadt, ilmeettomat kasvot eivit siis manifestoi yksilollistd ainutkertaisuutta,
sisdistd tunnemaailmaa tai yksilollisid aikomuksia. Kasvot eivét kuitenkaan ole eleettomat, silld
niiden ilmeettdmyys toki on esityksen ele: Silikonikasvoinen naamio irrottaa erilleen tuttuun
ithmishahmoon oletetun sisdisen ja ulkoisen yhteyden, rikkoo psykologisoidun todellisuusefektin
sekd estdd katsojaa identifioitumasta esitettyyn ihmisruumiiseen. Lisdksi se on ndkyvd osa
ihmishahmon ympérist6ltd ja toisilta suljettua representaatiota esitysmaailmassa. Pyrkimykselld
kyseenalaistaa kasvot sisdisen heijastuspintana on nidhdékseni yhteys paitsi avantgardistien haluun
leikata ihmishahmo irti mimeettisestd ulottuvuudestaan, my0s postmodernin teatterintekijoiden
haluun nihiloida sellainen draamallinen teksti ja sen ndyttdmollinen esittiminen, joka ymmaérretdin

roolihahmon spontaanina puheena, joka assosioidaan ldsnéoloon.

PUHE JA KIRJOITUS — POSTMODERNI POISSAOLO

Elinor Fuchsin mukaan postmoderni poissaolon teatteri erottaa néyttelijan dénestdén ja/tai yhdistda
ndyttdimon kirjoittamiseen keskeyttdessddn ldsndolon tuotannon. Lisndolon keskeyttdmisesti
ja poissaolosta, tai ldsndolon tutkimisesta tuntuisi olevan kyse myos Toinen luonto -esityksessa.
Fuchs (1985) valottaa poissaolon teatteria muistuttamalla, ettd draama on renessanssista lihtien
ollut kirjoituksen muoto, joka luo illuusion siitd, ettd se on henkilohahmojensa spontaania puhetta.
Liséksi draamateksti on kirjoituksen muoto, joka ndin paradoksaalisesti viittdd puheen olevan suora
kanava Olemiseen (Being). Teatterillisen ldsndolon késitteelld on Fuchsin mukaan kaksi perustavaa
komponenttia; ensimméisen mukaan draamallinen narratiivi ruumiillistuu totaalisena mise en
scénend ja tulee ldsndolevaksi, kuin se tapahtuisi juuri nyt. Toisen komponentin mukaan ldsnéolo
viittaa niyttelijaltd katsojalle ja takaisin virtaavaan kohotetun tietoisuuden kehéén, joka ylla pitdd
edellistd komponenttia eli teatterillista maailmaa. Jalkimmaéiseen liittyy myos ajatus néyttelijasta
siteilevastid vetovoimasta, jolloin Fuchsin mukaan puhumme siitd, ettd ndyttelijalla on lasnioloa.

Komponentteihin yhdistyy kaksi “nyt’-hetked; draaman niytetty ’'nyt’ sekd néayttelija-yleiso-
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tilanteen ’nyt’.'” Kuten tunnettua, Derrida ja poststrukturalistit haastoivat oletuksen, ettd juuri
ithmisluonnolla olisi valta astua Nyt-hetkeen ja tulla tiysin ldsndolevaksi itselleen. Ei ole olemassa
mitddn itsensd kanssa samaa tai yhteen sattuvaa (self-same) ldsndoloa, johon jo jélki — ero, eli se
mika ei ole yhteen sattuva itsensé kanssa — ei olisi tunkeutunut. Derridan mukaan ero ja ldsnéolo
eivit ole mitddn muuta kuin késitteellinen vastakkainasettelu, jolle ldnsimainen metafysiikka
on perustanut logosentriset véitteensd Lasndolosta. Derridalle kirjoittamisen ja puheen vilinen
vastakkaisuus edustaa oppositioparia, johon muut vastakkaisuudet sisdltyvat. Puhe on lansimaisessa
filosofiassa ollut etuoikeutettua kirjoittamiseen verrattuna. Ihmisen &ddnestd on tullut metafora

>

totuudelle ja lahde “eldville ” puheelle, joka on vastakohtainen “elottomalle” kirjoitukselle.
Puhuessaan ihminen kykenee oletetusti kokemaan intiimin yhteyden ddnen ja aistimisen vélill.
Sen sijaan kirjoittaminen tyrkyttdd esiin vieraan, depersonalisoidun mediumin, varjon, joka lankeaa
lausuman ja ymmartdmisen véliin. Kirjoittaminen on uhka perinteiselle ndkemykselle totuudesta
itselleen lasndolevana. Mutta Derridan mielesti kirjoittaminen on aina jo tunkeutunut puheeseen,
el vain graafisina merkkeind, vaan kielellisend systeemind. Jos ei ole olemassa mitdén vakuutusta
puheen ja ajatuksen vililld, ei ole olemassa mitdén yksittdistd hetked, jossa lausuma saisi alkunsa.
Ja jos mitdén alkuperdisen prinsiippié ei voida identifioida, silloin my0s sellainen asia kuin itsensd

kanssa yhteensattuva Lésndolo on itsensé tarjoava illuusio.

POISSAOLO JATEKIJYYDEN KYSYMYS

Erottaessaan puheen ruumiista, 7oinen luonto -esitys edelleen kyseenalaistaa tuttua ihmismuotoa
ja alleviivaa siihen liittyvédad ldsndolon oletuksen illusorista luonnetta. Puheella ei nikyvésti ole
intiimid yhteyttd aistivaan, ruumiilliseen apparaattiin. Lésndolo, joka Fuchsin mukaan kiinnittyy
illuusioon henkilohahmon spontaanista puheesta, keskeytetéédn. Vieras ja depersonalisoitu mediumi,
joka tunkeutuu lausuman ja ruumiin véliin on téll4 kertaa d4nitallenne Pipsa Lonkan kirjoittamasta
draamallisesta tekstistd Toinen [uonto. Oletus puheesta ihmishahmon sisdisen spontaanina
ilmauksena néyttdisi nyt olevan ilmausta sisdisen — ajattelun, psyyken — poissaolosta.

Poststrukturalistit kytkivét lasnédolon kritiikin tekijyyden, eli tekstin tekijd-luojan, kritiikiksi.
Draamakirjailija on yhtdélld poissa mutta draamallisen mise en scenén (lisndolon fiktionaalinen
komponentti) kautta ldsnd méérittiméssd teoksen intention, idean ja ajattelun. Postmodernit
teatterintekijat esteettisin keinoin'® kyseenalaistivat sekd draamalliseen mise en scéneen liittyvan
tekijyyden ettd ndyttelijan ja katsojan vililld kiertdvan kohotetun tietoisuuden kehén (1&sndolon
auraattinen komponentti). Sekd kirjallisen tekijén valta ettd néyttelijin valta karismaattisena
vaikuttajana yleisoonsé haluttiin nihiloida. Nayttaa siltd, ettd Toinen luonto -esitys ikddn kuin kaantaa
postrukturalismin ldsnéolon ja vallan kritiikin nikyviksi tutun ihmishahmon kritiikiksi esityksen
fiktionaalisessa esitysmaailmassa. Liséksi esitys ndyttdd lasndolon ja tekijyyden vallan kritiikin
myds néyttelijin karismaan perustuvaan itseilmaisuun kohdistuvana kritiikkind esitystilanteessa
(nayttelijat-katsojat).

Nayttdmon ihmiset ndytetddn mekanisoituina, jonkin ulkoisen voiman liikuttamina. Olen

17 Fuchs 1985 artikkelissaan “Presence and the Revenge of Writing: Re-thinking theatre after Derrida”. Muun muassa Power
Cormack teoksessaan Presence in A Play: A Critique of Theories of Presence in Theatre (2008) nimedd ndmai kaksi lisndolon muotoa
fiktionaaliseksi ja auraattiseksi 1asndoloksi. Ensin mainittuun liittyy siis draaman lasnéolevaksi tekeminen, jalkimméiseen mystisempi
kohotetun tietoisuuden keha.

18 Kts. esim. Auslander 1997; Lehmann 1999/2005, 148-186.
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ehdottanut, ettd fiktiivisesséd esitysmaailmassa ihmishahmoa liikuttavat sivilisoituneet, totunnaiset
tavat eli ’toinen luonto’ ja esitystilanteessa playback-tekniikka. On tunnettua, ettd kartesiolais-
perustaisessa ajattelussa juurikin muiden eldinten, ja tietysti koneiden, ymmarretddn olevan vailla
tietoisuutta eli ajattelua, joka edeltdisi toimintaa. Toinen luonto -esityksessd sen sijaan ihminen
naamion ja dénitallenteen avulla representoidaan mekanisoituna ja ulkoapéin animoituna. Néin tulee
esille muun muassa se, ettd ihmishahmo ei olekaan alullepanija, luoja, tekijd, itsensd maailmaan
asettaja, itsensd omistaja, merkitysten takaaja eikd maailman mitta. Eikd ihmisruumis ole niin
suljettu, etteivitko ulkoiset voimat voisi sithen vaikuttaa.

Itseriittoisuuden illuusioluonne ulottuu myos kokemukseen néyttelijdstd; hin ei nayttdydy
karismaattisena, siteilevdand. Fuchsiin edelld viitaten voisi todeta, ettd hinelld ei ole (hidn ei
omista) tai hineltd on estetty ldsndolo auraattisessa merkityksessd. Téassd esityksen aikaansaama
ihmishahmon tunnistettavuuden katkos ja ldsndolon tuotannon keskeytys mainituin esteettisin
keinoin estivit nayttelijaltd ilmaisullisen ruumiin ja kasvot, jotka voisivat kommunikoida, reagoida,
jéljitelld tai kaltaistua toisiin kasvoihin. Kuten aiemmin toin esiin, avantgardistisille taiteilijoille on
ollut ominaista rikkoa ehyttd ihmismuotoa ja rinnastaa tima kielen eheyden koettelemiseen seké/
tai ruumiin ja sanan mimeettisen yhteensattumisen haastamiseen. Tdmén kaltaisen hajottamistyon
my0td avantgardistinen taiteilija on usein riistinyt myos esittéjéltd ilmauksellisen, improvisatorisen
funktion. Nayttelijin mukanaan tuoma likiméardisyys, ramppikuume, halu loistaa, vaikuttaa
katsojaansa ja ilmaista itseddn on ollut uhka tekijén visiolle tai idealle. On huomattava, ettd vaikka
ndyttelijin improvisatorinen liikkumatila, sattuma, katsojan kanssa kommunikointi ja katsojaan
reagointi on pitkélti estetty, on néyttelijan taito kuitenkin keskeisessd osassa siind, miten esitys
rikkoo tutun ihmishahmon tunnistamista. Nayttelijoiden playback-tekniikka sekd lumoaa taidollaan,
ettd tuottaa kognitiivista ja aistista tdrdhdysta silloin, kun huulten litkkeet, eleet ja dédni eivat ole
yhteensattuvia keskendéin. Niyttelijin taidollisella elementilld, jota havaitaan esitystilanteessa,
on esityksessd merkittdva funktio. Tekijyyden kritiikki ei timén esityksen kohdalla voi kohdistua
yhteen tekijddn (esimerkiksi ohjaaja, danisuunnitelija, valosuunnitelija, pukusuunnittelija, dani-
ja valoteknikot, ndyttelijat), joka alistaisi muut tekijat totaalisella visiollaan ja merkityksen

takaamisellaan. Jokainen edelld mainittu esityksen tekijé ohjaa ja liikuttaa esitystd ja sen merkityksié.

EI-ELAVAN KOKEMUS

Eldvyys (Liveness) -késitteelld on teatterin- ja esitystutkimuksen kontekstissa viitattu ennen muuta
esityksiin, joissa kdytetddn medioivaa teknologiaa. Philip Auslander on tehnyt eldvyyden kasitettd
tunnetuksi Liveness (2010) teoksessaan, jossa hidn kyseenalaistaa medioidun ja ei-medioidun tai
pikemminkin medioidun ja vélittdémén (immediacy) vélisen eron. Eldvd esitys on historiallisesti
madrittynyt, Auslander muistuttaa. Tédmé koskee niin kokemustamme eldvyydestd, ettd
niakemystdmme siitd, miké kulloisenakin aikana lasketaan eldviksi esitykseksi. Ymmarryksemme
tistd muuttuu uusien mediateknologioiden kehityksen myotd. Esityksen eldvyys tulisi mééritella
Auslanderin mukaan pikemminkin fenomenologisesti kuin ontologisesti, silli Auslanderin
mielestd kyse on pikemminkin kokemuksesta kuin esitykselle ominaisista tai olemuksellisista
piirteistd. Teatteria katsoessamme havaintoomme vaikuttavat elokuvan tai television muokkaamat
vastaanottamisen tavat ja etenkin teknologisesti medioitujen draamamuotojen konventiot. Teatteri

tai esitys on myo0s itsessddn medium eli valittdva alusta tai tekniikka. Toisin sanoen, Auslanderin
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mukaan ei-medioitua, vélitontd (im-mediacy) esitystd ei ole olemassa."”

Jos eldvyys on kokemuksen asia, niin miten 7oinen luonto -esityksen playback-tekniikka,
kaytettyjen naamioiden lisdksi, on luomassa kokemusta nidyttdimon ihmisestd ei-eldvani? Ja onko
mahdollista kokea myds esiintyjé, ei vain ihmishahmon representaatio, ei-eldvanid? Auslanderin
siteeraaman Steve Wutzlerin mukaan kokemus eldvéstd on yhteydessd esiintyjien ja katsojien
ajalliseen ja tilalliseen jarjestelyyn. Nick Couldrya seuraten Auslander selventid, ettd kun olemme
yhteydessa toisiimme jonkin teknologian kautta reaaliaikaisesti, ja vaikka emme jaakaan samaa
tilaa, koemme vuorovaikutuksen, yhteyden ja tilanteen elédviksi, ikéan kuin téssé ja nyt tapahtuvaksi.
Wautzlerin esittiméssd nelikenttdmallissa playback-tekniikka sijoittuu esiintyjien ja katsojien
yhteisesti jakamaan tilaan mutta ndiden ajalliseen epdsynkroniaan.?’ Wutzlerin mukaan siis katsojan
ja esiintyjan eldvdksi kokemaa yhteyttd estda playback-tekniikan mukanaan tuoma eri aikaisuus.
Oman nidkemykseni mukaan Wutzlerin soveltaminen suoraan Toinen luonto -esityksen eldvyyden
kokemuksen analyysiin on problemaattista. Wutzlerin esimerkissd laulaja-artisti esiintyy suoraan
yleisdlleen playbackina, Toinen luonto -esityksessa niyttelijan, tekstin, playback-tekniikan, naamion
ja toiminnan luoma representaatio kuuluu ensisijaisesti fiktiiviseen esitysmaailmaan. Siind missi
laulaja-artistin ja tallenteen vilisen tahattoman episynkronian havaitseminen aiheuttaa mahdollisesti
yleisolle kokemusta ei eldvistd tilanteesta, Toinen luonto -esityksessd epdsynkronia on tehty
havainnoitavaksi. Wutzlerin esimerkissi eldvyys on siis ennen muuta esitystilanteessa esiintyjan
ja katsojien vililld koettu yhteyden (tai sen menetyksen) kokemus. Havainto esiintyjin peitetyista
kasvoista sekd visuaalisen (puhuva suu) ja auditiivisen (puhe tallenteena kaiutinkaapista tulevana)
epasynkroniasta kuuluvat kylld esitystilanteeseen mutta luovat merkityksid esitysmaailmassa.
Toinen luonto -esityksessd ei-eldvin kokemus tuntuisi kiinnittyvén ainakin esitysmaailmaan
(fiktiivinen maailma) ja siihen, ettd ihmismuodon representaatio koetaan ei-eldvind, mekaanisena.

Naamio, playback sekd hahmojen tiukka ndyttdmdllinen koreografiointi estivét kuitenkin
niyttelijaltd improvisatorisen eleen, sattuman, katsojien ja esiintyjien toisiinsa reagoimisen
mahdollisuuden ja nidin katsojan osallisuuden esitystapahtuman muotoutumiseen. Esitystilanne
tdssd merkityksessd on hdivytetty taka-alalle. Kokemus ei-eldvistd yhteydestd tai pikemminkin
yhteyden puutteesta néyttelijadn on mielestéini mahdollinen.

Tama herattad kysymyksii siitd, onko esityksessd kuitenkin kyse erdénlaisesta mise en scénen
ja repesentaatioon perustuvan teatterin tai ndyttimon uudenlaisesta tulemisesta nykykontekstissa?
Vaikka tutun ihmismallin representaatiota ja siihen liittyvadd kisitystd ldsndolosta puretaan ja
myos erilaisia ldnsimaiseen metafysiikkaan liittyvid vastakohtapareja saatetaan liikkeeseen; kuten
kognitiivinen/sensorinen, sisdpuoli/ ulkopuoli, subjekti/objekti, psyyke/ruumis, kirjoittaminen/
puhe, nayttdisi ihmishahmon representaatio kuitenkin olevan esityksen keskeinen elementti.
Representaatio siséltdd ajatuksen, ettd ndyttdimd re-presentoi, palauttaa jonkin poissaolevan
lasnédolevaksi (present). Toinen luonto -esityksen ndyttdimo on tésséd merkityksessd mise en scénen
tapaan tekijakollektiivin tuottama omalakinen sulkeuma, jota esitys ei néyttiisi purkavan ja jossa
katsojan osa on olla todistaja. Timén esseen puitteissa pystyn nostamaan asiasta esiin vain niméa
huomioni ja kysymykseni, mutta esityksen suhde mise en scéneen, representaatioon ja katsojan

osaan kaipaisi mielestdni lisdanalyysid ja arviointia, télloin myds esitystilanteen “katoaminen”

19 Auslander 1999, 2009.

20 Muut Wutzlerin kentét ovat klassinen esitystilanne, jossa esiintyjdt ja katsojat jakavat saman tilan ja ajan seké suoran tv-ldhetyksen
kaltainen tilanne, jossa katsoja ja esiintyjdt jakavat saman ajan mutta eri tilan. Neljannessa kentdssé katsojat ja yleiso eivét jaa
yhteistd tilaa eivitka aikaa ja sithen kuuluvat tallenteet. Wutzler Auslanderin (2009) mukaan artikkelissa “Technologically mediated

performance”.
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pitkalti katsojan kokemuksesta ja esiintyjdn kokeminen ei-eldvini saisi lisdvalaistusta ja tulisi
perustelluksi esityksen konteksti ja sen taiteellis-esteettiset pyrkimykset huomioiden.

Se, ettd kaiutinkaappi koetaan eldvidmpand kuin ihmishahmo, kuten kirjoitukseni alussa toin
esiin, liittyy ndhdékseni antropomorfismiin ylettyvdin ajatukseen tutusta, itselleen identtisestd
ihmishahmosta, joka on siis yhtd puheen kanssa. Kaiutinkaappi toimii muotona, johon katsoja
voi heijastaa antropomorfisen kuvitelmansa ihmisen sisdisyydestd ja puheen ja aistisen intiimisti

yhteydesti eikd kaiutinkaapin ja siitd kuuluvan puheen vililld ole havaittavaa ajallista viivettd.

LOPUKSI

Sellaisilla esteettisilld keinoilla, joilla on keskeytetty katsojan identifikaatio ihmishahmoon ja
sen toimintaan sekd purettu tekijan ldsndoloa teoksen ennalta médréttyjen merkitysten takaajana
tai efektiivisyyden ldhteend, on nihty voimaa haastaa vallalla olevia arvoja sekd katsojan
havainnon-, arvottamisen- ja luokittelun tapoja.?! Ndhdakseni myos Toinen luonto -esitys kayttda
identifikaation ja ldsndolon tuotannon keskeyttivia keinoja kuvatussa merkityksessd mutta lahinna
posthumanistisessa kehyksessd, joka uudelleen arvioi ihmisyyttd, ihmisen paikkaa ja mittaa
maailmassa, ihmisen ja muiden eldinten suhdetta. Teatterin kontekstissa ldsndolon ja eldvyyden
késitteet ovat olleet esityksen ontologisia késitteitd mutta myds esteettisid arvoja. Toinen luonto
-esityksessa késitteet ja niihin liittyvat kisitykset ja kokemukset ovat menettineet fundamentaalin
ja arvoon sidotun luonteensa ja muuttuneet enemmaénkin pelimerkeiksi, joilla katsojan totunnaista

kokemusta maailman esittimisestd voidaan koetella ja haastaa.
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Sofia Aminoff

[ MASARS NARVARO, OCH HASTARS:
KARLEKSFULL UPPMARKSAMHET OCH EN TEATER UTAN EGO
[ PIPSA LONKAS FYRA DAGAR AV NARHET

SVENSK SAMMANFATTNING

I mésars nérvaro, och histars: Kérleksfull uppméarksamhet och en teater utan ego i Pipsa Lonkas
fyra dagar av nérhet” beskriver mitt arbete med att 6versétta Lonkas pjés fran finska till svenska,
och upplevelserna av fridfullhet, klarsyn och kontakt till masar som jag hade under processen. Jag
visar hur mésarnas nérvaro etableras genom djuretiska- och post-antropocentriska dramaturgiska
strategier bestdende av meditation, omforhandling av blicken och omf6rdelning av rummet, vilka
strivar efter att overbrygga dualismen mellan djur och ménniska. Den dramatiska effekten tolkar jag
som en form av icke-konst, en teater utan ego, som jag jamfor med metafysiken hos Simone Weil
och Iris Murdoch, buddhistisk filosofi och djuretiken hos Elisa Aaltola, och med relationen till mina
héstar. Jag uppfattar det som en uppmaning till uppmérksamhet dér tillbakadragandet av “’jaget” blir

en karlekshandling.

ABSTRACT

“In the presence of seagulls, and horses: Loving attention and a theater without ego in Pipsa Lonka’s
Sky Every Day” describes the process of translating Lonka’s play from Finnish to Swedish, and the
experiences of peacefulness, lucidity, and connection with seagulls I had during it. I show how the
presence of seagulls is achieved by animal ethical- and post-anthropocentric dramaturgical strategies
of meditation, a redirection of the gaze, and a renegotiation of space, that strive to overcome the
duality of the human-animal relationship. The dramatical effect I interpret as a form of non-art, a
theatre without ego, that I compare to the metaphysics of Simone Weil and Iris Murdoch, Buddhist
philosophy and the animal ethics of Elisa Aaltola, as well as the interaction with my horses. I

perceive this as a call to attention, where withdrawal of “the self” becomes an act of love.
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Jag har haft forménen att oversétta fyra av Pipsa Lonkas pjdser fran finska till svenska, och av all
dramatik som jag oversatt sa ar fyra dagar av néirhet (2020) den pjas jag har njutit mest av att arbeta
med. Det var som en morgonmeditation att varje dag atervédnda till pjasen och flyta ut i landskapet
dér branningar slar mot klipporna och mésar skriar i den klarbld skyn. Den meditativa kvaliteten har
med den avskalade, minimalistiska karaktiren och det langsamma tempot att géra, men ocksa med
blicken, som stillsamt vilar, skérps, gldds och forundras vid det den ser — och later det vara.

fyra dagar av ndrhet hade urpremidr pa Teater Viirus under pandemirestriktionerna 2021
och den forkortade spelperioden genomfordes delvis som livestream. Det dr en fyrdelad ekokritisk
och djuretisk pjds som gestaltar avstdnd och nérhet mellan méinniskor och masar pa en icke-
namngiven badort vid havet. Nir jag Oversatte pjdsen arbetade jag som vanligt hemma pa var
héstgard dér jag tillbringar mer tid med héstar 4n med ménniskor, och dir den viktigaste delen av
samvaron med héstarna blivit meditationerna med dem. Antagligen var det ocksé darfor som jag
fann Oversittningsarbetet sa vilgorande, for att det stodde den fridfulla tillvaro som jag efterstravar
tillsammans med de hér fyra histarna.

Den undersamma blicken i fyra dagar av nédrhet betraktar skeendena pa den anonyma badorten
pa béde néra och langt avstdnd utan att nansin forlora i koncentration och rofylldhet. Det hér skapar
en fornimmelse av klarhet och rymd i texten samtidigt som blicken l&ngsamt introducerar oss till
skaror av ménniskor och mésar, som framtriader i ett pafallande likartat ljus. Det hér stillsamma och
uppmérksamma seendet forekommer i den forsta av pjisens fyra delar, dar landskapet sida for sida
tecknas 1 korta prosalyriska stycken som ocksa later sig ldsas som parenteser, Elsi Hyttinen kallar
dem for tableaux vivants i sin artikel "Humans and Seagulls, Paused: Pipsa Lonka’s Sky Every Day
(2020) and Theatre During the Pandemic” (2021).! Den inledande strofen i den forsta pjdsdelen
lyder:

For stranden behovs tre: jorden, havet och himlen.?

Och den andra:

Sanden ir mestadels sadan: en liten kristall intill nésta kristall.?

Sjalv foredrar jag att likna de hir raderna vid prosalyrik som grinsar till den dramatiska
parentestraditionen, dels for att det genretédnjande och hybrida draget &r utmérkande for pjésen som
helhet, dels for att det visade sig vara omdjligt att dversétta fyra dagar av ndrhet utan att reflektera
over fragan om berittarperspektiv eller ett prosalyriskt jag.*

Den andra delen &r dialogisk, alltsd nidra den dramatiska traditionen, och &nda pé ett for
pjdsen typiskt sétt avstdndsskapande i forhallande till samma genre. Sekvensen borjar med den enda
traditionella parentesen ipjdsen: "strandrestaurang, havet brusar, mdsarna svdvar néra, solen sjunker

snart i horisonten’ och fortsitter med till synes slumpvisa brottstycken ur oidentifierade karaktarers

1 Hyttinen 2022, 239.

2 Lonka 2021a, 47. Suom. “Rantaan tarvitaan kolme: maa, meri ja taivas.” Lonka 2021b.

3 Lonka 2021a, 49. Suom. "Hiekka on enimmékseen téllaista: pieni kide on toisen kiteen vieressd.” Lonka 2021b.

4 Se dven Aminoff 2022.

5 Lonka 2021a, 159. Kursivering i originalet. Suom. “rantaravintola, meri kohisee, lokit leijailevat l&helld, aurinko painuu pian

horisonttiin”. Lonka 2021b.
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samtal i en grafisk eller visuell komposition. Det kan till exempel se ut s& har:

di e 6dlaa
kanske man kennda den just daffé
ndjo jafostdss
jepp
ja tror ja
m
ja kan int baa sitta haa

ne o liskoi
ehka sen haistaa just siks
aa nii niinpa
jep
must tuntuu
mm-m
ma en voi vaa istuu tas

Fragment ur mdnniskornas dialog forst i svensk dversdttning och sedan i finskt original.®

Ibland kénner man igen tematiska helheter, ibland anar man att roster och samtalsspar aterkommer,
men det enda gemensamma motivet i dialogfragmenten ar egentligen, forutom maten, masen som
tydligen skadar sig och héller pa att d6 nanstans i nérheten av restaurangbesokarna, for att mot slutet
av sekvensen konstateras dod.

Den fragmenterande tekniken &r avstindsskapande pa ett sitt som kan liknas vid en
verfremdungseffekt, och samtidigt skapas ett néstan groteskt intryck; plotsligt framstar spriket
som bade tomt och absurt, som om vi betraktade det utifrdn utan nidn egentlig menings- eller
skonhetsskapande relation till det. Dialogfragmenten &r skrivna péa talsprak, en tradition som &r
starkare i finsk dramatik &n i svensksprékig, vilket gor det groteska draget dnnu mer patagligt i
min svenska Overséttning. Plotsligt saknar skrivspraket granser och bryts sonder av det talade
sprakets lagloshet, vilket framstar som ett radikalt, néstan anarkistiskt drag i pjésen. I den fjarde
och avslutande delen i fyra dagar av nérhet sker det sedan ytterligare en besléktad relativisering av
spraket som jag ska aterkomma till.

Tredje delen av pjésen &r episk, men ocksé héar emotstar texten den tradition som den anknyter
till genom en slags lekfull repetitivitet som Luce Irigaray kallar mimicry. Det som ironiskt imiteras
ar ett svulstigt allvetande beréttarperspektiv ur den patriarkala prosatraditionen, och det ar bara
denna ironiskt avbildade berittare som skildrar mésar pa ett tolkande sitt; vid alla andra tillfdllen
avstar texten frén att uttyda dem eller reducera dem till symboler.

Pjésdelen utspelas i en dod mans hotellrum, vi har redan i den forsta delen sett kroppen som
ligger dér pé golvet med blicken riktad mot en vra under de fyra dagar som titeln anspelar pa. Nu
forvandlas rummet till en plats som masarna intar, balkongdorren stir 6ppen och havsfaglarna dras

dit av maten som ldmnats kvar i rummet.

6 Lonka 2021a, 159; Lonka 2021b.
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Nér de sedan forestavade av sin gemensamma rytm ldmnade rummet hade det fordndrats.
Nagonting av den stillsamma likgiltigheten hos en havsklippa hade smittat av sig pa
rummet, ndgonting av dess sjalvklarhet vilade 6ver det [- -].”
Parallellen till den d6da mésen i restaurangsekvensen ar utmirkande for den speglande strategin och
later askadarna betrakta det faktum att ménniskor atminstone delar det med masar att de dter och att
de dor. Som Hyttinen papekar demonstrerar texten den radikala jamlikheten mellan allt organiskt
liv; om inte annat sa stryker senast déden ut skillnaden mellan ménniskor och djur.®
Den fjérde och avslutande delen i fyra dagar av ndrhet utgdrs av mésar i en grafisk komposition

som anvénder sig av ornitologiska stavningstolkningar av masliten. Det kan exempelvis se ut sa hér:

GEAO! GEAQ! krii-arr! kreedaad kreedad kreedaa
ke ke KLIIH-A KLITH-A! ke ke ke KLITH-A KLITH-A kej-a kej-a kej-a ke ke!
ke ke ke KLITH-A kej-a kej-a ke ke krii-arr! kreeddd kreeddd kreedda!
KLIOO! KLIOO! kriaah! krreeddh krreeddh krreeddh
ke ke KLAIIIJA-KLAIITJA! ke ke ke KLAIIIJA-KLAIITJA kej-a kej-a kej-a ke ke!
ke ke ke KLAIIIJA-KLAIIIJA kej-a ke-a! kriaah! krreeiih krreedah krreeiih

Fragment ur mdsarnas kaskad forst i svensk dversdttning och sedan i finskt original.’

I den visuella kompositionen av mésarnas liten finns det en likhet med den andra, dialogiska delen,
vilket 4stadkommer en likstillande effekt d4 mésarnas och ménniskornas ldten speglas mot varandra
och gors parallella. Hyttinen kallar denna kaskadlika masdel for en multilogue och konstaterar att
den jamlika fordelningen av textsidor, femton respektive nio i den andra och fjarde delen, ytterligare
forstarker jamstéllandet av ménniskor och masar eftersom de ges lika mycket textuell plats.'

Till de fyra pjasdelarna ldggs ett fyrdelat mellanspel som anknyter till klassisk
musik och performanskonst genom de explicita hénvisningarna till Kaija Saariahos
Cloud Trio (2009) och Marina Abramoviés Cleaning the Mirror (1995). Lonka har bytt ut
ménniskoskelettet som Abramovi¢ rengér med skurborste och sépa mot ett masskelett: “En
mdnniska rengor mycket omt skelettet av en grdtrut med tandborste.”"' Bytet forstarker
den nimnda speglande och egaliserande effekten ytterligare. Mellanspelet anger dessutom i
likhet med den forsta prosalyriska delen ett ldngsamt tempo genom syftningen till durationen
i Saariahos verk. Ocksé performansens sitt att mojliggdra koncentration och kontemplation

i iakttagandet av ett monotont och utdraget skeende liksom i Abramoviés verk utnyttjas

7 Lonka 2021a, 185. Suom. ”Kun ne sitten yhteisen rytminsd sanelemana jattivat huoneen, oli jokin muuttunut. Huoneeseen oli
tarttunut jotain kallioluodon kaltaista tyyntd valinpitimattomyyttd, itsestdén selvdd olemusta [...].” Lonka 2021b.

8 Hyttinen 2022, 249.

9 Lonka 2021a, 191f; Lonka 2021b.

10 Hyttinen 2022, 235, 238.

11 Lonka 2021a, 59. Kursivering i originalet. Suom. “Zhminen puhdistaa hammasharjalla hyvin helldsti harmaalokin luurankoa.”

Lonka 2021b.
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alltsd for att skapa ett ldngsamt tempo med en meditativ kvalitet. Det hiar gor att mellanspelet
far funktionen att inbjuda oss att stanna upp, att dréja med blicken vid den omsorgsfulla tvagningen.

De fyra genretdnjande delarna i fyra dagar av nérhet ger tillsammans med mellanspelet pjdsen
dess karaktér av eklektisk scenisk komposition — och samtidigt, som Hyttinen péapekar, sé forutser
texten teaterns anknytning till det organiska, till tid och rum, till nuet och nirvaron.'? Den hybrida
strategin verkar prova si gott som alla konstnérliga genrer som anknyter till teatern som konstform
bara for att tdnja pd dem och forkasta dem genom de beskrivna strategierna av likstéllande, mimicry
och verfremdung. Dessa strategier dr alltsd dgnade att dekonstruera det hierarkiska forhéllandet
mellan méinniska och djur, i en slags dissekering av pjdsen som konstnérlig genre. Det dr som om
texten sondrade sig sjéalv for att 1ata mésarna fylla den, 6verskrida och 6vergliansa det fiktiva verket
i den avslutande delen.

Fragan om &verlamnandet av texten 4t masarna, strategierna som syftar till att ge plats &t dem
och lata deras nirvaro fylla pjdsen, berér ocksd den ndmnda blicken som ar utméirkande for den

inledande prosalyriska delen av pjésen.
Ovanfor strandlinjen susar en flock mésar. Vid horisonten framtrader fler och fler faglar.
De vita kropparna glédnser i solen.'

Det hir &r en strof och sida ur den forsta delen, och det var denna rofyllda, respektfulla och ofta
ocksa lekfulla blick som jag njot s mycket av, men inte kunde aterskapa utan att forst definiera ett
berittarperspektiv. Det var som om texten foll sonder i hdnderna pa mig och det blev omdjligt att
gbra nagra verkliga val utan nan slags punkt att fista dem vid. Anda tog det ett bra tag innan jag
fragade mig vad beréttarperspektivet i den forsta delen riktigt bestar av.

Det hér var den forlosande fragan i dverséttningsarbetet och jag insdg snart att svaret lag i
ett av hotellrummen, hos den déda mannen, dir ocksa den tredje pjdsdelen utspelas. Det aningen
upplosta beréttarperspektivet i den forsta delen tillhor ndrmast honom dven om det aldrig lases vid
honom. Hér finns en forundran infor virlden och spriaket om ocksa besitter formégan att zooma in
och ut pa ett sitt som kan tinkas avspegla hur jaget, spréket, tiden och rummet gradvis uppldses hos
den doda mannen. Detta skingrande drag later allt bade svepas dver och klargoras pa samma géng,
och det var forst nér jag begrep det som Oversittningen aterskapade nanting av originalets livlighet.

Den hér 6ppna och foljsamma egenskapen i berdttarperspektivet i den forsta delen av pjdsen
befinner sig pd milslangt avstdnd fran den sjélvbelatna allvetande berittaren i tredje delen, och det
var alltsé det aningen upplosta prosalyriska jagets blick som skapade den 6verskoljande meditativa
effekten som var sa véldigt vilgorande for mig. Den hér blicken liknar ndrmast en form av karleksfull
uppmirksamhet, som jag har kommit att uppfatta som en ldsanvisning for fyra dagar av nérhet.

Denna art av uppmérksamhet har Simone Weil och Iris Murdoch beskrivit som transcendent.
Weil talar om den som en uppmérksamhet bortom det personliga som uppstéar nir vi odlar en allt
storre formaga till koncentration och narvaro. Hon beskriver hur den later oss komma i kontakt med

en icke-personlig sfir av ljus, glddje, skonhet och kirlek som pdminner mig om den forsta och den

12 Hyttinen 2022, 238.
13 Lonka 2021a, 75. Suom. "Rantaviivan ylld suhahtelee parvi lokkeja. Horisontista ilmaantuu lisdi ja lisdi lintuja. / Valkoiset kehot

hohtavat auringossa.” Lonka 2021b.
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sista pjasdelen.'* Weil menar att vi maste slita bort overklighens slgja” for att uppnd dessa
Ogonblick av stillhet, tomhet och rent skadande: ”Det &r vart jags verklighet som vi ldgger in i
tingen”, konstaterar hon. ”Det dr pa intet sétt den yttre verkligheten. Den kan vi erfara bara genom
att frigora oss helt.”"

P4 detta sétt blir tomheten den storsta fullheten, menar Weil, da den rena gladjen och kirleken
fyller det tomda jaget. Uppméarksamheten syftar med andra ord till en rening av véra egoistiska
fantasier och narcissistiska begér och tar sig uttryck i nanting som for oss utdver sinnena. Murdoch
talar om detta tillstdnd av f6rhojt medvetande som att leva i nuet utan illusioner. Hon anvénder ordet
transcendent i1 betydelsen godhet som Overtrdder det egoistiska “jaget”.'® Murdoch talar ocksa om
vision, ett metaforiskt seende som ar resultatet av moralisk forestéllning och moralisk anstrangning
bortom apparansen.'” Sétten att efterstrdva denna syn kallar hon for unselfing, en omorientering av
var naturligt sjdlviska energi.'®

Weils och Murdochs beskrivningar av uppmairksamhet, attention, &r besliktade med
buddhismen, som de ocksé refererar till; nedtoningen av egot i den buddhistiska psykologin, dess
begrepp icke-jag”, anatta, och Samatha, traditionen att efterstriva episoder av ”ren varseblivning”.
De tusentals &r gamla meditativa teknikerna for att traina uppmérksamheten och odla kontemplativ
insikt vittnar om liknande fornimmelser som Weil talar om; en skir medvetenhet, klarhet och
glddje i ett tdmt och stilla sinne; icke-konceptuellt medvetande, som kan anta sublima, mystiska
eller moraliska uttryck som eufori och kraftfullhet; eller 6kad tillgéng till intuitiv vishet och till
medlidande."

Det dr dessa drag av uppmairksamhet i den forsta delen i fyra dagar av ndrhet som ger texten
dess kvalitet av fridfullhet, klarhet, kérleksfullhet och glddje. Elisa Aaltola konstaterar att denna
slags uppmérksamma blick iakttar utan att forvinta sig nanting, krdva eller utnyttja.?’ Aaltola,
som explicit anknyter fragan om kérleksfull uppméarksamhet hos Weil och Murdoch till djuretik,
understryker att blicken fordndras och skérps da vi ger den tid, och det langsamma tempot i fyra
dagar av ndrhet ger blicken just denna mdjlighet att fordndras.

Den platonska transcendenta kirleken som Weil och Murdoch syftar till stéller Aaltola likasé
i djuretikens tjénst och konstaterar att den blir ett sétt att tillerkénna icke-ménskliga varelser vérde,
och att detta sker genom att tysta “jaget” och lita andra varelsers verklighet lysa igenom det.?! Som
Weil understryker handlar det om att 1ata vara, 1ata bli att tolka, och i stéllet “avskapa” sig sjéalv: ’Jag
kan gora nagot [- -] for allt detta, ndmligen att dra mig tillbaka, inte stora samvaron.”?

Det ér ett sant tillbakadragande som dger rum i den avslutande delen av fyra dagar av néirhet
dér Lonka drar tillbaka sin dramatiska rost, hon drar tillbaka fiktionen hon skapat och tystnar for att
lata masarna fylla de resterande sidorna av manuskriptet, ta dver scenen. Som Murdoch konstaterar

sa blir en dylik akt att tystna och sticka i vdg ett uttryck for kirlek och respekt.?

14 Se exempelvis Weil 1994, 16-50.

15 Weil 1987, 56.

16 Se exempelvis Murdoch 1993, 218-498.

17 Murdoch 1985, 37.

18 Murdoch 1985, 54.

19 Se exempelvis Wallace 2002; Shear & Jevning 2002.
20 Aaltola 2019, 166.

21 Aaltola 2019, 178-180.

22 Weil 1978, 83.

23 Murdoch 1993, 17.
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gia gia gia gia

GEAO-U!

glide

gia gla gla gia gia gia gia

geao geao geao geao
KLIOO-O!
geao
geao geao geao geao geao geao geao

Fragment ur mdasarnas kaskad forst i svensk oversdttning och sedan i finskt original.*

Forutom morgonmeditationerna var det ocksa masarna som gjorde arbetet med fyra dagar av néirhet
sa vilgdrande och njutningsfullt: Jag borjade ldgga mérke till masar, nér jag var ute i hdsthagen och
horde dem ropa nere vid an sé spratt det till i mig — och pldtsligt kunde jag fornimma den déir glada,
klara kénslan som jag forknippar med den forsta delen av pjasen. Det hér fortsatte, ocksa efter att jag
lamnat arbetet med Overséttningen bakom mig. Fortfarande, nir jag hor mésarna vid an, sa infinner
sig nanting av den hér livligheten och klarsynen.

De paminner mig om att vara uppmérksam, mésarna, och det har vidgats till att gélla allt fler
faglar haromkring. D4 jag byggde histstaket i ungskogen om véren var det en fasantupp som var

forargad 6ver min nérvaro. Jag inkridktade pa hans nyvunna revir och jag kénde hans missndjda

24 Lonka 2021a, 197; Lonka 2021b.
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blick f6lja mig ocksa nér jag inte sdg honom. Senare da det holl pé att bli host och jag gick runt
skogshagen for att kolla staketet si lag det en fasanfjader invid stigen. Nér jag sdg den blev min blick
plotsligt klar, jag kunde se barken pa de unga bjorkarna tydligt, de skira tunna lagren av vit niver
med svarta sirliga slingor pa stammarna runt mig. Aven detta upprepades nir jag gick min dagliga
runda i hésthagen, tills jag kunde uppnd samma klarhet genom att dra mig till minnes fjadern.

Den hér utvidgade betydelsen som masarna har antagit, och den uppmaérksamhet de fortsétter
uppmana mig till, har gjort att jag kommit att forsta den kaskadlika masdelen i fyra dagar av néirhet
som ett sublimt uttryck. Liksom det groteska uttrycket i den parallella dialogiska delen syftar det
till ett grédnsovertrddande, till en transcendent akt, som i Weils och Murdochs mening &verskrider
”jaget” och forflyttar oss till en metafysisk plats dér uppdelningen mellan subjekt och objekt stryks
ut. Weil och Murdoch jamfor detta 6verskridande med Platons grottliknelse, och visar hur det ar
mdjligt att vinda sig om mot ljuset genom att tréna uppmérksamheten.

Den fjarde pjasdelen representerar pa detta sitt ett uttrdde ur grottan, ur det fingelse som det
egna “’jaget” hotar att bli. Weil talar om hur vi &r en annan dn den vi inbillar oss att vi dr, och att
vi 1 stdllet bor dlska det att vi ingenting &r, “dlska med den del av sjdlen som finns péd andra sidan
forlaten”, och utan att fantisera; “dlska tingen sddana de &r, utan omtolkningar”.” Transcendensen i
den avslutande pjdsdelen skapar pa detta sétt en renande och frigérande effekt — forlaten dras undan
och en 6ppen rymd av frojd och ljus avslojas genom masarnas euforiska kaskader. Det hér framstér
som en radikal djuretisk och post-antropocentrisk gest som ger fyra dagar av nérhet ett drag av icke-
konst; pjésen stricker sig mot en teater utan ego och uppvisar likheter med zenkonst.

Mellanspelet dir masskelettet rengors forstarker detta drag av icke-konst, det besitter en
metakvalitet eftersom det, som det framkommer i slutkommentarerna ”ar onskvart att denna aktivitet
pagar (nagonstans) under hela forestdllningen och inte blandas ihop med fiktionen.”? Det vill séga,
mellanspelet ér fortgdende, och kan samtidigt uppfattas som ett retrospektiv i forhéllande till det
fiktiva forloppet; som en rening av skelettet som tillhdrt masen som dor i fiktionen. Mellanspelet
understryker alltsa behovet av ett utovande av den kérleksfulla uppmérksamhet som etableras som
lasinstruktion for pjasen.

Det &r utmérkande for det djuretiska perspektivet att det i slutkommentarerna &ven star
att skelettet i mellanspelet inte ska vara ett riktigt skelett; verket tar pd alla nivéer avstand fran
utnyttjande av djur. Abramoviés och Saariahos verk som mellanspelet refererar till kan for ovrigt
ocksa anknytas till en zenbuddhistisk konstnérlig tradition. Eller Saariahos komposition for straktrio
kanske snarare knyter an till sansuiga, en Osterldndsk bildkonsttradition dir formerna av berg,
floder eller moln anvénds i en efterstravad transmission mellan méanniskor och natur.”” Den hér
intertextuella kontexten forstarker ytterligare dragningen mot zenkonst i fyra dagar av ndrhet dér
det alltsa dr masarnas nirvaro som skapar en renande effekt och en féornimmelse av transcendens.

Liksom mellanspelet antyder, och som Weil, Murdoch och Aaltola ocksé understryker, s
kraver episoder av ren varseblivning” fortgdende 6vning; kérleksfull uppmirksamhet uppnas genom
traning och effekten blir starkare ju mer vi anviander oss av tekniken. Det samma lér oss buddhismen.

Eller, som i mitt fall, hdstarna. I stunder av stillhet och klarhet tillsammans med dem s& uppfattar

25 Weil 1978, 53, 97.

26 Lonka 2021a, 209. Suom. "Olisi suotavaa, ettd tdma toiminta jatkuisi (jossain) koko esityksen ajan, eika siti tulisi sotkea osaksi
fiktiota.” Lonka 2021b.

27 Se exempelvis Yuasa 2008, 87.
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jag luften runt mig, vindens rorelser i mitt har, kddan pé triden som stér intill mig och nyanserna av
gront i deras kronor mycket tydligt. Det &r i det hir forhdjda medvetandetillstdndet som jag ocksa
upplever att jag dr ndra hdstarna, att jag tar del av deras ndrvaro, deras kraft, och att jag kan lyssna
till dem.

Mina morgonmeditationer i histarnas ljusa ligghall eller vilostunderna i solen under de stora
granarna nedanfor stallet om eftermiddagarna tillsammans med dem har blivit min andliga tillflykt.
Och ir det inte ljust eller solsken, si forestiller man sig det. Ar det storm, njuter man av dess kraft,
och av den otroliga stillheten som &r dess motsats, ett slags 6ga av lugn som ocksé finns i en sjélv
— det har ledarstoet visat mig. Sa héar har det inte alltid varit. Jag har forférligt lange varit blind och
dov infor den hér insiktsfulla ron som tillvaron med héstarna erbjuder och trott att hdstmannaskap
handlar om dominans och disciplin och mina egna mal som ryttare.

Men nu, sen jag lart mig att lyssna ens lite till mina héstar, sa handlar det i stéllet om att ge upp
mina begér och min agenda, och att efterstrdva en helt annan slags kontroll, en kontroll av sinnet i ett
tillstdnd av klarsynthet, rofylldhet och rorlighet infor det hdstarna visar mig. I de starkaste stunderna
av “’ren varseblivning” med dem upplever jag en enorm styrka och 6mhet som fyller hela ligghallen,
hela hagen, ibland hela garden.

Oftast sa uppnar jag just inget av det hér, men jag forsoker atminstone 6va mig lite varje dag,
och det vita ledarstoet kriver inte mer av mig an att jag stravar efter uppmirksamhet. Gor jag inte
det sa suckar hon uppgivet, eller ser arg ut, buffar till mig eller undviker mig. Och den svarta skygga
valacken kréver att jag helt och fullt accepterar hans avbdjande av alla mina initiativ att géra ens den
allra minsta 6vning med honom. Det &r bara nir jag inte onskar eller forestdller mig nanting och i
stéllet dr lugn och klar och tyst inombords som jag far nirma mig honom.

Sen jag lart mig att strdva efter att vara narvarande med héstarna sé har jag ocksé upplevt att
de skoter om mig pa samma sétt som de skdter harmonin i sin flock. De mediterar med mig, vilar
med mig, stir med sina breda bringor mot mig i en halvcirkel, och jag kénner deras ldngsamma
andetag och kraftiga hjirtslag omsluta mig med nanting som jag upplever som en kérleksfullhet.
Den hir 6msinta kraften kan jag dnnu langt senare kidnna skolja 6ver mig som vagor.

Nir det vita stoet vill mig nénting sérskilt viktigt ser jag liksom hur det lyser om henne. Och
om jag inte fattar vad hon vill, vilket hinder ritt ofta, eller ifall det rort sig om nanting av yttersta
vikt, s soker hon upp mig senare och demonstrerar det for mig pa nytt. Jag ar henne evigt tacksam
for hennes tydlighet, tdlamod och viljestyrka — att hon dag efter dag arbetar for att jag ska uppna
atminstone lite klarsyn, och att hon uppmérksammar ens den minsta skiftning t det hallet i mig med
mildhet och stillsamhet. Har jag 6vat mig riktigt duktigt masserar hon min harbotten med sin mule
och sen forvéntar hon sig att jag i min tur ska klia hennes svansrot, 6ron eller manke.

For mig har den hér andliga asylen hos héstarna inte bara kommit att representera kérleksfull
uppmirksamhet, utan ocksa ett utvande av sjdlvkirlek som jag egentligen inte har haft nan forstéelse
for tidigare. For lika mycket som héstarna utmanar min formaga att dlska dem, sa utmanar de ocksé
min formaga att dlska mig sjalv. Att komma till det vita ledarstoet med en kénsla av att ingenting
vara vird, insvept i en dimmigt grd melankoli eller med en aggressivt irritabel attityd duger inte, det
meddelar hon med all dnskvérd tydlighet.

Men hon demonstrerar ocksa hur jag kan transformera mina inre tillstind genom att 6verskolja
mig med sin kraft, och visa sitt ljus, sin njutning, gladje eller stillhet for mig. Den bésta tekniken som

hon har lart mig ar egentligen att lata ens lite av den skonhet, styrka och vishet som jag uppfattar i

Ndyttdmo ja tutkimus 9 189 Esseet



henne stromma tillbaka till mig sjélv, och finnas ocksa i mig, ens for en kort stund.

Aaltola konstaterar att en san sjilvkarlek dar vi 1ar oss att dlska oss sjdlva som en del av
djurriket och naturen paradoxalt nog forsvagar “jagets” grepp.?® Den egoistiska kulturen som vi
lever i asamkar oss dtminstone en lindrig narcissistisk storning, som Aaltola triffande uttrycker
det — men det hér ar alltsd histarnas, och masarnas, véldiga gava till oss; att vi kan dlska oss sjidlva
for att vi har lart oss att dlska dem. Vi lar oss tillskriva oss sjdlva vérde for att vi tillskriver dem det.

Det ar det hiar som det sublima och euforiska draget i maskaskaderna i fyra dagar av nérhet
syftar till, frigdrelsen frén ”jaget”, och kérleken infor det samma genom kontakten till masarna. For
mig gor det i varje fall det, for att det var det som masarna och héstarna fick mig att inse, och det
hir hiande egentligen efter att jag blev fardig med sjilva 6versittningen. Eller fardig och fardig; som
Jukka-Pekka Pajunen sa till mig en gang pa tal om pjasdversittandets vandor, sa blir Gversattningar
aldrig riktigt férdiga, de blir bara tillrackligt fardiga. Och ocksé det vittnar om en slags brécklig
kontinuitet som &r, om inte hoppfull sd &tminstone rofylld. P4 samma sétt som de hér djurens till

synes granslosa, eller naderika, vélvillighet ar det.
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MANIPULOINNIN KIELI:

TYOELAMA ESITYKSENA

Manipuloinnin kieli: tydeldma esityksend -hankkeessa (2022-2023) tutkitaan manipulaatiota
nukke- ja esineteatterin taustaa vasten sekd laajentamalla kisite tekijiryhmén henkilokohtaisista
kokemuksista yhteiskunnalliseksi uuden tyon ja tyoeldmin pohdinnaksi. Hankkeessa luodaan
kahdelle ihmis-jausealle esine-esiintyjille ndyttdmoteoksen konsepti, jota testataan eri tyOyhteisdissa
kayttamalla sitd lammittelijand vuorovaikutussuhteita pohtivaan typajaan. Konseptin ja tyopajan
lisdksi hankkeessa tuotetaan esitystaltiointi, loppuseminaari ja artikkeli.

Hankkeen toteuttaa tamperelainen Kulttuuriosuuskunta Kiito, jonka perustajajasenistd mukana
ovat Katriina Andrianov ja Heidi Kotila seké esitystoiminnan asiantuntijana toimiva Jarkko Suhonen.
Hankkeessa sovelletaan tekijéiden erityisosaamista aiheldhtdisestd ja yhteisOllisestd tekotavasta
(Kotila) ja nukke-/esineilmaisusta (Andrianov). Yhteistyokumppanina on sosiaalipsykologian alaan
kuuluva Tampereen yliopiston akatemiahanke SITEs — Accounting for interactionally troublesome
exchanges: Paradoxes, biases, and inequalities in storying, perceiving, and countering problematic
social experiences.! Taustakeskusteluihin osallistuu tydeldmén vuorovaikutusprosessien tutkija
Sanni Tiitinen (JAMK). Vastuullinen johtaja on Andrianov, joka tekee hankkeessa taiteellisen
tutkimuksen affilioituneena Tampereen yliopistoon (Tutkivan teatteritydon keskus t7) ja toimii

koordinaattorina yhteistydkumppaneiden vililld. Hankkeen rahoittaa Koneen S&étio.

TAUSTA

Tutkimushanke on 1dhtenyt liikkeelle tekijoiden omakohtaisesta havainnosta, ettd viestiminen omasta
tyOsta tulee usein tairkedammaksi kuin itse tyon siséltd. Havaintoa tukee Jussi Vahdmaki, jonka teoksen
Kuhnurien kerho mukaan kieli ja kommunikaatio ovat saaneet niin tirkedn roolin, ettd ty0 saattaa
jopa muuttua kokonaan kielellisiksi suorituksiksi. Tyostd tulee télloin “tyontekijén itseilmaisua,
hénen minuutensa luomista ja vélittdmisté toisille”,? eikd se tuota mitdén tuotetta vaan pelkkid
esityksid.’ TyOyhteison jdsenet ovat tarkeitd yleisond, eivat yksil6llisind kommunikaatiopartnereina;
he ovat kilpailijoita, joihin on pidettivé etdisyyttd, koska globaalitalouden nopeasti muuttuvissa
olosuhteissa he voivat muuttua vihollisiksi.*

Esittdvén taiteen alalla toimivan ndkokulmasta kiinnostava ajatus on, ettd tyOeldmésté
voidaan puhua esityksend, jossa parjddminen jopa edellyttdd narsistista tyoyhteison manipulointia
uskomaan tuohon esitykseen. Yhteiseksi késitteeksi Vahdméen teoksessa ja hankkeen taiteellisen
tyoryhmén tyoskentelyssd nousee manipulaatio tai manipulointi, joka liittyy kielteiselld tavalla

tydeldmédn vuorovaikutustilanteisiin, mutta neutraalisti teatterityon metodeihin: manipulaatio on

1 Ongelmallisista vuorovaikutuskokemuksista kertominen: Tarinallisuuden, havainnoinnin ja vastarinnan paradoksit, vinoumat ja
epétasa-arvoisuudet.

2 Vihamaki 2003, 56.

3 Ibid., 89-90.

4 Vihamiki 2003, 79.
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yleisesti hyvéksytty teatterinuken liikuttelua kuvaava termi. Késitteiden monimerkityksisyys on
kiinnostava ldhtokohta taiteelliselle tydlle, koska se pakottaa pohtimaan perustydkalun syvempai
merkitystd: hankkeessa nukketeatterialan konventiota (nukkemanipulaatio) ei hyvaksyta teknisend
itsestddnselvyytend, vaan se tuodaan ldhempéén tarkasteluun siséllollisend kisitteena.

Katsojan ndkokulmaan keskittyvéssd véitoskirjassaan (2015) Andrianov esittidd, ettd
nukketeatterille tyypillinen elottoman elollistumisen kokemus on saavutettavissa ilman esineen
(ja katsojan) manipuloimista, mutta se edellyttdd katsojalta vastuunottoa omasta kokemuksestaan,
ja esine voidaan helposti tulkita tarpeistoksi ndyttimohahmon sijaan.” Nyt tavoitteena on tulla
syvillisesti tietoiseksi nukketeatterillisesta esitystapahtumasta nimenomaan manipuloinnin tilana.
Elollistumisen ja manipulaation kisitteet problematisoidaan uudestaan, tdlld kertaa esityksen tekijan

nikokulmasta.

TAITEELLISEN JA TIETEELLISEN TUTKIMUKSEN YHTEISTYO

Tyoeldmén tieteellisessd tutkimuksessa manipulaatioon on ryhdytty paneutumaan tasa-arvon
kannalta. Melisa Stevanovicin johtamassa ja Suomen Akatemian rahoittamassa SITEs-hankkeessa
(2021-25) huomio on ”itsen esitysten” vastaanottamisessa ja narsistisessa haavoittuvuudessa
nimenomaan sen suhteen, ettd vastaanoton pitéisi vahvistaa puhujan itsen esitystd. Taustaoletus
on, etti tydeldmain tilanteissa tapahtuvaa valtasuhteiden manipulaatiota on hyvin vaikea sanallistaa
vallitsevien kerronnan normien puitteissa. Koska kerronta timén takia jad vajaaksi, tai asian
sanallistamiseen ei ylipddtddn ole kulttuurisesti hyvéksyttyjad tapoja, asioihin ei my6skédn voida
puuttua.

Kahden hankkeen vélisen yhteistyon tavoite on, ettd taiteellinen tydskentely avaa ndkymia
vaikeasti sanallistettavaan tunnekokemukseen (erityisesti tyOpajavaiheessa 2023), ja toisaalta
tieteellisen tutkimuksen tarjoama sosiaalipsykologinen taustatieto mahdollistaa yksilon kokemuksen
liittdmisen osaksi laajempaa ilmidtd. Manipuloinnin kieli -hankkeen ulostulot pyrkivit ottamaan
taiteellisen puheenvuoron yhteiskunnallisessa keskustelussa, jossa narsismi on jopa nostettu uuden

tydeldman trendiksi.

METODI JA AIKATAULU

Tutkimuksen ensimmaéinen vaihe ajoittui tammi—huhtikuuhun 2022, jolloin tekijaryhmén jdsenet
kirjoittivat kukin itsendisesti niin sanottuja kokemustekstejd manipuloiduksi tulemisesta tyoelamén
vuorovaikutustilanteissa. Tekstivaranto toimii tutkimuksen aikana useassa tehtdvissd, muun muassa
ndyttimoteoksen materiaalina. Ensimmaéisessd vaiheessa sitd kaytettiin apuna henkildkohtaisten,
yksittdisissé tilanteissa tapahtuneiden kokemusten kartoittamiseen ja niiden herédttdmien tunteiden
adrelle padsemiseen. Tétd kokemusaineiston keruuvaihetta voitaneen John Van Maanenia soveltaen
kutsua poststrukturaaliseksi autoetnografiaksi, joka on

[--1 yksityiskohtaista, kokeilevaa, tarinallista ja henkilokohtaisuudessaan jopa

tunnustuksellista. Keskenerdisyydessddn ja usein kokeilevassa esitysmuodossaan se

ei kyseenalaista vain tutkimuksen objektiivisuuden ihannetta vaan myos pyrkimyksen

5 Andrianov 2015, 166—168.
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valmiisiin vastauksiin: sen sijaan, ettd keskityttdisiin siithen, mitd tiedetddn, usein

keskitytdén siihen, misté ei voida olla varmoja.®
Tekstit jaettiin tyoryhmén sisélléd ja keskustelujen siséltd dokumentoitiin kirjallisesti. Aihetta siis
tarkasteltiin kollektiivisesti tietoa tuottaen, kokemuksista keskustellen ja niitd jésentfien, mitd
voidaan kutsua autoetnografian kollektiiviseksi sovellukseksi.” Seuraavassa vaiheessa SITEs-
hankkeen tutkijat analysoivat tekstejd tyOeldmin tutkimustiedon valossa. Kokemustekstien
liittdmistd teoreettiseen keskusteluun voidaan kutsua strukturaaliseksi autoetnografiaksi, jossa

[k]onteksti rakennetaan teoreettisen ajattelun avulla, kun tutkijan omat kokemukset

kiinnitetddn osaksi ympardivad kulttuurista todellisuutta. Téll6in tutkitut ilmidt eivit jaa

irrallisiksi, vaan ne kiinnitetddn yhteiskunnallisiin prosesseihin ja rakenteisiin.?
Kesdkuussa 2022 projekti siirtyi ndyttimotydskentelyyn. Siind yksilolliset kokemukset vietiin
sosiaalipsykologisen, késitteellisen analyysin kautta suodattuneiksinéyttédmollisiksi tilanteiksi, joissa
pyrittiin kiteyttiméaan joitakin aineistossa useimmin esiintyvid manipuloinnin tapoja. Aiheldhtdisen
taiteellisen tydskentelyn tuloksena nousi esiin, hieman ylldttdenkin, yleensa positiivisina pidettyjen
toimintatapojen mahdollistama myrkyllinen “itsen esitys”. Tydryhmé nimesi ndmaé tavat toksisiksi
toiminnoiksi, ja timé ensimmadinen tutkimustulos méérittad esityskonseptin perusrakenteen.

Tutkimushanke léhti alkujaan havainnosta, ettd “itsen esitykseksi” kutsuttu manipuloiva
vuorovaikutus perustuu omasta tydstd puhumiseen. Puhe kielend, viestind, olisi helppo
kasikirjoittaa ndyttimolle: ihmisesiintyjien manipuloimat nukkehahmot puhuvat repliikkejd. Nyt
tavoitteena on etsid nuken mahdollisuudet representoida “itsen esitystd” puhumisen esittimisend,
siis toimintona (tyond) kielellisen viestin vélittdmisen sijaan. Ratkaistavana on paitsi esineiden
(nukkien) keskindinen, my0s ihmisesiintyjén ja nuken, nuken ja katsojan sekd ihmisesiintyjin ja
katsojan vuorovaikutus: tekijat eivit myoskéédn ole vapaita itsen esityksestd” nukkemanipuloijina
ja nayttelijoina.
Esityskonseptin tekoprosessi (syksy 2022) ja esitystilanteet tyOpajoineen (2023)

dokumentoidaan. Taltioitua aineistoa hyddynnetidin loppuseminaarissa sekd open access -muodossa
julkaistavan, taiteellisen tutkimuksen alaan kuuluvan artikkelin osana. SITEs-hanke on mukana

tyOpajatydskentelyn suunnittelussa ja jalkauttaa tutkimustuloksiaan ty6pajojen kautta.

6 John van Maanenia lainaten Rannikko & Rannikko 2021, 66.
7 Ibid.,72-73.
8 Rannikko & Rannikko 2021, 65.
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Aku Meriliainen

NAKURAMPA —

ELAMANPOLITIIKKAA SOSIAALISESSA MEDIASSA
RAMPAPERSPEKTIIVISTA

Vapaana taiteilija-tutkijana aloittamani tutkimus kaisittelee taiteellisten prosessien keinoin
vammattoman, heteroseksuaalisen ja cissukupuolisen ruumiin taipumusta ndyttdytyd normina
uusien teknologisten innovaatioiden kontekstissa. Tutkimukseni kysyy, miten vammaisuuteen
liitettdvid negatiivisia kulttuurisia merkityksid voidaan torjua ja purkaa sosiaalisessa mediassa
tehtdvissi online-seksitydssd? Millaista ymmarrysta taiteellisten prosessien ja uusien teknologioiden
yhdistéminen tuottaa vallitsevan vammattomuuden ja heteronormatiivisuuden logiikan haastamiseksi
ja vastustamiseksi? Millaisia rajoitteita tai myotidvaikutuksia uudet teknologiset alustat tuottavat
seksityon ja vammaisuuden stigmoja purkavalle taiteelliselle prosessille?

Tassd tutkimusprojektiesittelyssa tarkastelen Nakurampa-projektini (eng. Crip Sex Worker)
yhteyttd esitykseen, katsojaan seké ldsndoloon representaation politiikan ja yhteiskunnallisen esiin
asettumisen ndkokulmasta digitalisoituvassa maailmassa. Nakurammassa teen online-seksityoté
pornografisista sisélloistddn tunnetuilla sosiaalisen median alustoilla avoimesti MS-taudin kanssa
eldvind, muunsukupuolisena ja panseksuaalina ihmisend. Késitdn sosiaalisen median tilana
esitykselle, jossa katsojia ovat Nakuramman tilien seuraajat ja lasnéolo perustuu pitkélld aikavélilla
tapahtuvaan Nakuramman julkaisujen kohtaamiseen sosiaalisessa mediassa. Projektin viimeisessi
vaiheessa vuonna 2024 toteutan Kotiteatteri-tyéryhmén' kanssa esityksen, joka pohjautuu
omakohtaisiin kokemuksiini seksityon tekemisestd. Tétd tutkimusprojektiesittelyd kirjoittaessani
olen tehnyt online-seksity6td kolmen kuukauden ajan.

Tutkimukseni edustaa taiteellista tutkimusta, joka keskustelee crip-teorian, mediataiteen ja
esitystaiteen kanssa. Crip-teoria analysoi kulttuurisia ilmioitd spesifeissd konteksteissaan queer-
ja vammaistutkimuksen ndkokulmasta® tarjoten useita hyvid rajapintoja taiteellisen prosessin ja
uusien teknologioiden muutospotentiaalin tutkimiseen esittévien taiteiden yhteydessd. Nakurampa-
projekti ottaa osaa taiteen representaatiokeskusteluun crip-teorian viitekehyksessé: projekti pyrkii
tunnistamaan, vastustamaan ja muuttamaan sosiaalisen median avulla seksity6hon liitettdvid
negatiivisia merkityksid vdhemmén konventionaalisten ruumiiden ja mielien kysymysten
lahtokohdista.

1 https://www.kotiteatteri.org/

2 Ks. esim. McRuer 2006; Vaahtera 2019.
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Ndhtydni projektin ensimmdiset kuvat, oloni oli helpottunut ja onnellinen. Ymmdrsin, ettd yhteistyémme

kuvaaja Tuisku Lehdon kanssa toimii ja Nakurampa-projekti todella tapahtuu. Kuva Tuisku Lehto.

RAMPA MENI NAKUNA NETTIIN

Leena-Maija Rossi kirjoittaa representaation kyvystd saattaa vakiintuneita merkityksid
liikkkeeseen. Rossi kéyttdd ldnsimaisen “perheen” saamien merkitysten muutosta esimerkkind
asioiden uudelleenmerkityksellistimisen poliittisuudesta. Yksinhuoltajuuden, seksuaali- ja
sukupuolivihemmistdjen politiikan sekd uusioperheiden yleistymisen seurauksena perhettd
el endd tarvitse mieltdd yksinomaan heterovanhempien ja lasten muodostelmaksi. Tietoisten
valintojen tekemistd voidaan Rossin mukaan kuvata myds arjen politiikaksi, mikropolitiikaksi
tai eldménpolitiikaksi.* Positioni muunsukupuolisena, panseksuaalina ja MS-taudin kanssa
eldvdnd taiteilija-tutkijana mahdollistaa Nakurampa-projektilleni intiimin, syvéluotaavan sekd
omakohtaisuudessaan erityisen nédkodalan digitalisoituvaan maailmaan. Sosiaalisessa mediassa
tapahtuva seksity6 on Rossin késitteilld sanottuna eldménpoliittinen tietoinen valinta, jossa osallistun
omaadnisesti seksityon ja ramman kasitteisiin liitettdvien merkitysten rakentumiseen.
Rampa-termid (crip) kéyttévit tutkijat ovat kyseenalaistaneet vammaisen ja vammattoman
selkedn erottelun tutkimalla sellaisia marginalisoituja ja stigmatisoituja ruumiita ja mielié,
joiden yhteys vammaisuuden kategoriaan ei ole vilttiméttd ilmeinen*. Rampa on kehittyva
késite ja ymmarrdn sen rampakollektiivi Just Another Crip Groupin blogissa 9.2.2022 julkaistun
médritelmén tavoin [- crip-teoriaan viittaavana -] voimaannuttavana poliittisena, yhteisollisend ja
intersektionaalisena termini. Relationaalisen “vammaisuuden” késityksen mukaan yhteiskunnan

vammaiseksi, sairaaksi tai epatyypilliseksi tekevi henkil6 voi identifioitua rammaksi.>

3 Rossi 2010, 262.
4 Vaahtera 2019, 17.
5 https://rampakirjeita.wordpress.com/2022/02/09/rampakritiikki-taide-ja-kulttuurialan-retoriikkaan-ja-jarjestaytymiseen
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MS-tauti on Suomessa nuorten aikuisten yleisin liikunta- ja toimintakykyyn vaikuttava
vakava neurologinen sairaus ja sikéli auttaa minua hahmottamaan maailmaa antiableistisesti.
Tutkimukselleni oleellista ramman késitteessd on vammattoman ruumiin ja mielen normin
haastaminen —nékdkulma, joka on kaikkien ihmisten sovellettavissa rampaidentiteetistd riippumatta.
Taméa rampaperspektiivi on tutkimukseni laajemman yhteiskunnallisen merkittdvyyden kannalta
oleellinen, koska vammattomuuden voidaan ajatella olevan useimmiten véliaikainen tila. Ensinnikin
vammattoman ruumiin ideaalia on kdytdnnossd mahdotonta saavuttaa, saati sdilyttda ja toisekseen

jokainen ihminen vammautuu jossain vaiheessa, jos vain eldd tarpeeksi pitkdan®.

Ruutukaappaus OnlyFans-sivusta.

Nakurampa-projektissa julkaisen itsestini pornografisia kuvia ja videoita sosiaalisen
median OnlyFans ja Fansly-alustoilla.” Kyseiset alustat ovat seksityontekijéiden suosiossa, koska
ne mahdollistavat eroottisen siséllon julkaisemisen ja maksun perimisen sisdltdjen tilaajilta.
Instagramissa® julkaisen peittelevimpid alastonkuvia, kehonpainotreeni sisélt6jd, faktoja ja

kokemuksiani MS-taudista sekd muuta tietoa vammaisuudesta antiableistisesta nikokulmasta. Teen

6 McRuer 2016, 30.
7 https://onlyfans.com/cripsexworker ja https:/fansly.com/CripSex Worker
8 https://www.instagram.com/nakurampa
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Nakurampa-projektia yhteisty0ssd valokuvaaja Tuisku Lehdon kanssa, jolla on aiempaa kokemusta
feministisestd ja eettisemmaéstd’ pornosta. Lehto on omien sanojensa mukaan kiinnostunut pornon
mahdollisuudesta huomioida esille asettuva ihminen intersektionaalisena kokonaisuutena. Pyrimme
Nakurammassa tunnistamaan ja muuttamaan seksityohon liitettdvid michisen katseen tuottamia
negatiivisia merkityksid: purkamaan seksityon stigmatisointia, uudistamaan pornon alistavaa,
penetraatiokeskeistd ja orgasmihakuista kuvastoa sekd popularisoimaan pornoa sukupuolen ja

seksuaalisen suuntautumisen moninaisuuden seka antiableismin tulokulmista.

ALKUVAIHEEN RUUSUINEN KUVA SEKSITYOSTA

Seksityon kenttd on muuttunut merkittdvasti uusliberaalin internetkapitalismin  myo6ta.
Antropologi Sophie Pezzutto on tutkinut pornoa tekevien transsukupuolisten seksityontekijoiden
tyoskentelyolosuhteita Yhdysvalloissa teknologisesta, taloudellisesta ja sosiaalisesta ndkokulmasta.
Pezzutton mukaan sosiaalisen median alustojen, kuten Instagramin ja Twitterin omaksuminen
keskeisiksi tyokaluiksi on avannut seksityontekijoille uusia tuottoisia sekd voimaannuttavia keinoja
itseilmaisuun, markkinointiin ja sosiaaliseen kanssakdymiseen'’.

Iso-Britannian online-seksityon kenttdd kartoittava Leicesterin yliopiston Beyond the
Gaze-tutkimus tukee Pezzutton havaintoa digitaalisten alustojen mydtavaikutuksesta sosiaaliseen
kanssakdymiseen. Tutkimukseen osallistuneista seksityontekijoistd 61 % oli erittdin samaa mielta ja
19,7 % jonkin verran samaa mieltd véitteestd, ettd internet tarjoaa heille padsyn vertaisverkostoon
ja -tukeen. Muita internetin myonteisid vaikutuksia seksityohon olivat tydskentelyolosuhteisiin
vaikuttaminen, ymmarryksen lisddntyminen seksityontekijoiden oikeuksista ja tydeldmén laadun
yleinen paraneminen.'!

Aloitettuani  seksitydon, minulle avautui pédsy digitaalisilla alustoilla toimiviin
seksityontekijoiden vertaisverkostoihin, kuten seksi- ja erotiikka-alalla toimivien ihmisten oikeuksia
edistdvén yhdistyksen Pro-tukipisteen Discord-keskusteluryhméén ja seksityontekijéiden verkoston
FTS Finlandin keskustelufoorumille. Sain myds muutamia yhteydenottoja muilta seksityontekijoilta.
Kyseiset vertaisryhmit ja yhteydenotot ovat tarjonneet minulle seksity6hon liittyvid neuvoja ja uutta
tietoa yksityisyyteen, turvallisuuteen ja markkinointiin liittyen, laajemman ymmaérryksen alasta
muiden seksity6td tekevien kokemusten perusteella, tukea ja kannustavaa palautetta Nakurammasta
sekd ndhdyksi tulemisen ja yhteison jaseneksi hyviksymisen kokemuksen.

Instagramissa toimii useita vammaiseksi tai rammaksi identifioituvia siséllontuottajia.
Rampakollektiivi Just Another Crip Groupin jdsen Isa Hukka otti minuun yhteyttd ja vihjasi
projektistani Ylen toimittajalle Sofia Tawastille. Tawast kiinnostui aiheesta ja alkoi kuvaaja Tiina
Jutilan kanssa tehdd kuvapainotteista sosiaaliseen mediaan suunnattua juttua Nakurampa-projektin
alkuvaiheista.

Tawastin ja Jutilan Rampa seksityoldinen -artikkeli'? sai sosiaalisessa mediassa padsaantoisesti

positiivisen vastaanoton. Facebookissa Yle ei avannut mahdollisuutta artikkelin kommentointiin,

9 Lehto puhuu eettisemmaéstéd pornosta eettisen pornon sijaan, kuten turvallisesta tilasta on ryhdytty puhumaan turvallisempana tilana.
Taustalla on ajatus siitd, ettd kukaan ei voi taata varmasti kaikkien osapuolien kannalta eettisyyttd tai turvallisuutta, mutta pyrkimys
eettisempéén ja turvallisempaan on oleellista.

10 Pezzutto 2019, 53.

11 Sanders ym. 2017.

12 https://yle.fi/uutiset/3-12406065
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muttanoin 600 reaktiosta tulkitsen 98 % positiivisiksi (tykkdys tai sydédn), 1,33 % negatiivisiksi (nauru
tai viha) ja 0,66 % neutraaleiksi (himmaéstys). Twitterissa ja Instagramissa artikkelin kommentointi
oli mahdollista. Twitterissd kommentit olivat osittain negatiivisia, mutta kritiikki kohdistui
1ahinnd Yleen ja siihen, ettd Yle ylipddtdédn julkaisee seksityohon liittyvdd siséltod. Instagramissa
92 % kommenteista oli tulkittavissa positiivisiksi.

Ylen artikkeli, sosiaalisen median seuraajilta saamani palaute ja muiden seksityontekijéiden
viestit ovat vahvistaneet késitystini siitd, ettd Nakuramman Xkaltaiselle sosiaalisessa mediassa
tapahtuvalle performatiiviselle esitykselle 10ytyy katsojansa. Lésndolon késitteen nékdkulmasta

projekti nivoutuu osaksi katsojien arkieldmaa limittymalla kunkin oman sosiaalisen median syotteen

Jokaisessa kuvaussessiossa pyrimme taltioimaan MS-lddkkeen ottamisen. Ylldtykseksemme OnlyFans
sensuroi reseptilddkkeitd sisdltdvdt valokuvat, mutta Instagram ja Fansly mahdollistavat niiden julkaisun.
Kuva Tuisku Lehto.
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muiden siséltdjen kanssa. Pitkdkestoisuus ja hidastempoisuus antaa taiteelliselle tutkimukselle
mahdollisuuden kiinnittyd ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin ilmidihin projektin teemojen
niakokulmasta ja kokeilla erilaisia ldhestymistapoja. Sosiaalisen median vuorovaikutuksen
keinot puolestaan tarjoavat katsojille vdyldn olla minuun suoraan yhteydessd. Pyrin ottamaan
katsojapalautteen aina huomioon ja vastaamaan siihen joko yksityisesti tai julkisena julkaisuna.
Esimerkkina toisen kdden tictona saamani kriittinen palaute, jonka mukaan ratsastan perusteettomasti
vammaisuudella, enkd ole tarpeeksi vammainen tehddkseni Nakurampaa. Koin palautteen
hyodyllisend, silld olin miettinyt asiaa itsekseni aikaisemmin ja palautteeseen vastaaminen tarjosi
minulle mahdollisuuden késitelld asiaa julkisesti. Vastasin palautteeseen Instagramissa julkaisulla,
jossa kerroin identifioituvani padsidintoisesti rammaksi ja perustelin vammaisuuden olevan viime
kddessd aina yksilon itsensd maédriteltdvissd oleva asia viittaamalla Terveyden ja hyvinvoinnin

laitoksen vammaispalvelujen késikirjaan.

ELAMANPOLITIIKKAA TAITEEN KEINOIN

Minulle seksitydssd on kyse poliittisesta toiminnasta ja seksuaalisesta emansipaatiosta. Haluan
“rampauttaa” seksityotd kayttdmadlld sosiaalisen median palvelua esitysalustana. Ymmaérrian
“esityksen” esitystaiteilija-tutkija Pilvi Porkolan tavoin laajasti toimintana ja tekona eldmén kaikilla
osa-alueilla, jolloin “esityksen” kautta voidaan avata ruumiillisuuden, materiaalisuuden, tilan ja
keston kasitteitd kaikissa niiden kayttotarkoituksissa'’. Kun tarkastelen Nakurammassa tapahtuvaa
esille asettumista, ndhdyksi tulemista ja yhteiskunnallista ldsndoloa uusien teknologioiden
kontekstissa, nden yhteyksid performanssin feministiseen traditioon:
[N]aistaiteilijat kokivat saavansa [- varhaisessa feministisessa taitteessa 1960—70-luvulla-]
ddnenséd paremmin kuuluviin nimenomaan performanssin kautta, taiteen, jota ei ollut liian
tiukasti mééritelty olemassa oleviin muotoihin ja jonka suhde traditioon ei ollut liian
latautunut hierarkkisella tavalla ja jossa tekijé/esiintyjd puhui omasta kokemuksestaan
késin.'*
Vastaavaa eldménpoliittista esiin nousemista ja kuulluksi tulemista tapahtuu oman havaintoni
mukaan nykyéédn sosiaalisessa mediassa, jossa etenkin naisoletetut ja muunsukupuoliset ihmiset
ottavat seksuaalisuutensa omaan hallintaansa, eiké seksualisoinnin anneta tapahtua miehisen katseen
ehdoilla. Uusilla digitaalisilla alustoilla, kuten OnlyFanssilla, on emansipoivia ulottuvuuksia: ne
mahdollistavat seka seksityontekijoille, ettd muille sisdllontuottajille omaehtoisen toimijuuden, jossa
on keskeistd muun muassa suostumuksellisuus, itseméirittelyoikeus, omien sekd muiden rajojen
kunnioittaminen, eettisyys, autonomisuus, valinnanvapaus, voimaantuminen, tasa-arvoistuminen,
oman narratiivin rakentaminen ja positiiviset kokemukset.

Olen saanut Nakurammasta runsaasti suopeaa katsojapalautetta Ylen artikkelin positiivisen
vastaanoton liséksi. Haluan ajatella myonteisen vastaanoton liittyvin osittain rampaperspektiiviin,
eli vammattoman ruumiin ja mielen normin syrjayttimiseen. Ylen artikkeli oli mydtdtuntoinen,
asetti pornon suhteeseen MS-taudin kanssa ja avasi perusteitani seksityohdn ryhtymiseen. Saman

logiikan mukaan Nakurampa-projektin sosiaaliseen mediaan muodostuva omachtoinen ja -déninen

13 Porkola 2019, 16.
14 Porkola 2014, 63.
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representaatio sekd yhteiskunnallinen ldsndolo haastaa katsojansa kysymdidn omia kasityksiddn
vammaisuudesta ja seksityOstd. Ennakko-oletuksiin ja stereotypioihin pohjautuva késitys pornosta
murenee, kun tietdd katselevansa nakua rampaa.

Toisaalta koen seksityontekijand hakevani suojaa MS-taudista ja taiteellisesta tutkimuksesta.
En ole “ainoastaan” seksityontekiji — validoin online-seksityon tekemistd tutkimuksellani,
myShemmin ensi-iltaan tulevalla esitykselld ja pyrkimyksellini haastaa vammattoman,
cissukupuolisen ja heteroseksuaalisen ruumiin normia. Ehka tulevaisuudessa seksityon stigmat ovat

purkautuneet ja kenenkéin ei tarvitse kokea tarpeelliseksi erikseen perustella ammatinvalintaansa.
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Riku Laakkonen

KATSOJASTA KANSSATOIMIJAKSI —

TAITEILIJAPUHEENVUORO ESIINTYVIEN ESINEIDEN PRAKTIIKASTA

TAUSTAA

Téssd puheenvuorossa kéyn ldpi omassa taiteellisessa tydsséni tapahtuneita muutoksia suhteessa
katsojan paikkaan kahden esimerkin avulla. Keskitdn huomioni nukke- ja esineteatterin perimésti
ponnistavien taiteellisten sovellusten avaamiseen. Toivon niin valaisevani tydni tuomia muutoksia
suhteessa katsojan asemaan. Olen tehnyt esittivéda taidetta monenlaisissa ymparistoissd yhdessa
ammattilaisten ja ei-ammattilaisten' kanssa. Oma tyohistoriani kertoo roolini muuttumisesta
ndyttelija-esiintyjdstd kohti fasilitoija-yhteisotaiteilijaa, ja esitykset ovat samalla muuttuneet
katsojille valmiista kohti prosessuaalista yhdessd tekemisen tapaa, missd katsoja on muuttunut
osallistujasta kanssatoimijaksi. En véitd, etteikd katsominen itsessdén olisi aktiivista tekemistd,
mutta toimiessani erilaisissa konteksteissa, ovat ne ja niissd kohtaamani ihmiset vaikuttaneet
tekemisen tapaani. Katsojuuden pohtimista ovat edesauttaneet niin soveltavan teatterin opinnot
kuin nukke- ja esineteatterin mahdollisuudet.

Ihmisten ihmisille esittimédssa teatterissa esitystapahtumaan osallistuu kaksi ontologisesti
samanlaista oliota. Kun katsomme nukke- tai esineteatteria katsojan osallistumisen aste kasvaa,
koska katsomistapahtuman tulkintaan taytyy sisillyttdd ontologisesti erilainen esiintyja — nukke ja/
tai esine. Kun esiinnyn nukkeja ja/tai esineitd animoiden?, niin pyydén katsojaa hyviaksymaén idean
esineen/nuken toimijuudesta tai elollisuudesta teatteriesityksen kontekstissa ja ndin mahdollisuudet
sithen, kuka tai mik4 voi olla toimija kasvavat.

Omiin pohdintoihini katsojuudesta ovat lisdksi vaikuttaneet maailmanlaajuinen taiteen
sosiaalinen k&dnne, joka on haastanut teatterin yleis6suhdetta ja késityksid taideteoksen
koskemattomuudesta® sekéd organisaatiot, joissa olen esityksid tehnyt. Haluni tutkia ja artikuloida
omaa tydtdni on matkan varrella kasvanut, ja tilld hetkelld teen taiteellista vaitdstutkimusta
Tutkivan teatterityon keskuksessa, Tampereen yliopistossa. VAiitostutkimukseni hahmottelee
esineteatteritaiteen uutta muotoa, joka haastaa perinteisiin esitysmuotoihin sisddnrakennetun
ajatuksen katsojasta seké konventionaalisen yleisdsuhteen. Samalla se rakentaa uudenlaista suhdetta,
jopa ruumiskumppanuutta® esineen, esinettd animoivan (taiteilija) ja kanssa-animoijan (osallistuja-
katsoja) vilille. Tdllainen ruumiskumppanuus vahvistaa kunkin osallistujan toimijuutta, ja samalla

se muuttaa kanssa-animoijan suhdetta omaan toimijuuteensa. Tutkimuksessani minua kiinnostaa

toimijuuden eri tasot ja asteet sekd se, mitd tapahtuu minun, kanssa-animoijan ja esineiden valill.

1 Matarasso 2019

2 Andrianov 2015, 196

3 kts. esimerkiksi Jackson 2011 ja Bishop 2012
4 Tervo 2006
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KATSOJA-NAYTTELIJA OSANA ESITYSTA

Liahden liikkeelle omassa tyohistoriassani vuodesta 2010, jolloin ohjasin mielenterveyskuntoutujien
muodostamalle tamperelaiselle teatteriryhmille forum-teatterin rakennetta mukailevan
koulukiusaamista ja sen aiheuttamaa masennusta késittelevan esityksen Karhu maassa Karhumaassa.
Opiskelin tuolloin teatteri-ilmaisun ohjaajaksi, ja osana opintoja oli brasilialaisen yhteisGteatterin
pioneerin, Augusto Boalin, kehittdméd forum-teatteri® jakso, missd opiskelimme forumin perusteet
ja toteutimme oman esityksen. Tdmin prosessin aikana sain pohtia sekd katsojan ettd esiintyjan
paikkaa osana esitysta.

Forum-teatteri on vuorovaikutteinen teatterimenetelmé, joka on yksi ”Sorrettujen teatterin”
(Theatre of the oppressed®) muoto, jossa yhteiseen pohdintaan ja késittelyyn tuotavat ilmidt ja
ongelmat esitetdén draamallisessa tarinassa. Tavoitteena on aikaansaada tarve ja toive tutkia tai
muuttaa vallitsevaa tilannetta, olosuhteita tai toimintaa. Yleis64 Boal kutsuu forum-teatterissa spect-
actoreiksi (katsoja-ndyttelijd). Nimitys kuvastaa heiddn keskeistd ja aktiivista rooliaan. Boalille
katsoja-ndytteliji on osallistuva yleison jédsen, joka voi vaihdella osallistumistaan toiminnan ja
reflektion valilld’. Forum-teatteriesitys rakentuu yleis6d ldmmittdviastd osuudesta, jossa esityksen
fasilitaattori (jokeri) johdattaa katsojat kulloisenkin esityksen maailmaan. Tdmén jilkeen on
esityksen vuoro, joka esittelee sorretun protagonistin tilanteen ja esitys keskeytetddn kohdassa,
missd sorto on voimakkaimmillaan. Tdmén jélkeen esitys aloitetaan alusta. Kun katsoja huomaa
uusintakierroksella tilanteen, jossa protagonisti voisi toimia toisin, voi hin keskeyttdd esityksen
ja tulla nédyttdmolle kokeilemaan ehdottamaansa toimintamallia. Antagonistit pyrkivét tilloin
pysymain alkuperdisissd intentioissaan, joita ndyttelijat saattavat myds vahvistaa, jotta ndhtdisiin
miten vaikeaa, on todellisuudessa saada muutos aikaan. Tavoitteena Boalilla oli luoda sorrettujen
teatteri, jossa ongelmien kisite ymmaérretéén oireeksi sorrosta.

Koulukiusaamista kisittelevd esityksemme tekoprosessi nosti kuntoutujissa kipeitd
muistoja pintaan. Todelliset, koetut kokemukset, sekoittuvat fiktiivisiin tapahtumiin ja
sortajia esittdvit kuntoutujat alkoivat pehmentdd néyttelijintyotiadn, koska sdélivat fiktiivistd
sorrettua. Tam&d ei tuntunut eettisesti hyviltd. Ratkaisuksi néihin ongelmiin tarjosin
nukketeatterisovellusta ja yhdessd tyoryhmén kanssa tuunasimme pehmonalleista esityksen
roolihahmoille nédyttimohahmot ja opetin miten elollistaa® nallet. Néin forum-esityksemme
muuntui ja katsojat saivat seurata elollistettujen pehmonallejen ja ihmisesiintyjien yhteistyotad
ndyttdmolld. Minut timid esitys sai miettimdén yleison osallistamiseen liittyvid nékokohtia,
silli ne kerrat, kun katsoja halusi tulla ndyttdimolle toiminnallisesti kokeilemaan sorretulle
uutta tapaa toimia olivat minulle esitysten kiintoisimpia kohtia. Esitykseen varattu aika
ei toisaalta sallinut kovin yksityiskohtaista katsojan kanssa tydskentelyd, vaan kokeilut jdivét
raapaisuiksi yleison kanssa toimimisessa. Joku itu yleison kanssa tehtdvidid esitystd ja katsojan

aktivoimista kohtaan jéi sekd halu kehittdé esine- ja nukketeatterillista ajatteluani ja osaamistani.

5 Boal 1996

6 Babbage 2018

7 Boal 2008

8 Andrianov 2015, 200
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Kohtaus esityksestd Karhu maassa Karhumaassa
ESINEIDEN KANSSA-ANIMOIJA

Vuodesta 2016 alkaen olen tehnyt saattohoidettavien tarinoista esityksid hdmeenlinnalaisessa
Koivikko -kodissa. Ne ovat tdihdn mennessd toteutuneet kahdenkeskisind kohtaamisina
saattohoidettavan kanssa. Néistd esityksistd voisi kiyttdd termid “yksi yhdelle -esitys” (one -to-
one performance’). Yksi yhdelle -esitys on Caroline Waken mukaan esittdvén taiteen muoto, missa
sooloesiintyjd nayttdmollistdd tilanteen, toiminnan tai tapahtuman yhdelle katsojalle kerrallaan'®.
Yhden esiintyjdn yhdelle katsojalle tekemaé esitys himartéa usein esiintyjén ja katsojan vélistd rajaa.
Kansainvilisesti tunnetuimpia tdmén esitysmuodon edustajia on Adrian Howell (1962-2014)!" ja
Suomessa tdmén kaltaisia esityksid on tehnyt mm. Todellisuuden tutkimuskeskus.

Saattohoidossa tekemisséni esityksissd elollistetut esineet ovat esiintyneet tarinoiden
roolien ndyttdimohahmoina. Esitysten ndyttiménd on useimmiten toiminut pyorilld
litkuteltava pieni poytd. Katri Tanskasen mukaan teatterillista kohtaamista méiérittelee se, ettd
siind kohtaavat yleis0 ja tekijat erityisessd sosiaalisessa tilanteessa. Tilanne wvaatii ihmisten
asettumista kahteen erilaiseen rooliin — toiset tarjoavat jotain katsottavaa ja kuunneltavaa, toiset taas
katsovat ja kuuntelevat'?. Niin ei ole ollut Koivikko -kodissa toteutuneissa esityksissd. Katsottava
ja kuunneltava siséltd on tullut saattohoidettavalta, jolloin mind olen ollut katsojan ja kuuntelijan
roolissa. Myohemmin roolimme ovat kdéntyneet toisin pdin. Mutta koko tapahtumaa ei olisi voinut

syntyd ilman meiddn molempien jatkuvaa dialogia.

9 kts. esim. Thompson 2022, 94-97 ja Wake 2017
10 Wake 2017, 163

11 Heddon and Johnson 2016

12 Tanskanen 2017, 40
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Koivikko -kodissa toteutunut esitys

Saattohoidettavan osuus toteutuneissa esityksissd on tarinan antamisen jdlkeen jatkunut.
Hén on valinnut eli roolittanut omaan tarinaansa sopivat esineet. Mind olen vastannut esineiden
animoinnista ja tarinan esittimisestd. Animointi tdssid yhteydessd tarkoittaa elottomien esineiden
elollistamista hyvin laajassa mielessd. Illuusio esineen itsendisestd eldmaistd ei ole keskidssd, ja
mind animoijana olen koko ajan nidkyvilld. Koska saattohoidettavan rooli on esityksen synnyn
kannalta ndin olennainen, niin olen alkanut kutsua hdntd kanssa-animoijaksi (spect-animator).
Tamén termin olen kehittinyt aiemmasta tyosténi tutuksi tulleesta Boalin forum-teatterin kanssa-
ndyttelijdn (spect-actor) késitteesta.

Saattohoitokoti on hyvin erityinen paikka esitykselle. Minua on kiinnostanut laajentaa
omaa taiteellista osaamistani ja viedd sitd itselleni uusiin ympdéristdihin. Samalla olen
halunnut kokeilla miten elollistetut esineet onnistuvat annettujen tarinoiden esittimisessa.
Pikkuhiljaa kohtaamisten ja kokeilujen my6td on syntynyt taiteellista tietoa siitd, miten
toimia. Kanssa-animoijan ja minun vélilleni syntynyt dialogisuus on kannatellut yhdessi
rakentamaamme esitystd. Martin Buber'? puhuu dialogista ihmisten vililld ja siitd, kuinka
sen muodostaa ihmisten erillisyys sekd heiddn orientaationsa toisiaan kohti. Dialoginen
oleminen edellyttdd, ettd ihmisten erillisyys ja toiseus ovat hyviksyttyjd tosiasioita. Dialogin
tarkoitus ei ole toisaalta sovittaa, ylittdd tai eliminoida erilaisuutta vaan sen tarkoitus on inhimillistaa
se. Tyoni saattohoidossa on pyrkimysté tdhén: jotta olisi taiteen keinoin luotu paikka, jossa olla
dialoginen ja kohdata Toinen. Samalla esitys on voinut avata tilan, missd kysyd kysymyksid ja
tarjonnut toisenlaisia tapoja olla maailmassa ja liittyd maailmaan.

Katsojuuden etiikasta kirjoittanut Helene Grehan'* on pohtinut, josko esitys ja sen

13 Buber 1999
14 Grehan 2009, 20
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luoma tila voisivat olla paikka, missd rakentaa luottamusta ja sitoutua toiseen kaikessa hénen
monimutkaisuudessaan sekd samalla miettid mitd seurauksia tdmén kaltaisesta sitoutumisesta voi
seurata katsojalle ja hdnen paikalleen maailmassa. Katsojan asemasta kdsin esineen elollistumisesta
véitostutkimuksessaan kirjoittanut Katriina Andrianov on ehdottanut “ettd elollistuminen on
oikeastaan sité, ettd katsoja tunnistaa ja hyviksyy esineen olevan roolissa. Hénen ei tarvitse uskoa
esineen eldvin, vaan kokea, ettd esine on ndyttamoéhahmo.”!s

Taiteellinen tyoni Koivikko-kodissa on saanut minut pohtimaan sekd Grehanin esittimid
eettisid huomiota, ettd Andrianovin esineiden elollistumiseen liittyvid nékdkohtia. Pyrkimykseni
ottaa katsoja koko ajan enemmin mukaan esineiden kanssa tehtdviin esityksellisiin kokeiluihin 16ysi
paikkansa, kun sain mahdollisuuden aloittaa taiteellisen tutkimuksen jatko-opinnot syksylla 2020.
Tutkimuksessa taiteellinen toiminta rakentuu ikdihmisten kanssa yhdessd tehden ja toiminnassa
roolimme myds eldvdt. Arkipdivdisten esineiden esiintyminen erilaisissa eksperimenteissd on
tdhdn mennessa tuonut ndkyviin mm. esineiden materiaalisuutta, tarjoumia'® sekd mahdollisuuksia
elollistumiseen jotka ovat auttaneet kanssakdymisessd, oman identiteetin méérittelyssa ja tavoissa
miten ilmaista ja jakaa muistoja. Esiintyvien esineiden praktiikassa esineet ja ihmiset voivat olla
yhteismuotoutumisen' tilassa, missé jokainen kohtaaminen siséltdsd mahdollisuuksia uusiin alkuihin.
Toiminta on prosessuaalista, jonka aikana syntyy uusia yhteyksié seké taidetta, joka parhaimmillaan
pyrkii olemaan alusta asti kanssa-olevaa. Laajemmin teatterin kentélle tyoni tuo tietoa siitd, miten
luoda intiimej4, taiteellisia kohtaamisia ja miten ndissd kohtaamissa katsoja kanssatoimijana, omaa

toimintaansa sddtelemalld, padttad toimijuutensa luonteesta.
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Anne Makkonen ja Heini Hermunen

KATSOESSA TOISTA EI VOI UNOHTAA.

EI VAAN VOL

HEINI HERMUNEN (S.1997) ANNE MAKKONEN (S.1959)

tanssiva ja kirjoittava tyyppi, jolla valkoinen, maalta tullut, taiteileva naarastutkija ruumiin
demifeminiinen ruumis ja semi-akateeminen lihallisuuden ja runollisuuden ihmettelija
koulutustausta utelias kerrostumien tarkastelija

1 Nayttamo ja sen elollisista ja ei-elollisista elementeistd koostuva oleminen ja esiintyminen tarjoavat katsojalle ainakin kaksi
mahdollisuutta olla osallisena ndyttdmolld tapahtuvasta esityksestd. Katsojan tulkinnallinen mieli lukee, hahmottelee ja artikuloi
ndyttdmon eri vahvuisia representaatioita edustuksellisina merkityksind. Samanaikaisesti ja rinnakkaisesti katsojan ruumiinkokemukseen
valuu, virtaa ja vérehtii aistien seka tietoisuutemme ulkopuolella tapahtuvien erilaisten ruumiin prosessien ja toimintojen - esimerkiksi
hermoston, peilisolujen - vilitykselld aukollista ja vaikeasti artikuloituvaa kohtaamista ja osallisuutta. Emme ole kirjoituksessamme
kiinnostuneita representaatioiden kautta artikuloituvasta ja avautuvasta osallisuudesta, vaikka sekin teksteissimme vadjaamatté vilahtelee,
vaan huomiomme on katsojan ruumiillisuudesta nousevan kohtaamisen mahdollisuuksissa.

Representaatioteorioissa representaatiot muuttavat ruumiita ja muuta materiaa, mutta ruumismaterialla ei ole
samaa kykya. Téllaisen kisityksen haastaen uusmaterialistiset feministit ovat perdnneet huomion kiinnittdmista
sithen, mitd ruumis "voi tehdd”. T&lloin on kyse niin inhimillisten kuin ei-inhimillisten ruumiiden Kyvyista.
Kun uvusmaterialistit taideteoksen tulkinnan sijaan puhuvat taideprosessin kohtaamisesta, he pyrkivit avautumaan
juuri sille muutosvoimalle, joka lahtee taideprosessista kasin.

Kontturi 2010, 182-183.

“Mité ruumis voi tehdd” - huomioinnin tydvilineend olemme kéyttaneet autenttisen liikkeen harjoittamista ja siihen liittyvaa kirjoittamista.
Autenttisella liikkeelld tarkoitetaan téssd yhteydessd vapaan assosiaation harjoittamista liikkeessd ja kirjoittamisessa. Harjoittaminen
perustuu todistajan ja liikkujan vilisyyteen sovitun aikaraamin sisilld, minkd jidlkeen molempien kokemus jaetaan puhuen ja/tai
kirjoittaen. Kirsi Monni toteaa autenttisuuden kasitteestd seuraavasti:

Autenttinen litke — tyOskentelyssd kisitteelld autenttinen viitataan kehotietoisuuteen havainnoituvan
ennakoimattoman liikkeen maailmayhteyden tutkimiseen. Kyse on aina henkilkohtaisesta, kulttuurisesta
ja historiallisesta maailmayhteydestd, jota tarkastellaan kehollisen liikekokemuksen avulla. Kisite viittaa
ennakoimattomaan, tiedostamattomasta esiin nousevaan liikkeeseen, jota havainnoidaan tietoisesti.

Monni 2004, 44.

Tyoskentelyssamme autenttinen liike nayttaytyy pikemminkin esityksellisyyden tutkimuslaboratoriona kuin kiinnostuksena autenttisuuden
madritelmédédn sindnsd. Tekstimme on toimitettu neljastd autenttisen liikkeen harjoittamisen sessiosta. Kolmannessa sessiossa todistaja
kirjoitti samanaikaisesti seuratessaan liikkujaa, joka ei tuolloin kirjoittanut kokemuksestaan. Viimeiselld kerralla otimme liséksi myds
valokuvia, jolloin todistamiseen osallistui my®os todistajan kisittelemé kdnnykkakameraobjekti. Alaviitteissd tuomme esille prosessimme
aikana yhteisissd keskusteluissa ja yksityisessa pohdinnoissa esiin nousseita ajatuksia ja sanoituksia omien taustojemme vérittamina.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 212 Taiteilijapuheenvuorot



LIIKKUJA 25.2.

Ristikossa
ristikkoon
lapsahtavat
hauraudesta
vahvat.

Jannite - jdnnittdd rangan luut sormissa
hivelevit. Olla olemassa monessa paikkaa.
Jos osaisin kuvailisin kun sormet lomittuvat,
reitittyvit kudokseksi.

Rakastan paukahduksen ddannéhdysti sitd, joka
ei ole se mikd kuuluu, vaan miten se tyydyttaa
olemisessa olemista. Koen dénen voimasta
tunnon ykseytta.

Kun kirjoitan, sekoitan kaksi hetked tdimén
kirjoittamisen hetken ja sen hetken josta
kirjoitan.?

Dobbel, double, kaksoissidos, kemiallisten
prosessien olemassaolo toiminta. Toimintani
- fyysisten raajojen, sormien, padn...liikkeen

alla samanaikaisesti kdynnissi olevat prosessit.

Tunnistan, tunnistaa.

TODISTAJA 25.2.

Odotus?®, rintakehd ja valo.
Hengitys paistaa ruumiistasi lépi.
Liukenee ilmaan.

Kovan ddnen jdlkeen vardhdyksessa
ruumiini sdikdhtdé: on tykyttava.
Hengitys rintakehédssdni nousee ja
ylempina salpaa rintakehén.

Katson asioiden asettumista.

Hetket piirtyvét toisiinsa.

Sind valoon, valo ikkunaan.

Ikkunan takana joku kulkee ovesta sisdén,
ovesta ulos.

Hén kulkee suoria linjoja ja kiyttd4 voimaa
avatessaan oven.

Siné kuljet toisin. Kuljet ihoa pitkin.

Kuljet luidesi pyoreédpdisilld kulmauksilla.
Kuljet kasvien tapaan; valoa hapuillen.

Kuljet mutkia ja palaat aina samaan paikkaan.

On hdammentdvaa, miten ne ovat olemassa
samaan aikaan; iho ja kulmat,
ovet ja pyoredpdiset luut.

Ja mina.
Mind omaa ihoani hapuillen

tuskin edes huomaan hakevani
omasta ruumiistani tuntoaistista kokemusta*

2 Onko kirjoituksen kieli aina alati kertautuvaa edustuksellisuutta? Liukuvatko ruumis, tapahtuma ja sana koskaan taysin kohdakkain?
”Mitd ruumis voi” ei asetu selkeddn ja yksimerkitykselliseen kieleen - tosin sellaista ei taida olla olemassakaan, vaikka halu sithen
tuntuukin valilld olevan kova. Ruumista ja sen olemista havainnoiva ja kokeva kieli on poeettinen, assosiatiivinen ja kuvitteleva kieli.
Sanat hakevat ja luovat jatkuvasti suhdettaan sithen puhujan/kirjoittajan ruumiillisuudesta késin - osin osana yhteisdd ja osin yksilona.

Téama vilittyy lukijalleen vajavaisena.

3 Lasndoloani madrittdd “nyt” -hetkessd tapahtuva ja tulevaan liittyvd odotus, mutta myds sithen liittyvd aiempi - en voi sulkeistaa
ja haivyttaa sitd pois. Liikkujana ja todistajana olen sekd menneessé ja tulevassa. Odottaminen tapahtuu myds yksilond ja sosiaalisen
yhteisojen jasenend. Tunnistan ruumiissani odotuksen tunnun, tuntuisuuden. Odotus on melkein tunne - ei pelkéstddn luetteloksi asettuvia

asioita.

4 Katsoja todistaa paitsi esiintyvdn ruumiin ja esityksen olosuhteen, myds katsojaruumiin, siis itsensa.

Ndyttdmo ja tutkimus 9

213

Taiteilijapuheenvuorot



Ndyttamd ja tutkimus 9

LIIKKUJA 25.2.

Loydén niita paikkoja, joissa sindkin olit, siis
konkreettisia paikkoja.

Loydéan kulmasta 14pi tunkeutuvan, ihanan
valon ja rannenikamani.

En oikein uskalla liikkua
mietin huoneen silmié ja suuntavaiston
katoamista
tekee mieli kdpertyd, mutta lattia on kovaa.

Tarkennan silméni silmédluomien alaiseen
hamarian
se tuntuu huumaavalta
syntyy aistien synestesia, tai niin ainakin luulen
- pimeys tuntuu kosketukselta.

Tulen tietoiseksi todistajan ldsndolostasi
se ei tarkennu mihinkdén, vaan ympéaroi
kaikkialta

valua siitéd 1api kuin imeytyisi.

Miten eri katseet vaikuttavat aivojen kemiaan?’

TODISTAJA 25.2.

Asioiden kulmat, ranteen kulma, kietoutuvat
jalat, kimmenet, luiden ja rustojen pauke.
Sulkeutuva suu - avautuvat kadet ja sukista
pilkottavat varpaat - vuoriston montut
niiden vilissi. Néden korkean vuoren, joka
kéantyilee ja paimen juoksee rinnetti pitkin.

S4ilio, sdiloytynyt - kuitenkin alati tihkuva
tarjouma. Kuljetusta loputonta. Kurkistan
luisen rakenteen sisdén ja ihoa hivelee iho.

Kolme raitaa housuissa saavat kyytia -
ne pysyvit paikallaan silloinkin kun muu
maailma heiluu tukan haituvissa.

Rakastan kun kuulen luiden &éntelevén.

Se saa unohtamaan nédkymaén joka avautuu
ulkoapdin. Kaipaanko silmid, miksi nend ja
sulkeutunut suu eivit...

Pieni yksityiskohta se ranteen kulma:
taaksepdin katsova rystynen. Miké osa
hénestd - mikéd osa sinusta korjaan kun luen
tekstidni sinulle® - nikee silmien ollessa
kiinni. Milld hén katsoo? Ranteen kulmalla,
rystysilld sinne silméni sijoittuu.

5 Minne katse saapuu minussa? Tapahtuuko sen tunnistaminen ja tiedostaminen aivoissa ja valuuko se sieltd hermoverkkoja pitkin

ruumiini tuntoisuuteen?

6 Katse ja kehollinen vireisyyteni on erilainen, kun katson ja puhun liikkujasta “hédnend” - kuin objektista. Tuntoisuus on toinen silloin,
kun katson ja olen kanssasi sanoittaen “sinua”. Piddn hénet kaukana - huokoistun sinusta ja annan sinun valua itseeni. Entd katsoja -
onko todistaja liikkujalle “sind” vai “hdn”? Enti esityksessd - milloin ajattelen esiintyjéstd “hdn” tai “sind” - ovatko ne vaihtoehtoja,
joita madrittad suhteemme tuttuus, vai mikd? Kuuluko esityksessd ajatella “han”? Vastaus: Ehké “sind” sisdltdd aina jossakin mielessa

myds sitd kdyttdvan “mindn”.
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LIKKUJA 5.3.

Miné tahdon ja toivon ldvistdmana ristedvien
halujen valuma-alueena mysteerind ilmatilan
ohituksena, tilana ilmassa, ilman

Mina tahdon ja toiveen lavistimani
tilallisuutena
sinulle aukkona
Aukkona!

Mini sinun kokemuksenasi
(mind sinun, eli minuuteni sinussa)
on myos minun, vaikka ei
omistuksessa.’

Mini mysteerisend vastaajana
Ruumiini on puhelinlankaa ja variksia

Olen roskajournalismia ja
shokkiotsikoita, lue minua, mutta dla sekoita
todellisuuttasi tdhdn. Ja kuitenkin timéakin on
todellisuutta sen muodosta nauttimista ja juhla.®

(Juhli minua!)

Olla saman aikaisesti tekija ja kokija
kulkeutua
kuin unessa, jossa asiat tapahtuvat
minulle samalla kun luon niité,
kuvittelen niité ja teen
niitd tekoina oleviksi.

TODISTAJA 5.3.

Se ranteen kulma on sielld taas. Ja

hymy - aloitushymy. Késivartesi heiluvat
kaappikellon painoina sekuntikellon
tikityksen mukaan. Huomaan on vaikeampi
keskittyd - ndhdi omilta ajatuksilta ja
tunteilta. Hairiintynyt oloni.

Hahmotan kirjaimia kehosta ja sen muodoista
yv yksityisviesti lattialla

Kasvot, kasvot ja sen maastosta esiin
nouseva siluetti. Sitten nden keuhkosi putket
ja ruokatorven ja vihdoin juurrut enemméan
lattiaan sisétilasi kautta. Nakyma on toinen.

Hakea tasapainoa sinun toimintasi ja sinun ja
omien nikyjeni ja hermojen raoista nousevan
levottomuuden viélille. Alan representoida
peuran sarvet, ne asettuvat punaisen tukkasi
paille - sormet kaartuvat sarvien haaroiksi.
Puren huultani vai ajattelinko mutristuvan
suun paineen pureutuvana lihana.’

Jos nikisi samanaikaisesti voiman ja
haurauden piirtyvin skitsofreenisesti
sinfoniana ruumiiseen. Havaitsisin ne yhta
aikaa.

7 Ketkd omistavat esityksen, esiintyvin ruumiin, taiteen tapahtumisen? Kenelld on valtaa mééritelld se? Autenttisen liikkkeen yhteydessa
liikkujan ja todistajan vilisyys on sopimuksellista. Harjoitteessa on oleellista jakamiselle antautuminen — litkkuja antaa ruumiillisuutensa
todistajan huomion varaan niin, etti todistajan ldsndolosta tulee hénelle olemisen ilmenemisen paikka. Todistaja puolestaan sitoutuu
antamaan katseensa ja ldsndolonsa liikkujalle mééritellyksi ajaksi, ja my0s aktiivisesti harjoittamaan katsettaan arvottamattomaksi
ja turvaavaksi. Néin ollen autenttisen liikkeen esityksellisté tilaa voidaan pitdd kohdun kaltaisena - symbioosimaisena neuvotteluna.
Ehdottaisin melkein, ettd ndin myos taide-esityksen tilan ja tilanteen hierarkkisista rakenteista irtaantuminen voisi tuottaa erilaisia esilld
olemisen tapoja sekd esiintyjille etté yleisolle. Itseasiassa se on jo kdynnissd oleva, padttyméaton prosessi.

8 Ehdotan lukijalle taidetta kasittelevien tekstien yleistd aukottamista kieleen sisdltyvien erilaisten valta-asetelmien lapindkyvéksi
tekemiseksi. Ehdotan sanan “taide” korvaamista esimerkiksi sanalla “juhla”, jolloin subjektit, kuten sanat “taiteilija”, “katsoja”,
“kriitikko”, “yleisd” ja “ammattilainen” voidaan tuurata sanoilla “juhlija”, “vieras” tai “kuokkavieras” ja avata ndin tekstin sisillgista
vield paljastumattomia merkityskehié.

9 Vililla tulemme niin liki, ettd en tied4 olenko teossa vai ajatuksissa/minussa vai sinussa.
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LIIKKUJA 5.3. TODISTAJA 5.3.
Sitd kasaa ja antaa sitten vaan mennd. Joskus Ruumiisiimme istutettu hiljaisuus tekee tésti
kala kédy pyydykseen. Pikkukala - sdrki. poliittista.'" Jos lika on ainetta vadrdssa
paikassa, olemme polyd. Monet, jotkut, eivét
Hermot juoksevat - harvoin on, vaikka ole vield ymmérténeet, ettei poly ole hilyista
itseasiassa aina on mahdollista - pelotonta. - se on hamyé.
Héamyn kasautumiset olisi mielestédni
Jotenkin elo ja seindkin on enemmaén kasisséni. tulkittava
Pyrskdytin kdmmenten kautta ulos nenéni kauneutena ja sind
pintaa pitkin. Se on ahven melkein. Kalat, pudotat. Putoat. Pudotat minutkin, siis
miksi maailmassa kalat tulevat mieleeni?'” meidit.
Sitd haluaa rentouttaa ja saa jannitysti. Adni Ruumis purkaa ruumiin tuntoa; suojelee ja
sen huokaukset, hymind, hyriné...niissd on ymmartdd. Se ymmartda haurautta, mutta
hyvé tai parempi ainakin. Tulee se halu avata tulkitsee silti napsahtelevia luita ja kolisevaa
silmét, kurkistaa ja kurkistankin - avaan suuni. kallonpohjaa hilytysmerkkeina.
Jotenkin helvetin vikivaltaista, tainnuttavaa. Ne, jotka eivit koskaan kiiped korkealle
Hermot juoksevat antavat ja ottavat eivit 0saa
SAMANAIKAISESTI. Hiukset kerddntyvét tulkita vilimatkaa.
yhteen ja yksi vain jai kiteeni. Jarjestys se olla
pitéé. Lohdutus siité, ettd saa katsoa. Saan jaada
tanssivan ruumiisi piirtymiin ja ndhda
Leijonaa mi metsdstén - tahdon olla suuri. ihmisen ja muuta.
Ennen kaikkea muuta.
Liikkeeni sen rytmisyys siirtyy tekstini Thmisyys on jo muuta -
rytmeiksi. pOlyn puhaltamista, tai sen lakaisemista
maton alle, tai imurointia.
Poly on solukkoa,
siis meitd. Kuinka paljon polya on irrottava,
ettd sind olet enemméin mind ja vihemmaén
itsedsi tdssd jaetussa huoneessa?
Tila ei ole koskaan meidédn. Valon paikka on
valoa, vaikka sen ldpdisisi.
Hetken en tiedd, kumpi minussa puhuu,
ruumis vai valo.

10 Vilisyys kaikissa muodoissaan taitaa tarvita katkoja, pois putoamisia, ollakseen hedelmaéllisté. Esityksen paikka hitaampana jakamisen
ja vastaanottamisen tilana mahdollistaa intuitiivisen olemisen osallistujassa. Se mahdollistaa epédsuoran tiedostavuuden, dérelld olon ja
ihmettelyn; vaatii kohtaamaan ja tulemaan luokse.

11 Tuntuu vieraannuttavalta asettua sellaista normistoa vasten, jossa aikuinen ihmisyys ei saisi etsid ruumiillista identiteettidén leikkivén,
loikkivan, luikkivan, huonon, holtittoman, hajanaisen, hunajaisen, hulisevan, ulisevan, 6lisevén olemisen &darelld. Miksi sen pitdisi
omaksua hiljaista tietoa omasta olemuksestaan koskaan tutkimatta kaikenlaisen kehollisen ilmenemisen mahdollisuutta? Mitd tapahtuisi
intiimille ruumiinpoliittiselle estradille, jos se ei tarvitsisi endd lupaa harjoittaa epdsovinnaisuutta suhteessa vallitseviin arvoihin ja
asenteisiin uskottavasta, yhteiskunnallisesti hyviksyttdvéstd ruumiin ilmaisusta?
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TODISTAJA 1 20.3. KIRJOITTI
KATSOESSAAN

Hénessa syva tunto: istuu kuin katsoja. Sitten
katsojuus valuu. Heittiytyy pois. Ylldtysten
paratiisi, piti kirjoittaa paraati. Ylldtysten
paraati virtualisoituvassa ruumiissa. Han

on kéddpien kehollisuutta ihmismadisessd
ruumiillistumassa.

Mitd jos pudottaisin ajatuksen siité, ettd tima
"esitys" padttyy? Mité jos lakkaisin uskomasta
tilanteen arkistumiseen tdmén harjoitteen
paityttyd ja katsoisin héntd hetken kuin muuta
luontoa - jotenkin perustavanlaatuisena?
Tulisiko joskus se hetki, jolloin unohtaisin
héinet? Tulisiko se hetki, jolloin ihmista
katsoessa valitsisi unohtaa ja katsoisi pois
pdin? Kun kirjoitan titd, hin tulee ldhelle.
Hén tulee vadjaamattomasti niin, etta

tunnen hénen ruumiinsa ldheisyyden, vaikka
huomioni on kulkeutunut tdmén tekstin
kirjoittamiseen ja katseeni on poistunut hinen
ruumiinsa valtaaman tilan keskiosté siirtyen
periferiaan. Hinen tuntoisuutensa vaatii

sitd enemman ldsndoloa, mitd Idhemmas

hén tulee. Ja mitd Idhemmas hén tulee, sitd
symbioottisemmaksi muodostuu kehojemme
valisyys ja hypnoottisemmaksi tuon vilisyyden
kokeminen. Pulssit kietoutuvat yhteen, jos
periferiamme kiertdvat toisiaan niin kauan, ettd
ne alkavat kannatella uutta, jaettua keskustaa'?
Ruumiin laajentumisen kokemus. Unohdin
katsoa aikaa ja nyt on arvattava. Annan kaiken
jatkua vield hetken ja tunnustelen vallan
kokemusta tdssi kellon vartijan roolissani.
Kuinka pitkdédn han jatkaisi, jos péattéisin, ettd
20 minuuttia on ikuisuus?

12 Kun katsoo toista, on sekd kaltainen ettd muu.
Kaltaisuus ruumiissa; siithen samaistuu.

TODISTAJA 2 20.3. KIRJOITTI
KATSOESSAAN

Nyokytys, myonnytys, suostumus. Kurkistus.
Pyorivé lapaluu. On vaikeaa. Vedenneito
kairautuu. Minuuden ja sinuuden yhtéaikainen
vaikeus. Sitd fokusoi - tuntuu ettd ei voi katsoa,
ndhdi, todistaa, kirjoittaa yhtd aikaa. Pidin
kirjoitustauon. Herkistyn dénille kun nien niin
paljon etten saa sitd sanoiksi. Naruilla litkuteltava
Coppelia nukke, jonka liikuttaja ei ole kuitenkaan
ole ulkopuolinen. Keltainen, kellertdv lattialla
valuva, hitaasti liikehtivé kevit. Ja linnunviserrys
alkoi suustasi kun kirjoitin kevééstd. Miten

voi, ehké ei voikaan tehdd montaa asiaa. Kun
toinen liikkuu hén on minulle yksi, vaan mini
joka katson, kuuntelen ja kirjoitan hajoilen
havainnoissani sinun ja itseni valilla/vilissa.
Materiaalina selittelevd, avautuva kisi...yhteys
sitd on hankala saavuttaa sinuun, kun kirjoitan
pysdhtymatté paikallaan. Hitaus, oi rakastan
hitautta, kun kddet avautuvat sivuille. Koetan
padstd, saapua luoksesi, mutta, mutta, mutta...
Mihin ihosi koskee, sormesi osoittaa, se ei ole
nendsi, vaikka siltd ndyttdd. Vanhus tanssii
nuoruudessa. Nuoruus drisee vanhuudessa.

Kieli nuolee huulia ja kési nuolee kyynarpaéti
sen terdvad luista muotoa. Kddrme kiemurtelee
asettaa kosketuksellaan kehon pyorteisiin.
Viuhkana heiluva - EI EI EI EI - kun kimmenet.
Missé tapahtuu missa? Sinun muodossa, minun
havainnossa, sisitilassa missd olemme. Lintu
varistdd pyrstdddn kalastajan verkoissa. Multa
haisee, multa haisee. Misté oikein kirjoitan kysyn
koko ajan kun annan sanojen tulla ollessani
katseeni, korvieni kautta sinussa - lattiaa
naputtavissa sormissa. ..

Muu peilaa kaltaistaan ja hamuaa muuttuvaa.
Se hapuilee - salaa - putoaa tuntemattomaan.

Kun katsoo toista, on sekd kaltainen ettd muu.
Kaltaisuus ruumiissa; siithen samaistuu.
Muu peilaa kaltaistaan ja hamuaa muuttuvaa.

Se hapuilee - salaa - putoaa tuntemattomaan.
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27.3. LIKKUJA 27.3. TODISTAJA JA

KANNYKKAKAMERA
Miksi tehdé vaikeaa kun voi olla helppo?' Katson tdmén objektin silméé katsomassa
Antaa, lahjoittaa, saada itsed, itsestdén, tarjoilla. sinua - kuvaan tulee uusi rajaus aina sen
mukaan, millaiseksi objektin (kamera, joka
Kosketin ihoni mutkat suoriksi nyt on katsoja) ja minun (joka nyt olen
Oli pohjaton uteliasuus vilillinen katsoja) suhde muotoutuu.

rikkaus
rakkaus
rasahdus luissa

Kevyt, painava, rento, vaivaton, vaantiva,
hivelevd, pyorryttavé - timéd loputon ruumistani
nousevien, kohoavien adjektiivien vilahdukset.
Kasilla, kdsistd toisen kasiin.

Kuvaaminen, siis suhteisuuden neuvottelu
kameraobjektin kanssa, ehdottaa pddstimain
irti ihmisndkemisen tavasta ja totutusta
pystyasentoisuudesta.

Tuhanteen eri suunta oleva

hetki
nautinnon'*, mielihyvén
UIMA-ALLAS

13 Millaisia tapoja on asettua olemaan taiteessa - taiteen kanssa? Katsojien, esityksen ja esiintyjien rajapinnat vuotavat ja vaihtelevat.
Vajoan vililld esityksissd nukahdusta edeltdvéén tilaan - nautinnollisen avaraan leijailevaan véljyyteen ja mielihyvéén, jossa eri havainnot
sulautuvat. Saavun tietoisuuteen, joka on minulle yksi, ehyt - tekisi mieli sanoa totaalinen.

14 Kasitdn nautinnon taiteen potentiaalina ja voimavarana. Nautinnon kisite edellyttdd kuitenkin my6s médrittelyd ja konstruktioiden
tunnistamista: mitd tarvitaan, ettd voi nauttia? Kenen yksilollinen nautinto mahdollistuu esityksen paikassa ja mitd puolestaan on
yhteinen, jaettu nautinto? Kun mietitddn, millaisten asioiden on todellistuttava nautinnon mahdollistamiseksi, on otettava huomioon
yksil6iden eridvit tarpeet esimerkiksi turvan, lasnéolon ja tunnistetuksi tulemisen kokemuksista. Keskioon nousee kysymys: kuka péésee
taiteen nautinnon potentiaalista osalliseksi, ja miten se saadaan tapahtumaan?
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29.3. LIIKKUJA

Kissanpentujen nuoleminen.

Sitd tdima on. Jos kissanpentujen nuoleminen
olisi oma, subjektista erillddn oleva olentonsa,
mind olisin se nyt. Olen erdédnlainen

epatiydellinen egokuolema - havaittu poistuma.

Poistan itsedni, kunnes jéljelle jdd yha
vahemman sellaista, minka tunnistan.

Mietin, kuinka rajua on ruumiin piirtyminen
kuvaksi. Jalkeen pdin (nyt, kun kirjoitan)
mietin, onko minusta jarkyttdvda ndhda oma
kameran ikuistama kuvajaiseni; tuntuuko
kammottavalta katsoa kissanpentujen
nuolemista raumiini muotoisena?

Voiko katsoja koskaan ndhdd minua minulta?
Onko “mind” esiintyvin olemukseni tielld, vai
vaylana kissanpentujen nuolemisen ilmetd?
Jos esiintyjét ja katsojat ovat tunneleita, mita
kulkee lavitse?

Katsominen kylldstyttad minua, mutta onhan
silmakin paitsi elin ja mollyrd massa, myds
erdénlainen aukko.
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29.3. TODISTAJA JA
KANNYKKAKAMERA

Kun katson kuvaa kameran l4pi ja sinua siind
en hengitd kanssasi. Kun olen ilman kuvan
mahdollisuutta - hengitén kanssasi. Sitd alkaa
tunnistaa toista, kun katsoo tarpeeksi monta
kertaa. Tunnistaa on eri kuin tuntea toinen.

Rauhaisa
valo
lepéa eri paikoissa

Keho aaltoilee, paita rypistyy. Puna kuultaa
lapi ja toisaalla asettuu tdyteen loistoon.
Jos laulaisin tai osaisin laulaa istuisin
kylkiluiden kaarillla ja laulaisin kuin
satakieli.

Koko ajan kosketat jotain - katseeni ei
kosketa samoin kuin jalka lattiaa tai toinen
kétesi toista

kattasi.
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Eero Siren

NUKKETEATTERI JA NAYTTELIJAN MAAILMA:

TAITEELLINEN ELAMAKERTANI

Viitoskirja tarkastettiin 3.11.2017 Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa. Vastaviittdjind toimivat
FT, ldénintaiteilija Katriina Andrianov sekd FT, tutkijatohtori Teemu Paavolainen (Tampereen
yliopisto). Kustoksena toimi TT Pilvi Porkola (TeaK).

Eero Siren Dionysoksen teatterissa Ateenassa. Tddlld esiintyi 400-luvulla e.Kr. myés nukketaiteilija Potheinos

marionettimaisilla nukeillaan. Kuva: Leena Lotvonen-Siren.

Nyt tarkastettavana oleva taiteellinen tutkimukseni rakentuu kolmenlaisesta aineksesta. Ensin
reflektoin muistelijan ominaisuudessa eldmééni, lapsuuden taideharrastuksia, teatterikouluaikaa ja
tyGeldma teatterissa. Ndiden ajanjaksojen aikana opin niité asioita, jotka esityksesséni ilmeneviit.
Toisessa osassa kuvaan lyhyesti nukketeatterin historiaa. Pieni lastenesitykseni, Nukketeatterin
historia komeljanttareiden kertomana’, perustuu osaltaan siihen.
Kirjallisen tyoni kolmannessa osassa taiteellinen eldmékertani ja nukketeatterin historia

nivoutuvat yhteen teatterimaisen taiteellisen osioni valmistamisprosessin kuvauksessa. Tarkastelen

1 Viitostutkimuksen taiteellinen osio. Itdkeskuksen kirjasto 15.4.2014.
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kolmannessa osassa sitd, milld tavalla aiempi taiteellinen tyoni ilmenee siind, mitké kehityskulut ovat
saaneet siind ilmenemismuodon ja millaisten vaiheiden seurauksena esityksesti tuli juuri sellainen
kuin tuli. Téllaisesta materiaalista koostuu Nukketeatteri ja ndyttelijin maailma — taiteellinen
eldmdkertani.?

Tyon tavoitteena oli esityksen avulla tutkia, millé tavalla pikkulapsille voi tehdd toimivan
historialuennon ja mikd on yksi tapa tehdd se. Voisivatko lapset ylipddtddn kiinnostua asiasta?
Koulutusoptimistina ja kolmen lapsen isoisénd paatin kokeilla.

Tavoitteenani on ollut néyttdd, miten monet kokemukseni ja saamani opetukset ndyttaytyvat
tissi lastenluennossa. Ne ovat niakyneet pitkin eldmééni eri t6issdni, nyt myos téssa.

Annan pari esimerkkid: Sotavdessi Kajaanissa ndin hauskan tapauksen, jossa varusmies
lakaisi ensin harjalla tuvan likaisen lattian ja sen jilkeen samalla harjalla ruokapdydédn. En voinut
olla nauramatta. Tapaus muuttui 13 vuotta my6hemmin toiminnaksi, kun ohjasin Steinbeckin Hiirid
Jja ihmisid Kokkolan kaupunginteatterissa. Esityksessémme vanha Candy teki niin. Toiminta kuvasi
yksinkertaisen ja hyvéntahtoisen Candymme luonnetta. Toinen esimerkki: Ndin vuonna 1974
Prahassa Ladislav Fialkan®, tunnetun pantomiimikon, néyttelevin elokuvakankaan edessd, filmin
henkilon kanssa. Tein siitd 40 vuotta myShemmin muunnelman omaan tyohoni. Keinon avulla
pystyin laajentamaan esitykseni henkildgalleriaa.

Sain 9-vuotiaana vuonna 1955 lahjaksi kummitidiltdni Eevi Kaasiselta H.C. Andersenin
sadun Satakieli. Se oli pieni keltainen vihkonen. Tein siitd 50 vuotta myohemmin vuonna 2005
Kemin kaupunginteatterille oman nukketeatteriversioni, joka vieraili nukketeatterifestivaalilla
Berliinissa.

Tavoitteenani oli ndyttda, ettd asioilla on juuret, joskus eldiménmittaiset. Ei ole yhdentekevaa,
mité lapsille puhutaan ja mitd heille annetaan.

Pyrin osoittamaan kehityskulkuja myos kirjan kolmiosaisen muodon avulla, ensin niytdn
tyoni ainekset, eldmén ja opinnot ja lopuksi niiden tuottaman tuloksen, pienen nukketeatteriluennon.
Pyrin solmimaan langat yhteen kirjan viimeisessé osassa, nukketeatteriesityksen kuvauksessa.

Teatterinomainen luentoni, josta hetki sitten nditte videolta alun, Nukketeatterin historia
komeljanttareiden kertomana, oli noin puolen tunnin mittainen. Sen materiaali koostuu seki
henkilokohtaisesti koetusta ettd opiskelun ja tutkimisen seurauksena hankitusta tiedosta. Taiteessa
kdy usein niin, ettd henkilokohtainen muuttuu yleiseksi: Yhden ihmisen kertomus kokemuksistaan
saattaa saada lukijan ja kuulijan vertaamaan niitd omiinsa. Katsoja voi 16ytdd jonkin uuden
nédkokulman omaan eldméénsa ja tyohonsd. Kuvaamalla omaa teatterity6téni, lukija voi verrata sitd
omaan tyohonsi ja eldméénsa

Pikku esitykseni, taiteellisen osion, Nukketeatterin historia komeljanttareiden kertomana,
keskeinen idea tuli omasta nuoruudestani. Muistin 1960-luvulta televisiosarjan, joka
kiehtovuudessaan jdi pysyvisti mieleen. Viulutaiteilija ja kapellimestari Yehudi Menuhin* kertoi
orkesterindyttein klassisesta musiikista. Hén kertoi orkesterin kokoonpanosta ja toiminnasta seké
sinfonian- ja muiden klassisten teosten rakenteesta. Ohjelma oli suunnattu nuorisolle. Se kertoi

perusasioista. Tunsin sen heti omakseni, se oli hauska ja kiinnostava tapa hankkia yleissivistysta,

2 Siren, Eero, Nukketeatteri ja ndyttelijin maailma. Viitoskirja. Helsinki: TeaK, 2017.
3 Ladislav Fialka (1931 Praha—1991 Praha), tSekkildinen pantomiimikko.
4 Yehudi Menuhin (1916, New York—1999 Berliini), yhdysvaltalainen viulisti, alttoviulisti ja kapellimestari.
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oppia kuuntelemaan klassista musiikkia ja saada kuuntelemiskokemukselle taustaa. Menuhin avasi
jotain sellaista, mitd minulla on ollut musiikin kuuntelijana aikaa tdydentdd mydhemmin.

Kun suunnittelin taiteellista osiota, mielessdni véldhti kysymys: Voisiko vastaavaa tehda
nukketeatterissa? Voisinko pitéé lapsille luennon nukketeatterin historiasta ja millainen sen pitéisi
olla? Voisiko esitykseni ldhted samasta periaatteesta? Tastd ldhti mielessdni kehittyméén esitys
nimeltd Nukketeatterin historia komeljanttareiden kertomana, joka sai ensiesityksensa Itdkeskuksen
kirjastossa kevailld 2014.

Menuhin antoi minulle uskoa tyhon. Hénen Tv-sarjansa oli ikddn kuin ohjenuora, jota
seurasin ja esitykseni oli koe siitd, miten se toimisi toisella taiteenalueella. Lapsilta luultavasti
puuttuivat ennakkoluulot, kukaan ei olut ehtinyt kertoa, ettd historia on tylsda ja polyistd. Siksi oli
mahdollista, etté esityksesti voisi tulla heille mukava kokemus, josta saattaisi jadda jotakin mieleen
tulevan eldmén varalle. Olin saanut lapsena vanhemmiltani kulttuurikokemuksia, nyt tehtdvéni oli
yrittdd tarjota niita itse.

Pikkulapsesta l&htien pdisin isén ja didin kanssa usein teatteriin ja elokuviin. Minulle myos
luettiin paljon: kuulin muun muassa klassisia satuja ja antiikin tarinoita. Kiven Seitsemdn veljestd
luettiin minulle kaksi kertaa ennen kuin olin mennyt kansakouluun. Ensimmaisen kerran minulle
luettiin sitd, kun olin vajaa kolmevuotias, iséni pdivikirjan mukaan 8.3.1949. Isd ja Aiti eivét
kertoneet, ettd Kiven kieli on vaikeata, kuuntelin vain kuulemma innoissani, ja halusin kuulla lisda
veljesten seikkailuista. Luettu ja néhty vaikutti ajatuksiini ja myds lapsena tekemiini piirustuksiin.
Téssd seitsemén veljestd Hiidenkivelld. Piirsin sen alle kouluikéisené.

(Naytan kankaalta kuvia piirustuksistani)

Nurmijarvelld on laakea ja korkea kivi, josta kansan keskuudessa kerrottiin, ettd Aleksis
Kivi oli kuvitellut sen veljesten Hiidenkiveksi. Kdvimme perheemme Mossella katsomassa kived
ja vaarin sukulaismies nosti minut sen péélle. Se oli yksi lapsuuteni suuria hetkid. Olin silloin
9-vuotias. Kuvittelin hirdt ympérilleni ja ndin niiden terdvét sarvet, joilta olin turvassa. Kyseessa
oli paikallisen kansan taru, eikd se kerro, minne kirjailija Hiidenkiven kuvitteli. Samalla retkelld
vuonna 1955 kdvimme Kiven syntymékodissa. Pddsin seuraavana vuonna myds Kivi-juhlille
Taaborin vuorelle.

Niin myds paljon elokuvia. Aidin ja iséin tarjoamasta lastenohjelmistosta muistan vield
eldvisti kolmivuotiaana nikemaéni Eisensteinin elokuvan livana Julma.

Taustanani on sodanjilkeinen maailma ja kuulun suuriin ikdluokkiin. Olin luokkaretkeldinen,
mutta minulla ei ollut sille sanaa. Kun luin Katriina Jérvisen ja Laura Kolben teoksen Luokkaretkelld
hyvinvointiyhteiskunnassa’ ja sain heiltd sanan: “luokkaretki”. Se tarkoittaa tdssa koulutuksen kautta

tapahtuvaa sosiaalista nousua yhteiskunnassa.

HISTORIA

Nukketeatterin historia muodostaa kirjan seuraavan jakson, joka on 64:n sivun mittainen. Kéyn
lyhyesti ldpi nukketeatterin yleisen historian, sen jidlkeen kisittelen nukketeatterin tulon Suomeen

1800-luvun alkupuolelta ldhtien vuoteen 1909, jolloin Kalle Nystrdom perusti ensimméisen

5 Jérvinen Katriina ja Kolbe Laura. 2007. Luokkaretkella hyvinvointiyhteiskunnassa, Nykysukupolven kokemuksia tasa-arvosta.
Helsinki: Kirjapaja.
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suomalaisen ammattinukketeatterin. Sen jéilkeen alkoi esiintya yksittdisid nukketeatteritaiteilijoita.
Heiti olivat muun muassa Bérbi Luther, Schmakoffin perhe, Arvo Avenius, Irene Battu, Mona Leo,
Eine Helke- Viljanen janiin edelleen. Sotien jilkeen Suomessa vierailivat Jacques Chesnais Ranskasta
ja Sergei Obraztsov Neuvostoliitosta. Molemmat merkittivid vertailukohtia ja suunnannayttéjia
suomalaisille tekijoille.

1970-luvun alussa tapahtui suomalaisen nukketeatterin suuri murros, syntyivit nukketeatterin
ammattilaisryhmaét, kuten Nukketeatteri Vihred Omena, Teatteri Hevosenkenkd ja Nukketeatteri
Sampo. Kyse oli yhteiskunnan tukemasta ammattimaisesta toiminnasta. Sen vaiheen néin jo itse ja
tyoskentelin kaksi vuotta Nukketeatteri Vihredssd Omenassa.

Tahan murrosvaiheeseen, 1980-luvun loppuun pééttyy tutkimukseni. Sen jalkeen on syntynyt
kymmenittdin uusia nukketeattereita, joita jo parhaillaan tutkitaan. Nukketeatterin tutkimuksella ja

uusilla tutkijoilla riittdd tekemisté vield pitkéksi aikaa.

ESITYKSEN VALMISTAMINEN

Kun nukketeatterin historia on paéllisin puolin esitelty, kuvaan esitykseni Nukketeatterin historia
komeljanttareiden kertomana -nimisen lastenluennon syntya. Prosessi oli minulle toisaalta hankala,
toisaalta kiinnostava. Jouduin tekeméén sen itselleni uusissa olosuhteissa, ilman teatteria. Edelliset
tyoni olin tehnyt Kemin kaupunginteatterissa. Ratkaisin asian niin, ettd tein pienimuotoisen
yhdenmiehen esityksen. Laajensi ndyttelijakuntaa siten, ettd ystévéni ja vanha niyttelijdtoverini
Rainer Kaunisto esiintyi videolla. Niin sain toisen ndyttelijan esitykseen mukaan.

Luentoni pédittyi tenttiin, jonka kaikki lapset ldpéisivit. Oikean vastauksen tosin kuiskasi

sylissdén istuneelle pikkutytdlle Teatteri Hevosenkengén johtaja Kirsi Siren.

LAHTEET

Jarvinen, Katriina ja Kolbe, Laura. 2007. Luokkaretkelld hyvinvointiyhteiskunnassa,
Nykysukupolven kokemuksia tasa-arvosta. Helsinki: Kirjapaja.

Siren, Eero 2017. Nukketeatteri ja ndyttelijin maailma. Viitdskirja. Helsinki: TeaK.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 224 Lektiot



Joonas Lahtinen

MAKING SENSE OF PERCEPTION AND
POWER IN PARTICIPATORY PERFORMANCE:

HORIZONS OF CHANGE AND POLITICS OF THE SENSIBLE IN LOIS
WEAVER'S WHAT TAMMY NEEDS TO KNOW, TELLERVO KALLEINEN
AND OLIVER KOCHTA-KALLEINEN'S COMPLAINTS CHOIR, AND
CLAUDIA BOSSES DOMINANT POWERS. WAS ALSO TUN?

The public defence of Joonas Lahtinen’s doctoral dissertation in Theatre research was held via
Zoom at the University of Helsinki on 11 December 2020. Prof. Fintan Walsh (Birkbeck, University
of London) acted as Opponent and Prof. Hanna Korsberg (University of Helsinki) as Custos.

While the history of participatory practices in the arts reaches back to the avantgarde movements
in the early 20" century and beyond, it is especially since the 1990’s that they have been gaining
more and more in popularity, both in Finland and internationally. As fellow scholars have pointed
out, participatory practices entail ideological assumptions, limitations and exclusions that
demand critical attention. These critical reservations range from the assumedly naive belief in the
transformative power of affirmative co-operative action to the rather limited scope of active agency
that many participatory projects offer to their participants, to the harnessing of participatory art to
the service of Neoliberalist social policies, and to the questioning of the plausibility of the very
term “participatory art” on the grounds of its elasticity.! However, the existing critical analyses
have not comprehensively discussed the role that the human perceptual apparatus — that is, our
ways of perceiving, meaning-making and knowing — plays in the emergence of power relations in
participatory performances. My doctoral dissertation operates on the premise that such accounts can
help us make sense of both the political relevance of participatory performance situations, and of the
processes of exclusion and inclusion such situations involve.

My dissertation consists of a theoretical part and three case study analyses. In the theoretical
part, I present a novel performance analytical framework for addressing the ways in which artistic
performances engage and affect their participants, and for understanding the culture-bound dynamic
of perception, power, knowledge and the body both in participatory performance situations and in our
everyday lives. This framework also provides a novel account of the material-performative human
perceptual apparatus. Drawing especially on the views of Jacques Ranciére, Marcel Mauss, and
Michel Foucault, the main concepts of my framework are “sensory fields”, “experience fields”, and
“body techniques”. As for the verbalization of personal experiences through performance analysis,

my framework draws on Joe Kelleher’s and Alan Read’s notions of “theatre images.” The main

1 Alston 2016; Bishop 2012; De Marinis 1987; Freshwater 2009; Harvie 2013; Jackson 2011; Kester 1995; Kunst 2015; Ranciére 2007,
Rogoff and Schneider 2008.

2 See Kelleher 2015, 3, 5, 22, 137; Read 1993, 53-54. In my use, “theatre images” refer to written descriptions of specific memorable
sequences, scenes and spatial arrangements of a performance project as well as ambiences and feelings that the project has aroused in
the researcher through “live” or “mediatized” encounters. That is, theatre images function as the “interface” for grasping and bringing
together the relationships between the performance events; my experiences as a participant; and the analytical framework.
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concepts of my analytical framework allow the researcher to pay explicit attention to his or her
subjective experiences of the performances — in a “live” situation or through documentary material
— without compromising and relativizing the analysis and the conclusions the analysis leads to.

Employing the analytical framework, I interrogate what I call “politics of the sensible” — that
is, modes of participation, underlying assumptions regarding the participants and the efficacy of
the chosen participatory strategy, potential inclusions and exclusions, and horizons of change — in
Lois Weaver’s, Tellervo Kalleinen and Oliver Kochta-Kalleinen’s, and Claudia Bosse’s projects,
each of which employs a different strategy to discuss and facilitate “change” within its specific
rationale. Lois Weaver’s What Tammy Needs to Know (Helsinki, 2006) and What Tammy Needs to
Know About Getting Old and Having Sex (London, 2008) address sexual empowerment, identities
and the transformatory potential of sharing knowledge. Tellervo Kalleinen and Oliver Kochta-
Kalleinen’s Complaints Choir focuses on the potentially empowering qualities of collective song
composition process and choir singing. I analyse three choirs: the Complaints Choirs of Helsinki
(2006), Singapore (2008), and Vienna (2010-). Claudia Bosse’s and theatercombinat’s dominant
powers. was also tun? (Vienna, 2011) interrogates the power-invested relationship between recent
revolutionary political events in northern Africa and their narrativizations, as well as the problematic
of democratic change.

In my dissertation, the term “sensory field” describes pre-individual and non-voluntary
activity that we do not have access to in our daily lives. Sensory field refers to forms, intensities
and elements that the senses of a human being register amidst the continuous flux of stimuli that
surrounds it. However, the human mind automatically seeks to take sensory affects into language
and turn them into experiences of a self-conscious “I”. That is, one’s affections on the sensory
field are “turned” or “translated” as reflected and conscious experiences, feelings, and emotions.
In this process, the particular sensory field turns into an experience field insofar as the affects and
sensations that the sensory field gave rise to can be rendered meaningful.?

I suggest that every performance gives rise to a particular sensory field, which in this
context means the specific material, kinaesthetic, visual, aural and haptic situation created by the
performance, as a combined effect of all its participants and elements. It is through this sensory field
that the participants form a conscious experience — an experience field — of the event. Whenever we
talk about or analyse a performance situation, we talk about our partial and subjective experiences
rooted in the sensory field of that situation; it is not possible to describe or reason about sensory
fields “as such”. The artists bring crucial elements to the sensory field by means of their actions
and the scenography that they have created, but they do not and cannot take complete control of
the sensory field of the event. This is because sensory fields and the experiences that they arouse in
participants are always situational; they depend on the specific bodily constellation, expectations,
moods and reactions of each participant that cannot be fully predicted in advance.*

Living in a specific society, we constantly assume and learn collective body techniques, and
learn to express and interpret feelings and emotions in order to survive and thrive in that society.
These techniques are also ways in which we adapt — or do not adapt — to the behavioural codes of

the society, and ways through which others perceive and assess us. In this ongoing social process,

3 Hurley 2010; Lahtinen 2015; Pitts-Taylor 2016; Sullivan 2013; Ranciere 2011.
4 De Marinis 1987; Lahtinen 2015.
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we also continuously create a sense of “self” and of our subjectivity. Body techniques “embody”
social norms, values and hierarchies in that they produce and manifest accustomed ways of using
one’s body “properly”; of reacting to other bodies “properly”; and of having a “proper” relation to
one’s own body in various social situations. I consider all acts and ways of speaking — not only the
basic techniques to produce speech through the interplay of the mouth and related body parts but
also vocabularies, colloquialisms, and so on — to be body technical activity.’

Each participatory performance demands and rehearses participants’ specific bodily and
communicative skills — that is, specific body techniques — thereby producing specific relations
of power and specific forms of agency concerning its participants. Within the rationale of that
performance, certain skills and behavioural patterns appear as desirable, and some others as not.
This also applies to Weaver’s, Kalleinen and Kochta-Kalleinen’s, and Bosse’s projects, all of which
required proactive participation, yet with different emphases. Weaver’s What Tammy Needs to
Know performances focused on the expressive speech of the individual participants, whereas in
the Complaints Choir, the emphasis was strongly on the expressive, harmonic and unified group
singing and on the collective song-composition process. Both in the What Tammy Needs to Know
performances and in the Complaints Choirs of Helsinki, Singapore and Vienna, it was essential to
conform and adhere to the predefined form and procedure of participation, developed by the artists
beforehand. Dominant powers, for its part, focused on the proactivity of the individual participants;
on their attentiveness and on their choices as to how to navigate and move about on the site and what
stimuli to follow.

Drawing on Ranciére, I suggest that politics is not solely about distributing power, visibility,
and capacities for action within some social body but also, and foremost, about who and what are
visible; who and what are “legitimate” parts of the society in the first place. That is, politics is about
the very practices of “ordering” and “challenging” reality; about the processes of making bodies,
issues and things sensible both materially and discursively.® I believe that artistic performances are
capable of playing with and challenging the hegemonic order of reality: what it consists of, and who
and what have a part in it. Ultimately, this is why they have political relevance.’

However, an artistic performance can adhere to and reiterate the order of reality in certain
respects and challenge it in some other respects. Besides locating productive transformatory potential
and tendencies in all of the case study projects, my analyses bring about critical perspectives and
notions that have not been addressed in previous research on Weaver’s, Kalleinens’ and Bosse’s
projects. As to Weaver’s What Tammy Needs to Know performances, [ located potentially exclusive
tendencies in Weaver’s participatory strategy based on verbalization and extrovert behaviour, and
thereby offered an alternative to the prevailing affirmative readings.® I also addressed the compliance
of Weaver’s participatory strategy and ethos in the performances with a post-Fordist mode of work
and explicitly analysed their reliance on the psychosexual subject assumption. As to the Complaints
Choir project, unlike previous analyses I thematised the problematic sides of affirmation, authority
and uniformity inherent in the project. Instead of seeing anti-capitalist possibilities in the project in

its current form, I located issues — such as non-remunerated work input; the promotion of extrovert

5 Crossley 2004; De Marinis 1987; Foucault [1975] 1995; Foucault 2003; Lahtinen 2015; Mauss [1934] 1992.
6 Ranciere 1999; Ranciere 2004; Rockhill 2004.

7 Ranciére 2008.

8 See e.g. Dolan 2015; Harvie 2015; Underwood 2007.
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and bold behaviour and of cooperation skills; the ethos of creating “feelings of community”
seen as a therapeutic measure; and the potential process of “professionalization” of the singers
— that make the project conform rather neatly to the ethos of post-Fordist Capitalist economy.’
Lastly, in dominant powers. was also tun?, the reliance on proactivity, navigating on one’s own on
the performance site, and the de-central non-theatre location, gave rise to a potentially exclusive
ambience that limited its audience base to art aficionados. Moreover, while the performance
destabilized and challenged glib classifications of “nation” and “democracy”, it problematically
hinted at demographic representation at the level of video interviews and the naming of the
volunteers’ choir that were part of the performance.

While I have developed the analytical framework primarily for performance analytical
purposes, it may also offer productive inputs for artist-researchers, curators and art educators in
planning and reflecting on their projects, and for scholars in areas such as epistemology, semiotics,
and political science. I hope that the considerations that I present in my dissertation will contribute
to our understandings of the complex dynamic of perception, power, materiality and performativity

in performance situations, in our daily lives, and in the formation of reality.
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Outi Lahtinen

PERFORMATIVITY IN THEATRE OR HOW
TO PLAY WITH A BURNED MATCH —

A STUDY ON A CONCEPT, A THEORY AND A THEATRE
PRODUCTION

The public defence of Outi Lahtinen’s doctoral dissertation in Theatre research was held via Zoom
at the University of Helsinki on 12 December 2020. Prof. Emeritus Freddie Rokem (Tel Aviv
University) acted as Opponent and Prof. Hanna Korsberg (University of Helsinki) as Custos.

In my dissertation Performativity in Theatre or How to Play with a Burned Match — A Study on a
Concept, a Theory and a Theatre Production, 1 discuss performativity as it originates from philosopher
J. L. Austin and apply the concept in the analysis of a theatre production. My recapitulation of the
theory of performativity is selective rather than extensive, and it is directed, on the one hand, by my
aim to provide a well-argued interpretation and, on the other, to avoid an oversimplified narrative
of the theory. Instead of formulating a method or a model based on a theory and applying it to a
case, | have thought about my project in metaphors: at first, [ saw it as two roads that intersect,
then eventually, as two archeological excavation sites. Things that I find on one of the sites, help
me to recognize, interpret and understand things on the other one. I identified this method to be
hermeneutical, hence I reach out to understand the items and issues “in their Otherness” trying to

avoid “domesticated” adaptations.

LET ME INTRODUCE YOU TO MY EXCAVATION SITES:

The bottom layer of the philosophical/theoretical site of performativity is founded on a book called
How to Do Things with Words. 1t is a book that Austin never wrote, which, I think, is important to
keep in mind. The book was posthumously composed of Austin’s lecture notes, hence the text does
not bear the characteristics of academic argumentation but, instead, is a manuscript for a series of
pedagogical situations. This transformation from a plan for discussions in a classroom to an object
in a bookshelf has, no doubt, influenced the interpretations of what Austin was saying and how he
did it.

One remarkable signpost in the discontinuous trajectory of the theory of performativity is a
debate about Austin’s philosophical heritage that took place in the 1970’s between two philosophers,
Jacques Derrida and John R. Searle. Instead of the most repeated, and at least in the fields of theatre
and performance studies reoccurring outcome of this debate, which would be Derrida’s critique
on Austin’s exclusion of artistic utterances from his discussion, my attention was drawn to several
other issues, especially in Derrida’s follow-up texts. One of them was Derrida’s critique of Searle
for misreading Derrida’s text, for instance, by ignoring such relevant features of the text as its
composition, title, subtitles, references to other texts, neologisms that were a kind of “warning

lights” in Derrida’s words — and paradoxical adjectives that, according to Derrida, were meant
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to add ““a spectacular blinking effect to the warning light”. Another remark that intrigued me was
Derrida’s reflection of himself and Searle as “fronts” or “straw men” and his suggestion that what
was behind those “fronts” was the most interesting and important part of the debate, and they were
“forces of a non-philosophical nature”. He also reflected on the aggression and violence of the
academic polemics.

This viewpoint to academic discourse — not only to focus on what is said but also to look at
what is done by the saying oriented me to see these discourses as dramatized narratives, where the
scholars where cast according to the needs of the plot and the debates were combats about eminence
and power intertwined with the discussion about theoretical content.

Regarding the diverse discourses on performativity in the fields of theatre and performance
studies, Janelle Reinelt has mapped the concepts of the performative and performativity in association
with the concepts of performance and theatricality, and identified in these discussions three themes:
first, identifying an artform — the performance art, second, defining research subjects in three
research fields — performance studies, cultural studies and theatre studies, and third, bringing the

philosophical concept to the contemporary critique. My study participates in that third discussion.

TO MY OTHER EXCAVATION SITE, THEN:

The production Tulitikkuja lainaamassa eli eldmdn ihmeellisyys, in English Gone to Borrow
Matches or the Strangeness of Life, was performed at Tampere Workers’ Theatre 2001-2002. It
was an adaptation of an adaptation of a novel. The novel was first published in 1910 under the pen
name Maiju Lassila but written by a man called Algot Untola. The first part of the production’s
name Tulitikkuja lainaamassa is the name of the novel and it is familiar, I think, to most Finns
whether they have read it or not. The latter part of the production’s name, Eldmdn ihmeellisyys, is
not so known, but it is, actually, the name that the author himself intended for the book. Tulitikkuja
lainaamassa is a very popular piece of Finnish literature and numerous stage adaptations have been
made of it.

The novel tells a story of two yeomen, Antti Thalainen and Jussi Vatanen. Antti is sent to
borrow matches from a neighbour by his wife Anna Liisa. On the road, however, he meets his
old friend Jussi, who persuades Antti to act as his spokesperson. Jussi is a widower and wants to
remarry. Antti’s errand changes from borrowing matches to proposing on behalf of Jussi. After a
success in this task, the men leave for an adventurous journey to the nearest town.

The first layer adaptation of the production was made by Veijo Meri in the 1970’s. There Meri
puts more weight to the depiction of social hierarchies of the rural community, power relations,
and the division to the privileged, like the masters of their houses, and the underprivileged, like
women and the landless people. Due to this emphasis, he gives space also to those who were left
at home when Antti and Jussi have their adventures. Both narratives exist in the novel, but most
adaptations emphasize the adventure plot and Jussi’s endeavour to marry and set the other elements
and characters further aside.

The second layer of the adaptation in the production was constructed by director Kalle
Holmberg. It added to Meri’s adaptation elements from Algot Untola’s other work Harhama that
was published under another pen name Irmari Rantamala. Along with Harhama, Holmberg brought,

or rather, strengthened the existential element that already was embedded in the novel Tulitikkuja
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lainaamassa, but which has rarely gained space in the stage adaptations. Harhama has until the last
decades been read as an autobiographical work and it has been used as a source of information about
Untola’s own life. Therefore, it also introduced the multifaceted character of Algot Untola himself.
Untola died a convicted man in the aftermath of the Finnish Civil War in 1918, because he had been
writing to the workers’ newspaper during the war. The details of Untola’s life were introduced in
the programme of the production. His destiny was relevant in the production especially, because the
production was part of the Workers’ Theatre’s 100" anniversary repertoire.

In addition to the existential element, Holmberg also added another level, a broader one,
which depicted the rapid societal change that had taken place in Finland from the agrarian country
of the first half of the 20™ century to the techno-society of the end of the century. Considering the

festive context this wide perspective also became relevant.

THERE WERE SOME COMMON THEMES IN MY EXCAVATION PITS:

One of them is marriage. It is the central theme in the novel Tulitikkuja lainaamassa as well as in
the production adapted from it. Marriage is represented not only in Jussi’s pursuit of remarrying but
also as many other marriages in the community and as the favourite topic in the dialogues between
the characters.

Marriage is also the best remembered of Austin’s examples about performative speech acts,
about “How [we] do Things with Words”. It is the perfect example of how a few words said by a few
persons — a bride, a groom and a clerical or civil authority — in the right context establish a marital
bond which is both legal and institutional as well as intimate and communal.

Another common theme in my two pits was the shifting positions of the initiators, Austin
and Untola, and the variation in the interpretations and appreciation accordingly. Untola’s position
has varied in the Finnish literary history according to whether he has politically been seen as an
enemy or a comrade; when seen as an enemy, Maiju Lassila and his works have been remembered
as humorous folk comedy, but the rest has been happily forgotten.

Austin’s image, again, has varied from a strict guardian of morals and hierarchies who
despises the arts to a playful iconoclast who subverts even his own authority and whose speech

flourishes with quotes of, and references to, poems and plays.

WHAT THEN IS THIS PERFORMATIVITY I AM TALKING ABOUT?

According to my understanding, it is the point where our individual performance interacts with the
discourse and its conventions. The discourse provides the understandability of our performance be
it verbal, gestural or any other kind of communicative act, and it also defines the possibilities for our
performance to influence the cultural environment in which we participate. Austin first introduced
the explicit performative which is regulated by formal convention, like the marriage ceremony.
Later he extended performativity to concern all speech acts as implicit performativity. After Austin,
the theory has been elaborated to concern acts beyond the realm of language, for instance by Judith
Butler.
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In my study, I explored first of all, the performative acts of a theatre production and identified
the discourses and conventions that were relevant for the production and were activated by it. I
found that in terms of style the overall composition as well as the spatial and audiovisual elements
of the production had features of both modernist and postmodernist theatre. The basic structure
of the production which juxtaposed individual experiential time with societal progressive time
relates the production to the epic theatre tradition of Bertolt Brecht and Erwin Piscator. Beside these
characteristics, the production seemed to work as a memory machine that addressed its spectators
as citizens who had an interest in the history of Finland and to the past of the workers’ movement.

Second, meanwhile studying the different discussions of the theory of performativity, my
attention was drawn also to the performativity of those discourses, because, as Derrida pointed out
also the [t]theoretical utterances are speech acts”. When dwelling in the theoretical discussions in
the fields of philosophy and literature as well as in the drama, theatre and performance studies, [ was
intrigued by the “how to dos” of those discourses and the combats and stakes that motivated them.

This led me to the third level of exploring performativity and recognizing the “how to dos” of

it—that is the level of academic scholarship in general — with which my study attempts to participate.
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Jorge Sandoval

THE THEATRICALITY OF THE EVERYDAY
THROUGH COSTUME EXPRESSIONS OF
FANDOM AND DRAG

The public defence of Jorge Sandoval’s doctoral dissertation in Costume Studies was held online as
a Zoom Lectio at Aalto University, School of Arts, Design and Architecture, Department of Film,
Television and Scenography on 29 October 2021. Prof. Vicki Karaminas (Massey University) acted
as Opponent and Prof. Sofia Pantouvaki (Aalto University) as Custos.

INTRODUCTION

This article-based dissertation, comprising six published research texts, investigates the ways the
male costumed body expresses theatricality in non-theatre settings. It does so by looking at costume
as a means of expressing non-normative gender, researched through two distinct perspectives: the
costume expressions of fandom, and drag. More specifically, the dissertation uses as case studies
the regalia of Canadian football fans and drag displays in both professional and amateur situations
in Canada and Finland.

The performance of the costumed body in non-theatre settings expands the notion of
representation to include human interaction in the physical material world and on the internet—
both considered integral parts of the ambit of the contemporary every day, the public sphere, where
individuals come together to identify, discuss, perform, and protest personal and societal issues.

My research draws from theories such as Alan Read’s concept of theatricality and
the ambit of the everyday', Judith Butler’s feminist theory and queer identity> John R.
Suler’s idea of performance and identity in social media®, Vicki Karamina and Adam
Geczyi’s philosophies of the body research?, Eric Anderson’s® and Amir-Ben Porat’s
research on masculinities and fandom in_ sports®, Rachel Hann’s research on dress
normativity’, and Peter Boenisch’s concept of relational dramaturgy®. These voices inform my

understanding of the theatrical and emblematic potentialities of the costumed material body in real

1 Read, Alan (1993), Theatre and the Everyday: An Ethics of Performance, New York: Routledge.

2 Butler, Judith (1988), ‘Performative acts and gender constitution: An essay in phenomenology and feminist theory’, Theatre Journal.
40:4, pp. 519-531, http://www.jstor.org/stable/3207893. Accessed 6 August 2009. Butler, Judith (1990), Gender Trouble: Feminism
and the Subversion of Identity, London: Routledge. Butler, Judith (1993), Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex, London:
Routledge.

3 Suler, John R. (2016: 29), Psychology of the Digital Age: Humans Become Electric, Cambridge: Cambridge University Press.

4 Geczy, Adam and Karaminas, Vicki (2013), Queer Style, London: Bloomsbury Publishing.

5 Anderson, Eric (2005), In the Game: Gay Athletes and the Cult of Masculinity, Albany: State University of New York Press.

6 Amir, Ben Porat (2010), ‘Football fandom: a bounded identification’, Soccer &Society, 11:3, pp. 277-290.

7 Hann, Rachel (2017), ‘Debating critical costume: negotiating ideologies of appearance, performance and disciplinarity’, Studies in
Theatre and Performance, 39:1, pp. 21-37.

8 Boenish, Peter (2012), “Acts of spectating: The dramaturgy of the audience’s experience in contemporary theatre’, Critical Stages:
The IATC Journal, criticalstages. org/7/acts-of-spectating-the-dramaturgy-of-the-audiences-experience-incontemporary-theatre/. http://
www.critical-stages.org/7/acts-of-spectating-thedramaturgy-of-the-audiences-experience-in-contemporary-theatre/. (n p). Accessed 23
July 2018.
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life and the immaterial body in virtual spaces, through acts of ‘costuming’ the self.

The study explores two research questions:
1) How does the performance of the male body create a space for theatricality through costume
expressions off the stage?
2) How does the consideration of the queered male body in social media platforms advance

new paradigms for theorizing the notion of costume in the context of the everyday?

These questions form the basis of the thesis by researching three lines of enquiry:
1. Costuming expressions outside conventional theatre spaces;
2. The queered male body, specifically, the male body in drag in real life contexts; and
3. The theatricality of the everyday, understood here as an action emanating from an ‘everyday

event’.

The thesis examines dressing up in everyday situations as an act of ‘othering’ by means of adornment
through individuated sartorial expressions, generated by creative whim, fashion, and systems of
commodification that re-gender the male body, transforming it into a theatrical instance.

Using qualitative ethnographic research methodology, I examine representations of gender
performed through acts of ‘costuming’ in a variety of spaces, such as football stadiums, the street,
social media platforms and reality TV. These spaces, I propose, provide opportunities to expand
the understanding of theatricality off the stage, where the costumed body performs, expresses,
inverts, and subverts gender stereotypes. This dissertation’s findings present the body and costumed
expressions of gender, within the ambit of the everyday, as the signifiers and producers of a process,
rather than a specific event; this stimulates new knowledge regarding the way we spectate and
employ theatricality in regard to non-normative gender expressions and societal assumptions of

gender off the stage.

It is important to provide a brief personal context for this research since my approach to this work
is auto ethnographic. From early childhood and throughout my career, creating with my body has
been a constant. Studying and working as a professional dancer and choreographer for over twenty
years, [ have always been aware of the materiality of the body. Pushing physicality to the limit, the
body became the language I spoke, part of my everyday reality on and off the stage. After retiring
from performing, I retrained as a theatre designer, where I found my niche in design for dance.
The transition was a natural one: my earlier training helped me to understand the performer’s body
and its needs. I have performed in other ways as well: living as a gay man, controlling the body’s
suspensions and movements becomes the mechanism used to pass in a gender binary-oriented
society.

As I became aware of my non-binaric position within the heteronormative matrix, I also
became conscious of my physicality as a gay individual. Instincts and emotions were controlled and
choreographed as [ performed daily, either revealing or masking my gender orientation. Alongside
physicality, dress became an important device, a mask I learned to use to navigate or defy the
everyday, but most importantly to stage it. Therefore, my personal background, career choices, and

gender preference guide this research.
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My contribution to costume studies has been to look at costume through a gender queer lens
as a form of theatricality removed from the frame of the stage and situated in everyday spaces that
are performatively queered by means of ‘othering’. Therefore, situating the costumed body at the
centre of this investigation, and within the frame of fundamental shifts in post-dramatic theatre forms
and practices, the need to investigate the body as an immaterial costume vis-a-vis the ubiquitous

presence of new technologies and media platforms as spaces for performance was essential.

AIMS AND THEORETICAL FRAMING OFTHE RESEARCH

The aim of this study is to examine ways in which dress is employed in daily life as ‘costume’, in
both the material world and social media, and how it can be read as a theatrical device that produces
additional significations. In the everyday world, exaggerated sartorial gestures challenge established
gender notions and representations in playful and meaningful ways, becoming not just an accessory
to the body, but a performance in itself. These significations, perceived as ‘the extra daily domain’
as Alan Read calls it, connect everyday dress to the theatrical in interesting ways'°.

However, does eccentricity in dress in the ambit of the quotidian become automatically
theatrical due to its uniqueness? Josette Féral ponders this point, asking, ‘how then are we to define
theatricality today? Should we speak of it in the singular or in the plural? Is theatricality a property
that belongs uniquely to the theatre, or can it also be found in the quotidian?’!!

I would suggest that theatricality is everywhere, present in the everyday — resounding but in

ways that are always complicated to read.

RESEARCH PROCESS

This examination is supported by the following research leads: the analysis of rituals and dressing up
in the world of football fandom to support and subvert normative gender representations, addressed
in Publications I and II; the examination of the body itself as scenographic space to interrogate
normative gender representations, explored in Publications IV and V; and the investigation of
the performative nature of drag on social media platforms and in the public sphere, addressed in
Publications III, IV and VI.

To systematize the methodology that explored the aforementioned lines of inquiry, I created the
following 4 diagrams that illustrate the connections between the lines of enquiry, the corresponding
publications, and their focus.

The first figure describes the interconnection between the topics explored in the six research
publications, the specific focus of each one, and how the research relates to the three lines of enquiry.
From the beginning, the guidelines established by these lines of enquiry and the focus of each

publication (Figure 1) were crucial to forming a comprehensive argument.

9 Hann, Rachel (2017), ‘Debating critical costume: negotiating ideologies of appearance, performance and disciplinarity’, Studies in
Theatre and Performance, 39:1, pp. 21-37.

10 Read, Alan (1993), Theatre and the Everyday: An Ethics of Performance, New York: Routledge.

11 Féral, Josette and Bermingham, Ronald (2002), ‘Theatricality: The specificity of theatrical language’. Substance, Special Issue:
Theatricality, 31:98/99, pp. 94-108, https://www.jstor.org/stable/3685480 . Accessed 19 June 2019.
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Figure 1: Interrelated lines of enquiry in relation to the six research publications of this thesis.

As part of the research process, I gathered several key elements or terms to guide the research and
writing using an intertextual approach to connect images and texts'?. The key terms expressed in
this Figure helped to define the methods and materials utilized, that led the research towards the

proposed outcomes.

Jennifer Parker-Starbuck and Roberta Mock’s model for researching the performing body,
establishes four methodological approaches for the negotiation of tensions between bodies in theory
and practice, for observing and spectating bodies, as well as performing and participating’!>.

Their four approaches are:

1) theorizing the body,

2) archival analysis of bodies,

3) first-person methodologies, and

4) intercorporeal exchanges.

The two approaches I used (number one and number four), allowed me to connect my own
corporeal experiences to the research of dressing up and performing in the everyday world. Using
my own experience as a reference, I constructed questionnaires and interviews to establish a strong
relationship between my research questions, subjects of study and theoretical frame.

The key terms, the methods and materials established in advance, mapped the content,
anticipated the outcomes of each publication and they kept the writing focused on the research

questions.

12 Intertextuality refers to the way that the meanings of any one discursive image or text depend not only on that one text or image, but
also on the meanings carried by other images and texts.

13 Parker-Starbuck, Jennifer and Mock, Roberta (2011), ‘Researching the body in/as performance’, in B. Kershaw and K. Nicholson
(eds), Research Methods in Theatre and Performance, Edinburg: Edinburg University Press, pp. 210-235.
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Figure 2: Key terms and themes.

RESEARCH DESIGN

An initial literature review helped to develop the theoretical framework and the outlining of the
core concepts for this research. Figure 3 shows the research structure; it presents the main topics
leading the literature review which were essential for the preparation and eventual writing of the six
publications. The two research questions are placed in the middle of this diagram as the focal point
for the research. The right side of the diagram indicates the research materials used, and the research
methods employed for the analysis.
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Figure 3: Research Structure.

Figure 4: presents an overview of the methodological approaches that were used to analyze the

research materials that supported the research, and how these connect.

Figure 4: Research materials and research methods.
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METHODS

For the development of my research work I used:

1) A broad literature review narrowing the choice of possible theoretical approaches.

2) Data collection to determine case studies using questionnaires and interviews.

3) Analysis of social media representations to illustrate the research premise and draw conclusions.
These three steps enabled a discursive approach'®, using theoretical text and images, to

explore the construction of genderqueer meaning through costumes manifest in real and virtual

environments apart from the stage, and how costume disrupts normative gender representation.

THE IMAGES

The use of Parker-Starbuck and Mock’s methods to examine images as the material or virtual body
in and as performance, facilitated the consideration of the cultural positioning of the body and the
negotiation of bodies absent and present’ through an ethnographic and corporeal approach to story-

telling'.

RESULTS: SUMMARY OF FINDINGS

Megan Alrutz and Julia Listengarten state that ‘theory helps to see the world and the artists’
work anew’!®. This simple statement underscores how theory, conjoined with practice, enables an
interrogation of the very ways we, as theatre artists, understand representation on and off the stage.

My exploration of the queered male body in costume and as costume in the ambit of the
everyday situates my research aims within the double frames of theory and practice, of the abstract
and the real. Examining the costumed body in the everyday world as emblematic and agentic rather
than as merely material display, has led me to think about theatricality through costume in a broader
sense, based on how we interact in the world today. This is particularly true when we consider how
popular costuming expressions like street fashion, sports’ fan regalia, or party dress, to mention few,
have provided, at times, a source of inspiration for theatre designers but have rarely been seen as a
theatrical event in their own right. Dressing up for public display, is a process of costuming through
‘othering’ that carries complex meanings. In this work, I argue that these sartorial manifestations are
more than theatrical — they are theatre.

As I explored the male body through fandom and drag, I studied the ways in which, through
quotidian actions, the male body in costume queers normative gender representations through overt
theatrical acts. Using inductive methodology to understand the male body as emblem—manifest
through fan regalia in the sports field and drag apparel on the street, in televised media and on social
media platforms I propose the costumed body as a device that can be simultaneously performative,
scenographic, and dramaturgical, resonating theatrically outside the bounds of the theatre.

Seen across a wide spectrum, men in drag are the focus of all six research publications,

14 Discourse: a particular knowledge about the world which shapes how the world is understood and how things are done in it.

Discursive formation is the way meanings are connected together in a particular discourse.
15 Parker-Starbuck and Mock 2011: 214
16 Alrutz, Megan, Listengarten, Julia, and Van Duyn Wood, M. (eds.) (2012: 7), Playing with Theory in Theatre Practice, New York:

Palgrave MacMillan.

Ndyttdmo ja tutkimus 9 240 Lektiot



ranging from football fans’ dress rituals, to drag expressions in social media and on the streets of
Helsinki and Montreal. The research, as a whole, contributes to better understanding of how the
costumed male body is read in the mundane world using theatre and gender as discursive frames.
Focusing on the sports fan in extravagant regalia and the male body in full female drag, I propose
the costumed body makes meaning as it interrogates normative gender representations in both real
and digital environments. In a sense, queered bodily display functions as theatre and furthers an
understanding of what costume is and what it does to subvert normative masculinity. Overall, these
findings respond to my two research questions. My argument establishes the realm of the everyday
in the twenty-first century to be equal parts material and virtual worlds where gender performances
play out, from moment to moment, in real life and in social media. Indeed, users of social media
seem not to differentiate between the two!”. Both forms of display have elements that are reminiscent
of theatre performance: they are a conscious and creative doing for the appreciation of an audience.
Pre-internet, non-normative representations of the male body were limited to the cabaret stage or
private club. Arguably, outside these locations, the queer body was largely rendered invisible'®.
However, due to the incessant draw of the internet and the media streaming of mainstream shows
such as RuPaul’s Drag Race, invisibility is no longer an issue. The result is a broad presence of non-
normative signifiers of gender.

Creatively speaking, cyberspace offers a nonthreatening and anonymous platform on which
to posit an alternative persona. The focus is not on accurate representations of oneself, but rather its
overt theatricalization. This comes at a time when gender identity is increasingly fluid and provisional,
underscoring how the body is the platform for questioning binaries of all kinds. As bodies become
more undisciplined, and representation embraces gender variation, physical shapes, sizes, abilities
and backgrounds, the performance is never one-dimensional or clear. As such, the body in costume
and as costume epitomizes the way in which performer and spectator are simultaneously breaking

down normative designations and rendered the division of performer and spectator obsolete.

RECOMMENDATIONS FOR FURTHER RESEARCH

The study of the costumed body at the intersection of scenography and gender in the context of
the real world is, relatively speaking, wide open territory. Expanding research on the way that
costume signifies vis-a-vis the gendered body within the ambit of the quotidian will challenge the
way we think of and make theatre at the same time as it challenges notions of hetero-normativity,
homonormativity and the many other issues related to the performance of gender in society, off
the stage and on the internet. Much remains to be discussed in regard to dress and gender: the two
are linked in ways we little understand. Expressions like cosplay, fancy dress and national dress
in social media are aspects of the everyday still waiting to be explored. Sartorial expressions are
intrinsic to the way we move through_and understand the world and looking closely at these gestures
as a way of expanding the gender envelop, indeed all human possibilities, become the essence and

importance of critical costume studies.

17 Suler, John R. (2016: 29), Psychology of the Digital Age: Humans Become Electric, Cambridge: Cambridge University Press.
18 Entwistle, Joanne and Elizabeth Wilson (2001), Body Dressing, Oxford: Berg.
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Maarit Kalmakurki

DIGITAL CHARACTER COSTUME DESIGN
IN COMPUTER-ANIMATED FEATURE FILMS

The public defence of Maarit Kalmakurki’s doctoral dissertation in Costume Studies was held at
Aalto University, School of Arts, Design and Architecture, Department of Film, Television and
Scenography on 10 December 2021. Prof. Drake Stutesman (New York University) acted as
Opponent and Prof. Sofia Pantouvaki (Aalto University) as Custos.

INTRODUCTION

The topic of my doctoral thesis stems from my personal interest and background as a professional
costume designer, in which [ have experienced the integration of digital technology in developing the
visual appearance of characters. In my colleagues’ work, the same is shown in many contemporary
films in which many aspects of character costumes are built digitally. With the technology aspect
in mind, I found that in animated films, the design of costumes has been folded into the process
of character animation, rather than existing as a separate process executed by a costume designer.
The animators act as auteurs of character and costume design, where the process and decisions
behind costume colours, materials, and construction are integrated into the phase of character
development. As a result, the different phases and significance of animated character costume design
remain relatively unknown. I found it surprising that costume design has previously been side-
lined in animation and that animated films mostly do not engage professional costume designers
in productions. Therefore, studying costume design in animation from the viewpoint of a costume
designer opened a perfect research platform and I framed my doctoral research to focus on computer-
animated films and digitally created characters.

Prior to 2016 when I started my doctoral study, only six films gave credit to the work of a
costume designer, among hundreds of computer-animated films produced in Hollywood. To embrace
the contribution of costume designers in the development of computer-animated films, I framed the
research to investigate those rare films that engaged a costume designer in the production. I focused
on the work of costume designer Isis Mussenden on DreamWorks’ Shrek, Shrek 2 and Puss in Boots;
Israel Segal’s costume design for Shrek the Third; Ruth Myers’ contribution for ImageMovers’
Monster House; and Danny Flynn’s costume designs for Disney Animation Big Hero 6. In order to
investigate the costume designers’ work across the case study films, I formulated the main research
question as: What are the key characteristics of costume design for digital characters in computer-
animated films? As the scope of the main research question covers broadly the theme of costume
design for digital characters and the work of the designer, I formulated two sub-questions, where
the first one asks: How does technology development in computer animation affect the costume
design process and the final outcome of the character’s digital costume? In order to explore the
commonalities and differences between physical materiality and digital materiality, I framed the

second sub-question as: In what ways are tangible materials part of digital character costume design?
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To answer the research questions, I interviewed costume designers, art directors, production
designers, and animators who worked on the case study films. This enabled me to collect first-hand
insights and tacit knowledge of these professional’s experiences working in computer-animated film
productions. Interviews with the costume designers also gave me access to their personal archives.
I was able to see, for example, costume drawings and fabric swatches, which were important pieces
of primary evidence of production phases that typically remain hidden. Content, comparative and
visual analysis of the oral records and visual references such as costume drawings, images of key
scenes, and characters from the films illuminated thematic areas related to costume designer’s
collaborative work processes, the effect of technology in costume design development and digital
creation, as well as issues regarding tangible and digital materiality.

My study followed typical data-driven research by first analysing the data and then
contextualizing the data information in relation to theoretical considerations. I chose to connect
the theory of somaesthetics (Shusterman 1998, 2008), the concept of sensory and haptic perception
(Shusterman 2008; Marks 2000, 2002) in my discussion as these theories relate to the costume
designers’ somatic consciousness and embodied feelings that guided their design development. I
also employed selected theories of embodiment in studies of costume design and animation, where
my analysis shows that costume design is an important part of animation acting and performance. |
further drew theories on materiality (Ingold 2013; Harris 2005, 2013) to better explore the relationship
between tangible and digital materials in the context of digital character costume design.

FINDINGS

My research demonstrated that costume designers are vital collaborators in computer-animated film
production pipelines where many artistic and creative departments work simultaneously. Costume
designers collaborate by suggesting ideas for character’s body forms, costume materials, colours,
construction and fit, which all contribute to better storytelling. The final result of costume design
was achieved through a collaborative effort working alongside the director, producers, production
designer, art director, and scriptwriters. Costume designers must respond to constant changes in the
film’s script and rework the designs multiple times, which I propose is one of the characteristics
of digital character costume design. On the other hand, the continuous scriptwriting enables the
costume designers to be part in the script development phase. This allows the writers and animators
to respond to costume-related ideas quicker which positively affects the films’ production time and
budget. Costume designers’ involvement is also part of the collaborative process when animators
study real garments on a physical person in movement. When animators themselves wear garments,
it allows them to understand the different kind of feelings that costume materials transmit, which
I proposed as being closely connected to the somaesthetic and embodied practice. I argue that
this embodied garment examination can be implemented in the animation production process into
phases where characters’ different personalities are built and action in scenes developed. The input
of a costume designer in these phases is equally important for helping the animator embody the
character via the design of the costume which produces more believable acting.

The development of technology affected digital character costumes design in several ways.
One example is related to the ways in which costumes support the narrative in depicting time through

texture and design style. In the production of Shrek and its sequel, large volumes of cloth and how
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the cloth moves independently outside the digital body were problematic to animate. For example,
due to issues with cloth collision, important elements of 14" century fashions such as long hanging
sleeves or floor length dresses and capes were not possible to create for the characters. Another
example of the technology development is related to costume’s overall design. In the animated world,
all surfaces are digital, and costumes are built directly onto characters digital bodies. However, the
process of digitally creating the shape and design of a costume, such as the form of a neckline,
sleeves, and hemlines, is time-consuming to accomplish via animation software. For this reason,
if the narrative required a costume change in a film, any alterations on costume structures were
minor, and it was not uncommon for one digital costume model to be re-used in different scenes.
The appearance of a “new” costume was achieved by retaining the same structure of the costume
model, but changing the colours, prints, and materials. On the other hand, the software development
enhanced the reproduction of real material textures, colours, light, and shine, producing visible
differences between costumes when the costume changes were made by re-using the costume
models. These specific costume models were used within a film and across films, such as the Shrek
franchise. I argue that re-using the specific costume models to create a costume change establishes
a specific distinguishable look for the characters and their silhouettes, which is an important factor
for animated character definition.

The creation of digital costume requires tangible material references to understand how
the different aspects of physical dimensions can be reproduced authentically in the digital world.
My study showed that tangible material experimentation was part of both the costume design
development and the phase when animators digitally build the costumes. Touching and examining
tangible materials was the reason for being able to accurately reproduce elements of realistic cloth
behaviour, such as textures and the ways cloth falls on a body and reacts to human movement. In
addition, examining physical garment patterns was part of costume design. Copying information from
the patterns proved useful to digitally build costumes for characters with realistic and exaggerated
body proportions. To point out, understanding how two-dimensional patterns transform into a three-
dimensional digital garment requires the expert professional knowledge of a costume designer.

Exploring materials through touch informs the costume designers and animators regarding the
feeling of the texture, such as how rough or smooth they are. The designers’ and animators’ personal
experiences through touching and feeling the material samples during the design development
and costume’s digital creation is a somaesthetic practice. The somaesthetic exploration guides the
designers and animators in their work processes and enhance the costumes to appear as digitally
realistic. Digitally realistic costumes involve truthful cloth behaviour, reproducing real-world
textures, which connects with the characters personality, film’s story, and action in scenes. These
altogether are vital for improving the audience’s experience of watching computer-animated films.
Digital costumes are powerful in transferring multisensorial experiences and enables audience

immersion in the world of a film.

CONCLUSION

My doctoral research demonstrated that costumes are strong visual support in creating and crafting
a character’s fictional history, identity, and place in a film. Costume designer’s contribution enhance

the characters formation of identity and connection to cultural contexts, the film’s locations and
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time periods via specific materials, costume structures, and colours. These decisive details allow the
audience to “read” and recognize the character. When the animated character appears in a scene, the
spectator sees character’s costume as the primary visual element, and I argue that this renders the
costume an essential part of animated character representation. The digital character and costume
create an indistinguishable connection between one another where the costume model forms the
design and structure of a costume. These altogether create the character’s form and silhouette, at the
same time making the design of costume highly important.

Software developed through the course of time which is visible in the depiction of material
characteristics that improved gradually from film to film. The more recent computer animations
benefit from advanced computer software and are technologically capable of creating digitally
realistic costumes. These includes believable material surfaces, three-dimensional textures, and
realistic cloth behaviour. Creating these aspects of realism successfully in digital costumes is
two-fold: it is an experience for the makers, the designers and animators, and their creation is an
experience for the audience. As the largest contribution of my thesis remains the fact that it gives
voice to the costume designers which has enabled me to illuminate the key characteristics of digital
character costume design in computer-animated films. | have shown the production stages where a
costume designer is a vital collaborator. My thesis has proved that both costume design and costume

designer are equally important in computer-animated filmmaking.
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Saara Moisio

BALANCING ACTS IN SPECTATORSHIP:
DYNAMICS OF VALUE CREATION IN AUDIENCE EXPERIENCES
OF CONTEMPORARY DANCE

The public defence of Saara Moisio’s doctoral dissertation of Theatre Research Balancing Acts
in Spectatorship: Dynamics of Value Creation in Audience Experiences of Contemporary Dance
was held via Zoom at the University of Helsinki on 28 January 2022. Professor Ben Walmsley
(University of Leeds) acted as Opponent and professor Hanna Korsberg (University of Helsinki) as

Custos.

The current Covid-19 pandemic has restricted spectators’ possibilities to experience live performing
arts freely and collectively for nearly two years now. Artists, producers, and audiences have had
to learn new ways of encountering each other, but, at the same time, this situation has made us
more aware of the importance of live, collective interaction between spectators, venues, artists, and
performances.

In 2015, when I started studying how spectators of contemporary dance performances make
sense of and value their experiences, I could not imagine that there would be a day when attending
a performance is seen as a health risk. However, now we have lived in a world where you cannot
be sure if it is safe to sit with a full audience. Simultaneously, despite the perceived health risk, you
could miss the feeling of collectively experiencing a performance happening live in front of you for
a certain duration.

In 2015 and 2018 I interviewed twenty-one spectators in three case studies of contemporary
dance performances' to find out how they create the meaning and value of the art form for
themselves. As I wanted to dig deep into the topic, I decided to follow qualitative research methods
established in previous audience studies in performing arts and combine them creatively.? In-depth
pre-performance interviews together with post-performance collage-making workshops with each
participant provided a vast amount of text and images about their experiences with contemporary
dance. This research material, together with theories of dynamic systems® and human mind as
enactive, embodied and extended,* took me to a journey into spectators’ embodied sense-making?
processes.

I analysed the material by focusing on recurring themes and metaphors in the research
participants’ ways of describing their experiences with contemporary dance. Four themes emerged
that I call central dimensions in the dynamics of value creation. Furthermore, when analysing the

participants’ talk about their experiences, expectations, and impressions of contemporary dance and

1 Maija Hirvanen, Epic Failing, Zodiak — Center of New Dance fall 2015; Tero Saarinen Company, Breath, spring 2018; Sari Palmgren
& co, Licking Things, Full Moon Dance Festival, summer 2018.

2 Reason 2010; Johanson 2013; Radbourne, Glow, and Johanson 2013; Gauntlett 2007; Walmsley 2018.

3 Thompson 2007; McConachie 2015; Kemp and McConachie 2019.

4 Varela, Thompson, and Rosch 1991; Varela, Thompson, and Rosch 2017; Gapenne and Di Paolo 2010; Di Paolo, Rohde, and De
Jaegher 2010; Sterelny 2010; Colombetti 2014.

5 Colombetti 2014; Thompson and Stapleton 2009.
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its makers, it became clear that, to value the art form and its genres, one goes through a process that
constantly evolves, changes, and adapts to new experiences and situations. In this process, each one
strives to understand oneself, others, and the surrounding world to create meaning for oneself. 1
call this a process of value creation, where each spectator of performing arts balances between four
central dimensions.

These are expectations of being affected, the need for self-development, familiarity and
recognizability, and relationship building. Together they form a model on the dynamics of value

creation.

Relationship building

Self-
development

Value
Creation

Familiarity and
recognizability

Expectation of
being affected

Figure 1. Model on the dynamics of value creation.®

The repeated occurrence of certain metaphors in participants’ talk made me realize how embodied
sense-making creates tensions between these four dimensions. In the model, the expectation of being
affected and the need for self-development concern issues that matter for spectators when attending
performances. Expectations become defined by previous satisfying and unsatisfying experiences
whereas self-development determines the spectator’s motivation to attend a performance. However,
in relation to these two dimensions, familiarity and recognizability and relationship building can
further determine which performances spectators end up attending and why, as well as whose work
and performances they follow or dismiss.

When 1 further analysed the metaphors occurring in participants’ talk under each theme, I
realized that they repeatedly referred to physical actions, bodily experiences, and spatial dimensions.
For example, satisfying experiences were described as ones which “touch”, “move”, “shake” and
“captive” oneself, whereas unsatisfying experiences were referred to as “distant”, “cold”, and “unable

to move forward”. There was a clear desire to be able to “enter the world” of the performance, “grasp

6 Moisio 2022.
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it” or “get one’s hands on it” and, when the performance had not afforded this, it was described as
“empty”, “cold”, or “distant”.

The dynamic interaction between the four dimensions of value creation influences what
emerges in the focus of a spectator’s attention, how it becomes affectively framed’, and what meaning
and value it is given. Therefore, the dynamics of value creation can define which performances
spectators choose to attend and how they value these experiences. Contemporary dance as a case
study shows how important sensorimotor understanding?® is for the art form as well as its genre to
become present, available, and accessible for the spectator. The kind of bodies we have and the
experiences we have had determine what we can know of contemporary dance and how we can
anticipate what it offers for us. The way others’ movements resonate in us and how receptive and
open we are for them determines how easily accessible the performances of the genre are for us.

For the research participants, contemporary dance was a promise of experiences in which
one does not always know if one likes them. Simultaneously, they experienced it as a genre that
enables freedom of movement and breaking boundaries. Contemporary dance can offer intimate
experiences that take spectators to abstract areas, but this demands the willingness to take the risk
of not knowing if they will like the experience. Spectators are willing to take this risk when they
have trust in a performer’s ability to affect them in ways that can take them further, creating valuable
experiences for themselves. For participants who felt this way, movement as a means of expression
was a counterforce against text and language-based expression.

When anticipating the opportunity to be affected and develop oneself spectators acknowledge
the risks involved in watching contemporary dance, they balance trust and distrust, safety and
insecurity. One’s relationship with contemporary dance and how well one knows the artists and
their work determines how far one takes risks or even desires them. Accordingly, a spectator’s
relation to a particular performance, venue, or festival influences how they perceive them and the
risks they are willing to take in terms of satisfaction and disappointment in that context. After each
performance, whether they liked it or not, spectators have further developed their understanding
about contemporary dance, what it means to them and how it affords them an opportunity to maintain
and develop their affective and cognitive abilities.” In the words of one of the research participants:

When I study the experience, the inner experience that the performance offered me, then
[- -] I look at myself in the first place, so this aspect has opened something in me, it
has opened me inwardly one notch to be more freely what I am, and I think that this is
priceless because why wouldn’t it be valuable, you could pay any amount of money for
that. (Jukka, 43, Zodiak)
However, we should not take it for granted that spectators can always recognize the value of their
experiences and are willing to reflect on them. If the performance situation makes it difficult for a
spectator to form a relationship with the performers that keeps them captivated, and lets them in the
performance, they can become alienated, frustrated and face difficulties of understanding what the
performers want to deliver them. These issues came up in all the case studies of the participant’s

experiences in performances by choreographers Maija Hirvanen, Tero Saarinen and Sari Palmgren.

7 Maiese 2014.
8 Noé 2012.
9 Colombetti and Krueger 2014.
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Whenanalysing the workshop interviews and collages, I noticed that these same four dimensions
can influence how the participants anticipated possibilities o be affected by these performances.
In their experiences, they could balance between familiarity and unfamiliarity depending on their
relationship with contemporary dance and the artists. During a performance, the expectation of
being affected could emerge as an anticipation of progress if the performance seemed to drag on. If
the participants were able to make a personal connection to the issues presented on stage, they could
feel affected and experience self-development.

Eventually the kind of relationship and connection they were able to create with the
performance determined how the expectation of being affected was met. The bodily feelings and
tensions that spectators experience define the quality of their relationship with the performance.
A sense of progression along with the feelings of captivation determines the balance between
the expectation of being affected and self-development in their experiences. The analysis of the
experiences further shows that in a performance situation, the presence of both the performers and
spectators is fragile and subject to balancing likes and dislikes. In a spectator’s experience the
physical and mental abilities and inabilities are the background against which this balancing act
happens. They are the basis for expectations of artists’ skills as well as for understanding the other’s
actions on stage from one’s own perspective.

When watching the other’s movement, spectators are negotiating with their own abilities,
disabilities, and inabilities.!® Through this negotiation, they build their own understanding of what
is possible for themselves and others. Therefore, for spectators, contemporary dance can act as a
source of meaning and understanding when they can feel that they have a connection to others’
actions on stage. Participants’ ways of describing how they were either “inside” or “outside” the
performance, progressing with it or stuck with it, show how the four dimensions of value creation
are interconnected with embodied sense-making that eventually regulate all our interaction with
environment.

Although these findings are based on experiences before the pandemic, they make explicit
the importance of contemporary dance as a live performing art and as part of human life. This study
shows that spectators can perceive dance as a distinctive art form that requires certain abilities of
them, such as openness to movement and non-verbal communication to create meaning and value
for oneself. The combination of both pre- and post-performance interviews with creative workshops
and analysis of recurring themes and metaphors made it possible to rigorously interpret the material
and shed further light on the multifaceted processes of value creation within contemporary dance.

Furthermore, regarding performance situations, the collages made in the workshops made
visible the traces that performances had left on spectators and what issues had induced their attention.
Attention plays a crucial role in value creation and the case studies brought up the challenges
spectators face in balancing their attention between competing stimuli, likes, and dislikes. Whatever
is the value and meaning of each single experience depends on the spectator, but what is more
important is the ability to perceive contemporary dance as a possibility for one’s personal value
creation process.

For two years now, restrictions to live performances have affected the possibility to test the

boundaries of our comfort zone, experience others’ abilities, and reflect together with others. There

10 Garner 2018.
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may be new challenges in reaching audiences in the future. These results remind us of what is
important for spectators when they can freely enter performances. They remind us that spectators’
expectation of being affected can guide their desire to attend a performance. Spectators have a
need for self-development and therefore they want to “grasp” the performance and “get into it.”
Their previous relationship to dance and other performing arts and how it has changed during the
pandemic will frame their ability to perceive the performances as opportunities to be affected and
develop oneself.

What they can recognize in the materials of the performances will further influence the
level of their expectations. Therefore communications, marketing and audience engagement have
an essential role in facilitating the process of value creation and making contemporary dance as
well as other performing arts present and accessible again for spectators’ perception. Finally, when
spectators want to create value for themselves by attending performing arts events, they trust the
artists and producers to make it possible for them safely, but they also acknowledge their own
responsibility of the experience.

This means that authorities who now restrict live performances should trust that spectators
also want to make the experience safe for themselves and others. Whether they like or dislike the
content of the performance is another issue, but nevertheless it is part of their personal desire to
make meaningful experiences for themselves that negotiate their own abilities collectively with
others. The costs of restricting this activity will become clear in the future. Meanwhile, the model
on the dynamics of value creation developed in my research shows how, in performing arts, value
creation is an embodied process. It shows what matters in value creation for spectators, and how,
through their experiences, spectators participate in the creation of the value of performing arts. At the
same time, my research challenges the traditional dichotomies between intrinsic and instrumental
values of art as well as the hierarchies between emotion and reason in evaluating art. Eventually, the
model can work as a tool for developing audience relations in performing arts because it brings the

spectator’s perspective into the process of value creation.
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Eetu Virenin kirjan Vallankumouksen asennot.
Brecht, Benjamin ja  kysymys estetiikan
politisoimisesta keskiossd ovat proletaarinen
kokemus ja aistikdytdntojen muutettavuus.
Punaisena lankana kulkee eeppisen teatterin
eroavuus porvarillisesta draamateatterista
ja kysymys siitd, kuinka luoda proletaarista
subjektiviteettia eli miten artikuloida/esittié
muuta kuin porvarillista yksilokésitystd ja
kokemusta — sekd muuttaa maailmaa.

Kyseessd ei niinkddn ole systemaattinen
tai yhtendinen, vaan esikuvilleen uskollisesti
enemméinkin  episodimainen ja  keskeisié
kisitteitd ensimmadisen luvun jéilkeen kahdessa
jalkimmaisessd kierrdttdvd ja niiden yhteyksid
muihin teksteihin luova esitys Brechtin ja Benjaminin ajattelusta. Kirja on uusia yhteyksid luova
sukellus eeppisen teatterin teoriaan késitellen sité eklektisesti ja rikkaasti; Brechtin ja Benjaminin
ajattelua on ristiin valotettu esimerkiksi William Burroughsin kirjoitusten, Deleuzen ajattelun,
Laura Mulveyn feministisen katsojan teorian, Ezra Poundin ja T.S Eliotin runojen avulla.
Jotkin yllattdvéan tuntuiset rinnastukset eivét lopulta osoittaudukaan olevan niin kaukaa haettuja
1900-luvun alkupuolen ajattelijoiden késitysten peilaajina. Toisaalta joitain yhteydenluonteja jéin
kaipaamaan, kuten Brechtin ja Meyerholdin ajattelun ja kiytannon vastaavuuksien ja erojen erittelya.
Jatkokehittelyn mahdollisuuksia tarjoaisi Brechtin teoreettisen kdytdnnon asettaminen selkedmmin
Weimarin kontekstiin, sen agitprop-ryhmien ja kabaree-perinteen vaikutusverkostoon. Muun
muassa esityksen episodimainen rakenne, kaikkien esityksen elementtien itsendisyys suhteessa
toisiinsa, kolmannen persoonan kiytto ja toiminnan tai sen aikomuksen keskeyttivé ele ovat juuri
populaareille esityskédytannaille tyypillisi.

Virenin ote on poleeminen, vastakkainasetteluista ammentava ja siksi mielesténi
innostava, silld kirjoittajan esitykseen voi lukija luoda jatkuvasti omaa suhdettaan. Teoreettisesta
lahestymistavastaan huolimatta kirjan sisdlto4 ei ole rakennettu akateemisen ilmiasun mukaiseksi,
vaan se on Kkirjoitettu “selkokieliseksi”, puheenomaiseksi, ikddn kuin luennon kuunteluksi.

Uskaltaisin veikata, etté se eindin ollen karkota pois Brechtin ja Benjaminin ajattelusta kiinnostuneita
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aloittelijoita (kuten itse olen, erityisesti Benjaminin suhteen) mutta saattaa muodostua kynnykseksi
jo ajatteluun perehtyneille. Toki aloittelevaakin lukijaa avittaa, jos on perehtynyt Virenin aiempiin
teoksiin kapitalismin, tyon, tuotannon — erityisesti subjektin tuotannon — suhteista ja marxismin
uudelleen ajattelusta. Eetu Viren on myds ollut yksi Benjaminin Keskuspuisto -teoksen (2014)
suomentajista ja Virenin perehtyneisyys myods alkukielelld esimerkiksi Brechtin kirjoituksiin
(ndytelmiin, runoihin jne.) seké useisiin l&hdeteoksiin kdy hyvin esiin tekstista.

Kirja lahtee liikkeelle taiteilijan osasta kapitalismille ominaisen inhimillisen p&d&oman
kasaamisen prosessissa, jonka riiston kohteena on koko persoonallisuus eli miné itse. Alussa avattu
nikokulma ei ole niin yllattava, kuin ensi kuulemalta ajattelisi, silld kapitalismi ja siind toimivat
erilaiset instituutiot — kuten taide ja teatteri — ymmarretddn tdssd ennen muuta subjektiviteettien
tuotantona. Porvarillinen draama ja draamateatteri seka kirjallisuus ovat synnyttineet tietynlaista
yksilosubjektia ja yksilollistd kokemusta, ja tdtd vasten asettuu Brechtin ja Benjaminin ndkemys
eeppisestd teatterista ja proletaarisesta subjektiviteetin tuotannosta ja kokemusmaailmasta.
Porvarillinen draama ja sen yksilokésitys ovat vuosisatojen ajan tuottaneet sisdistd ja psykologisoitua,
yksilon ilmaisuun perustuvaa kokemusmaailmaa luonnollisena. Brechtin eeppinen teatteri sen
sijaan pyrkii muuttamaan (kokemus)maailmaa, ei ottamaan sitd annettuna ja muuttumattomana,
silld aistikyky on historiallisesti muuttuvaa ja muutettavissa olevaa sekéd Brechtin ettd Benjaminin
mukaan. Viren tuo kiinnostavasti esiin, kuinka esityksen tuotannossa tuotetaan iimisen tuottamisen
vdlineitd, joita ovat mm. kieli, eleet ja muut merkityksid tuottavat prosessit. Etualalle proletaarisen,
kollektiivisen kokemuksen tuotannossa nousevat — toisin kuin porvarillisessa teatterissa — taiteen
tekniikat ja muodot, ei niink&én siséltd. Tdméa puolestaan on yhteydessé estetiikan politisoimiseen.
Kuten tunnettua, eeppisessi teatterissa tima tarkoittaa muun muassa sité, ettd tapahtumat esitetdin
historiallisina, muuttuvina ja muutettavina ja siind siteerattavalla eleelld, keskeytykselld, gestuksella
ja vieraannuttamisefektilld on merkittévé osansa.

Miki sitten on eleen, siteerattavuuden, keskeytyksen, gestuksen ja vieraannuttamisen
keskindinen suhde ja miten ne tuottavat proletaarista kokemusmaailmaa? Viren tuo esiin, ettei
kyse ole yksilod ilmaisevasta, vuorovaikutukseen kytkeytyvéstd eleestd, mutta mista sitten? Viren
viittaa Benjaminiin, joka kirjoittaa esseessidén Mitd on eeppinen teatteri? (2014), ettd nidyttelijin
tirkein tehtivd on tehdd eleistd lainattavia, mikd puolestaan tarkoittaa esityksen avautumista
draaman ulkopuolelle, yhteiskunnallisten voimien kenttdén. Viahintdan yhtd merkittdvd huomio
eleen ja muutoksen suhteen tuodaan esiin Peter Szondin kirjoituksen avulla. Siind eleen (tekstin)
siteerattavuus tarkoittaa draaman absoluuttisen omachtoisuuden kyseenalaistamista, silld draamassa
kaikki esitetdén alkuperdisend. Kirja toistaa moneen kertaan (kokemus)maailman muutettavuutta,
mutta jittdd paikoin suhteen eleen ja muutokseen liittyvén historiakdsityksen vililld avoimeksi.
Juuri siteerattavuus ja keskeytys nayttiisivat heittdvan peliin uudelleenkirjoituksen, transformaation,
variaation mahdollisuuden — eli muutoksen.

Itsedni auttoi hahmottamaan Benjaminin (ja Brechtin) ajattelua eleen siteerattavuudesta ja
maailman muutettavuudesta Virenin kirjoituksen ohella Samuel Weberin (2002) artikkeli ”Between
a Human Life and a Word. Walter Benjamin and the Citability of Gesture”. Tatd artikkelia en
16ytényt kirjan ldhteistd. Siind késitellddn Benjaminin esseetd Mitd on eeppinen teatteri? (2014)
keskittyen siteerattavan eleen ja keskeytyksen tai katkoksen suhteeseen. Siihen liittyen tuodaan
esiin Benjaminin ndkemys historiallisesta muutoksesta, joka on sulautunut toiston ja uusintamisen

prosessiin. ”Uuden” uutuus ei ole absoluuttista, vaan syvéllisesti suhteessa ’vanhan” ristiriitoja
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siséltdviain dynamiikkaan. Katkos ei koskaan ole vain tradition (”vanhan”) ja sen transformaation
valilla, vaan se aina tekee tyotddn jo traditiossa itsessddn. Jos oikein ymmaérrin, niin juuri eleen
siteerattavuus (keskeytyksend) tuo eeppisessd teatterissa esiin tdmédn historiallisen muutoksen
dynamiikan. Virenin kirja tuo hyvin esiin sen, kuinka eeppisestd teatterista tekee erityistd se, ettd
siteerattava ele keskeyttdd ndyttdimon toiminnan (draaman), sen pddmaédrdorientoituneen intention
sekd odotuksen liikkeen kohti merkitysta ja totaliteettia. Télldin toiminnan suunnat voidaan nayttaa
vaihtoehtoisina. Ja koska siteerattava ele keskeyttdd myds itsensd, vaihtoehtoisten suuntien liikkeet
ovat avoimia. Ele, joka mahdollistaa muutoksen, ei rajaudu vain néyttelijan tyohon, myds Brechtin
tekstit kuin myds eeppisen teatterin esitys erillisine itsendisine elementteineenkin ovat tillaisia.
Etenkin Brechtin teksteistd Viren antaa useita esimerkkeji keskeyttdvasti eleestd, jota hian kutsuu
gestukseksi.

Mika sitten on gestuksen ja eleen suhde? Gestuksesta todetaan, ettd se on vaikeasti hahmottuva
kisite, joka saa erilaisia mééaritelmié eri teksteissé ja vaihtelee myds Brechtin kirjoituksissa. Yhtaalla
Viren toteaa Brechtin kirjoituksiin viitaten, ettd gestus tuo esiin henkilohahmon yhteiskunnallisena
tyyppind. Ymmérrén, etti se tilldin yhdistyisi yhteiskunnan eri alueiden, esimerkiksi ammatin ja
sithen liittyvan kompleksisen sosiaalisen verkoston, muokkaamiin ruumiillisiin eleisiin, asentoihin,
ilmeisiin, asenteisiin ja tapoihin kdyttd4 ruumista, kuten muun muassa Brigid Doherty (2000) tuo
esiin artikkelissaan ’Test and gestus in Brecht and Benjamin”. Ja kuten esimerkiksi Brechtin Mann
ist Mann teksti/ esitys osoittaa, on gestus tdssidkin merkityksessd muuttuva, muutettavissa oleva
ja muutoksen aikaan saava, silld pddhenkilo tulee kaapatuksi aina uusiin tilanteisiin ja asemiin
ja niiden vaatimiin ruumista taivuttaviin gestuksiin. Dohertyn artikkeliin ei kirjassa viitata, eikd
tdméan kaltainen kapea tulkinta gestuksesta tuntuisi myoskdén Virenid ensisijaisesti kiinnostavan.
Sen sijaan gestus madrittyneenad ensisijaisesti esityksen tai tekstin merkitysprosessin keskeyttavéksi
ja erilaiset ristedvit merkitysprosessit esiin nostavaksi eleeksi, on ldhempéné Virenin korostamaa
eeppisen teatterin ajattelua eikd sulje pois myoskddn suppeampaa gestuksen madritelmad. Kun
perinteisessa teatterissa keskeinen katkos on nédyttdmon ja yleison vélilld, niin Brechtin teatterissa
katkos sijoittuu ndyttimon sisélle.

Gestus, joka mahdollistaa vaihtoehtoisen toiminnan mahdollisuuksien néyttdmisen on Virenin
mukaan samantyyppinen prosessi kuin vieraannutusefekti. Kirjan kiinnostavinta ja mielestdni
merkittdvaa ja tarkedd antia on V-efektin yhdistiminen proletaarisen kokemuksen tuotantoon, missé
ndyttdmon keskeyttavit eleet ovat proletaarikatsojan ja vallankumoukselliseksi tulevan kéaytossa.
Lépi Virenin tekstin proletaarikatsoja on urbaanin tilan asuttaja ja osa sen kéytéinteitd ja eleita.
Koska kapitalismissa kaikista sisin (inhimillisid pafdomia itseensé kasaava miné) on riiston kohteena,
sithen otetaan etdisyyttd. V-efekti ei Virenin mukaan kuitenkaan ole pelkéstdin etddnnyttavaa,
vaan se samanaikaisesti tuo liki ja etddnnyttdd, hahmottaa sisdpuolen ja ulkopuolen toisin sekd
purkaa subjektin rajoja. Likelle tuominen liittyy siihen, ettd V-efekti auttaa proletaarikatsojaa
hahmottamaan, ettd syypdd timén proletaariseen asemaan on suhde pddomaan, ja tilld abstraktilta
nayttavalla suhteella on kouriintuntuvia ruumiillisia vaikutuksia. Eli mikd ndyttd4 abstraktilta on
kaikista ruumiillisinta ja konkreettisinta ja mikd néyttdd konkreettiselta on epamairaisté, abstraktia,
etiista.

Sisdpuolen ja ulkopuolen toisinhahmottaminen liittyy my0s Benjaminin esittiméién
nikemykseen proletaarikatsojasta luokkatietoisuuden omaavana — ei massapsykologian esittdmané

tiiviind massana — vaan uudelleen tydstettynd késityksend massasta. Viren viittaa tdhdn Benjaminin
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kasitteelld *'massan avautuminen’. Massa ymmarretddn nyt erdénlaisena verkostona, missi yksilo
sekd avautuu tai hajautuu ettd artikuloituu. Massan ja yksilon vélinen vastakkaisuus purkautuu.
Tallainen proletaarikatsoja on aina moni yhdessd ja esityksessd hidnelle ovat ldsnd aina myds
toiset katsojat. Proletaarinen kokemus ja vastaanoton moodi on kollektiivista, ruumiillista ja
taktiilia pikemminkin kuin kontemplatiivista, eikd proletaarinen kokemus perustu sisdisyydelle,
sen yksityisyyden omistukselle, vaan oudosti ldheiselle vieraalle, lainalle. Téllainen sisdinen
katkos sisdpuolen ja ulkopuolen vililld toistaa ndyttimollistd katkosta. Rentoutunut, hajamielinen
katsoja ei kunnioita esitystd (kokonaistaideteoksena) eikd kdyttdydy sdédyllisesti, vaan leikkaa ja
editoi esityksestd itselleen mieluisen, kdvelee katsomoon tai ldhtee sieltd pois kesken esityksen.
Yleisolldkin on siis gestus Viren, Brecht ja Benjamin muistuttavat, se voi aina muun muassa
royhkedsti keskeyttda esityksen.
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Tua Helve

MONIALAISIA NAKOKULMIA
SATAVUOTIAASEEN KANSALLISBALETTIIN

Se alkoi joutsenesta. Sata vuotta arkea ja unelmia
kansallisbaletissa. Toim. Laakkonen, Johanna,
Weckman, Joanna, Kukkonen, Aino, Rauhamaa,
Raisa, Korppi-Tommola, Riikka, Suhonen,
Tiina, Hiameenniemi, Eero, Kuusisaari, Harri,
Miettinen, Jukka O., Reitala, Heta. Karisto 2021.
ISBN 9789511382362. Kovakantinen.

Kymmenen kirjoittajaa, kuusitoista lukua ja

esipuhe, yksitoista lyhyttd henkilGesittelyd, 209

kuvaa seka kattava liitteisto: Se alkoi joutsenesta.

Sata vuotta arkea ja unelmia Kansallisbaletissa

on kooltaanjasisilloltdén mittava katsaus Suomen

kansallisbaletin historiaan ryhmén syntyvuodesta

1922 eteenpdin. Monialaisen toimituskunnan

késissd on syntynyt tanssihistorialle kunniaa

tekeva teos, jossa baletin taiteidenvilisyys ja kulttuurihistoriallinen merkitys nostetaan ansaitusti
esiin. Kirjan lukuja ovat kirjoittaneet Johanna Laakkonen, Aino Kukkonen, Raisa Rauhamaa,
Riikka Korppi-Tommola, Tiina Suhonen ja Jukka O. Miettinen (tanssi), Joanna Weckman (puku),
Eero Hameenniemi ja Harri Kuusisaari (musiikki) sekd Heta Reitala (skenografia). Arvioni kirjoitan
tanssia pukusuunnittelun nikékulmasta seuraavana tutkijana.

Kansallisoopperan kylkeen syntyneen Kansallisbaletin juuret ovat Suomalaisen Oopperan
baletissa. Ryhma syntyi paitsi oopperanjohtaja Edvard Fazerin mieltymyksestd tanssiin, myos
kéytdnnonldheisestd tarpeesta saada osaavia tanssijoita oopperatuotantoihin. Ensimmaéiset, vuonna
1921 kiinnitetyt tanssijat olivat Mary Paischeff seké pietarilaissyntyinen, venildisten taidepiirien
suuntaan hyvin verkostoitunut George G¢. Vasta Oopperan johtokunnan mydntyminen Fazerin
ehdotukseen ottaa ohjelmistoon kokoillan baletti Joutsenlampi avasi vayldn kohti kansallisen
balettiryhmén perustamista — tdméd oli Fazerin haave. Kasvavassa, vield puoliammattimaisessa
ryhméssd Gé toimi sekd balettien harjoittajana, koreografina ettd tanssijana 1922-35, virallisesti
balettimestarin tittelilld vuodesta 1924 alkaen.

Gén ja Fazerin vaikutuksesta Suomalaisen Oopperan baletin alkutaivalta leimasi 1800-luvun
ja erityisesti venéldisen balettiperinteen suosiminen. Tésséd kehyksessd uudempia balettivaikutteita
haettiin Pariisissa ensiesityksensd antaneen venildistaustaisen Ballets Russesin (1909-29)
tuotannosta. Ensimméiinen kotimainen kokoillan baletti Sininen helmi kantaesitettiin vuonna 1931.
Fazer tilasi baletin siveltdja Erkki Melartinilta, koreografina toimi Gé. Librettoon mydtavaikutti
my0s tanssija Kaarlo Eronen. Lavastuksen suunnitteli Martti Tuukka, puvut Arno Hjorth. Baletin

kotimaisen kehityslinjan alkuvaiheita avaavissa ensimmaisisséd luvuissa havainnollistuvat Se alkoi
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Jjoutsenesta -teoksen painopisteet: tarkasteluun on nostettu otteita balettiryhmaén institutionaalisesta
arjestasekd ryhmén toimintaa muovanneita kansallisiajakansainvélisid vaikutteita. Eri johtajakausien
lisdksi nditd késitellddn osin myds laajemmissa yhteiskunnallisissa ja maailmanpoliittisissa
konteksteissa.

Kansallisbaletin ensimmaéisten vuosikymmenten venéldiseen perinteeseen painottuneiden
suhteiden liséksi esiin tuodaan yhteyksid Pohjoismaihin sekd lavastuksen kautta Vendjdidn ja
Neuvostoliittoon ynnid Keski-Eurooppaan, erityisesti Saksaan ja Ranskaan. 1950-luvulta alkaen
korostuvat suhteet Neuvostoliittoon, Ranskaan ja Iso-Britanniaan mutta myds Ruotsiin, Tanskaan
ja Yhdysvaltoihin: opintojen, vierailujen ja esitystoiminnan kautta baletti tuntuu olleen yhté lailla
auki itddn ja lénteen, erityisesti balettimestari Gén toisella kaudella (1955-62) ja Alfons Almin
johtajakaudella 1960-luvulla. 1970-lukua kuvataan yhd kasvavan kansainvilisyyden kaudeksi,
kun taas suhteet Ranskaan painottuvat Jorma Uotisen johtajakaudella 1992-2001. 2000-lukua
tarkastellaan nimenomaan kansallisen ja kansainvilisen tasapainoa mittaillen.

Eri tavoin vaikuttuneiden koti- ja ulkomaisten koreografien ja teosten esittelyjen lomasta
nouseviin keskeisiin teemoihin lukeutuvat baletin pyrkimykset yleisopohjan ja -méirien kasvuun,
ensin Alfons Almin ideoiman kotimaan kiertuetoiminnan avulla sekd enenevissa maérin ohjelmistoa
laajentamalla. Ohjelmistovalinnat siséltden koko illan klassikkoteosten rinnalla yleistyvét pienois- ja
nykybaletit ja nykytanssikoreografiat huomioidaan paitsi katsojien, myds tekijoiden nikokulmasta
erityisesti kirjan jalkimmadiselld puoliskolla; ndin myds uuteen oopperataloon siirtymisen pitka
prosessi sekd ndiden muutosten konkreettiset vaikutukset. Osaksi kerrontaa nivoutuvat piédasiassa
niukat taloudelliset edellytykset seké baletin arjen kietoutuminen koti- ja ulkomaiseen polititkkaan
esimerkiksi kylmén sodan aikaan 1950—60-lukujen taitteessa (Kukkonen).

Baletin oman taiteellisen johtajan sekd vakaiden ja tasapuolisten tydolosuhteiden merkitys
ryhmén kukoistukselle eri vuosikymmenind kdy selkeésti ilmi. Niin ikdin vaikutusta ryhmén
toimintaan on kulloisenkin baletinjohtajan mieltymyksilld ja ndkemykselld ryhmén ja ohjelmiston
toivotuista laaduista. Kansallisbaletin historiaa pintapuolisemmin tuntevalle lukijalle tehddin
nékyviksi my0s tanssija-koreografi-balettimestari Elsa Sylvesterssonin asema ryhmén eri vaiheissa
aina 1980-luvulle saakka. Ensimmdiiseksi Kansallisbaletin naiskoreografiksi kirja nimedd Maggie
Gripenbergin 1940-luvulla. Vastaavasti avataan balettikoululaisesta ensitanssijaksi ja taiteelliseksi
johtajaksi kasvavan Doris Laineen uraa monipuolisena balettivaikuttajana 1950-luvulta 1990-luvulle.
Lisdksi Marjo Kuuselan huomioinen keskeisend koreografina baletille, balettioppilaitokselle ja
oopperatuotannoille 1970-luvulta alkaen on tirked lisd baletin kotimaisten voimien hahmottamiseen.
Pieni, mutta tdrked osa-alue késittelee 1900-luvun ensimmadisten vuosikymmenten helsinkildisid
balettikouluja (Suhonen).

Kronologista esitystapaa eldvoittavdt sekd tanssiin erikoistuneiden Kkirjoittajaddnten ja
-nékdkulmien moninaisuus ettd puvun, lavastuksen sekd musiikin puheenvuorot: neljdsosa kirjan
luvuista kisittelee balettimaailmaa rinnakkaisen taiteenlajin kautta. Tima luo lukuihin keskindista
vuorovaikutusta, kun tanssiin keskittyvien kirjoitusten maininnat lavastuksesta, pukusuunnittelusta
ja musiikista resonoivat aihepiirejd syventdvien lukujen kanssa. Vastaava luku valosuunnittelusta
olisi tuntunut perustellulta ratkaisulta. Nyt valo jaia altavastaajan rooliin, vaikka sen merkitys
kirjassa tunnustetaankin.

Puhtaasti kdyton kautta seké lyhyin maininnoin kirjoittajat tuovat esiin sanomalehtikritiikkien

kehityskulun sekéd merkityksen paitsi baletille myos sen tutkimukselle. Monipuolisen 1dhdeaineiston
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osana ilahduttavat paitsi lukuisat kirjeenvaihdot, my0s tuoreet haastattelut (esim. Korppi-
Tommola, Weckman, Rauhamaa). Tekijoiden arkea sanoittavaa kertomatietoa olisi paikoin lukenut
mielellddn enemmainkin; taiten sitd hyddyntavét erityisesti Suhonen ja Weckman. Laajalle teokselle
tyypillisesti kriittiset huomiot jadvat kuitenkin suuntaa antaviksi ja kutsuvat rajatumpaa mittakaavaa
ja kysymyksenasettelua niiden yksityiskohtaisempaan tarkasteluun. Tallaiseen jatkotutkimukseen
yllyttavat esimerkiksi viittaukset kansallisen balettiryhmén roolista ’suomalaisuuden’ esittdjana.
Téhén viitataan kirjassa muun muassa tanskalaiskoreografi Harald Landerin toiveena vuonna
1965 seké useina eri aikoina my0s tdimén jilkeen. Vastaavaa tarkastelua ansaitsivat myos kirjassa
esiin tuodut nikemykset ’suomalaisesta balettiyleisostd’ (esim. s. 163, luku 9) suhteessa tanssin
tutkimuksessa aktiivisesti edistettyyn ’kansallisten’ erityispiirteiden analyyttiseen purkamiseen.!
Musiikin ndkdkulmasta ’kansallisen’ taiteen tarpeen perddn kysyykin toimittajataustainen Harri
Kuusisaari. Baletin tuoreinta historiaa késittelevdssd loppuluvussa kysymyksen késittely jaa
varovaiseksi. Teema kuitenkin kiinnostaa. Reilu vuosi kirjan julkaisun jélkeen Helsingin Sanomien
haastattelussa 4.9.2022 Kansallisbaletin "kansallista’ tyylid selvitti baletin taiteellinen johtaja (2022)
Javier Torres The New York Timesin kommentin pontimesta.

Tyoryhmén aloitteellisuudesta syntynyt Se alkoi joutsenesta on kokonaisuutena merkittivaa
aukkoa kotimaisessa tutkimuksessa paikkaava kattava yleisteos, joka baletin kautta luotaa tanssin
kenttdd Suomessa laajemminkin. Tarkoin taustoitettua vaan ei raskasta, kauttaaltaan sujuvasti
kirjoitettua ja muodoltaan hallittua teosta runsaine kuvineen on mahdollista lukea myds paloittain
ja hypéhdellen. Téllainen teos avaa uusia nikymid valtaosalle lukijoista ja tiedon eri tarpeisiin
niin intohimoisille harrastajille kuin esimerkiksi opetuksen tueksi. Liséksi teos luo puitteita entisti

syvéllisemmille jatkotutkimusaiheille maarittdmalldan alueella ja ldhimaastoissa.
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Se alkoi joutsenesta -teoksen kirjoittajista FT Johanna Laakkonen on toiminut arvioijan viitoskirjan
ohjaajana. Lisdksi arvioijalla on merkittdvid ammatillisia yhteyksid TT Joanna Weckmaniin sekd FT

Aino Kukkoseen.

1 Suomessa esim. Jarvinen 2016, 2017, 25-26.
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Topi Vainikainen

SATAVIISIKYMMENTA JA RISAT

Kai Haggman: Pddndyttimolld. Suomen
Kansallisteatterin 150 vuotta. Tammi 2022.
486 s.

Historiantutkija, Suomen ja Pohjoismaiden
historian dosentti Kai Héggman (s. 1956)
on jo ehtinyt luoda varsinaisen karridérin
organisaatiohistoriikkien tekijana.
Perhehistoriaan  fokusoituneen véitoskirjansa
jilkeen hin on tehnyt kaleidoskooppeja
Kansanelidkelaitoksen, = Werner  Soderstrom
Osakeyhtién, suomalaisen metséteollisuuden,
suomalaisen kustannustoiminnan, Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran ja Suomen Kirjailijaliiton
kehitykseen.! Kirjojen aikajanat ovat siis aina
olleet laajoja, eiké siitd poikkeusta tee uusinkaan,
joka kattaa Suomen Kansallisteatterin koko
tarinan.
Pddndyttimolld-nimen saaneen teoksen
tilaus on tullut teatterilta itseltddn. Teoksella juhlistetaan teatterin 150-vuotista taivalta — tulihan
vuonna 2022 kuluneeksi 150 vuotta nykyisen Rautatientorin graniittilinnan valmistumisesta
ja teatterin téllakin hetkelld kéytossd olevan nimen kéyttoonotosta. Alaotsikko Suomen
Kansallisteatterin 150 vuotta viittaa saatuun tilaukseen ja perustelee toki teoksen olemassaolon,
mutta samalla se on kuitenkin hieman harhaanjohtava: kuten Haggman itsekin aivan teoksen alussa
toteaa, Suomen Kansallisteatteri oli perustettu jo 30 vuotta aiemmin. Suomen Kansallisteatterin
edeltdjan Suomalaisen Teatterin historiaa ei ole — alaotsikosta huolimatta — toki unohdettu teoksesta.
Héggmanin teos on koko Suomalaisen Teatterin ja Suomen Kansallisteatterin historian
yhteen niteeseen kootessaan ensimmadinen laatuaan. Voi sanoa, ettd jo oli aikakin. Samalla lukija
on tyytyviinen siihen, ettd hanke on uskallettu antaa yksiin kisiin: vaikka useamman kirjoittajan
yhteistyolla olisi ehké saatu ajoittain syvillisempid tulkintoja, on timén teoksen ehdottomin rikkaus
se, ettd sen tarinaa kertoo yksi kirjoittaja. Suuri linja on hyvin ja nikemyksellisestikin kirjoitettu,
mink4 jélkeen on helpompi tutustua rajatumpiin ajanjaksoihin.
Hiaggmanin yksiosaista koko historian kattavaa teosta edeltdd nykykatsannossa varsin kirjava
otos historiantutkimusta. Eliel Aspelin-Haapkylédn neliosainen Suomalaisen teatterin historia
kattaa ajan aina nykyisen Suomen Kansallisteatterin perustamiseen, josta Rafael Koskimies jatkoi

Suomen Kansallisteatteri -Kirjaparissaan paityen lopulta vuoteen 1950.> Taltd osin katettiin siis

1 Ks. Haggman 1994, 1997, 2001, 2003, 2006, 2008, 2012, 2015, 2017.
2 Ks. Aspelin-Haapkyld 1906, 1907, 1909, 1910; Koskimies 1953, 1972.
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Kaarlo Bergbomin, héntd seuranneiden lyhytaikaisten Jalmari Hahlin (1905-1907), Adolf
Lindforsin (1907-1914) ja Jalmari Lahdensuon (1914-1917) sekd Eino Kaliman 33-vuotinen
(1917-1950) piaijohtajakausi. Myohempi tutkimus on tdyttinyt historiasta vield Kai Savolan
padjohtajakauden (1974-1991), misté tuloksena on teatteritieteen emeritaprofessori Pirkko Kosken
tuoreet monografiat.> Tutkimuksellinen katse on siis vield suuntaamatta Arvi Kivimaan (1950-
1974) ja Maria-Liisa Nevalan (1992-2010) kausiin kokonaisuuksina, puhumattakaan nykyisesta
Mika Myllyahon kaudesta.

Samalla, kun mennéén vield tutkimattomaan maastoon, tulee luonnollisesti arvioida jo tehtyja
teoksia. Niin Aspelin-Haapkyldn kuin Koskimiehenkin historioita onkin jo luettu historiografian
kriittisesséd valossa.* Kummassakin tapauksessa voi todeta, ettd teatterin historiasta sen itsensi sisélta
késin kirjoitettu teos vaikenee kirjoittajan idealistiselle kuvalle vieraista ndkokulmista ja korostaa
kirjoittajansa omaa ndkemysté ajasta, jossa he itsekin olivat tarkeité toimijoita.

Uutta valotusta Suomalaisen Teatterin kauteen on tuonut Pentti Paavolaisen
monumentaalinen Kaarlo Bergbomin eldmd ja tyé.° Se jatkoi omalta osaltaan Aspelin-
Haapkyldn viitoittamalla tielld lopullisen tyon laajuudessa. Jos Aspelin-Haapkyld kaytti
késitteleménsd teatterin  30-vuotiseen taipaleeseen kaikkiaan 1 600 sivua, on Paavolaisen
Bergbomin 63-vuotista elinkaaren tarkastelun lopputulema 2 070 sivua laaja. Hiaggmanin
teos vastaakin osaltaan Paavolaisen teoksessaan esittdmddn toiveeseen saada tieteellisen
Bergbom-biografian rinnalle myds kansanomaisempi katsaus.

Suomen Kansallisteatterin historiaa kirjoittaessa on traditionaalisesti valittu siis lyhyempid
periodeja, joiden tarjoamassa aikaikkunassa on voitu mennd ajoittain hyvinkin pikkutarkkaan
kasittelyyn. Erddnd toistuvana periodisaation merkkind on ndhty teatterin pédjohtajien
toimintakaudet: teatterin pddjohtajat ovat olleet traditionaalisesti vallassa pitkédén, joten ne kuin
luonnostaan mahdollistavat seikkaperdisemmalle tutkimukselle ja analyysille luonnollisen periodin.
Pddndyttimolld-teoksen paidlukujen ajallinen logiikka tulee joko teatterin sisdltd, esimerkiksi
nykyisen teatterikoneiston kdynnistymisestd tai myohemmistd pddjohtajien vaihtumisista, tai
yhteiskunnan mullistuksista, kuten itsendistymisesté tai sodan syttymisesta.

Teoksen ensimméinen péddluku “Suomalainen Teatteri” (57 sivua) kokoaa napakasti
yhteen alaotsikon mainitseman 150-vuotisen Suomen Kansallisteatterin edeltévit kéénteet.
Tdtd seuraavan luvun “Hajaannus Suomen Kansallisteatterissa” (49 sivua) aikajdnne ulottuu
Suomen Kansallisteatterin rakennuksen vihkimisestd Suomen itsendistymiseen, ja luku ”Itsendisessa
Suomessa” (66 sivua) kattaa niin kutsutun ensimmaisen tasavallan eli maailmansotien vélisen ajan.
Sotavuosiin ja niitd seuraaviin epdvarmuuden vuosiin fokusoituu luku “Ikkunat rikki ja puna-
armeijan kuoro lavalle” (46 sivua). Tdssd kohtaa, sivumaéarillisesti teoksen puolessavélissa reilussa
kahdessasadassa sivussa, on siis edetty suurin piirtein sithen kohtaan, joihin Aspelin-Haapkyld ja
Koskimies ehtivit omissa projekteissaan.

Tultaessa ldhemmais omaa aikaamme asioiden késittelytahti luonnollisesti hidastuu. Luvut
”Viihdytysti ja kithdytystd” (39 sivua) ja ”Suuret ikdluokat marssivat asemiin” (43 sivua) kattavat

Kivimaankauden. Seuraavien padjohtajienkaudetkatetaan seuraavissa luvuissa, joista Savolan-kautta

3 Ks. Koski 2019, 2022.

4 Aspelin-Haapkyldn teosta narratologisen ldhiluvun avulla tarkastelee Pikkanen 2012. Koskimiehen antamaa kuvaa arvioi puolestaan
Korsberg 2004.
5 Ks. Paavolainen 2014, 2016, 2018.
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kattava luku on nimeltdin kuvaava “Hiljainen uudistaja” (56 sivua) — Nevalan-kautta koskeva luku
taas on nimetty osuvasti, mutta kovin pitkdsti: ’JEmme mene trendien mukaan vaan kuljemme niiti
vastaan, uutta kipindd etsien” (samoin 56 sivua). Uusimmalle Myllyahon kaudelle on omistettu
28-sivuinen luku ”Ei pdivédkddn liian vanha”. Jddmme odottamaan, kuinka pitkdksi kautta
kasittelevé luku tulee muodostumaan myShemmisséd Kansallisteatteri-kirjoissa.

Arkistomateriaalia Higgman on kiyttinyt yksinomaan Suomen Kansallisteatterin arkistosta.
Hénen analyysinsd kohteena ovat olleet teatterin eri elinten poytékirjat, kirjeenvaihtokokoelma ja
vuosikertomukset seké teatterin ndyttimdoiden kédsiohjelmakokoelmat. Muiden arkistojen, esimerkiksi
Teatterimuseon, teatteria késittelevid aineistoja ei siis tdssd teoksessa ole hyddynnetty. Muusta
teatterikentéistd ja sen yhteydestd Suomen Kansallisteatteriin kirjoittaessaan kirjoittaja on vain
Suomen Kansallisteatterin arkistoon sédilyneiden tietojen ja toisaalta muualla syntyneiden tulkintojen
varassa. Tulkintoja Hidggmanilla toki on ollut kéytettdvissddn runsaasti, niin vertaisarvioitua
tiedekirjallisuutta kuin (kansallisteatterilaisten) eldmikerrastoa. Luonnollisesti valokuvia on ollut
aineistona paljon, ja niiden toimitus kirjan osaksi on tehty taiten: kuvia on seki tekstin lomassa etté
erillisissa kuvaliitteissd, jotka niveltyvit teokseen hyvin.

Pddndyttdmolld on mitd tirkein suodattaessaan yhteen teokseen laajaa ja tieteellisesti
koeteltuakin tietoa. Teos onkin erinomaisen kaytettdvd tukimateriaalina. Témin voi nihdi
palvelevan erityisesti niitd tiedontarvitsijoita, joille teatterihistoria metodeineen ei ole (vield)
kovin tuttua. Teos ei toki jdtd palvelematta niitdkdédn, jotka ovat ehtineet (teatteri)historiallisissa
pyrinndissddn pidemmaélle. Higgmanin ansiokkaasti piirtdmiin kehyksiin onkin nyt mahdollista

sijoittaa tarkemmat esitysanalyysit, joita teatterintutkimus vield tuottaa.
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Sofia Aminoff, f. 1982, dversitter pjaser, skriver en doktorsavhandling om Hagar Olssons dramatik

och lever med histar.

Anette Arlander, DA, is an artist, researcher and a pedagogue, one of the pioneers of Finnish
performance art and a trailblazer of artistic research. Former professor in performance art and
theory at University of the Arts Helsinki and professor in performance, art and theory at Stockholm
University of the Arts. At present she is visiting researcher at Academy of Fine Arts, University of
the Arts Helsinki with the project Meetings with Remarkable and Unremarkable Trees. Her research
interests include artistic research, performance-as-research and the environment. Her artwork moves
between the traditions of performance art, video art and environmental art.

https://annettearlander.com/

Teatteritieteen dosentti (HY) Laura Grondahl tydskentelee yliopistonlehtorina Esittédvien
taiteiden tutkimuskeskuksessa Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa. Hénen tutkimusalueitaan
ovat lavastustaide, dokumentaarinen teatteri seki teatterin tekemisen kdytinnot. Han on toiminut
opetus- ja tutkimustehtdvissd useissa yliopistoissa sekéd kirjoittanut ja toimittanut kotimaisia ja
kansainvilisid julkaisuja. Parhaillaan kdynnissé olevassa projektissa hin tutkii lavastajien taiteellisen

ja ammatillisen toimijuuden muotoutumista Suomessa.

Doctor of Social Sciences Visa Heinonen has been a professor of consumer economics since 2000
and currently works at the Consumer Research Center of the University of Helsinki. He has studied,
among other things, long-term changes in consumer society, young people as consumers, people’s
relationship with consumer products, economic policy debate, the history of advertising in Finland

and the history of economics.

Pukusuunnittelija, TaT, Tua Helve toimii esittdvien taiteiden pukusuunnittelun parissa suunnitellen,
tutkien ja opettaen. Viitdskirjassaan Costume design and collaboration in Finnish contemporary
dance in the early twenty-first century (2022) Tua kisittelee nykytanssin pukusuunnittelua Suomessa
2000-luvulla. Tua on myds vieraileva luennoitsija (mm. Aalto-yliopisto, Helsingin yliopisto, Oslo
National Academy of the Arts, Royal Conservatoire Antwerp), jonka opetusosaaminen ulottuu
tutkijataidoista muun muassa tanssipuvun ldnsimaiseen historiaan, tanssin pukusuunnittelun
vaiheisiin Suomessa sekd pukusuunnittelun erityispiirteisiin 2000-luvun euroamerikkalaisissa

nykytanssiteoksissa. Pukusuunnittelijana Tua tydskentelee erityisesti Oblivia-ryhmaéssa.
Heini Hermunen Olen tanssiva. Olen kirjoittava. Olen tosi kiihke4 tarkkailija. Olen esiintyja. Olen
piiloutuja. Olen jamitiloja co-fasilitoiva ja tdlld hetkelld my0s hoivatyoté tekeva - yhteistyoskentelija

ja radikaalin herkkyyden ylldpitdja. Olen tanssija. Olen kirjoittaja.

Katriina Ilmaranta on helsinkildinen lavastaja ja taiteen tohtori, joka toimii nykyisin myos

kryptosijoittajana ja digital artistina 3D-animaation, VFX:n ja interaktiivisen grafiikan alueella.
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Héan on lavastanut teatteria, elokuvaa ja televisiota 80-luvulta ldhtien, ja hénet on palkittu Jussi-
patsaalla parhaasta lavastuksesta elokuvaan Heindhattu ja Vilttitossu (ohj. Kaisa Rastimo 2002).
Ilmaranta on vetdnyt useita elokuvan ja television digitaaliseen efektiteknologiaan liittyvia
kehityshankkeita, ja hdnen virtuaalilavastamansa pienoisooppera palkittiin Banffin kansainvélisilld
televisiofestivaaleilla vuonna 2005. My6s tutkimusty6ssddan hén on késitellyt elokuvan ja television
digitaliseen visualisointiin liittyvid aiheita. Hanen tekijdldhtdinen véitdsteoksensa Immersed in

lusion — An Ecological Approach to the Virtual Set valmistui vuonna 2012.

Maarit Kalmakurki, TaT, on pukusuunnittelija ja palkittu tutkija. Hinen pioneeri véitoskirjansa
tutki digitaalisten hahmojen pukusuunnittelumenetelmiéd tietokoneanimaatioelokuvissa. Hénen
muihin tutkimusansioihin kuuluvat historiallisten pukujen digitaaliset rekonstruktiot. Maarit opettaa
digitaalisten hahmojen pukusuunnittelua kansainvilisesti ja on mukana monissa kansallisissa ja

kansainviélisissé jarjestoissd sekd tutkimusryhmissa.

Riku Laakkonen on teatteri-ilmaisun ohjaaja (YAMK) ja nukketeatteritaiteilija. Hian on tehnyt
teatteria erilaisissa yhteisOissd yli 20 vuotta. Nukke- ja esineteatterin yhteisollisten menetelmien
kehittdmisesséd hdn on yksi Suomen pioneereista. Télld hetkelld han tekee taiteellista vaitostutkimusta
Tampereen yliopiston Tutkivan teatterityon keskuksessa. Tutkimuksen otsikko on ”Esiintyvét esineet
toimijoina ja vuorovaikuttajina — taiteellinen tutkimus esineanimoinnin yhteistoiminnallisista

mahdollisuuksista”.

Dr. Joonas Lahtinen is a Vienna-based performance scholar, performance and installation artist,
and Lecturer-Researcher in Art and Education at the Academy of Fine Arts Vienna. Lahtinen
studied Theatre research at the University of Helsinki and Performance at Queen Mary, University
of London. He has published several research and popular articles on participatory performance,
performance analysis, and artistic research. His artistic projects have been presented internationally

e.g. in Austria, Belgium, Finland, Germany, Italy, Romania and Switzerland.

Dr. Outi Lahtinen (PhD in theatre research, University of Helsinki) is a professor of practice (part-
time) at Aalto University / The School of Arts, Design and Architecture and a visiting lecturer at the
University of Helsinki. Her research interests include performance analysis, theatre criticism and

Finnish contemporary theatre.

Anne Makkonen Olen ruumiin, taiteen ja tanssin parissa eldvd ja tyoskentelevd laiskahko
monitoimija: &iti, tutkailija, tulisieluinen innostuja ja toksdyttelijd, taistelulajien harjoittaja,
oppimisen fasilitoija, mentori, kissojen rakastaja, kirjoittaja, FT, Feldenkrais-ohjaaja, esiintyjé,

aamutorkku.

Aku Merildinen on taiteen maisteri ja toimii vapaana taiteilija-tutkijana esitystaiteen ja mediataiteen
alueilla. Hénen tutkimuksensa kisittelee taiteellisten prosessien ja uusien teknologioiden
mahdollisuuksia tunnistaa ja muttaa syrjivid kulttuurisia piirteitd rampaperspektiivistd. Merildinen
on tyOskennellyt laaja-alaisesti tekodlyjen sekd sosiaalisten medioiden kanssa ja tuonut niitd

konkreettiseksi osaksi laajempia esityksellisid ja muita taiteellisia kokonaisuuksia. Hin on opettanut
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praktiikkaansa Aalto-yliopistossa, Teatterikorkeakoulussa sekéd Lapin yliopistossa.

Dr. Saara Moisio completed her PhD at the University of Helsinki for theater research in January
2022. In her dissertation, she studied the dynamics of value formation in contemporary dance in
viewer experiences. Along with her research, she has taught the theory and practice of audience
research as well as working life and project courses at the University of Helsinki for art research
students. Moisio has written articles and reviews about performing arts for e.g. Liikekieli.com and
Mustekala online magazines, Teatteri ja Tanssi + Sirkus magazine and niin & néin a philosophical
magazine. Currently, she works as a communications planner at IHME Helsinki, the contemporary
art commissioning agency. Moisio is interested in enabling, supporting and exploring the meeting
between contemporary art and audiences.

Teemu Paavolainen is a research fellow at the Centre for Practice as Research in Theatre, Tampere
University, where he also gained his PhD in 2011. He is the author of two books with Palgrave
Macmillan, Theatre/Ecology/Cognition: Theorizing Performer-Object Interaction in Grotowski,
Kantor, and Meyerhold (2012) and Theatricality and Performativity: Writings on Texture From
Plato’s Cave to Urban Activism (2018). Apart from several pieces in Ndyttimo & tutkimus, he
has published in journals like Nordic Theatre Studies, Performance Philosophy, and Performance
Research, and in the edited volumes Cognitive Humanities (2016) and The Routledge Companion
to Vsevolod Meyerhold (2022). His current work, including on this article, has been enabled by a
generous grant from the Kone Foundation (2020-23).

The project LiDiA (Live+Digital Audiences, 2021-23, lidia.fi) brings together artist-designers and
researchers with background in virtual, audiovisual, and performing arts production as well as digital
platform development. Funded by the Kone Foundation, the project team envisions new artistic and
production concepts aiming at sustainable breakthroughs in extended reality (XR) live performance.
The team includes Riku Roihankorpi (University Lecturer in Theatre and Drama Research and
Media Culture, Tampere University; University Researcher in Digital Content Development, Uniarts
Helsinki), Tanja Bastamow (Virtual Designer; D.A. Researcher in Virtual Scenography, Aalto
University), Janne Laurila (Programme Manager at Tullikamari culture venue), Jaakko Lenni-
Taattola (Theatre Maker and Producer), Emil Lihteenméki (Musician), Sami Peltola (CEO at
eligo.live) and Tero Viikari (COB, Head of R & D, and Promoter at Tullikamari culture venue).

Dr Jorge Sandoval is the Course Leader for the BA (Hons) Costume for Performance Course at the
London College of Fashion, University of the Art London. Jorge holds a Doctor of Arts degree from
Aalto University, Department of Film, Television and Scenography in Helsinki Finland, an MFA in
Theatre and Interdisciplinary Studies from The University of Regina and a BFA in Art History and
Studio Art from Concordia University in Montreal, Canada. Jorge actively researches and works
with issues related to costume, gender, queer identity, theatre and performance. He has published
several articles on these topics for a variety of peer reviewed journals and collaborates with the
Costume in Focus research group (Aalto University) and the Performing Dress Lab research group
(University the Arts, London).
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Marja Silde on teatterintutkija, esitystaiteilija, kriitikko ja opettaja. Hdn on tarkastellut
krititkin sukupuolta tuottavia diskursseja, populaareja esitysmuotoja sekd esiintyvdn ruumiin
harjoituskéytintdja ja representaatioita. T&lld hetkelld hin tydstdd kolmiosaista esitystaiteen

hanketta Esitys hyviksi eldmiksi yhdessd Tuuja Janicken ja Hilla Kurjen kanssa.

Eero Siren (s. 1946, Helsinki) on peruskoulutukseltaan dramaturgi, joka aloitti teatteriopintonsa
S. Teatterikoulun korkeakouluosastossa vuonna 1969 ja viitteli 71-vuotiaana Taideyliopiston
teatterikorkeakoulussa vuonna 2017. Viitoksensd hin teki ilman apurahoja. Elaméntyonsa Siren
teki useissa teattereissa eri tehtidvissi. Hdn on toiminut dramaturgina, ohjaajana, niyttelijaini
ja teatterinjohtajana. Eldkeldisend hén on tehnyt pikku rooleja elokuvissa. Sirenin Nukketeatteri
Jja néyttelijin maailma — taiteellinen eldmdkertani on ensimmdiinen taiteellinen vaitostutkimus

nukketeatterista Suomessa.

FM Antti Taipale on véitoskirjatutkija Helsingin yliopistossa. Taipale tutkii parhaillaan Jenny ja
Antti Wihurin rahaston tukemana kehollisen empatian ilmenemistd ja sen liikuttavaa luonnetta
teatterin vuorovaikutusverkostossa. Taipaleella on pitkdaikainen tydkokemus esittdvien taiteiden
alalta esiintyjdnd, tuottajana sekd ohjaajana. Kiinnostus teatteriin niin tutkijana kuin tekijana

painottuu kehollisuuteen ja vuorovaikutuksen ndkyméttomaan voimaan.

FM Topi Vainikainen on teatteritieteen vaitdskirjatutkija Helsingin yliopistossa. Han on kiinnostunut
erityisesti suomalaisesta teatteri-, kirjallisuus- ja kulttuurihistoriasta seki kirjallisuuden/tekstin ja
teatterin/esityksen vilisistd suhteista. Vaitdskirjassaan hén tarkastelee sitd, millaisin dramaturgisin

keinoin KOM-teatterin 1970-luvun jilkeisissa esityksissd on muisteltu taistolaisuutta.

Jani Varpa, (MSc, Consumer Economics), is a doctoral student at the Department of Economics

and Management, University of Helsinki.
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TEATTERINTUTKIMUKSEN SEURA RY

Vuonna 2002 perustettu Teatterintutkimuksen seura kokoaa yhteen tutkijoita esittdvien taiteiden
eri aloilta draamasta ja draamateatterista tanssiin ja oopperaan, kulttuuristen ja yhteiskunnallisten
esitysten tarkastelusta sirkukseen seki esityksen uusiin ja tuleviin muotoihin. Seuran tavoitteena
on edistdd tutkijoiden vélisid yhteyksid jarjestimilld seminaareja ja konferensseja, harjoittamalla
julkaisu- ja tiedotustoimintaa seké tukemalla suomalaisten tutkijoiden kansainvélisid yhteyksid. Se
seuraa aktiivisesti oman alansa tutkijakoulutusta ja opetusta, seké pyrkii toiminnallaan edistiméén
tutkimuksen ja taiteen vilistd vuorovaikutusta. Seura julkaisee kahden vuoden vilein Néyttimo &
tutkimus -julkaisusarjaa, joka kokoaa yhteen viimeisintd esittdvad taidetta kiasitteleva tieteellistd ja

taiteellista tutkimusta.
Niyttimo ja tutkimus -julkaisusarjan aikaisemmat julkaisut:

Nayttamo ja tutkimus 8: Muisti, arkisto ja esitys

Nayttdmo ja tutkimus 7: Esitys ja toiseus

Nayttamo ja tutkimus 6: Tekijd — teos, esitys ja yhteiskunta
Nayttdmo ja tutkimus 5: Teatteri ja media(t)

Nayttamo ja tutkimus 4: Nayttdmolta tutkimukseksi
Nayttdmo ja tutkimus 3: Nakyvad ja ndkymatonta
Nayttamo ja tutkimus 2: Liikkeitd ndyttdimolla

Nayttdmo ja tutkimus 1: Esitys katsoo meité
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