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TAUSTAA, LÄHTÖKOHTIA JA TUTKI-
MUSKYSYMYKSIÄ

Varkaus on ollut Suomessa tärkeä laivanra-
kennuskeskus, jossa tehtiin 1800-luvun lo-
pulla ja 1900-luvun alussa höyryaluksia kah-
della telakalla. Toinen oli Pirtinniemen varvi 
(< ruots. skeppsvarv, laivaveistämö, telakka)2 
vuodesta 1862 ja toinen Lehtoniemen veis-
tämö vuodesta 1889 lähtien. ”Höyryn kul-
ta-aikana” niissä rakennettiin huvialuksia, 
hinaajia, varppaajia, lastialuksia ja matkusta-
jalaivoja. Joukossa oli myös mm. säiliöaluk-
sia, siipirataslaivoja ja jopa jäissä kulkuun 
vahvistettuja hinaajia.3 Ennen Suomen 
itsenäistymistä huomattava osa tuotteista 
meni Venäjälle.4 1920-luvun loppuun men-
nessä Varkauden telakoilta valmistui yli 800 
alusta.5 Lehtoniemen veistämön toiminta 
päättyi vuonna 19296, ja Pirtinniemelläkin 
laivanrakennus hiljeni, mutta siellä tehtiin 
vielä 1930-luvulla maantielauttoja sekä toi-
sen maailmansodan jälkeen sotakorvausa-
luksia, mm. 30 höyryhinaajaa, Neuvosto-

liittoon.7 1960-luvulla valmistuivat viimeiset 
alukset, dieselhinaajat.8 

Laivanrakennus on teknologiaa, talout-
ta ja materiaa. Se on tilauksia, suunnitelmia, 
tuotantoa ja aluksia, joista löytyy tietoja ar-
kistolähteistä. Se on myös laivoja tehnei-
tä eri ammattiryhmien jäseniä, metalli- ja 
kirvesmiehiä, puuseppiä ja maalareita sekä 
monenlaista apuväkeä. Heidän työstään ker-
tovat arkistolähteet yleensä hyvin niukasti. 
Telakan inhimillisestä puolesta voivatkin 
parhaiten kertoa työntekijät itse omien ko-
kemustensa ja muistikuviensa pohjalta. 

Jo aikaisemmin olen eräissä tutkimuk-
sissa hyödyntänyt niitä 26 muistitietohaas-
tattelua9, jotka tein varkautelaisen maalari 
Frans Lindin (1903–1988) kanssa vuosina 
1985–1987. Useimmat haastattelut kestivät 
pari tuntia ja etenivät keskustelun tapaan. 
Tässä artikkelissa hyödynnän 13:a haastat-
telua. Lindin muistelukerronta, jota voidaan 
sanoa myös kokemuskerronnaksi tai hen-
kilökohtaiseksi kerronnaksi10, tuotti niissä 
runsaasti aineistoa myös Pirtinniemen var-
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vin 1910- ja 1920-luvun maalarien työn tut-
kimiseen. 

Lind aloitti maalarin uransa A. Ahl-
ström Osakeyhtiön palveluksessa vuonna 
1916 ja jatkoi samassa virmassa (< ruots. 
firma, toiminimi, liike) vuoteen 1968 asti eli 
yli 50 vuotta. Haastatteluissa henkisesti vi-
reä ja hyvämuistinen vanha työläinen kertoi 
urastaan sellaisena kuin hän sen muisti ko-
keneensa oppipoikana ja nuorena maalari-
na, kun varvilla valmistettiin kymmenittäin 
höyryaluksia. Samalla hän kuvasi telakan 
työyhteisöä ja työpaikkakulttuuria. Lind lie-
nee aiemminkin muistellut kokemuksiaan 
ja kertonut niistä tuttavapiirissään, koska 
haastatteluissa hän pystyi kertomaan niistä 
sujuvasti ja luontevasti.   

Olin tuntenut Lindin lapsuudestani 
saakka naapurin Ranssi-setänä ja puhuin 
hänen kanssaan samaa murretta. Olin myös 
perehtynyt jonkin verran maalaus- ja puu-

töihin, joten minun oli helppo keskustella 
hänen kanssaan työhön liittyvistä asioista. 
Mutta koska en ole elänyt 1910- ja 1920-lu-
vuilla enkä työskennellyt laivatelakalla, saa-
toin antaa hänelle kiistattoman asiantuntijan 
aseman, johon hän mielellään asettuikin, 
kun oli ensin vähätellyt omaa muistiaan ja 
tietämystään sekä työläisen arvoa tutkimuk-
sen kohteena.11  

Haastatteluaineistoni avulla etsin vasta-
uksia kysymyksiin: miten poika pääsi maa-
larin oppiin Pirtinniemen laivaveistämölle, 
miten tulokasta siellä kohdeltiin, millaisissa 
oloissa ja tiloissa veistämöläiset joutuivat 
työskentelemään, millaisia välineitä maalarit 
käyttivät ja millaisia työtehtäviä heille annet-
tiin? Olen asettanut tutkimuskysymykseni 
sen mukaan, mistä Lind haastatteluissa ker-
toi. Osin hän kertoi asioista, joista häneltä 
eritoten tiedustelin, mutta monista seikoista 
hän kertoi oma-aloitteisesti.  

Tutkimukseni on siis ruumiillisen työn 
ja työväentutkimusta, jota etnologit ovat 
tehneet paljon. Se on myös teknologian in-
himillisen puolen historiaa. Metodologisesti 
se on muistitietotutkimusta12 eli se perustuu 
muistoihin, joita haastateltava kertoo omi-
en kokemustensa pohjalta. Muistitietotut-
kimuksella on pyritty nostamaan esille ni-
menomaan niitä ryhmiä, jotka ovat jääneet 
asiakirjoihin perustuvassa historiassa äänet-
tömiksi, kuten lapset, naiset, työläiset, kir-
joitustaidottomat ja eri vähemmistöt. Sillä 
on avattu vanhoihin aiheisiin uusia näkökul-
mia sekä aihepiirejä, joista muut lähteet eivät 
kerro.13 Kerrotut muistot ovat menneisyyttä 
koskevaa subjektiivista tietoa, jota ei sellai-

Maalari Frans Lind seisoo ylpeänä uusissa 
kalosseissaan ja ”lätsänmallisessa” lakissaan 
1910–1920-luvun taitteessa J. Jäniksen ottamas-
sa valokuvassa. Kuva: Leena Rossin kokoelma.
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senaan ole olemassa missään valmiina, ei 
edes kertojan päässä, vaan joka syntyy aina 
kertojan ja haastattelijan välisessä vuorovai-
kutuksessa, tässä ja nyt. Muistot palautetaan 
mieleen ja kerrotaan aina kerrontahetken 
näkökulmasta eli ajassa, yhteisössä, kulttuu-
rissa ja yksilön henkilökohtaisessa elämänti-
lanteessa sekä yksilön kulttuuristaan omak-
sumien kertomistapojen puitteissa.14 

Kullakin kertojalla on oma esitysta-
pansa, ja myös Lindin selvä ja ilmeikäs 
ääni kuuluu haastattelujen tekstinnöksissä-
kin eli kirjoitettuun muotoon saattamassa-
ni puheessa. Olen pyrkinyt muuntamaan 
hänen savon murteensa mahdollisimman 
uskollisesti luettavaan asuun. Käytän tässä 
artikkelissa lainauksia erityisesti kohdissa, 
joissa katson kertojan sanojen antavan osu-
vamman ja havainnollisemman kuvan kuin 
vastaavat yleiskieliset ilmaukset. Tietenkin 
Lind kertoi haastatteluissa uransa alkuvai-
heista kymmenien vuosien aikaperspek-
tiivistä jälkiviisaana ja tietäen, mitä myö-
hemmin tapahtui. Monia asioita hän kuvasi 
hyvin tietoisena omasta ammattitaidostaan 
ja arvostaan uskottuna luottomiehenä, mut-
ta usein koin hänen puhuvan oppipojan tai 
nuoren maalarin äänellä. 

KOULUSTA MAALARIN OPPIIN  
Frans Lind oli vasta 13-vuotias ja juuri päät-
tänyt Varkauden tehtaan kansakoulun, kun 
hän kesäkuussa 1916 pyrki ja pääsi töihin 
Pirtinniemen telakalle. Hän oli perheen lap-
sista nuorin, ja kaikki hänen sisaruksensa 
olivat tuolloin jo työelämässä. Vaikka lasten 
työssäkäynti oli koulunkäynnin yleistyessä 
vähentynyt, palkkatyöhön pääsy oli edelleen 
monelle välttämättömyys. Sitä se oli Fransil-
lekin. Hänen isänsä, varvin mallipuuseppä 
Kalle Lind (1845–1914) oli näet sairastellut 
paljon ja kuollut pojan ollessa 10-vuotias.15 
Lienee ollut selviö, että perheen pojat ha-
keutuivat isänsä tavoin ruumiilliseen työ-

hön. Fransin kaikki veljet olivatkin päässeet 
Paul Wahl & Co:n tai tämän seuraajan A. 
Ahlström Osakeyhtiön leipiin: Kalle (s. 
1892) ja Anton (s. 1894) olivat aloittaneet 
laivaveistämöllä maalareina, Uuno (s. 1898) 
oli seurannut isänsä jalanjälkiä puuseppä-
nä ja Waldemar (s. 1900) oli sepän opissa 
konepajalla. Varkaudessa saha tarjosi nai-
sillekin ansiomahdollisuuksia, mutta per-
heen ainoa tytär, Geta (s. 1896), oli käynyt 
räätälin opin.16 Laivaveistämö oli kuitenkin 
1900-luvun alussa miesten työpaikka, johon 
tytöt eivät edes pyrkineet. Teollisuuspaikka-
kunnilla oli tavallista, että nuoret hakeutui-
vat isän työpaikkaan ja jopa jatkoivat isän 
ammatissa, kuten käsityöaloillakin oli taval-
lista.17 

Fransin työhön pääsyyn lienee vaikut-
tanut myös se, että ensimmäisen maailman-
sodan alettua Suomen metalliteollisuudessa 
vallitsi korkeasuhdanne, kun Venäjän armei-
ja teki suuria tilauksia, ja siksi lapsityövoi-
maakin tarvittiin. Varkauteenkin tilauksia 
tuli tulvimalla. Metallipuoli toimi korkea-
paineen alaisena ja kuumeenomaisen kii-
reen vallitessa.18 Juuri vuonna 1916 lasten ja 
nuorten eli alle 18-vuotiaiden osuus teolli-
suustyöväestä oli Teollisuustilaston mukaan 
lähes kymmenesosa, ja Frans oli yksi 961:stä 
teollisuustyötä tekevästä 13–14-vuotiaasta 
pojasta.19

Vuonna 1916 konepaja, telakka, valimo, 
saha ja puuhiomo olivat Fransin työpaikka-
vaihtoehdot, joista hän valitsi telakan maa-
larinverstaan. ”Minula olj nii halu ja kiire 
piästä töihin […] Minula olj se mualari am-
matti jo niiv veressä, kuv vanhemmat veljet 
olj jo mualaria, Antto ja Kalle”,20 hän muis-
teli savon murteella työintoaan 70 vuotta 
myöhemmin. Hänet otti vastaan mestari 
Lauri Thurén, joka tunsi ennestään kaik-
ki Lindin perheen miehet, ja työhön pääsy 
kävi mutkitta:

Suoraam mänin Turiinin ukol luo ja pyysin. 
Se kysy: ’Jaha, minkäs poekia sinä out?’ 
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Minä sitte sanoin, että oun sen Linnen poe-
kia. ’Ae, Kallej ja Antov velj, niinkö?’ Minä 
sanoin: ’Kyllä.’ Sano: ’Sittehä sinussa om mu-
alariv verta. No, ootkos sinä mualaellu sielä 
kotona jo mittää?’ Minä sanoin: ’No, ouham 
minä laevoja mualaellu, puulaevoja.’ Sano: 
’Pittäähä sinut sitte ottoo töehi!’21 

TULOKKAIDEN KOHTELU 
Pirtinniemen telakalla kuten muillakin 
teollisilla työpaikoilla 1900-luvun alussa ja 
myöhemmin harrastettiin tulokastapoja eli 
uusia työntekijöitä kastettiin ja nimiteltiin, 
heiltä vaadittiin viinakestitystä, heitä nar-
rattiin ja juoksutettiin hakemassa keksittyjä 
esineitä tai heillä teetettiin turhia töitä. Ta-
vat tuottivat huvia työtovereille, mutta ne 
myös kokeilivat tulokkaan huumorintajua, 
sopeutuvuutta sekä työkykyä ja -halua. Ne 
vaihtelivat työolosuhteiden mukaan. Yleen-
sä kiusoittelu loppui, kun tulokas oli ”op-
pinut talon tavoille”.22 Myös Lind kertoi 
tulokastavoista: ”Ne laettovat aena johonnii 
asiale ja keksivät aena jonniillaesia nimiä, niin-
ku kerran ne laettovat pajalta seppä Kärkkäisel-
tä pyytämään nurkkamullia.” 23 Hän arveli itse 
säästyneensä juoksuttamiselta, koska hänen 
uskottiin veljiensä ansiosta jo tietävän ta-
voista.24 Lind tulkitsi tapojen olleen via-
tonta leikkiä, jota miehet harrastivat ”vual 
lystiv vuoks” ja ”hauskuuvven kannalta”. 
Hän arveli poikien myös oppineen samalla 
jotakin.25 

Vanhojen miesten ohella etenkin työ-
yhteisöön äskettäin hyväksytyt nuorukaiset 
ovat olleet innokkaimpia perinteen jatka-
jia.26 Myös Frans teetti oppilailla turhia töi-
tä. Hän kertoi useista piloista, joita hän itse 
teki.27 Tämä oli niistä viattomimpia:

Mutta sitte aena narrasin niitä, jotka tulj 
oppipojiks. Ku yks Ruutiaisem poeka kysy, 
mitä se tekis, niim minä käskin, että istuttaa 
pensselit (< ruots. pensel, sivellin) ikkuna 

alle multaan. Ku poeka kysy, minkä takia, 
sanoin, jotta kasvaa uuvet karvat. Poeka 
mänj ja istutti pensselit. Kum mestarj Turiin 
tulj paekale, se kysy:’ Sinäkö käskit istuttoo 
nuo pensselit multaan?’ Kyllä se olj arvanu, 
että minä olin käskeny tehä nii.28 

Näin Lind jatkoi tulokastapaperinnettä, 
joka läheni työpaikkakiusaamista ainakin 
silloin, kun hän pani oppipojan sotkemaan 
paljain käsin pakkelia (< ruots. spackel, si-
loite, tasoitusväri). Hän kuitenkin lopetti 
tämän ”löylyyttämisen”, kun mestari jy-
rähti: ”Nyt anna olla viimenen kerta! Tähä 
asti minä oun ymmärtäny kaekki sinun temp-
pus, mutta nyt anna olla viimenen kerta!” 29 
Thurén oli ehkä sietänyt piloja siksi, että oli 
havainnut Fransissa maalarin ainesta. Tätä 
tuki Lindin omakin käsitys taidoistaan ja 
edistymisestään: ”Mualarin työ olj minusta he-
leppo oppia. Se olj minule synnynnäenen taepu-
mus.” 30 Myöhemmin Thurén sanoi Fransia 
oikeaksi kädekseen,31 mikä jäi nuorukaisen 
mieleen. Mestari arvosti oppipoikaansa, ja 
tämä arvosti mestaria: ”Ukko olj hyvä mies. 
Se pit minusta hyvvee huolta.” 32

VERSTAAT JA SÖÖLIT 
Laivaveistämön alue oli suljettu asiattomil-
ta. Lind muisteli, että ”semmonen umpinaenen 
takettiaita (< ruots. staket, säleaita) olj, lauvo-
tettu umpinaeseks ihan. Se olj parj metriä kor-
kee”.33 Aitauksen sisällä eri töitä varten oli 
omat verstaansa (< ruots. verkstad, työpaja). 
Siellä seisoi vuonna 1912 rakennettu kaa-
rikattoinen höyrykattilapaja, joka oli tehty 
juuri palaneen pannuverstaan tilalle. Vuon-
na 1886 rakennettu sööli (< ruots. skjul, suu-
li, vaja) eli laivanrakennusvaja oli yhä pys-
tyssä, mutta vuonna 1920 sekin korvattiin 
uudella. Kun konepaja Ämmäkosken ran-
nalla paloi, uusi rakennettiin vuonna 1919 
Pirtinniemelle. Kokonaisuuteen kuului 
myös puusepänverstas.34 Sööli sekä pannu-, 
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pokka- maalari- ja nikkariverstas olivat kirk-
kaasti Lindin mielessä vielä 1980-luvulla: 

Sööliks sanottiin sitä, missä talavela tehtiil 
laevoo, pantiin ylös rovia (< ruots. grov, run-
ko). Ei tarvinu ihan taevasalla tehhä. Se olj 
lasjseinilä varustettu. Pienilä ruutuseinilä olj 
varustettu. Katossa olj semmoset lasjkupolit, 
ulos otettu katosta jonniim matkoo. Niissä olj 
sivuikkunat. Sitä sanottiil laevasööliks. En 
minä tiijä, mitä se sööli tarkottaa. Sööli se 
vua olj. Sitte se pannuverstas olj siihen aekaan 
pokkaverstas (< ruots. bocka, taivuttaa 
esim. metallia) vua. Pokkaversta. Kae se 
sae siitä nimesä, kun niitä levyjä lekojen kan-
sa pokattiij ja pieksettiin. Vae oljko se sittej 
jostaiv vieraasta kielestä se pokka-sana?35 

Se työtila olj aeka iso halli. Toesessa piässä olj 
peltisepilä verstaat, mutta toenen piä olj koko-
naam mualarjverstaana. Sitte olj vielä yksityi-
nem pien talo, joka olj mualarjverstaana. [...] 
Se olj lämmin, mutta lämmin se olj se isokii. 
Siinä olj lämpöputket. Ne kiersvät ympär huo-
neen. [...] Höyrylämmitys tulj onkapannusta 
(< ruots. ångpanna, höyrykattila). Se olj 
nikkarjverstaan (< ruots. snickareverkstad, 

puusepänverstas) vieressä Pirtinniemelä. Se 
olj niinkul laevan kattila, iso pannu. Höyry 
kiers, se lämmitti nikkarjverstaita ja Pirtin-
virrar rannalla molemmat verstaat.36 

KEVÄTKIIREITÄ JA PITKIÄ TYÖPÄIVIÄ 
Laivanrakennus oli 1900-luvun alussa kau-
sityötä. Se painottui kevääseen, sillä aluk-
set piti saada vesille heti jäiden lähdettyä.37 
Maalaukseenkaan ei saanut tuhlata aikaa.38 
Useassa haastattelussa Lind kuvaili telakan 
kiireitä:

Kevväälä olj kiirettä, nii että joutu tekemään 
yöt päevät läpikii toesinaan, ku olj oekein 
kiire jonniil laevan kans. Jos olj jokkiil laeva 
rakennettava ja se olj luvattu jonnae aekana, 
se olj koetettava jouvuttoo siihe.39 

Sillon olj ihan ympärpyöreetä. Kuka vuaj jak-
so tehhä. Kyllä sielä monj nukku ihan työnsä 
iäreen laevan hytissä. Jos sitä istahti palasiisa 
kans johonnii, ni unj vet puoleesa. Kyllä se 
semmosta olj. Mutta eihä sitä kaua ollu sitä 
aekoo. Kyllä se semmosta olj. Ne olj suatava 
laevat liikkeele.40 

Vain harvat miehet 
uskalsivat Frans 
Lindin tavoin kiivetä 
kelkkaan ja maalata 
tehtaanvirran poikki 
rakennetun puuhio-
mon seiniä ja vierei-
sen paperitehtaan 
vesitornien kattoja. 
Ivar Ekströmin otta-
ma kuva teoksesta 
Warkauden tehdas, 
1926.
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Ruumiilliseksi työksi maalaaminen oli 
suhteellisen kevyttä, vaikka ahtaissa pai-
koissa se saattoi olla hankalaa ja joissakin 
kohteissa melkeinpä pelottavaa. Sahalla, 
lautatarhassa, konepajassa ja telakan metal-
litöissä vaadittiin paljon enemmän fyysisiä 
voimia ja ponnistelua. Maalarit väsyivätkin 
siksi, että joutuivat sesonkiaikaan tekemään 
pitkiä päiviä.

Kun tiedustelin ammattiyhdistyksen 
kantaa ylityöhön, Lind totesi: ”Ei, ei siihe 
aekaan ollu vara puuttua. Ei ollu vara puut-
tua tämmösissä paekoissa niihi asioihi ollen-
kaan.” Eivätkä työläiset harmitelleet kiirei-
tä, jotka tiesivät runsaampia tuloja: ”Millo olj 
se kiire aeka, ni sillo olj hyvä jokkaesele, kuka 
sae olla siihe aekaan. Se olj kaekki nettoo”.41 
Sesonkiaikaan miehiä hakeutui telakalle pit-
kien matkojen päästä. ”Olj ylleinen tapa, että 
miehiä kuluki työssä kevväisin. Reissumiehissä 
olj semmosia puolj-ikäsiä miehiä, ei mittääv van-
hoja kyllä.” 42

Teollisuudessa työpäivät olivat 1900-lu-
vun alussa pitkiä, ruokataukoineen taval-

lisesti 12-tuntisia. Vaikka kahdeksan tun-
nin työaikalaki säädettiin vuonna 1917, oli 
8-tuntinen työpäivä monille vielä pitkään 
vain haave. Työnantajan olisi silti pitänyt 
huomioida vuonna 1890 voimaan tullut ase-
tus, jonka mukaan alle 12-vuotiaita ei saanut 
palkata teollisuustyöhön, 12–15-vuotiaat 
saivat työskennellä enintään 7 tuntia ja alle 
18-vuotiaat enintään 14 tuntia päivässä le-
potauot mukaan lukien. Vaikka yötyö kiel-
lettiin alle 18-vuotiailta, työaikoihin myön-
nettiin helposti poikkeuksia.43 Vuonna 1917 
lasten teollisuustyön alaikäraja nostettiin 14 
vuoteen, mutta poikkeuksellisesti voitiin 
palkata 13-vuotiaitakin. Vuonna 1919 yötyö 
kiellettiin alle 14-vuotiailta.44 Lindin ker-
toman mukaan Pirtinniemessä ei kiireisinä 
aikoina paljon piitattu työaikamääräyksistä. 

Alkuun Fransin oli määrä tehdä ”puo-
lia” päiviä, koska hän oli vasta 13-vuotias. 
”Mutta eihän niitä kauvan kestäny, ku olj ke-
säaekana kiirettä laevoin kans” 45, Lind muis-
teli. ”Minnäe jouvuin tekemääm pitkiä päeviä 
sillon ihan nuorena poekana. Ihan tehtiin kaks-
toestatuntisia”.46 Vaikka vastuu oli työnanta-

Pirtinniemen laivaveistämöllä aivan Pirtinvirran rannassa seisoivat 1920-luvulla laivanrakennusvaja 
(valmistui 1920) ja kaarikattoinen höyrykattilapaja (1912) sekä sen takana konepaja (1919). Ivar Ekströ-
min ottama kuva Schybergsonin teoksesta Työt ja päivät, 1992.
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jan, olivat lapsityöläisetkin varuillaan, kun 
ammattientarkastajat vierailivat katsomassa, 
teetettiinkö heillä liian pitkiä päiviä.47 Myös 
Frans pelkäsi tarkastajan tuloa: ”Mutta sillon, 
ku ammattiintarkastaja tulj, sillom pit männä 
piiloon.” 48 

Työn alkamisesta ja päättymisestä sekä 
ruokatauoista ilmoitettiin äänimerkillä. 
Yleisesti äänilaitetta sanottiin torveksi tai 
riikkariksi (< ruots. skrik, huuto). Varkau-
den tehtailla niitä oli useita, ja niiden huu-
to kuului kauas. Opettaja Matti Karttunen 
muisteli 1920-luvun alun viittä torvea: ”Ne 
huusivatkin täydellä voimalla ja tuolla 2–3 pe-
ninkulman päässä tyynellä ilmalla onkiessa ei 
tarvinnut kelloa katsoa.” 49 Torvet toitottivat 
myös, jos tehdasalueella syttyi tulipalo.50 
Varvin torvi toimi höyryllä51, mutta Lindin 
mukaan sitä ei aina käytetty, vaan porttivahti 
kalautti muutaman kerran samanlaista velli-
kelloa kuin maalaistaloissa oli.52

Lomista voivat 1900-luvun alun työläi-
set vain haaveilla, sillä ne olivat valtion vir-
kamiesten etuoikeus.53 Lind muisteli: ”Kesä-
lomia ei ollu. Töetä tehtiin ympärj vuuen. Ei ollum 
mittään muitakaal lomapäeviä. Kuka omaal 
laskuusa piti, joutu saerastammaan tae muu-
ta.” 54 Liike- ja palvelualalle alettiin myön-
tää vuosilomia jo maailmansodan aikana, 
mutta Suomen itsenäistyessä ei suurimmas-
sa osassa maata vielä tunnettu palkallisia 
loma-aikoja. Vuonna 1919 lomat säädettiin 
pakollisiksi, ja vuonna 1922 ensimmäiset 
määräykset seitsemän päivän pakollisesta ja 
palkallisesta vuosilomasta sisällytettiin työ-
sopimuslakiin: loman sai jokainen työsopi-
mussuhteessa oleva henkilö, joka oli ollut 
saman työnantajan palveluksessa vähintään 
vuoden.55 

Myöskään vanhuuden ja työkyvyttö-
myyden turvaa ei ollut; se toteutui vasta 
vuonna 1937 annetun kansaneläkelain myö-
tä 1940-luvun lopulla.56 Niinpä jokainen 
uurasti viimeiseen asti, minkä Lind tiesi 
omasta isästään. Tämä kävi näet töissä, 
vaikka ei loppuaikoina enää kyennyt omin 

jaloin telakalle kävelemään, ja Frans joutui-
kin vetämään häntä sinne vesikelkalla noin 
kilometrin matkan. Ihmiset koettivat tehdä 
töitä niin kauan, kuin suinkin pystyssä py-
syivät.57 

TALVISIN VERKKAISTA 
Laivaveistämöllä ei riittänyt kaikille jatkuvaa 
työtä: ”Talavela olj löysempi aeka [...] eikä ol-
luk kaekila työtäkään. Se olj sillo hyvä, ku sae 
työssä olla. Nii se olj siihe aekaan.” 58 Mutta 
hyville ammattimiehille yhtiö pyrki keksi-
mään talveksikin tekemistä.59 Lind kuului 
heihin: ”Talavisyvämmelä sielä olj yks tae 
kaks mualaria, muut ajovat poes. Minä olin 
töessä jatkuvasti koko ajan.” 60 

Maalarinverstaassa talviajan tehtäviä 
olivat täytevärin keittäminen sesonkia var-
ten ja puuseppien tekemien seinien pohjus-
taminen. 

Jos ei muuta työtä ollu, niin keitettiin van-
hoista mualin tähteistä maskia, täyteväriä, 
kesäks. Kesälä olj niin kiire, ettei sillon ennee 
keritty keittelemmään. […] Mualin sekkaam 
pantiil liitua, ni suatiin pakkeljväriä. Myö-
hemmin sitä sanottiin täyteväriks.61

Talavela sielä tehtiin piäasiassa laevan seiniä. 
Puusepät tekivät jo valamiiks niitä hyti sei-
niä. [...] Seinät olj suurina levyinä aena sem 
mukkaan, kul laevaan mahtu. Perähytti ja 
keulahytti. Seinät olj puusta. Kaikki alimmat 
kerrokset mualattiin niihiv valamiiks. Sitten 
kevväälä niistä piäs vähemmälä työlä.62 

Varvilla kunnostettiin myös yhtiön he-
vosajokalut – kärryt talvisin ja reet sulan 
maan aikaan – kunnes autot syrjäyttivät ne 
1920-luvulta lähtien. ”Sillo olj paljo hevosia, 
ku ei olluv vielä autoja, ja ne ajopelit mualattiij ja 
koristeltiil laevaveistämölä.” 63 Lind totesi ol-
leensa ”pystyvä kyllä siihe hommaan” 64, joka 
vaati tarkkuutta ja vakavaa kättä.65 Yleensä 
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mustat reet ja kärryt koristettiin punaisin, 
sinisin ja keltaisin juovin. Kahden millin 
levyisiä raitoja vedettiin kaksi eriväristä rin-
nakkain, ja niiden välille jätettiin pieni rako. 
Reet oli jaettu vylleihin (< ruots. fyll, paneeli) 
eli peilipaneeleihin, ja juovat seurasivat nii-
den muotoa parin sentin etäisyydellä reunan 
paksunnoksesta.66 Kaarevat koristejuovat 
siveltiin käsivaralla kapealla ja litteällä viiva-
siveltimellä, leepparilla (< ruots. löpare, juok-
sija)67 eli laahurilla, jonka harjaterässä on 
vain muutama pitkä karva68. Erityisen tär-
keää oli kunnostaa tehtaan kuomurattaat eli 
juhlarillat (< ruots. trilla, pyöriä), joilla kulje-
tettiin ”johtokunnan herroja”.69

Talvella veistämön työtahti oli välillä 
niin rauhallinen, että miehet ehtivät tehdä 
omiakin askareitaan – ehkä salaa, ehkä mes-
tarien hiljaa hyväksyessä. Moni veisti suksia, 
kuten Kalle Lindkin oli aikoinaan tehnyt:

 
Ne tek niitä nikkarjverstaassa tuola. Eihän 
niihin kotona tarvinu tehhä. Ne tekivät sielä. 
Niinkum minunnii isä... sieltä se toe aena 
valamiit sukset ja toesen suksen, jos toene olj 
vielä tallela.70 

KITTIVAATTEET 

Lindillä ei aluksi ollut erityistä työasua, vaan 
hän käytti veljiensä vanhoja vaatteita. Muut-
kin maalarit kulkivat tavallisissa vaatteissa, 
eikä mestarillakaan ollut sen parempaa asua: 
”Tureenila olj tavalliset kansavvuatteet piälä, 
housut ja takki vuan.” 71 Teollisuustyöläiset 
yleensä pitivät arkisin sekä työssä että työ-
matkalla ja kotona aikansa palvelleita juhla- 
ja pyhävaatteita, kuten kansatieteilijä Tuula 
Leimu on selvittänyt. Erityisen likaisen työn 
tekijät toki vaihtoivat kotona toiset vaatteet. 
Työolosuhteet – lämpötila, kosteus, vetoi-
suus sekä sulan raudan, happojen ja veden 
käsittely – määräsivät pukimien määrän ja 
laadun, mutta muuten eri alojen työläisillä oli 
samantapainen asu, johon kuuluivat sarkai-
set suorat housut ja pikkutakki, kaulukseton 
flanelli- tai puuvillapaita tahi molskihousut 
ja aivinainen työpusero, joita oli alettu käyt-
tää jo 1800-luvun lopulla. Liivitkin kuului-
vat usein asuun. 1930-luvulta lähtien mes-
tarit alkoivat erottua muista solmioineen ja 
sinisine tai ruskeine työtakkeineen.72

Maalarien vaatteet tahriintuivat helpos-
ti, kun miehet joutuivat ”ahtaessa paekois-
sa ryöjämään”. Työn tuoksinassa roiskeet 

Ms Standard, Miljoonamoot-
tori, oli yksi niistä aluksista, 

joita Lind uransa alkuvai-
heessa maalasi. Ivar Ekströ-
min ottama kuva teoksesta 

Warkauden tehdas, 1926.
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pyyhkiytyivät helposti vaatteisiin: ”Mualarin 
homma ov vähä semmosta, että ku kässiinnii 
räesky väriä, nii sitä pyyhkäs housuusa tae hih-
haasa. Ne olj kaekista likempänä.” Ei siis ol-
lut ihme, että maalareilta ”pikkeenty sitten ne 
vuatteet, kiilsivät jo joka paekasta, kuv värissä 
olivat”.73 Tummia maalisia villavaatteita ei 
saanut hevin puhtaiksi. Sooda irrotti tah-
rat mutta myös kankaan värin, ja vaatteet 
näyttivät pahalta. Lindin perheessä äiti pesi 
poikiensa maaliset vaatteet74, ja Fransin avi-
oiduttua vuonna 1925 hänen puolisonsa jat-
koi pyykkäämistä. 

Lind muisteli, että muutamilla maa-
lareilla oli jo 1910-luvun lopulla valkoiset 
puuvillakankaiset maski- eli kittivaatteet, joi-
hin kuului lappuhaalari ja takki, mutta vasta 
1920-luvulla maalarit alkoivat käyttää niitä 
yleisesti. Ajan valokuvissakin niitä näkyy.75 
Eri alojen työläiset alkoivat tuohon aikaan 
pukeutua haalareihin, ja nämä yleistyivät 
1930-luvulla.76 Ensin haalareita ei saanut 
Varkauden kaupoista, vaan ne oli ommel-
tava kotona tai teetettävä räätälillä. Fransin 
kittivaatteet ompeli Geta-sisar. Valkoinen 
asu oli kätevä, koska soodakaan ei vienyt 
niistä väriä, mutta pehmensi maalitahrat, 
jotka irtosivat harjalla.77 

Sisällä maalarit eivät mielellään pitäneet 
takkia, mutta kattoa maalattaessa ja ulko-
töissä se oli tarpeen. Omasta asustaan Lind 
kertoi: ”Paeta olj sitten, tavallinen paeta. Jos 
se mualaantu, ei siinä mittään.” 78 Lisäksi tar-
vittiin lakki ja kengät. ”Jokkaenen sae pittee 
sellasel lakin, ku halus, mutta oljhan niitä kyl-
lä kevyempiä lakkia, joeta käytettiin.” Vaikka 
moni työläinen käytti hattua, maalarit eivät, 
sillä ”matalia laevan salonkia ja muita muala-
tessa hattu töhräänty. Ku se käv kattoon, se olj 
sillom mualissa.” 79 Leimun mukaan teolli-
suustyöläiset pitivät 1900-luvun alussa van-
hoja lierihattuja sekä lipallisia vega-lakkeja, 
mutta myös ”lätsämalliset” ostolakit yleis-
tyivät 1910-luvulla.80 Työkengiksi kelpasivat 
vanhat suutarin tekemät nahkasaappaat tai 
puolikengät; eräissä töissä puukengät tai ku-

misaappaat olivat käytännölliset. Ostoken-
gät yleistyivät 1920-luvulta lähtien.81 Lind 
kulki vanhoissa pyhäkengissä: ”Eihän niitä 
työkenkiä ruahtinu ostamala ostoo.” 82 

TYÖVÄLINEISTÄ JA -AINEISTA

Maalarit käyttivät eri tehtäviin erilaisia väli-
neitä ja aineita, ja heidän oli tiedettävä tark-
kaan, mikä sopi minkinlaiseen työhön. Lind 
kertoi havainnollisesti monista siveltimistä:
 

Tavalliset pensselit olj pyöreitä. Tasottajat olj 
levveitä ja litteitä. Pensselissä olj rautapanta. 
Sen sae jokkaene sittoo omam mielesä muk-
kaan narula. Sissääm pantiin korkki sem 
mukkaan, ku halus sen pensselin laettoo, joko 
pitempikarvaseks tai lyhemmäks. Sisäle sen 
voe laettoo korkista tai jos sahas puustakii. 
Yks piikki sitten keskele. Sillä sae sitten 
varspuolele kiini, ku se vars olj näkyvissä. 
Harjakset olj puristettu pannaj ja sev varrev 
vällii.83 

Hollantilaiset pensselit, hollanterit (< ruots. 
hollädare, hollantilainen) 84, olj valamiiks 
siottuja. Niissä olj harjasten sisälä paksu 
kanta ja vars olj keskelä. Vars ohenj piähäm 
päen.85 

Tasottajat olj levveitä sekä kappeita. Ylleesä 
viijen tuumal levysiä olj leveimmät. Keskiko-
ko olj neljä tuumoo levvee. Kolomituumasia 
olj kans. Yhteen tuumaan asti mänj. Ommoo 
tarkotustaav varten olj erjkokosia.86 

Tasoittajia maalarit sanoivat vielä 
1980-luvullakin mutlareiksi (< ruots. muddla-
re, tasoitussivellin, silitin)87, ja muitakin si-
veltimiä he nimittivät ruotsista väännetyillä 
nimillä.88 Piiskuri eli piiska (< ruots. piska, 
piiska), hakkuri (< ruots. hacka, hakata) eli 
töppäri ja ströpläri eli röpläri kuuluivat myös 
Lindin työkaluihin. Piiska on litteä, pitkä-
harjaksinen erikoissivellin, jota käytetään 
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mm. ootrauksessa (< ruots. ådra, suoni) eli 
puunmukailussa, ja hakkurilla eli harjastöp-
pärillä maali töpätään tasaisen nypylliseksi.89 

Hakkurissa olj kolome tuumoo pitkät har-
jakset, aeka jäykät. Niilä hakattiiv värj 
pintaan. Niissä olj pitkä kiintee vars pitkim 
puupintoo. Röplärit olj joustavampia. Niissä 
olj vars keskelä pystyssä ja niitä käytettiin 
ulukovärjtöessä.90 

Ootrauksessa Lind muisteli käytetyn 
myös ”iistraakaria” ja ”vörlekaria”, joiden 
nimistä hän ei tiennyt, mitä ne tarkoittavat. 
Hän arveli näidenkin nimitysten muuntu-
neen ruotsin kielestä.91 Eräiden siveltimien 
harjasteristä ja ominaisuuksista hän kertoi 
havainnollisesti: 

[Ulukoseinät] veittiim pyöreilä pensselilä. 
Vuorjlauvoissakkii, ylleesä ulukopuolisissa 
mualauksissa, käytettiiv vuam pensseliä, ei 
niissä tasottajia käytetty. Se olj vuan sisäpuo-
lisissa töissä, ovissa ja akkunoissa, ettei jiäny 
ihan niin karkeeks se jäläki. Ku tasottajjoo 
käytti, olj vähän siistimmän näkönen se jä-
läki.92 

Siihen aekaan käytettiim paljom manilla-
pensseliä. Punamulta siveltiin niilä. Niissä olj 
pitkät sutit. Siitä sae mualooja melekein yhtä 
paljom piälleej ja silimilleen ku seinäle.93 

Öljyvärile olj siankarvapensseliä. Ne tehtiin 
harjaksista ennen aekaan, mutta sitten ku 
harjaksia ei ennee riittäny, sitter rupesvat 
käyttämääj jouhia ja muita semmosia karva-
aeneita. Ne pensselit oljvat jo paljo huonom-
pia.94 

Maalarit hoitivat välineitään huolellises-
ti: joka käytön jälkeen he puhdistivat sivelti-
met tai upottivat ne johonkin notkistavaan 
aineeseen. Siksi maalareilla oli aina muka-
naan liuottimia, joilla voi ohentaa väriä ja 
pestä siveltimiä. Jatkuvasti käytettyjä pens-

seleitä ei pesty, vaan ne pidettiin kuivumisen 
estämiseksi95 kivennäispohjaisessa sidosai-
neessa eli vesilasissa96. 

Erilaisia tarvikkeita Lind muisti tulleen 
ulkomailta: ”Siihen aekaan englantilaeset vä-
rit olj olevinnaam parraita kestävyyveltään.” 97 
Tuontituotteet hallitsivat markkinoita, kun-
nes maaleja alettiin vuodesta 1919 tehdä ko-
timaassa – aluksi tosin vieraskielisin nimin, 
jotta ne kävisivät paremmin kaupaksi.98 Lin-
diä kotimaisten värien laatu ei vakuuttanut: 

Ku suomalaesia rupes tulemaa, ei niilä paljom 
mitääv virkoo ollu. Ne oljvat vähä heikkoja. 
[...] Kyllä niitä rupes tulemaaj jo siinä kaks-
kymmentä-vuosluvula ja tais tulla jo vähä 
ennennii. Ripolinit ja Japonikat. Ripolin olj 
alumperin englantilaene. Rupesivat valamis-
tammaan sitä, oljko se nyt lisenssilä, en tiijä.99 

Laivatöissä käytettiin paljon kiiltävä-
pintaisia ja nopeasti kuivuvia emalivärejä, 
ja maalarin oli tiedettävä tarkkaan, miten ne 
käyttäytyivät.100 

Lähde: Järvelä (1945).
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Emaljvärissä olj kyllä semmosia, että sae vähä 
hiastettua sitä kuivamista, että sae muala-
tuks, ettei pökertynyk kässiin kaekki, mutta 
niissäkii täyty olla varovaenen käsittelyssä. 
Täyty tietee suunnilleen ne miärät, mitä voi 
pistee, ettei värit ruvenneet juoksemaam pitki 
seiniä.101

Ennen valmisvärien tuloa maalarin oli 
myös osattava sekoittaa värit, mikä vaa-
ti melkoisesti käytännön kemiallista tie-
toa, mutta mistä en haastattelujen aikaan 
ymmärtänyt tarkemmin kysyä, eikä Lind 
myöskään oma-aloitteisesti asiaa selittänyt. 
Sen hän kuitenkin totesi, että ”etumiehet” 
vastasivat värien sekoittamisesta.102 Miehen 
äänensävy paljasti, että hän kuului niihin. 

LAIVOJA, TEHTAITA JA TEKSTAUKSIA 
Pirtinniemen laivaveistämö tarjosi Lindille 
ja muille pystyville maalareille monenlaisia 
tehtäviä. Fransin ensimmäisiä töitä olivat 
Venäjän armeijan tilaukset. Hän muisteli, 
miten tehtiin 

ponttoonisillan osia, parruja ja sittel lankku-
ja. Ne kaekki mualattiiv valamiiks. Ne sittev 
valamiina veivät, jos tarvihtivat, kun olj sota-
tila. Ja sitten niitä ponttoonia, neliskanttisia 
isoja kaukaloita, mitä tekivät pellistä. Ja ne 
mualattiin sittev valamiiks. Laevaportin eis-
sä asu vakituisesti venäläine sotaherra, joka 
käv aena tarkastamassa. Se käv ottamassa 
vastaa.103

Suomen itsenäistyttyä laivoja tehtiin 
kotimaahan. Vaikka suurin osa aluksista oli 
hinaajia, Lind kertoi etenkin matkustaja-
aluksista, passöörilaevoesta (< ruots. passagera-
re, matkustaja),104 joissa hän sai tehdä vaa-
tivia töitä. Talvella puusepät olivat tehneet 
hyttien ja salonkien seinät osista niin, että 
keskellä olivat vyllit ja näiden ympärillä vielä 
raamistykit (< ruots. ram, kehys; stycke, kap-

pale).105 Tavallisten laivojen seinät maalat-
tiin sileiksi,106 mutta ne töpättiin tasaisiksi, 
jottei siveltimen jälkiä näkynyt.107 Maala-
reiden tehtäviin kuului myös päällystää hie-
noimpien laivojen salonkien ja hyttien seiniä 
tehdastekoisin englantilaisin korutapetein, 
rässitapetein (< ruots. presstapet, painotapet-
ti).108 

Erityisen mielellään Lind kertoi suur-
ten matkustajalaivojen seinien ootrauksesta 
eli ulkomaisten puulajien, tammen, pyökin, 
mahongin ja tiikin syykuvioiden mukailus-
ta.109 

Ootrauksessa pohja mualataan ensin keller-
täväks niinkul luonnon puu on. Piiskurila, 
jossa on pitkät harjakset, piiskataam pohja 
ootrauksen alle. Sittev viivotettaam pensselilä 
juovitus niinku syvänpuussa on. Sittem poh-
ja töpättii hakkurin kans niinku ois puun 
kiehkuroita. Sen piäle mualattiin tavallisia 
puusyitä. Jos pinta jiäp vaaleeks, se laseera-
taav (< ruots. glasera, kiillottaa) vielä, ettei 
jiä jyrkkiä rajoja.110 

Mukailukin oli työtä, johon pantiin vain 
”perehtyneitä”.111 Kun siinä tarvittiin ”si-
limee, käsjtaetoo ja mieljkuvitusta”, Lind sai 
toteuttaa esteettisiä sekä käytännön taito-
jaan. Hän muisti, ettei ketä tahansa pantu 
ootraamaan: ”Ne olj vua yhet miehet, jotka ky-
kenivät sitä tekemään. Minä melekeij jouvuin ne 
tekemää. Olin niissä töessä aena. Olj kyllä joku 
muukii.” Lind oli ”niinku ekspertti” myös 
marmorin jäljittelyssä eli marmoroinnissa, jota 
tarvittiin muutamissa kohteissa, jossakin 
johtajan asunnon pilarissa tai porraskäytä-
vän paneelissa.112 

Yksi Lindin mieleen jäänyt laivatyö oli 
ms Standardin maalaus. Alus oli Ahlströmin 
pääjohtajan Walter Ahlströmin ylellinen 
huvivene, jonka varkautelaiset ristivät Mil-
joonamoottoriksi. Lind oli vasta 18-vuoti-
as, kun hän sai maalata toisen ”ekspertin” 
kanssa aluksen hytin katon ja rungon val-
koiseksi sekä kylkiä kiertävät koristenauhat 
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ja keulan lohikäärmeet kullanvärisiksi.113 
Koska Ahlströmin tehtailla ei ollut al-

kuun rakennusosastoa, tekivät varvin mie-
het kaikki yhtiön maalaustyöt. Vaarallisia, 
mutta hyvin palkattuja urakoita, joihin Lind 
suostui, olivat vuonna 1916 valmistuneen 
puuhiomon seinien ja vuonna 1921valmis-
tuneen paperitehtaan vesitornien katon 
maalaus. Apumiesten kannattelemassa kel-
kassa hän maalasi hiomon seiniä vuolaan 
Tehtaanvirran yläpuolella ja tornien kattoja 
kymmeniä metrejä maan pinnan yläpuolel-
la.114 Siinä oli pakko luottaa apulaisiin.

Lind teki myös ”tekstauksia”: alusten 
nimiä ja telegrafitauluja, mainoskilpiä, jopa 
tieopasteita.115 Malleja hän painoi mieleensä 
näkemistään kirjallisista tuotteista. Paperille 
hän suunnitteli käytettävän tilan ja leikkasi 
sitten sapluunat eli saploomit (< ruots. schablon, 
lovikko, läviste) masiina- eli konepaperille.116 
Mutta maantieviitat 1920-luvun lopulla 
oli tehtävä Tie- ja vesirakennushallituksen 
ohjeiden117 mukaan. Rautaiset viitat ja ris-
teyssoikiot leikattiin pellistä konepajassa ja 
maalattiin varvilla. Nimien mukaan Lind 
määräsi viittojen pituudet sekä suunnitte-
li, piirsi ja leikkasi lovikot, joiden läpi en-
simmäinen väri lyötiin. Hän muisti urakan 
kestäneen pari kolme vuotta, vaikka hänellä 
oli apunaan kaksi näppärää nuorta, tyttö ja 
poika.118 Naispuolisen apulaisen tulo maala-
rinverstaaseen oli 1920-luvulla poikkeuksel-
lista, mutta Lind ei erityisesti pohtinut asiaa 
ehkä siksi, että myöhemmin hänen työryh-
mänsä apulaisina oli aina naisia.119  

Saploomil läpi tapahtu sitte ensimmäinel lyön-
ti siihem pohjale. Kum minä saen ne nuoret 
tottumaan oekein, niilä olj herkkä käsj tot-
tua, ja ne olj hyviä vetämään niitä valamiita 
kirjaimia umpeen toesela värilä, piällysvärilä. 
Se ei käyny yhelä kertoo. Se hakkuuvärj jäe 
vähän karkeeks ja harvaks. Vappaa pensseli-
vveto tapahtu sitte emalivärilä.120 

REALISMIN JA TULKINNAN VÄLILLÄ  

Tässä kirjoituksessa olen hahmottanut ku-
vaa Pirtinniemen laivavarvin maalarin ar-
jesta 1910- ja 1920-luvuilla yhden henkilön, 
Frans Lindin kertomien muistojen avulla. 
En ole yrittänyt luoda yleispätevää ja katta-
vaa esitystä kaikkien laivaveistämöiden maa-
lareiden työstä, vaan käsityksen yhden hen-
kilön kokemuksista. Oletan kuitenkin, että 
esitykseni valottaa yleisemminkin telakan 
työtä ja työyhteisöä, johon mahtui rutiinien 
ohella myös huumoria, haasteita ja jännitys-
tä. Tulkinta on viime kädessä minun. Vaikka 
olen käyttänyt paljon kohteeni sanoja, olen 
ne itse valinnut; toinen tutkija olisi varmaan 

Lähde: Lönnrot (1927).
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lainannut haastatteluista muita kohtia. Sitä 
paitsi olen itse ollut tuottamassa aineistoani. 

Tutkimukseni sijoittuu tietoteoreetti-
sesti realistisen eli selittävän ja tulkinnalli-
sen eli ymmärtävän muistitietotutkimuksen 
välimaastoon. Keskeisenä kohteenani ovat 
menneisyyden tapahtumat ja tosiasiat, mut-
ta en ole pyrkinyt esittämään totuutta, vaan 
olen koettanut tehdä kohteeni oman histo-
rian näkyväksi. Menneisyyden ja nykyisyy-
den suhteen tarkastelun olen jättänyt tässä 
melko vähälle, vaikka se on keskeistä tul-
kitsevassa muistitietohistoriassa. Silti olen 
pitänyt tärkeänä myös sitä, miten Lind on 
menneisyydestä kertonut ja miten hän on 
kokemaansa tulkinnut.121  

Maalari Lind itse ei voi tarkistaa, mitä 
olen hänestä ja hänen työstään kirjoittanut, 
eikä korjata vääriä mielikuvia, joita teksti 
ehkä synnyttää. Tämä dilemma on yhteinen 
kaikille historian tutkijoille, joiden kohde-
henkilöt eivät ole elossa. Mielestäni tärkeää 
on, että tutkijan rakentama käsitys mennei-
syydestä on perusteltu ja uskottava ja tällai-
sena mahdollinen. 

FL Leena Rossi on etnologi ja kulttuurihistorian tut-
kija, joka on perehtynyt arkielämän tutkimukseen 
ja muistitiedon hyödyntämiseen lähimenneisyyden 
tutkimuksessa.
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