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Aloitan jalkapallon MM-kisojen televisi-
ointia käsittelevällä lyhyellä historiallisel-
la katsauksella. Osoitan, että jalkapallon 
MM-kisat ovat usein toimineet tienraivaa-
jana uudelle televisioteknologialle. Yhdis-
tän teknologisen kehityksen tähtikulttiin 
ja jalkapallon taloudellisiin ja poliittisiin 
muutoksiin sekä valtarakenteisiin. Seuraa-
vaksi erittelen esimerkkiaineistoni avulla 
tunnekuvien merkitystä niin kerronnan 
eteenpäin kuljettamisessa, samastumisen ja 
jännityksen tuntemusten tuottamisessa, kat-
sojan ruumiinkokemuksen kouluttamisessa 
kuin esiintyjien kameratietoisuuden kas-
vattamisessa. Nostan samalla esiin kuvien 
toistamisen ja kierrättämisen merkityksen 
tietyntyyppisten kuvien vakiinnuttamises-
sa osaksi globaalia kollektiivista muistia. 
Lopuksi pohdin tunteiden sukupuolitetun 
esittämisen ja tuotteistamisen yhteyksiä. 
Pääaineistoni koostuu Yleisradion välittä-
mistä Etelä-Afrikan jalkapallon MM-kiso-
jen (2010) televisiolähetyksistä.1

LYHYT HISTORIALLINEN KATSAUS

Englannissa vuonna 1966 järjestettyjä MM-
kisoja on pidetty ensimmäisinä todellisina 
televisiokisoina ja globaalina mediatapah-
tumana. Englannin MM-kisat televisioitiin 
pääosin suorina lähetyksinä 75 maahan, ja 
loppuottelua seurasi yli 400 miljoonaa ihmis-
tä.2 Televisuaalisesti Englannin MM-kisojen 
merkittävin uutuus oli hidastus uusinta. Pe-
likatkojen paikalle upotetut hidastuskuvat 
rakensivat ruumiillisesti affektiivista suhdet-
ta televisiolaitteen, esityksen ja katsojien vä-
lille. Roland Barthesin käsittein ne toimivat 
televisioidun jalkapallokerronnan punctumei-
na eli erityisinä katsojan tunnetiloja voimis-
tavina hetkinä.3 Hidastuskuvien vaikutuksia 
jalkapallon dramatisointiin ja yhteisesti jae-
tun kollektiivisen muistin tuottamiseen voi 
tuskin yliarvioida. Paikallinen kisastudio 
esitteli myös toisen hidastuskuviin kytkeyty-
vän ja peliä dramatisoivan uutuuden: asian-
tuntijakommentaattorin.4

TUNNEKUVISTA TARINOITA
TV-FUTIKSEN DRAMATURGIAA ERITTELEMÄSSÄ
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Artikkelissa eritellään televisiolähetysten ”tunnekuvien” merkitystä jalkapallo-ottelujen draamallis-ker-
tovaksi kokonaisuudeksi jäsentämisessä sekä katsojien ja esiintyjien välisen tunnesidoksen rakenta-
misessa. Tunteisiin vetoamisessa keskeisessä roolissa ovat lähi-, puolilähi- ja puolikuvat, uusinnat ja 
hidastusuusinnat sekä näiden kuvien yhdistelmät, kuten hidastuskoosteisiin valitut lähikuvat esiintyjien 
ruumiiden eleistä ja kasvojen ilmeistä. Pitkälti näiden niin kutsuttujen tunnekuvien avulla tv-katsoja 
oppii tuntemaan pelaajat ja valmentajat omilla erityisillä tavoillaan reagoivina ja kokevina persoonalli-
suuksina. Ilmeet, kasvojen värähdykset, katseen suunnat ja ruumiin liikkeet kuljettavat jalkapallotari-
naa eteenpäin, semminkin kun selostajat ja asiantuntijat aktiivisesti kommentoivat niitä.
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Televisio edisti 1960-luvulla merkittä-
västi maailmankylän muotoutumista5, mutta 
se ei toiminut nykyiseen tapaan pääoman 
maksimoinnin kumppanina ja työkaluna.6 

Televisio- ja muun medianäkyvyyden merki-
tyksen lisääntyminen tosin avasi portit tähti-
kultin syntymiselle. Kun televisioesiintymi-
sestä sekä tähtien ulkoisesta olemuksesta ja 
persoonallisuudesta tuli tärkeä osa julkista 
kuvaa, alkoivat tähdet ja heidän agenttinsa 
kiinnittää aiempaa enemmän huomiota täh-
tikuvan hallintaan.7 Yhtenä tähtikonsultaati-
on pioneerina toimi yhdysvaltalainen Inter-
national Management Group (IMG). Yhtiö 
aloitti 1960-luvulla miesgolffareista (Ar-
nold Palmer, Jack Nicklaus) profiloimalla 
heistä mediatähtiä, estraditaiteilijoita, jotka 
hallitsisivat mediassa käyttäytymisen koo-
dit ja saattoivat siten maksimoida yleisön 
suosion.8 Toisaalta myös sensaatiolehtien 
toimittajat pyrkivät edistämään tuotteensa 
myyntiä ottamalla selvää tähtien siviilielä-
män salatuista puolista. Yksi aikakauden 
vetovoimaisimmista tähdistä oli ”viides 
beatle” eli tuolloin Manchester Unitedissa 
pelannut taiturimainen George Best. Hänen 
boheemi, iltapäivälehdistön tarkoin seuraa-
ma elämäntapansa heijasteli niin nuoriso- ja 
fanikulttuurien esiinmarssia kuin modernia 
kulttuuriteollisuutta, joka tuotti ja hioi täh-
distä ja nuorison trendeistä laajoille ihmis-
ryhmille sopivia kulutustavaroita.9

Sekä televisiolaitteen että jalkapallon 
suosio lisääntyivät Meksikon MM-kisojen 
(1970) aikana, kun Brasilian taiturit – kirk-
kaimman tähtensä Pelén johdolla – kaatoi-
vat muut maat reaaliaikaisissa värikuvissa. 
Tuskin on liioiteltua väittää, että televisu-
aalisuus on vaikuttanut brasilialaiseen pe-
lityyliin fanipuheissa usein esiintyvään joga 
bonitoon eli kauniin pelin myyttiin. Näiden 
muutosten aikana kansainvälisen jalkapallo-
liitto FIFAn puheenjohtajana toimi englan-
tilainen Stanley Rous (1895–1986). Rousin 
asema alkoi 1970-luvulla horjua, sillä hän 
vaali itsepintaisesti perinteisiä viktoriaani-

sia urheilujohtamisen toimintatapoja eikä 
osannut ennakoida television vaikutusvallan 
kasvua.10

MM-kisahistorian toistaiseksi käänteen-
tekevin, merkittävästi muuhunkin jalkapal-
lo- ja urheilukulttuurin vaikuttanut suun-
nanmuutos laitettiin alulle vuonna 1974, 
kun brasilialainen yritysjohtaja João Have-
lange syrjäytti Rousin FIFAn johtopaikalta. 
Olennaista oli, että Havelange sitoi tule-
vaisuuden jalkapalloprojektinsa modernin 
markkinakapitalismin käytäntöihin ja ennen 
kaikkea televisioaikakauden vaatimuksiin. 
Hänen mentoreitaan olivat lähinnä Adidak-
sen perustaja Adi Dasslerin poika Horst 
Dassler ja urheilumarkkinoinnin legen-
da Patrick Nally. Havelangen valtakauden 
avauskisoissa Argentiinassa (1978) globaa-
lin medianäkyvyyden maksimoinnin vuok-
si laitamainokset ympäröivät ensimmäistä 
kertaa jalkapalloviheriöitä.11 Näissä MM-
kisoissa EBU:n (European Broadcasting 
Union) ja FIFAn toivomuksesta televisiolä-
hetykset (kamerapositiot, kuvaustyyli yms.) 
välitettiin tavalla, johon eurooppalaisten 
huippusarjojen tv-katsoja oli tottunut. Kisa-
järjestäjät olivat Garry Whannelin mukaan 
niin innostuneita ”eurooppalaisesta tyylis-
tä”, että he rakensivat kolme uutta stadionia 
vastaamaan ”oikeita kamerapositioita”.12 
Näin normalisoitiin televisiolle tyypillistä 
jalkapallo-ottelun kertomisen muotoa.

Jalkapallon imago notkahti 1980-luvun 
puolivälin jälkeen huliganismin ja katsomo-
onnettomuuksien vuoksi. Huippujalkapal-
lon uutta, keski- ja yläluokkaistunutta vaihet-
ta enteilivät Italian MM-kisat vuonna 1990. 
Vaikka kisoja on luonnehdittu pelillisesti 
tapahtumaköyhiksi, ne sisälsivät merkkejä 
satelliittiaikakaudelle tyypillisestä trendik-
kyydestä ja glamourista. Luciano Pavarot-
tin esittämästä Puccinin Turandot-oopperan 
Nessun dorma -aariasta tuli MM-kisojen tun-
nussävel, joka väritti pitkin matkaa kuukau-
den kestävää spektaakkelia. Stadioneiden 
palvelutasoa parannettiin ja tiloja siistittiin 
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sekä lajia markkinointiin aiempaa intensiivi-
semmin naiskatsojille. Italian MM-kisoissa 
televisio välitti tarkkoja lähikuvia ja hidas-
tusuusintoja, sillä ottelut tallennettiin ja lä-
hetettiin aiempaa korkeamman resoluution 
televisiotekniikalla. Barbara O’Connorin ja 
Raymond Boylen mukaan Italian MM-kiso-
jen televisiointi oli suunniteltu ”promotoi-
maan tapahtuman esteettisiä ja dramaattisia 
piirteitä”.13 Italian MM-kisat inspiroivatkin 
1990-luvulla ilmaantuneita maksullisia sa-
telliittikanavia tunteisiin vetoavan tv-drama-
turgian kehittämiseen. Maksullisten satel-
liittikanavien tavaramerkkinä on sittemmin 
ollut immersiivinen ja intensiivinen esitys-
tyyli. Lähetystä tehostavat lukuisat kame-
ra-asemoinnit ja kuvakulmilla varioimiset, 
hidastukset ja lähikuvat, tilastografiikat ja 
asiantuntijakommentaattorit.14

Televisioteknologia (ja kameroiden 
tunkeutuminen kaikkialle, kuten pukuhuo-
neisiin ja fanipubeihin) muutti jalkapallo-
tapahtumat tunteita ”vuotaviksi” media-
spektaakkeleiksi, jotka näyttivät kantavan 
koko kansakuntaan ja sen tulevaisuuteen 
kohdistuvia tunnelatauksia.15 Viitatessaan 
tunnekuvien merkitykseen tähteyden raken-
tamisessa brittitutkijat nostavat esiin kään-
teentekevänä merkkipaaluna Paul ”Gazza” 
Gascoignen kyyneleet Italian MM-kisois-
sa.16 Jalkapallojournalisti Simon Kuper kir-
joittaa:

Miksi englantilaiset palvovat Gazzaa? 
[...] On kuitenkin selvää, että gazzaman-
ia syttyi Torinossa MM-kisojen välierässä 
Englanti–Saksa. Ottelua oli jäljellä vain 
muutama minuutti, kun Gazza teki tar-
peettoman rikkeen, sai keltaisen kortin ja 
siten myös pelikiellon mahdolliseen loppu-
otteluun. Gazza alkoi itkeä. Tv-kamerat 
kuvasivat kaiken, ja kyyneleet alkoivat va-
lua myös miljoonilla englantilaisilla sohvil-
la. Gazzan kyyneleet inspiroivat jopa intel-
lektuaalisena pidetyn tv-aseman Channel 
Fourin tekemään menestyksekkään doku-

menttisarjan miehistä, jotka ovat itkeneet 
julkisesti.17

Televisiokamera siirsi tunteen kansan-
lemmikin kasvoilta jokaisen jalkapallon ys-
tävän kotiin laajentaen surun kansalliseksi 
yhdessä tuntemisen kokemukseksi. Lähi- ja 
hidastuskuvat spektakelisoivat jalkapallodraa-
man pääesiintyjät eli nostivat heidät jalus-
talle ja irrottivat taustastaan vahvistaen sa-
malla katsojan välittämistä, huolenpitoa ja 
samastumista.

Yhdysvaltojen jalkapallon MM-kisoissa 
vuonna 1994 televisiointi oli teknisesti kor-
kealaatuista: pienetkin yksityiskohdat ot-
telutapahtumista poimittiin kuvavirtaan.18 
Hollywood-tähdet juonsivat niin lohko-
arvontaa kuin avajaisgaalaa. Myös ottelut 
olivat vauhdikkaampia ja viihdyttävämpiä 
kuin Italian MM-kisoissa neljä vuotta aiem-
min. Tähän vaikuttivat ratkaisevasti sääntö-
muutokset, kuten pallon jalalla maalivahdin 
käsiin palauttamisen kieltäminen ja kolmen 
pisteen saaminen voitosta. Isoilla stadio-
neilla pelattuja otteluja seurasi keskimäärin 
lähes 69 000 katsojaa ottelua kohti.19 Wolf-
ram Manzenreiterin mukaan myös fani-
tuotemyynti kasvoi, ja katsomoissa saattoi 
nähdä – ensimmäistä kertaa – runsaasti 
karnevaaliasusteisiin sonnustautuneita kan-
nattajia, jotka esiintyivät heitä kuvaaville 
tv-kameroille.20 Sittemmin fanien hyperak-
tiivinen käyttäytyminen (elehtiminen, mete-
löiminen) kameroiden edessä on ehkä ollut 
kuvaavin ja tunnistettavin esimerkki kame-
ratietoisesta toiminnasta.

Erilaisten tunnekuvien (pelaajat, fanit) 
toistuva esittäminen ja muu televisiodra-
maturgia on elänyt suhteessa lehdistön 
lisääntyvään haluun henkilöidä jalkapal-
lotarinansa. Tabloid-lehdistöön kytkeyty-
vän informaation käyttäminen hyväksi on 
toiminut puolestaan tehokeinona, jonka 
valmiiksi ladattuja kilpailuasetelmia on ko-
rostettu televisiolähetyksissä. Esimerkiksi 
selostajat voivat siteerata urheilutoimittajia 
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ja välittää julkkiksia koskevia juoruja televi-
siolähetyksissä. Kuvatun kaltaisesta viestin-
tävälineiden välisestä vuorovaikutuksesta on 
käytetty käsitettä intermediaalisuus.21 Vuo-
rovaikutus voi olla niin esitysten (tekstien) 
välistä kuin kytkeytyä esitysten tuotantoa ja 
esillepanoa määrittävään taloudelliseen ja 
poliittiseen rakenteeseen.22 Ensin mainitul-
la mikrotasolla televisioilmaisun voima on 
lähi-, puolilähi-, puoli- ja hidastuskuvissa. 
Siinä missä tapahtumia stadionilla seuraa-
va katsoja näkee suoritukset etäältä ja jossa 
hänen havaintokenttäänsä hajottavat monet 
kilpailevat ärsykkeet, asetetaan tv-katsoja 
ideaalipositioon kasvotusten pelaajien ja 
valmentajien sekä fanien tunteiden kanssa.23 

Vaikka kuvat eivät määritä katsojan tapoja 
tulkita peliä, ne kannustavat katsojia tul-
kitsemaan asioita televisioinnin etusijalle 
asettamien merkitysten kautta. Nykyisissä 
jalkapallon MM-kisojen tv-otteluissa kan-
salliset tv-yhtiöt ovat tuoneet myös Twit-
ter- ja Instagram-kommentoinnin osaksi 
lähetysten dramaturgiaa. Nykyisten mega-
tapahtumien intermediaalista luonnetta il-
mentääkin kuvien ja tekstien toistaminen ja 
kierrättäminen useilla eri sosiaalisen median 
alustoilla.24

Jälkimmäisen makrotason kautta piirtyy 
esiin jalkapallon valta- ja tuotantokoneiston 
rooli tunteiden tuotteistamisessa ja ihmisten 
huomion keskittämisessä haluttuihin asioi-
hin. Suunnatakseen turistien katseet ja te-
levisiokamerat kohti haluttuja rakennelmia 
ja symboleja FIFA ja kisaisäntä tuottavat 
MM-kisojen aikana kaupunkeihin erityisiä 
valvottuja ja aidattuja enklaaveja eli erillis-
saarekkeita (esim. stadion-alueet ja Fan Fest 
-areenat). Suurin osa tapahtumista välite-
tään maailmalle näistä karnevaalihenkisistä 
esitystiloista. Toisin sanoen virtaviivaistettu 
tapahtuma- ja paikkabrändi välitetään maa-
ilman eri kolkkiin kaupunkitilaan tuote-
tuista mediajulkisuuden keskittymistä. Tim 
Edensorin ja Steve Millingtonin mukaan ur-
heiluun kytkeytyvä paikkamarkkinointi on 
siinä suhteessa etulyöntiasemassa, että sen 
kautta paikkoja ”kyetään mainostamaan ta-
valla, josta paikkamarkkinoijat voivat yleen-
sä vain haaveilla, olemalla esillä kansallisessa 
ja kansainvälisessä painetussa ja sähköisessä 
mediassa”.25 Ei olekaan ihme, että suosi-
tuimmista jalkapallon megatapahtumista, 
sarjoista ja joukkueista sekä pelikentistä on 
2000-luvulla tullut maailman halutuimpia 
markkinointikohteita ja tuotteita, joihin jo-

Avausseremonia 
Etelä-Afikan jalkapallon 

MM-kisojen ottelusta 
Saksa–Australia, YLE 
TV2, 13.6.2010. Pelien 

avausseremoniat vies-
tivät, että jalkapallo-

maaottelu on tärkeä ja 
vakavasti otettava asia 
(tästä lähemmin s. 12). 

Kuva: Sami Kolamo.
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kainen nuorekasta ja energistä kulttuurista 
statusta etsivä suuryhtiö haluaa lyödä lo-
gonsa.

TUNNEKUVISTA TARINOITA

Vallan keskittymisen26 ja kulttuurin medi-
oitumisen myötä suosittujen jalkapallota-
pahtumien ritualistinen ja seremoniallinen 
luonne on vahvistunut. Jalkapallotapahtu-
mista on tullut enenevässä määrin Douglas 
Kellnerin käsittein mediaspektaakkeleita27, 
joissa tapahtumien kulkua määrittää kame-
roiden ja toimittajien läsnäolo. Laaja me-
dianäkyvyys on johtanut siihen, että tapah-
tuman on edettävä tietyn odotetun kaavan 
mukaisesti eli megatapahtuman vallitsevaa 
ja opittua toimintalogiikkaa seuraten. Tuo-
tantokoneiston näkökulmasta suurimmaksi 
uhkaksi muodostuu tällöin se, että tapah-
tuman etukäteissuunnitelma ei toteudu. 
Kameratietoinen tapahtuman organisointi 
ja esillepano välittyy niin kaupunkitilojen 
”siistimisen”, (ideaali)fanien käyttäytymisen 
kuin myös televisiolähetysten dramaturgian 
kautta. Nykyisin tv-kamera voi tarkentaa 
pieneenkin yksityiskohtaan ja näin tarkoi-
tushakuisesti korostaa joitakin tunneko-
kemuksia ja toimijoiden vuorovaikutus-
suhteita. ”Näyttäminen” ja ”kertominen” 
sulautuvat toisiinsa28 usein vielä tavalla, 
jossa tunnekuvat ohjaavat ottelutilanteiden 
spekuloimista. Näin makrotason valta yh-
distyy mikrotason ruumiillista liikettä ko-
rostavaan televisiodramaturgiaan – etenkin 
kun jalkapallo-ottelujen leikkausnopeuden 
kasvun ja lähikuvien määrän lisääntymisen 
ohella FIFA on alkanut rahoittaa 3D-teknii-
kan kehitystä.29

Vaikka jalkapallon MM-kisojen ottelut 
ovat suoria lähetyksiä, jalkapallon todelli-
suus ei välity televisioruudun läpi sellaise-
naan. Ottelut ovat tietoisen konstruoinnin 
eli ”televisiollistamisen” tulosta30, jota ny-
kyisissä jalkapallon MM-kisoissa säädellään 

FIFAn johdolla. Näin jalkapallo-ottelulle 
rakentuu tyypillinen audiovisuaalinen il-
maisukielensä, jonka ainakin lajia aktiivi-
sesti seuraava voi tunnistaa. Yleisesti ottaen 
jalkapallo-ottelun visualisoinnissa on kyse 
tilan ja ajan manipuloimisesta. Yleiskuvasta 
eli kuvitellun ihanteelliselta istumapaikalta 
peliä seuraavan katsojan näkökulmaotok-
sesta leikataan lähemmäksi kentän pintaa 
ja pelaajien vartaloita ja kasvoja varsinkin 
katkojen aikana, mutta myös silloin, kun 
peli ajautuu kentän nurkkiin ja rajaviivojen 
läheisyyteen. Muuntelemalla kuvan kokoa 
ja rytmittämällä leikkausta maksimoidaan 
toiminnan tuntua minimaalisessa tilassa ja 
houkutellaan katsojia samastumaan esiin-
tyjien tunnetiloihin. Tunnekuvat kytkevät 
televisiokuvissa esiintyvät (mies)ruumiit ja 
näitä esiintyjiä televisiosta katsovien ja ko-
kevien ruumiit toisiinsa tavalla, joka ei pel-
kästään tuota jännityksen ja samastumisen 
tuntemuksia vaan myös kouluttaa katsojien 
ruumiillista olemisen ja toimimisen tapaa 
sekä tekee esiintyjistä entistä kameratietoi-
sempia.

Jännitys ja samastuminen
Tunteisiin vetoamisessa merkittävässä roo-
lissa ovat lähi-, puolilähi-, puoli- ja koko-
kuvat, uusinnat ja hidastusuusinnat sekä 
näiden kuvien yhdistelmät. Lähikuvissa fo-
kusoidaan kasvoihin; puolilähikuvia voi kut-
sua myös ”rintakuviksi”. Puolikuvissa rajaus 
kulkee reisien kohdalla, kun taas kokokuvis-
sa näkyy koko toiminta-alue sekä sen myö-
tä ihmisten keskinäinen sijainti suhteessa 
toisiinsa.31 Nämä kuvat (ehkä kokokuvia 
lukuun ottamatta) rakentavat hidastusten 
rinnalla mielikuvaa siitä, mikä pelissä on 
keskeistä. Kutsun näitä kerrontaan vaikut-
tavia sekä samalla myös ihanteellista mies-
ruumista määrittäviä lähi- ja hidastuskuvia 
tunnekuviksi.

Lähikuvat kasvoista suurentavat henki-
löiden tunteet ja kutsuvat katsojat intiimiin 
kanssakäymiseen.32 Dramaturgisesti merkit-
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tävää ei siis ole vain se, kuka tekee maalin 
tai mihin lopputulokseen ottelu päättyy, 
vaan yhtä lailla se, millaisia tunteita henki-
löiden kasvoilta ja ruumiin liikkeistä voi lu-
kea.33 Niin lähikuvat erinäisiin suorituksiin 
valmistautumisista kuin hidastusuusinnat 
pelaajien ja valmentajien jälkireaktioista ra-
kentavat tapahtumasta yksilöiden tunnepi-
toista draamaa.34 Henkilöimistä on koros-
tettu jo studio-osuudessa puhumalla siitä, 
”ketä kannattaa seurata” ja mihin pelaajien 
ominaisuuksiin tulee kiinnittää huomiota. 
Näin tv-katsoja oppii tuntemaan pelaajat 
ja valmentajat omilla erityisillä tavoillaan 
reagoivina ja kokevina persoonallisuuksina. 
Ilmeet, kasvojen värähdykset, katseen suun-
nat ja ruumiin liikkeet kuljettavat jalkapallo-
tarinaa eteenpäin ja rakentavat läheistä suh-
detta katsojan ja tv-kerronnan välille.

Aineistojeni perusteella eleitä ja il-
meitä näkyi televisioruudulla toistuvasti 
tilanteissa, joissa esiintyi pääpelikontakte-
ja (ja samalla paidasta repimistä ja muuta 
nahistelua), kuten kulmapotkuissa ja sivu-
rajalta rangaistusalueelle suuntautuneissa 

vapaapotkuissa. Maalintekosektorilla ole-
vissa vapaapotkutilanteissa kamera seurasi 
puolestaan niin vapaapotkun vetäjän kuin 
maalivahdin valmistautumista (puolustajien 
ohjaamiseen ja muurin paikalleen asettami-
seen liittyvä aktiivinen ruumiin kieli). Kun 
kamera zoomasi Diego Forlánin kasvoihin 
ennen vapaapotkun suorittamista, selostaja 
runoili: ”Siinä siniset silmät katsovat jälleen 
päättäväisesti kohti muuria ja kohta puree 
uruguaylaisen jalka”. 

Hidastettuina lukuisista eri kuvakulmis-
ta esitettiin muun muassa filmaustilanteita, 
taklauksia, kaksinkamppailuja, yksittäisiä 
taidonnäytteitä (harhautuksia, kuljetuksia, 
jalkakikkoja), maalitilanteita sekä ennen 
kaikkea maaleja, joiden aikana tunnetilojen 
voimistumista ilmensi selkeä muutos selos-
tajan puheen intensiteetissä.35 Maalin jäl-
keen hidastuksia joutui hetken odottamaan, 
koska ensin oli näytettävä reaaliajassa tun-
nereaktioita, kuten tuulettamisia, halaamisia, 
iloa, pettymystä ja surua. Maalinjälkeinen 
kuvasarja sisälsi niin pelaajien, valmentajien 
kuin fanien tunteita. Tyypillisesti reaaliaikai-

Etelä-Afrikan MM-
kisojen parhaaksi 
pelaajaksi valittu 
Uruguayn maa-
joukkueen Diego 
Forlán valmistau-
tuu antamaan va-
paapotkua (Etelä-
Afrikka–Uruguay, 
YLE TV2, 16.6.2010). 
Kuva: Sami Kolamo.
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nen kuvasarja sisälsi seuraavat otokset: tuu-
letusjuoksu ja pelaajien muodostama kasa, 
fanikuva, valmentajan ele, pettyneitä vastus-
tavan joukkueen kasvokuvia ja uudestaan 
juhlivat pelaajat. Poikkeuksellisia kuvasarjo-
ja esiintyi silloin, kun maali syntyi pelaajan 
selvästä virheestä. Tällöin kuvasarja raken-
tui syyllistämiselle. Tunnekuvien sarja Eng-
lannin ja Yhdysvaltojen välisen ottelun 1–1 
-tasoitusosumasta sisälsi seuraavat otokset: 
Englannin maalivahti Robert Green, Eng-
lannin valmentaja Fabio Capello, Green, 
Green (lähikuva), Englannin varamaalivahti 
Joe Hart, Yhdysvaltojen maalintekijä Clint 
Dempsey ja faneja. Hidastuksia ei näytetty 
lainkaan. Kuten kuvasarjasta voi päätellä, 
osuma syntyi Englannin maalivahti Greenin 
räikeän virheen vuoksi. Vastaavalla taval-
la Hollannin ja Tanskan välisessä ottelussa 
oman maalin tehnyt Simon Poulsen leimat-
tiin epäonnen soturiksi.

Kuvakerronta otti jatkuvasti kantaa ta-
pahtumiin paitsi esittämällä valmentajien 
ja pelaajien elekieltä myös annostelemal-
la tunteita. Se sekä syyllisti ja ylevöitti että 
muistutti ja ennakoi. Kun kamera kuvasi 
pitkään Ghanalle rangaistuspotkun aiheut-
tanutta Serbian puolustaja Zdravko Kuz-
manovicia, selostaja totesi kaavamaisesta 
dramaturgiasta tietoisena: ”Tämä mies on 
lähikuvissa siitä syystä, että hän aiheutti 
tuon rangaistuspotkun”.36 Samalla tavalla 
kamera leimasi virheitä tehneet erotuoma-
rit (väärin tuomitut kulmapotkut, sivura-
jaheitot ja rangaistuspotkut). Puoliajalla ja 
pelin päätyttyä kuvaus nosti jalustalle maa-
lintekijöitä ja muita ratkaisupelaajia. Zoo-
maamalla Hollannin vaihtopenkillä istuvan 
Arjen Robbenin kipeässä reidessä olevaan 
lappuun kamera muistutti kesken ottelun 
katsojaa siitä, miksi avainpelaaja ei ole ken-
tällä. Joukkueen tai pelaajan suoriutuessa 
heikosti kamera poimi vaihtopenkiltä pe-
laajan, joka olisi tv-ohjaajan käsityksen mu-
kaan tullut laittaa pelaavaan kokoonpanoon. 
Niin nämä kuin monet muutkin tv-kameran 

lähikuviin ”vangitsemat” esiintyjien tunteik-
kaat eleet ja ilmeet olivat esimerkkejä siitä, 
miten kansainvälinen kuvavirta rakensi kat-
sojille samastumispintoja ja kutsui kansal-
listen tv-yhtiöiden selostajia kiinnittämään 
huomiota eri toimijoiden mielenliikkeisiin. 
Näin kameratyö tuotti kerrontaan samal-
la psykologisoivaa otetta. Psykologisoivaa 
spekulointia voi perustellusti kutsua myös 
miesten saippuaoopperaksi37, semminkin 
kun kyse on monien toimijoiden (pelaa-
jat, valmentajat, toimittajat, fanit) välisistä, 
muuttuvista affektiivisista suhteista. MM-
kisoihin osallistuu runsaasti erityisiä hen-
kilöitä, joiden avulla draaman jännitettä ja 
samastumista voi entisestään voimistaa. On 
perusteltua puhua ainakin ”eliittiotoksista” 
(arvovieraat), ”kauneusotoksista” (kuvauk-
selliset nuoret naiset katsomossa) ja ”tähti-
otoksista” (seurataan tähtipelaajia). Näistä 
toistuvimpia olivat viimeksi mainitut: tun-
nekuvilla ja niitä merkitsevällä selostuksella 
nimettiin draaman päänäyttelijät. Portugalin 
ja Norsunluurannikon välisessä kamppai-
lussa katsojalle ei jäänyt epäselväksi, ketkä 
olivat joukkueiden tähtipelaajat, vaikka toi-
nen heistä aloitti pelin vaihdossa. Christiano 
Ronaldon tolppaan osuneen laukauksen jäl-
keen leikattiin Norsunluurannikon vaihto-
penkillä istuvan Didier Drogban kasvoihin. 

Katsojan ruumiin kouluttaminen
Hidastuskuvat olivat ensisijaisia televisu-
aalisia keinoja myös ruumiin taidon esteti-
soinnissa. Näitä olivat kuvat niin saksipot-
kuista, pallon kuljetuksista, haltuunotoista 
ja harhautuksista kuin myös maalivahdin 
vastaantuloista ja heittäytymisistä: ”Katso-
kaa nigerialaismaalivahdin loistavaa torjun-
taa”.38 Hidastuskuvien äärimmäiseksi muo-
doksi ovat viime vuosina ilmaantuneet super 
slow motion -kuvat. Superhitaita kuvia esiintyi 
niin yksittäisissä hidastusvälähdyksissä kuin 
niitä pidemmissä hidastusuusintakuvasar-
joissa. Näissä ruumiita spektakelisoivissa 
kuvissa – esimerkiksi pääpelikamppailuista 
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 kasvolihasten jännittyneisyyden ja hiki-
karpaloiden roiskumisen näkeminen läheltä 
loi hyvin intensiivisen suhteen katsojan ja 
kuvan välille. Lähetyksissä ruumiin visuaa-
liseen esittämiseen yhdistyi runsaasti kielen 
sääntöihin kuulumattomia ääniä (riemun 
kiljahduksia, hurraamista, buuausta) ja lähe-
tyksissä äänettömäksi jääviä, mutta Edvard 
Munchin Huudon tavoin ”kuvien ulos huu-
tamia” tunnekokemuksia (taklatun pelaa-
jan irvistys, maalia hurraavan pelaajan ilo). 
Näiden kuvien perusteella pornoa tutkinut 
Linda Williams saattaisi kutsua jalkapalloa 
ruumisgenreksi.39

Lisäksi hidastuksen viipyminen her-
kisti selostajan usein moittimaan ohjaajan 
draaman tajua: ”Nyt tietysti kansainväliseltä 
ohjaajalta sieltä Etelä-Afrikasta olisi muka-
va nähdä vaikka uusinta tästä tilanteesta”.40 
Tällainen puhe kielii televisuaalisuuden ruu-
miillistumisesta. Kyse ei ole välttämättä vain 
halusta nähdä tilanne uudelleen vaan myös 
halusta inspiroitua esiintyjien ruumiillisista 
reaktioista ja samastua niihin. Televisio-
katsoja on toisin sanoen (ruumiillisella ko-
kemustasolla) koulutettu ”odottamaan” ja 
nautiskelemaan hidastusuusinnoista.

Koska niin jalkapalloon itseensä kuin 
yksilön omaan elämishistoriaan suhteessa 
jalkapalloon niveltyy monenlaisia tuntei-
ta, ei ole yksiselitteisen helppoa paikantaa 
sitä, missä tunteet viime kädessä sijaitsevat. 
Tunteiden monipaikkaisuudesta huolimatta 
tunnekuvien ja niiden merkityksiä kiinnit-
tävälle selostukselle on ominaista, että ne 
kutsuvat katsojaa tuntemaan ja kokemaan 
tilanteita tietyllä intiimillä tavalla nosta-
en pintaan  ainakin katsojien reaktioiden 
perusteella  yhteneväisiä ruumiillisia tun-
temuksia. Yleensä katsojat osaavat ”hieno-
säätää” tai virittää itsensä lajityypille omi-
naisten juonirakenteiden ja tyylikeinojen 
alueelle konstruoiden näin affektiivisen yh-
tenäisyyden kentän.41 Sanottu viestii myös 
siitä, että tietyt audiovisuaaliset käytännöt 
ja niihin yhdistyvät opitut katsomisen tavat 

takertuvat katsovaan ruumiiseen vahvemmin 
kuin toiset mahdollistaen samalla katsojan 
ruumiillisten tunteiden kouluttamisen.42

Esitettyihin ruumiisiin samastuneen ja 
pelin dramaturgiseen jännitteeseen kiinnit-
tyneen katsojan tunnistaa siitä, että hänen 
ruumiinsa ”nykii” pelin (eli tv-dramatur-
gian) liikkeen ja rytmin mukana. Katsojan 
ruumiilliset kouristukset, ihokarvojen pys-
tyyn kohoamiset ja kylmät väreet muistut-
tavat samalla olemassaolomme materiaa-
lisesta perustasta.43 Kameroille ajoittain 
esiintyvät ja tunteitaan avoimesti ilmaise-
vat pelaajat ja valmentajat sekä näistä esiin-
tyjistä innostuvat katsoja-kokijat muodos-
tavat kokonaisuuden, jonka affektivirrat 
punovat yhteen. Kuvissa esiintyvät ruumiit 
eivät siis ole irrallaan katsovista ja kokevis-
ta ruumiista.44

(Mies)katsojan ruumista koulutettiin 
poimimalla kuviin tietynlaisia ruumiillisia 
asentoja ja kasvojen ilmeitä. Tällaisia tilan-
teita olivat erityisesti pelien avausseremoni-
at, jotka viestivät, että jalkapallomaaottelu 
on hyvin tärkeä ja vakavasti otettava asia. 
Avausseremonian säännönmukaisuus ja 
ihmisten herkistyminen rakensivat samalla 
sekä illuusiota yhtenäisestä kansasta että itse 
tapahtuman merkittävyydestä kansakuntien 
välisen kilpailun areenana. Lähentäessään 
kasvoihin ja loitontaessaan stadionkuviin 
(laajimmillaan ilmakuviin) kamera kertoi 
ensin yksilöiden aitoudesta ja avoimuudes-
ta ja hetken päästä täyden, kohisevan kat-
tilamaisen stadionin muodossa tapahtuman 
yltäkylläisyydestä, runsaudesta ja yhteisölli-
syydestä.45 Näin merkittiin yhteyttä maansa 
kunniasta pelaavien ”meidän poikien” ja 
heitä kannattavien katsojien välillä. Kerron-
taan ladattiin usein energian ja intensiteetin 
vaihteluja poimimalla katsomosta kansallis-
lauluun eläytyvä fani.

Kansallistunteen läsnäolo oli vaikut-
tavimmillaan kansallislaulujen aikana, kun 
kamera panoroi pelaajien kasvoja. Kasvojen 
ilmentämiin affekteihin luotetaan yleensä 
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enemmän kuin kielellisiin vakuutteluihin.46 
Kasvojen ilmentämät tunteet tulkitaan ai-
doiksi. Kansallislaulujen asetelmassa oli 
myös pyhän hetken tuntua, kun selostus 
hiljeni ja normaalisti liikkeessä kuvatut 
pelaajat jähmettyivät paikoilleen. Kuvan 
affektiivinen vetovoima ”vuoti ulos” 47 ti-
lanteissa, joissa katsojat saattoivat kuulla 
kansallishymnejä laulavien pelaajien äänen. 
Kaisa Hiltusen mukaan ääni tekee henkilön 
ruumiillisuuden intiimisti läsnä olevaksi ja 
muistuttaa hänen haavoittuvuudestaan.48

Avausseremonian tunnekaavan kuiten-
kin sinetöi kyynelehtivä pelaaja, johon ka-
mera fokusoi. Pohjois-Korean hyökkääjä 
Jong Tae Sen kyyneleiden kostuttamista kas-
voista tuli sanomalehtien etusivujen kuva eri 
puolilla maailmaa. Nämä globaalissa medi-
assa kierrätetyt tunnekuvat olivat painuneet 
myös selostajan muistiin: ”Avausottelussa 
Jong Tae Se murtui kyyneliin kuullessaan 
nämä hymnit, nyt mies lauloi mukana – 
taivas itkee hänen puolestaan”.49 Algerian 
valmentaja Rabah Saâdanen vettyneet sil-
mät löysivät tiensä globaaliin kuvavirtaan 

äärimmäisen lähelle kasvoja porautuneen 
otoksen ansiosta.50 Kansallisten symbolien 
näkeminen ja kuuleminen osana vakiintu-
nutta rituaalikaavaa voi siis saada ihmisissä 
aikaan ruumiillis-psykologisia vaikutuksia.51 
Pelaajien affektiivisen panostamisen52 näke-
mistä läheltä ja lauluäänen kuulemista voi 
pitää yrityksinä synnyttää affektiivisia sidok-
sia kuvan ja katsojan välillä.53

Kun kuvat avausseremonian ryhdik-
käistä asennoista ja vetisistä katseista yh-
distetään ”suorituskyvyn rajoja rikkoviin” 
tekoihin pelikentällä – tai kivun ja kärsimyk-
sen kuviin, joissa reflektoitiin paitsi fyysi-
syyttä ja lajin vaaroja myös rakennettiin ste-
reotyyppistä normia miehistä, jotka sietävät 
kipua turhia valittamatta – syntyy helposti 
mielikuva kaikkensa antavasta kansallisesta 
soturista. Saippuaoopperoissa ja tv-jalkapal-
lossa on molemmissa melodramaattisia ele-
menttejä sillä erotuksella, että jalkapallossa 
ruumiillisen mielihyvän tai kivun kokemus 
käännetään selostuksessa usein päänsi-
säisiksi, järjellä hallituiksi tunteiksi. Tämä 
istui ihailuun, joka kohdistui ruumiiseen 

Lähikuva kansallis-
laulun aikana her-
kistyvästä pohjois-
korealaisesta Jong 
Tae Sesta (Brasilia–
Pohjois-Korea, YLE 
TV2, 15.6.2010). Kuva: 
Sami Kolamo.
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harkitusti toimivana, suorituskykyisenä ja 
kestävänä voimankäytön instrumenttina: 
”Katsokaa, millä voimalla Heskey vie tuon 
pallon”.54 Vallankäytön näkökulmasta näissä 
puhetavoissa oli kyse ruumisnormien tuot-
tamisesta. Puhetavat voimistivat ihanteelli-
sen ja tavoiteltavan urheilevan miesruumiin 
mallia55 – miesruumista aseena tai instru-
menttina, kuten urheilevia miehiä tutkivat 
ovat todenneet.56

Ajoittain miehen ruumis oli esillä peit-
telemättömästi koko kuvaruudun täydel-
tä. Näin oli varsinkin silloin, kun pelaa-
jat riisuivat hikiset paitansa pelin jälkeen 
esitelläkseen lihaksikkaita ja treenattua 
ylävartalojaan kameroille. Yhdessä hidas-
tuskuvassa joukkueidensa tähtipelaajat japa-
nilainen Keisuke Honda ja kamerunilainen 
Samuel Eto’o pitivät toistensa päistä hel-
lästi kiinni samalla hymyillen ja pyörähtä-
en hitaasti vastapäivään.57 Tässä otoksessa 
ruumiillista mielihyvää välitettiin katsojalle 
haptisten, kosketuksellisuutta ilmentävien, 
kuvien avulla.58 Otos sisälsi baletinomais-
ta tyylin sulokkuutta, joka on usein liitetty 
stereotyyppisesti feminiinisyyteen.59 Näi-
hin kuviin ainakaan Yleisradion selostaja 
ei koodannut mulveylaisen katsojateorian 
esille nostamaa eroottista lukutapaa, vaan 
kuvat joko ohitettiin tai huomio siirrettiin 
muihin puheenaiheisiin. 

Tunnekuvien avulla liitetään asioita 
toisiinsa, voimistetaan eroja ja vaikutetaan 
identiteetteihin. Tietyt tunteet toistuvat ja 
kiertävät niin televisiolähetyksen sisällä (en-
nakot, ottelut, jälkipelit) kuin mediasta toi-
seen. Toistuva ja kiertävä kuvasto kartuttaa 
kohteen affektiivista arvoa60 ja rakentaa glo-
baalia kollektiivista muistia. Jalkapalloilijat 
esiintyivät samanaikaisesti niin kansallisina 
sotureina kuin henkilöbrändeinä. Jälkim-
mäisessä merkityksessä niin pelaajien kuin 
valmentajien gestuksista on tullut tunnis-
tettavia tavaramerkkejä. Gestuksen käsite 
on lähtöisin brechtiläisestä teatterista ja 
tarkoittaa merkitystä täynnä olevaa fyysistä 

elettä, joka yhdessä sanallisten ilmaisujen 
kanssa vie eteenpäin erilaisia sosiaalisia 
tilanteita.61 Toistettuina ja kierrätettyinä 
gestukset ovat yhteistä sosiokulttuurista 
tunnepääomaa, jotka osaltaan koukutta-
vat katsomaan ja kommentoimaan pelejä: 
”Näin jälleen rähmällään Christiano Ro-
naldo, joka anovasti katsoo kohti tuoma-
ria ja lopulta se vapaapotku tulee myös 
(yleiskuva) […] keskittynyt ilme ja se tuttu 
haara-asento (lähikuva)”.62 Kiinnostavaa 
oli, että Pasilan studiosta pelejä kommen-
toiva selostaja ei voinut nähdä Ronaldon 
”anovaa” katsetta yleiskuvassa. Selostaja 
siis kuvitteli mielessään kyseisen katseen, 
mikä viestii pelaajille ominaisten esitystyy-
lien sisäistämisestä.

Myös valmentajien affektiivisista sivu-
rajaperformansseista ja tuuletustyyleistä on 
tullut ihailun ja arvioinnin kohde. Tämä 
koskee myös ilmeettömiä ja eleettömiä val-
mentajia. Espanjan valmentaja Vicente Del 
Bosque tunnetaan ”rauhallisuuden malliesi-
merkkinä”, jonka ”ilme ei värähdä” maa-
lienkaan aikana:

”Jokainen espanjaa osaava ihminen voi miet-
tiä mitä Vicente del Bosque siinä sanoi, del 
Bosque on kyllä rauhallisuuden malliesimerk-
ki, mies ei hirveen montaa kertaa siellä äräh-
dä tai liiku vaihtopenkillä, mieleen tulee Mes-
tareiden liigan finaali monien vuosien takaa, 
joukkue teki 3–0 maalin, eikä silloinkaan 
ilme värähtänyt vaan perusrauhalliseen tyy-
liinsä vaan katseli peliä ja pieni jonkinlainen 
nyökkäys että hyvä”.63

Valmentajien teatraalista asemaa koros-
taa, että heille on merkattu kentän laidalle 
oma ”tekninen alueensa”, jossa he voivat 
liikkua ja elehtiä. Tällä alueella voi rakentaa 
oman ainutlaatuisen tyylinsä: ”Siinä tuule-
tusta à la Gerardo Martino”.64 Kun kamera 
poimi valmentajan globaaliin kuvavirtaan, 
selostaja lähes poikkeuksetta arvioi valmen-
tajan tunnetilaa. Valmentajat ovatkin nykyi-
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siä hyvin tietoisia siitä, että heidän tunnere-
aktioitaan kuvataan jatkuvasti.

Esiintyjän kameratietoisuus
Tunnekuvien affektiivinen vaikuttavuus 
perustuu paljolti toistoon ja kierrätykseen. 
Jalkapallo-otteluiden dramaturgia on niin 
toisteista, että niiden yhteydessä voi varauk-
setta puhua performatiivisista teoista. Ete-
lä-Afrikan MM-kisojen televisiolähetyksissä 
tunnekuvia paitsi kerrattiin tauolla ja pelin 
päätyttyä myös kierrätettiin analysoitaviin 
näytteisiin, loppukuviin, seuraaviin lähetyk-
siin ja tulevien pelien insertteihin. Saman-
kaltaisten kuvien toistaminen voi kouluttaa 
paitsi katsojan ruumiillista läsnäoloa myös 
esiintyjän tapoja olla esillä. Etelä-Afrikan 
MM-kisoissa bravuuriesimerkki kameratie-
toisesta esiintyjästä oli Diego Maradona.

Etelä-Afrikan jalkapallon MM-kisojen 
tv-lähetyksen formaattiin kuului, että kame-
ra kuvasi ennen alkuvihellystä joukkueiden 
vaihtopenkillä istuvia pelaajia tarkentaen 
lopulta päävalmentajan kasvoihin. Pelaajat 

ja valmentajat eivät yleensä reagoineet ka-
meraan. Poikkeuksellisesti käyttäytyi Argen-
tiinan maajoukkueen päävalmentaja Diego 
Maradona, joka tähtiasemastaan tietoisena 
– leveästi kameralle hymyillen – kutsui kat-
sojia liittolaisiksi ekshibitionistiseen perfor-
manssiinsa.65

Suora kameralle esiintyminen on paitsi 
yksi tapa rikkoa klassisen kerronnan rajoja 
myös osoittaa, kuka on esityksen todellinen 
tähti. Maradonan kaltaiset hahmot viestivät 
tähteyteen sisältyvästä monipaikkaisuudes-
ta: he ovat paitsi kansakuntansa rakastettuja 
edustajia myös itse pelin ulkopuolelle, yk-
sityisen ja intiimin alueelle tarinaa kuljetta-
via persoonallisuuksia.66 Anu Koivunen on 
todennut, että tähdet kantavat merkityksiä, 
jotka ylittävät heidän kulloinkin esittämän-
sä henkilöhahmon rajat.67 Vakiintuneiden 
normien ja sääntöjen rikkomista sekä risti-
riitaista persoonallisuutta on pidetty edelly-
tyksenä megatähteydelle.68

Etelä-Afrikan MM-kisoissa Maradona-
show rakentui kohtauksista, joissa oli ensisi-

Etelä-Afrikan jal-
kapallon MM-ki-
sojen seuratuim-
man megatähden 
”kameraflirtti” 
(Argentiina–Ni-
geria, YLE TV2, 
12.6.2010). Kuva: 
Sami Kolamo.
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jaisesti kyse tunnekuvista. Niiden kautta lu-
ettiin hänen mielenliikkeitään ja suhteitaan 
pelaajiin. ”Sieltä saatiin Diego Armando 
Maradonan huulilta lukea myös pieni hy-
myn kare”, ”ja Diego Armando Marado-
na elää joka solullaan jokaisessa tilanteessa 
missä Argentiina jälleen mukana on”, ”ja 
lämpimänä käy jälleen Diego, se on tietys-
ti totuttua ja varsin odotettua”, huudahti 
selostaja kameran poimiessa Maradonan 
lähikuvaan. Maradonaa puhuteltiin tuttaval-
lisesti etunimellä, ja hänet tulkittiin tunteen-
sa aidosti valloilleen laskevaksi luonnonlap-
seksi, el pibe de oroksi, kuten Argentiinassa on 
tapana sanoa.69

Toimittajat suorastaan odottivat Mara-
donalta lööppeihin kelpaavia tempauksia. 
Maradona-show’n elementtejä kierrätettiin 
aktiivisesti viestintävälineestä toiseen. Näin 
Maradonan tähtikuvan avulla paitsi markki-
nointiin MM-kisaspektaakkelia myös kasva-
tettiin television katsojalukuja ja edistettiin 
lehtien myyntiä. Samalla oli merkille pan-

tavaa, että Maradonan hyperaktiivinen ja 
eksessiivinen kameralle esiintyminen tuotti 
etäisyyttä katseen ja kuvan välille ja nos-
ti esiin kuvan rakennetun luonteen – aja-
tuksen kuvakerronnasta performatiivisena 
tekona. Näin televisioitu jalkapallodraama 
korosti omaa luonnettaan konstruoituna 
show’na.70

Lisäksi etenkin maalinteon jälkeiset tuu-
letustilanteet olivat pelaajille hetkiä, jolloin 
he saivat mahdollisuuden esiintyä tv-kame-
roille. Brasilian ja Norsunluurannikon väli-
sessä pelissä maalin syöttänyt Robinho hyp-
päsi juhlivan pelaajajoukkion päälle huutaen 
suoraan kameralle. 

Merkille pantavana uutena kuvauksen 
kohteena olivat pelaajien tatuoinnit, joihin 
selostaja reagoi: ”Upeat ovat Meireleksen 
tatuoinnit ja niitä olemme tietysti saaneet 
ihailla aikaisemminkin jalkapallolähetyksis-
sä”.71 Tatuointien suosio on pelaajien kes-
kuudessa viime vuosina lisääntynyt, mikä 
johtunee osittain siitä, että niiden avulla voi 

Brasilian maajoukkue-
pelaaja Robinhon kame-
ratietoista iloa (Brasilia-
Norsunluurannikko, YLE 
TV2, 20.6.2010). Kuva: 
Sami Kolamo.
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tunnekuvissa kommentoida omia mielty-
myksiään ja ihailun kohteitaan. Näin ruu-
miin pintakin on osa kameratietoista per-
formatiivisuutta. Kameratietoisina pelaajat 
haluavat esitellä muutenkin trimmattuja ja 
koristeltuja vartalojaan. Nykyisin jalkapal-
loilijat muun muassa värjäävät ja laittavat 
hiuksiaan, nyppivät kulmakarvojaan ja aja-
vat rintakarvansa pois. Englannin maajouk-
kueen tähtihyökkääjä Wayne Rooney on 
teetättänyt kaljuuntuvaan päähänsä 36 000 
euroa maksaneen hiussiirron.

Tv-katsojan (myös pelaajat ovat katso-
jia) kokemukset tunnedraaman rakenteesta 
ja miesruumiin esillepanosta luovat en-
nakkoehtoja ja odotuksia kameratietoiselle 
performatiivisuudelle jalkapallokentällä. 
Esiintyjät ovat usein jo etukäteen tietoisia 
siitä, millaiset tunteet ovat ja millaiset eivät 
ole hyväksyttyjä ja odotettuja pelikentällä. 
Tietynlainen esiintyjän ihannetyyppi näkyi 
myös katsomosta poimituissa faniotoissa. 
Vuvuzelojen ja muiden paikallisille tyypillis-

ten karnevaaliasusteiden lisäksi katsomoissa 
ihmisillä oli mukanaan runsaasti kännykkä-
kameroita, joiden avulla peliä kuvattiin ja 
siirrettiin sosiaalisen mediaan – näin tuo-
tettiin intermediaalista julkisuuskuvastoa. 
Faniesitykset kiertävät stadioneilta sosiaali-
sen median kuvastoihin ja sieltä ”omaksut-
tuina” takaisin stadioneille. Tämän kierron 
yhteydessä on perusteltua puhua samanai-
kaisesta yleisönä ja esiintyjänä toimimisesta. 
Esiintyminen kameroille stadioneilla ja tu-
tuille sosiaalisessa mediassa viestivät myös 
siitä, minkä ominaisuuksien koetaan kuu-
luvan ”aidon fanin” repertuaariin.72 Näi-
tä näyttäisi olevan ainakin tunteiden avoin 
ilmaiseminen ja oman tekemisensä yksi-
tyiskohtien julkinen kertominen sekä me-
diavälitteinen ripittäytyminen.73 Hornen ja 
Manzenreiterin mukaan tällaisessa käyttäy-
tymisessä on jalkapallon MM-kisoissa kyse 
enimmäkseen televisiokuvien kautta opitus-
ta ”meidän joukkueen” kannattamisen ak-
tista, joka antaa sysäyksen kameratietoiselle 

Globaaliin kuvavirtaan 
poimittu ideaalifani 

Etelä-Afrikan MM-kiso-
jen ”dramaattisimpana 

spektaakkelina” pide-
tyssä Uruguay–Ghana 

-puolivälieräpelissä 
(Uruguay–Ghana, YLE 
TV 2, 2.7.2010). Kuva: 

Sami Kolamo.
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performoimiselle ja toistuessaan globaalin 
kollektiivisen muistin rakentumiselle.74

LOPUKSI: TUNNETALOUS JA 
SUKUPUOLI

Televisioitu jalkapallospektaakkeli perustaa 
kuvien merkityksen niiden affektiivisesti 
kutsuvaan ja viettelevään voimaan. Dra-
maturgisesti tunnekuvilla on kyky viedä 
kerrontaa eteenpäin, pitää yllä jännitystä ja 
voimistaa katsojan samastumisen tunteita. 
Intensiivisimmät kuvat ”vuotavat” takertu-
en näin katsojan omaan ruumiinrekisteriin. 
Vaikka tunnekuvat eivät tietenkään kont-
rolloi itse pelin kulkua, ne voivat muuttaa 
ruumiillista havaintomatriisiamme ja sitä 
kautta odotuksiamme siitä, millaista on 
”hyvä futisdraama”. Televisiovälitteiseen 
jalkapalloon tottuneille katsojille on stadio-
neilla tuttua hetkellinen ruumiissa tuntuva 
hätkähdyksen tunne, kun maalia ei uusita 
eri kuvakulmista. 

Televisioteknologian valta perustuu 
suoran ruumiillisen kontrollin sijasta ensi-
sijaisesti suostuttelemiseen. Miesten jalka-
pallon MM-kisoissa tunnekuvat tuottavat 
(usein kansallistunteisiin sitoutuneena) mie-
likuvia ja malleja mieheydestä, joihin miehiä 
kutsutaan samastumaan.75 Suostutteluvallan 
aineksina tunteet ovat performatiivisia teko-
ja: ne saavat aikaan asioita, kuten asettavat 
järjestykseen miesruumiita ja jähmettävät 
miehisyyden tiettyihin ideaaleihin. Etelä-
Afrikan MM-kisalähetyksissä kansakunnan 
puolesta taistelevalle soturille arvokkaiksi 
piirteiksi nähtiin muun muassa toiminnalli-
suus, suoriutuvuus, yhteistyökykyisyys, kil-
pailullisuus, fyysinen voima ja kovuus.76

Toisaalta maskuliininen ihanneruumis 
oli taitava ja esteettinen77 sekä usein myös 
seksualisoitu. Taidon korostamiseen yhdis-
tyivät etenkin selostajien ja asiantuntijakom-
mentaattoreiden toiveet luovista, juonik-
kaista ja yksilöllisesti rohkeista ratkaisuista, 

joiden avulla pelin suuntaa voisi muuttaa. 
Ulkonäköä korostavaa ruumiista alleviivasi-
vat lukuisat tunnekuvat erilaisista pelitilan-
teista. Pelaajat ovatkin nykyisin tietoisia vä-
lineen asettamista vaatimuksista ja kameran 
tavasta tunkeutua heidän iholleen.

Jalkapalloilijan kaunis ulkonäkö lisää 
hänen mahdollisuuksiaan saada sponsori-
sopimuksia. Riitta Pirisen käsityksen mu-
kaan kauniina pidetty naisurheilija ylittää 
uutiskynnyksen helposti, mutta aiheuttaa 
samalla naisurheilijalle ongelman.78 Hänen 
urheilemistaan ei oteta vakavasti. Jalkapal-
lon MM-kisoissa on kyse maskuliinisuuden 
spektaakkelista, jossa miesruumis on usein 
asemassa, joka mulveylaisessa katsojateo-
riassa on mielletty naisruumiin paikaksi.79 
Kun miehen ruumiin pintaa fetissoidaan ja 
mies asetetaan eroottisen katseen ja halun 
kohteeksi, hänen urheilusuorituksiaan ja 
-saavutuksiaan ei yleensä valtamediassa tri-
vialisoida.80 

Katsojaa kutsutaan samastumaan tähän 
sekä suorituskyvyllään että ulkomuodollaan 
vakuuttavaan ruumiillisen olemisen mal-
liin. Ihmiset rakentavat identiteettejään yhä 
enemmän median tarjoamien ihanteiden ja 
elämäntyyli-ihanteiden kautta.81 Sukupuolta 
ja seksuaalisuutta tuottavat normit muotou-
tuvat median välittäminä osaksi kokemuksia 
ja haluja ja tätä kautta myös kameratietoista 
esiintymistä. Tämä edelleen kiertää televi-
sioinnin kautta takaisin katsojan kokemuk-
seen. Tässä kierrossa idealisoitu ruumis ja 
luonnollistettu ruumis usein resonoivat kes-
kenään. Televisio ei vain heijasta sosiaalista 
todellisuutta vaan performoi ja rakentaa kä-
sitystä todellisuudesta – usein tuotantoko-
neiston asettamien ehtojen rajoissa.82

Jos suorittava ja kilpailukykyinen mies 
määrittyy kansallisen tehtävän kautta, muo-
toutuu ulkonäköruumis transnationaalisesti. 
Ulkonäköruumis on performatiivinen pin-
ta, jonka avulla esitellään niin omakohtais-
ta tyyliä, makua kuin itsekurinkin muotoja. 
Kuvaamalla pelaajien vartaloita ja kasvoja 
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televisiolähetykset ovat tehneet pelaajis-
ta kameratietoisia: ruumista muokataan ja 
huolletaan yksityiskohtaisesti televisiolähe-
tykset ja mainoskuvat mielessä pitäen. Sa-
malla yksilöllistä tyyliä ilmentävistä gestuk-
sistakin on tullut osa tunnepääomaa hyväksi 
käyttävää brändikoneistoa. 

Tähän ulkonäöllä ja tyylillä pätevään ja 
jatkuvaa huomiota hakevaan ihanneruumii-
seen kytkeytyvät myös uudet medioituneen 
ja spektakelisoituneen yhteiskunnan kont-
rollin ja vallan muodot. Läpeensä medioi-
tuneessa kulttuurissa nuoriksi ja kiinteiksi 
brändättyjen ruumiiden tuottamisesta on 
tullut kasvava liiketoiminnan sektori, johon 
kuuluvat niin wellness- ja fitness-keskukset, 
plastiikkakirurgia, kosmetiikkateollisuus, 
henkilökohtaiset valmentajat kuin stylistit.83 
Tässä tietynlaisten kuvien toistamisen ja 
kierrättämisen (intermediaalisessa) proses-
sissa televisioitu miesten jalkapallo edustaa 
yhtä tärkeää näyttämöä, jossa maskuliinisen 
ihanteen täyttäminen (performoiminen) 
näyttäisi vaativan entistä enemmän esteet-
tistä ja affektiivista ruumistyötä. Televisio-
lähetysten maskuliinista ihanneruumista 
koskevilla kuvilla voimistetaan etenkin pe-
laajien (osin myös valmentajien) markkina-
arvoa niin jalkapalloilijoina kuin kameroille 
esiintyvinä henkilöbrändeinä – to make spec-
tacle of  oneself.  

YTT Sami Kolamo on mediatutkija viestinnän, 
median ja teatterin yksikössä Tampereen yliopis-
tossa.

Tämä artikkeli on vertaisarvioitu. Tekniikan Wai-
heita kiittää arvioijia arvokkaista kommenteista.
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