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MKUN KURU UPPOSI JA SVINHUFVUD MAARASI

V ARHAINEN AANIRADIO SUOMALAISTEN AJANKAYTON JA TILALLISUUDEN

KOKEMUKSISSA

Paavo Oinonen

Artikkeli kasittelee @aniradion tulon vaikutusta suomalaisten ajankayton ja tilallisuuden kokemuksiin.
Aihetta on mahdollista tutkia SKS:n ja Yleisradion 1972 jarjestdman muistitiedon keruukilpailun aineis-
tolla, joka tavoitti kuuntelijoiden ensimmaéisen sukupolven. Analyysi osoittaa, etté varsinkin maaseudul-
la radiosta tuli nopeasti paivarytmin maarittaja ja uutisten seka saatiedon valittaja. Lisaksi valine avasi
samanaikaisen kokemisen mahdollisuuden kuviteltuihin maailmoihin, joiden muistamisessa korostuu

tilallisuus.

Radio yleistyi Suomessa suhteellisen hitaas-
ti. Yksi monista syistd oli, ettd vuonna 1926
perustetun Yleisradion kuuluvuus rajoittui
cteldiseen Suomeen. Lahden suuraseman
valmistuttua vuonna 1928 tilanne parani.
Pian yleistyvdn ddniradion ldhetykset kuu-
luivat niin maaseudun kuin kaupunkien
asukkaiden arkeen.

”Toiko radion kiytté kiireen ihmis-
ten elimiin? Sen muistan, ettd saunas-
takin jouduttautui juoksujalkaa uutisia
kuuntelemaan.”! Niin muistelee kuuntelija
varhaista radionkuuntelua Pohjois-
Savossa. Vaikkei muistelija suoranaisesti
painota radion tuoneen kiireen tuntua,
hin todistaa, ettd radion ohjelmat alkoivat
vaikuttaa  arkeen. Hinen  mukaansa
kodin elimdd alkoivat rytmittdd radion
jumalanpalvelukset ja aamuhartaudet”.

Radio vaikutti my6s ihmisten tilallisiin
kokemuksiin. Muistitiedon mukaan koke-
mukset olivat monenlaisia. Kuuntelija saat-
taa kertoa aineellisen ympiriston ylittdvastd
yhteyden tunteesta eikd ole tavatonta, ettd
joku oli tuntenut siirtyneensi periti toiseen
tilaan. Muistelija Vekaranjdrveltd palaut-
taa mieleensd, miten kylin nuoret kuunte-
livat 1930-luvulla vuodenvaihteen suoraa

ldhetystd Helsingin suurtorilta: ”Tuntui,
ettd mekin syrjakyldin nuoret olimme otta-
neet vuoden vastaan asiaankuuluvin juhla-
menoin ja olleet osallisena pddkaupungin
tapahtumiin.”

Muistelmat kuuluvat Yleisradion syksyl-
14 1972 jirjestimin radiomuistojen keruu-
kilpailun satoon. Yleisradio toteutti kerd-
yksen yhdessid Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran Kansanrunousarkiston kanssa, ja
kokoelma on tallennettu nykyiseen SKS:n
arkistoon.

Kisittelen artikkelissani varhaisten yleis-
radioldhetysten kuuntelijoiden muistoja.
Analysoin ensiksi kuuntelijoiden ajankéyt-
to6nsa liittdmid havaintoja. Miten kuunteli-
jat ottivat vastaan toistuvalle rytmille perus-
tuvat lihetykset? Miten ohjelmat muuttuivat
merkityksellisiksi hetkiksi? Toiseksi osoitan
esimerkein, ettd radio-ohjelmat paitsi loivat
rytmin, ne myds mahdollistivat kuunteli-
joille tilallisia kokemuksia. Oletukseni on,
ettd yleistyessddn uusi viestintiteknologia
— ddniradio — vaikutti merkittivisti suoma-
laisten arkeen.

Nykyiselle mediayleisdlle radion ja te-
levision ldhetysrytmi on itsestddn selvi.
Olemme tottuneet ldhetysten jatkumoon ja
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kanavien tapaan jirjestyd ohjelmapiiviksi.
Britannian BBC:n sosiaalihistorian kirjoitta-
neet Paddy Scannell ja David Cardiff ovat
todenneet, ettd yhti6t muovasivat kiytin-
t6jd, joissa ensimmiiset kuuntelijat olivat
ikddn kuin kokeilun kohteena. Kivi niin,
ettd brittildinen 4dniradio tuli kytkeneeksi
ja jrjestinecksi ohjelmiksi ymmirrettdvid
osasia yhteen. Niistd muodostui suhteelli-
sen nopeasti lihetysten jatkuvuudelle pe-
rustuva ohjelmisto, joka sai muodon ja si-
sillon. Samalla ldhettdjdtaho teki oletuksia
potentiaalisista kuuntelijoistaan ja heiddn
maailmastaan. Toimillaan  ohjelmayhtié
teki itsestddn keskeisen kansallisen kult-
tuurin midrittelijin ja toimijan, jonka pdi-
vittdistarjonta asettui viikkokalenteriin. T4-
min kierron péitepisteend oli kokonainen
ohjelmavuosi.”

BBC:n esikuvan mukaisesti ohjelmisto-
jaan jirjestivit myGs muut eurooppalaiset
yleisradioyhtiét, kuten O. Y. Suomen Yleis-
radio — A. B. Finlands Rundradion. Maa-
talousvaltaisessa maassa #ddniradio heritti
varhaisissa kuuntelijoissa sekd uteliaisuutta
ettd pelkoja, kuten olivat tehneet aiemmin
levinneet teknologiset innovaatiot. Kun
kuuntelijat saivat radiovastaanottimen toi-
mimaan, pelon sijaan voitti uteliaisuus ja
innostus. Kolmekymmentiluvun alussa yli
100 000 suomalaista oli lunastanut kuunte-
luluvan, ja kymmenen vuoden pddstd mairi
oli kolminkertainen.*

Suomalaisten varhaisen radiosuhteen
tutkimukseen on olemassa aineistoja, ja sitd
on tutkittu jo aiemmin. Usko Saraneva on
tehnyt pro gradu -tutkielman nimelld "Kun
radio tuli meille”. Yleisradion kunntelijakunnan
muodostuminen 1920—-1960. Sen keskeisend
ldhteistond ovat Yleisradion ja Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran jirjestimin kirjoi-
tuskilpailun vastaukset. Vuonna 1982 jul-
kaistussa tutkimuksessa tekija hahmottaa
historiallis-kvalitatiivisten —tutkimusmene-
telmien keinoin” radion omaksumista.’

Yleisradio on julkaissut vuonna 1976
yhtidon 50-vuotisjuhlaan liittyen saman kir-
joituskilpailun palkitut ja parhaiksi arvioidut
tekstit nimelld Kun radio tuli meille. Kirjasen
esittelytekstissd kilpailun tuottanut Kirsti
Penttinen avaa koko kilpailun ja keriyk-
sen luonnetta. Kuuntelijoita oli pyydetty
ennen kaikkea kertomaan omista mieleen
painuneista radiokokemuksistaan. Lisdksi
he olivat saaneet kirjata kuultuja tarinoita.
Kilpailun vastaajilta haluttiin tietoja radio-
harrastuksen levittijistd, varhaisesta kuun-
telusta ’ja siitd, miten tiedotusviline otettiin
vastaan”.® Selviid on, etti muistitietokilpai-
lun ohjaavat kysymykset ovat yhdenmukais-
taneet ja painottaneet kirjoituksia jirjestdji-
en haluamalla tavalla.

Kaikkiaan vuoden 1972 kilpailuun oli
tullut médripdiviin mennessi 2846 kirje-
lihetystd eri puolilta Suomea. Kirjoitukset
olivat eripituisia siten, ettd pisimmit olivat
monikymmensivuisia ja lyhimmit liuskan
mittaisia. Tédrkednd Penttinen pitdd, ettd
muistelmakilpailun  aineisto  muodostui
paljolti ensimmiisen kuuntelijapolven ko-
kemuksista. Lukuisat kertojat ovat olleet
pikkulapsia aikana, jota muistot kisittele-
vit. Jopa hieman yllittivini Penttinen pita
sitd, ettd valtaosa kirjoituksen ldhettijistd oli
naisia ja péittelee heidin olleen “innokkaita
radionkuuntelijoita”, vaikka vastaanottimi-
en hoitaminen useimmiten kuului miehille.”
En kuitenkaan kisittele artikkelissani radi-
onkuuntelun sukupuolittuneisuutta, mutta
midrittelen muutamissa tapauksissa kirjoit-
tajan sukupuolen. Julkaisemattomien teks-
tien kirjoittajien nimid en kerro, toisin kuin
julkaistujen kohdalla.

Saranevan aineistoa hytdyntineesti pe-
rustutkimuksesta huolimatta kokonaisuus
tarjoaa runsaan materiaalin radion omak-
sumista koskeviin kysymyksiin. Saraneva
selvitti radion tuloon littyneitd asenteita,
kokemuksia ja teknologisia seikkoja. Kuun-
telijoiden ajankdyton ja tilallisuuden koke-
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mukset eivit olleet keskiossd, vaikka hin
aiheita monin tavoin koskettelee.

SKS:n arkiston siilyttdmit muistitiedon
keruukilpailun vastaukset ovat pailihteeni.
Artikkeliani varten olen kidynyt livitse nel-
ji koteloa, jotka sisdltivit yhteensd 1150
kilpailuvastausta. Kaikkiaan kerdysaineisto
muodostuu 13 kotelosta, joissa on aineis-
toa yhteensd 5000 sivua. Artikkelia varten
pohtimieni kysymysten vastaamiseen neljin
kotelon kirjeet tuottivat runsaasti aineistoa,
jossa alkoi vahvasti olla toistuvuutta.®

Tdmin lisiksi tiydennin aikaan ja kel-
loon liittyvid kysymyksida Museoviraston
suomalaisten kellon omaksumista koskevan
muistitiectokokoelman avulla. TAydennystie-
toja varten olen tutustunut kyselyn yhteen
kansioon.’

Historiantutkijoiden parissa muistitie-
to on sekd lihdeaineistona ettd tutkimus-
kohteena muodostunut yhi tirkeimmak-
si. Muistitietotutkimus voidaan ymmirtia
vaikkapa kilpakirjoituksessa kerdtyn aineis-

Yleisradion ja SKS:n radiomuistojen keruukilpai-
luun tuli Idhes 2900 kirjetta. Yle toimitti vuonna
1976 parhaiksi arvioiduista teksteista pienen
kirjasen.

ton tulkinnalle perustuvaksi analyysiksi.'’
Artikkelini lihdeaineistona on juuri kirjoi-
tuskilpailua hyédyntien koottu muistitieto-
kokoelma, jonka avulla tutkin suomalaisten
radionkuuntelijoiden ajankdytén ja tilalli-
suuden kokemuksia. En siis varsinaises-
ti analysoi tai problematisoi muistitiedon
luonteeseen ja kiytt6on liittyvid kysymyksid.
Tosin kun kiytin kilpakirjoitustekstej lih-
teinini, joista rakennan tulkintani, on syyta
ymmirtdd sen rajoitukset kuin myds mah-
dollisuudet. Muistelutekstit eivit sovellu
tasmallisten faktojen tai tapahtuma-aikojen
selvittimiseen, vaan ne kertovat tapahtumi-
en ja ilmiGiden merkityksestd kokijoilleen.
Usein muistitieto on kéyttokelpoista tois-
tuvien arkisten ilmididen ja kiytinteiden
tutkimuksessa varsinkin silloin, kun muita
lihteiti ei juuri ole kiytettivissi.''

En siis yritdkddn ajoittaa tarkoin kuun-
telumuistojen ajankohtia, jolleivit ne kiin-
nity muista ldhteistd todennettavaan pdi-
vimadrddn. Yksittdiseen ohjelmaan tai
tapahtuman uutisointiin liittyvien muistojen
ajoittaminen on jokseenkin luotettavaa, ja
varmistuksena olen tarvittaessa kayttinyt
péivilehtien uutisia ja ohjelmatietoja. Tar-
kan ajoituksen puuttuessa pidin kirjauksia
huomionarvoisina, jos ne kisittelevit pai-
sddntoisesti radion tulon kahta ensimmiis-
td vuosikymmentd. Kuuntelukokemuksia
mieliinsd palauttaneet kilpakirjoittajat ovat
usein korostaneet elimyksid ja tunteita, jot-
ka nimenomaan avaavat heidin kuuntelulle
antamia merkityksid. Téllaisissa tapauksissa
tarkka muiston syntyhetki ei ole keskeista.

Haen ldhteistini ajan ja tilallisuuden ko-
kemusten ilmaisuja, ja hahmottelussa hy6-
dynnin teknologian historioitsija Stephen
Kernin lihestymistapaa. Hinen mukaansa
1800- ja 1900-luvun mediateknologiat pai-
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Radiomuistostaan Il palkinnon
saanut Matti Haikonen piirsi myos
ensimmadisen kidekoneensa, joka
“oli suunnilleen taman naksinen”.
Kuva: Kun radio tuli meille 1976, 20.

suttivat nykyhetken merkitysté,
silli teknologiat loivat mahdol-
lisuuden yhteiseen samanaikai-
suuden kokemukseen, johon
kytkeytyi tilallisuus.'”  Radio-
kuuntelijoiden muistot kertovat
nyt-hetken tilallisesta korostumi-
sesta. Muisteluissa spatiaalisuus hahmottuu
yhtddltd yhteisend tilana ja toisaalta koke-
muksena ajan ja paikan rajojen ylittimises-
td. Seuraavassa ymmirrinkin tilan kokijoi-
den tuottamana ja subjektiivisena. Tdmi
tarkoittaa sitd, ettd hyddynnin analyysissini
tilallisuuden ideaa enemmain kuin teen var-
sinaista tilan tutkimusta.'” Analyysini eteen-
péin viemiseksi vetoan Peter L. Bergerin ja
Thomas Luckmannin todellisuuden sosiaa-
lista rakentumista koskeviin ajatuksiin.

Artikkelini on muistitietotutkimuksen
ohella uuden joukkoviestimen omaksumi-
sen ja kokemisen historiaa. Mediahistorioit-
sija Carolyn Marvin korostaa, etti mediat
eivit ole tarkkarajaisia objekteja, vaan ne
rakentuvat kdytintjen ja nithin liitettyjen
uskomusten kautta. Median historia on
hinelle medioiden kidyton historiaa, jolloin
tutkimusnikékulma  suuntautuu  medioi-
den luomiin sosiaalisiin todellisuuksiin.'*
Tdmid ldht6kohta mielessdni tarkastelen
suomalaisten  radion  kuunteluun  ja
ohjelmistoihin  kytkeytyvid  havaintoja
ddniradion alkuvaiheissa.

RADIO MUUTTAA AJANTAJUA

Ainiradio  vyleistyi  maatalousvaltaiseen
Suomeen, jossa yli neljd viidesosaa viestdstd
asui maaseudulla. Elintason parantumisesta
viesti se, ettd maan vikiluku kasvoi
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maailmansotien vilisend aikana kolmesta
miljoonasta miltei neljidn miljoonaan.
Pahin sisillissodan jilkeinen kriisi oli ohi
1920-luvun puolimaissa, ja metsiteollisuus
muokkasi  taloutta,  politiikkaa  sekd
yhteiskunnan kehitysti."

Karkeasti arvioiden lehdistd tavoitti jo
kaikki kansankerrokset ja tilaajamédrit kas-
voivat. Suomen sanomalehdet olivat pai-
osin puoluepoliittisesti sitoutuneita, ja nima
puolueiden ddnenkannattajat ilmestyivit ti-
heimmin. Sen sijaan sitoutumattomia olivat
péilehtid harvemmin ilmestyneet paikallis-
lehdet. Suurin haaste nopealle tiedonvili-
tykselle oli lehtien harva ilmestymistahti.'®

Suomalaiset eivit missddn tapauksessa
olleet tasa-arvoisessa asemassa lehdiston
uutistarjonnassa eivitkd yleisradioviestin-
nin vastaanottajina. Sanomalehtien jakelus-
sa oli sitd enemmin viiveitd, mitd syrjiisem-
mille seuduille julkaisut oli jaettava. Samalla
tavoin radion kuuluvuus oli kaukana lihe-
tysasemista heikompaa ja hiiriGalttiimpaa,
mutta jo varhain monille radio néyttiytyi
viestinnillisen tasa-arvon lisddjind, vilinee-
ni, joka jakaisi tietoa ja sivistystd ajantasai-
sesti pian kaikille suomalaisille. Linsi-Suo-
men kansanopiston rehtori J. E. Tuompo
kirjoitti 1928 radion merkityksest:

Ennen kdvivat kellot maasendulla kuin-
ka sattui. Tavallisesti ne olivat aina
edelld ja sitd enemman, mitd kanempana
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paikkakunta oli rautatiestd. Nyt kdyvat
syrjdakylienkin kellot ajassa, sillda ne voi-
daan joka paivd tarkistaa meteorologisen
keskuslaitoksen ilmoitusten mukaan. Sa-
man laitoksen sdadennusteet ovat tarpeel-
lisia, eivit ainoastaan merenkulkijoille ja
kalastajille, silla jokainenbhan on saanut
huomata ne varsin paikkansapitiviksi.'”

Tuompo muistutti, etti rautatien tulo
juna-aikatauluineen vakiinnutti suomalaisil-
le yhteisen ajan. Teknologiset innovaatiot
ja kaupunkilaisen tyén muuttuminen kellon
ajoista riippuvaisemmaksi oli lisinnyt ajan-
hallinnan tarvetta, ja muutos ulottui myds
maaseudulle. Yhteisen kansainvilisen ajan
luominen oli ollut hidas prosessi, joka oli
kdynnistynyt 1800-luvun viimeiselld puolis-
kolla suurten rautatieyhtiiden aloitteesta.
Langaton lennitin helpotti tarkistussignaa-
lien ldhettdmistd. Jo vuonna 1905 Yhdys-
valtain laivasto vilitti tillaisia Washingto-
nista, ja 1910 Eiffelin torni lihetti Pariisin
ajan langattomalla lihettimelli.'”® Lintinen
maailma  alkoi  jérjestdytyd  yhteiseen
aikavyohykkeiden jakamaan aikaan.

On kuitenkin syytd huomata, ettd ddni-
radion yleistyessi joillekin syrjiseutujen ih-
misille kellon mukaan eliminen saattoi olla
suhteellisen uusi asia. Museoviraston vuon-
na 1975 kerddmistd muistitietokyselysta kiy
ilmi, ettd tuolloin joillakin oli vield tietoa,
miten maaseudulla oli aikaa arvioitu aurin-
gon mukaan, ilman mekaanisia mittauslait-
teita. Sitten yleistyivit tupiin sijoitetut suuret
kaappi- ja seinikellot. Talvisotaan mennessi
michille ilmaantuivat mukana kulkevat tas-
ku- ja naisille kaulaan ripustettavat kellot.
Herityskellot tulivat ennen kaikkea palkka-
tyoliisten koteihin.'” Vihitellen taskukellot
menivit pois muodista, kun markkinoille
tuli rannekelloja, jotka kiinnostivat eritoten
nuoria ja alkoivat yleistyd sota-aikana ja sen
jilkeen.®

Kun déniradio yleistyi 1920-luvun puo-
livdlistd ldhtien, suuri osa suomalaisista eli

mekaanisen kellon tahdittamina. Seind- ja
herityskellot olivat jo kauan antaneet pii-
vidn rytminsd ja auttaneet palkkatyoliisid
ehtimdin oikeaan aikaan t6ihin. Ne viestitti-
vit ajan kulumisesta myds ddnellddn, varsin-
kin suuret kellot, joilla oli kookas kellotaulu
ja kuuluva lyénti. Adniradio toi ympiristdon
lisdd ajanhallintaan littyvid 44nid, silld ka-
navalle sdddetty viestin antoi sddnndllisesti
puolen piivin tuntumassa aikamerkin, jotta
kuuntelijat pystyivit laittamaan kellonsa yh-
denmukaiseen aikaan.?”!

Tirked kellon mukanaan tuoma asia oli
se, ettd ihmiset sisdistivit aikayksikét. Kuten
historioitsija Lewis Mumford on todennut,
héyrykoneen sijaan kello oli teollistuneen
maailman tunnus. Se oli laitteista ketterin,
ja sen valta ulottui yhd vahvemmin kaikki-
alle.”” BBC:n ensimmiinen piijohtaja John
Reith kirjoitti 1920-luvulla, ettd yhtién kes-
keisiin velvoitteisiin kuului standardoidun
maailmanajan  luotettava  tiedottaminen
Greenwichin Kuninkaallisen observatori-
on kellon avulla. Hieman romanttisemmin
Reith pohti, miten radioidut parlamentin
Big Benin kellonlyénnit kaikuivat ilmojen
halki valtakunnan kaikkiin kolkkiin antaen
syrjaisimmillekin seuduille hallintokeskuk-
sen rytmin.”

Kello siis tahdisti modernin elinkei-
noelimin ja arjen, mutta sen ddniin littyi
symbolisia merkityksid. Tdmidn vuoksi on
hyvi huomata radion kokonaisvaltainen
merkitys aistiympiristolle.  Yhdysvaltalai-
sen mediahistorioitsijan Susan J. Douglasin
mukaan radion alkuvaiheita tutkittaessa on
kiinnitettivd huomiota siihen, ettd radio oli
— puhelimen ja gramofonin tapaan — vies-
tin, jonka kdyttimistd 1920-luvun yleisét
opettelivat.”* Kun radio oli auki ja kanava
kohdallaan, se toi kuuluville ohjelmiksi an-
nostellun ajankulun.

Ainiradion ohjelmisto eteni kellon
mukaan, mutta kulttuurisena muotona,
silld oli kiinnekohtia painettuun
joukkoviestintddn, kuten kulttuurintutkija
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Raymond Williams on esittinyt. Héinen
mukaansa yleisradio-ohjelmiston ja yli-
padtddn sihkéisen joukkoviestinnin muo-
toja vol ymmirtii sanomalehdistén kautta.
Jo wvarhainen 1700-luvun sanomalehti
oli kokoelma sisdlt6jd, joita julkaisijat
tarjoilivat laajenevalle keskiluokalle. Lehdet
kehittyivit ja nithin tuli uutisaineiston
lisiksi henkil6juttuja, kaskuja, piirroksia,
valokuvia ja mainoksia. Niin muodostui
sanomalehden palstoitettu ulkoasu, mo-

dernin joukkoviestimen ilme. Erilaiset
massatapahtumat alkoivat tuottaa yhi
enemmdn uutisoinnin aiheita. Urheilu-
ja  musiikkitapahtumat tulivat tirkedksi

osaksi julkisuutta ja kaivatuksi osaksi print-
tiviestinnén sisdlt6jd. Williamsin mukaan
yleisradioyhtiét omaksuivat ndmi sisillot
ohjelmistoihinsa, ja jo alusta ldhtien
ddniradio vilitti erilaisia julkisia tilaisuuksia.”
Niin ollen ohjelmistojen yhteydet esittiviin
taiteisiin olivat niin ikddn liheiset.

Kaikkiaan yleisradio-ohjelmiston esiku-
vaksi on paikannettavissa eurooppalaisen
juhlaperinteen muodot, jotka olivat vilit-
tyneet kotimaisiin ohjelmallisiin  iltamiin.
Esitysmuodolle oli  tyypillisti erilaisten
ohjelmanumeroiden ja musiikkiesitysten
yhdistely. Musiikintutkija Vesa Kurkela on
havainnut, miten tuosta perinteesti kum-
munnut keskimusiikki (middle-music) oli
olennainen osa Yleisradion musiikkiohjel-
mistoa. Ja vaikka yhti6 tarjoili my6s ajanvie-
tettd, se tukeutui tiukasti eurooppalaiseen
kansanvalistusperinteeseen.”

Lihetyksensd viestintdyhti6 jérjesti oh-
jelmiksi, jotka olivat sarja eripituisia ajallisia
yksikk6jd. Ohjelmasta tuli vakiintunut kési-
te, joka merkitsi omalla otsikollaan, tiettynd
rajattuna aikana, lihetettividd itsendistd ko-
konaisuutta. Alusta lihtien Suomen Yleis-
radio luokitteli ohjelmia lihetysajankohdan,
kiytetyn kielen, kohderyhmin ja musiikin
kautta. Pddasiallisesti ldhetykset jakaantuivat
puheeseen ja musiikkiin. Vuoden 1934 tie-
dot keskeisimpien ohjelmatyyppien prosen-
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tuaalisesta madrdsti ja lajeista antavat tietoa
alkuaikojen didniradion luonteesta. Musiikki
muodosti lihetysmiiristd 50,5 prosenttia ja
esitelmid, pakinoita, keskustelua seki selos-
tuksia oli melkein 21 prosenttia. Jumalan-
palveluksia oli ohjelma-ajasta vajaa seitse-
min prosenttia ja lastenohjelmia alle kaksi
prosenttia. Teatteria, kuunnelmia ja lausun-
taa oli Yleisradion tarjonnasta 4,7 prosent-
tia. Niiden lisdksi oli uutisia, tiedotuksia,
erikoisohjelmia ja ulkomaisia ohjelmia.”’
Kuunnelma oli tiysin radiota varten
luotu ohjelmamuoto, josta tuli nopeasti
kuuntelijoiden suosikki, ja sen keinojen ja
tekniikan kehittdmisessd yhtié naki huomat-
tavaa vaivaa.”® Kaksikielinen yhtié huomioi
my6s molempien kotimaisten kieliryhmi-
en tarpeet. Aluksi Yleisradio ldhetti arkisin
ohjelmaa viisi tuntia siten, ettd lihetykset
jakaantuivat piivildhetykseksi klo 12—13 ja
iltaldhetykseksi klo 18-22. Sunnuntaiksi oli
varattu tunti enemmin ohjelma-aikaa.”’
Williamsin ajatuskulkuun palaten voi
olettaa, ettd ohjelmat olivat kuunteljjoille
kdsitettdvid, silli he tunsivat ohjelmalliset
yleisGtapahtumat tai olivat aiemmin tutustu-
neet painettuun viestintidn. Sanomalehti oli
monelle tuttu uutisviline, jonka sisiltdjen
seuraamisen lukutaito mahdollisti. Yleis-
radion johto ymmirsi, ettd ohjelmatiedot
pitdisi valittid my6s lehdiston kautta, jotta
sadnnollinen ohjelmatoiminta sisiltéineen
tulisi mahdollisimman monen tietoon. Tie-
toa tarvitsivat jo olemassa olevat vastaanot-
timien haltijat, mutta ohjelmatiedot houkut-
telisivat myGs tarvittavia uusia kuuntelijoita.
Yleisradion historiankirjoittaja Eino Lyyti-
sen mukaan yhti6 vilitti tietoja viestimille,
mutta Helsingin lehtien lisiksi vain Turun
Sanomat oli pyytinyt ohjelmatietoja julkais-
tavakseen. Vuonna 1928 syntynyt kuuntelija
muistelee, miten tulevan radio-ohjelmiston
sal selville vain kuuntelemalla kuuluttajien
antamia ennakkotietoja, “koska lehti ilmes-
tyl hyvin harvoin ja muistaakseni ei alkuai-

koina siin ollut Radio ohjelmia [sic]”.””
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Yleisradio tehosti tiedotusta ilmoit-
tamalla lauantai-iltaisin seuraavan viikon
tirkeimmit ohjelmat. Se perusti omaa oh-
jelmistoa esittelevin Yleisradio-lehden ja
ruotsinkielisen Rundradion mutta lopetti
molemmat pian kannattamattomina. Ul-
kopuolisen kustantajan kiynnistimi Radio-
mailma koki saman kohtalon. Tdmin jilkeen
Yleisradio ei luovuttanut millekddn lehdelle
ohjelmatietojen ensijulkaisuoikeutta, vaan
kaikki sanoma- ja aikakauslehdet saivat ne
vapaasti julkaista. Vasta lokakuussa 1936
aloittanut Yhtyneiden Kuvalehtien kustan-
tama ja Yleisradion avustama Radioknuntelija
menestyi tilausperustaisena viikkolehtend.”!

AJANTASAISUUS TULEE TARKEAKSI

Vaikka ldhetystoiminnan jirjestelyn yhtend
mallina oli uutisilla lukijoita houkuttele-
va sanomalehti, varmuutta radion sisalto-
jen merkityksestd kuuntelijoille ei voinut
olla. Ohjelmantekijéiden haasteena oli
l16ytdd aiheet ja kisittelytavat, jotka kos-
kettaisivat kuuntelijakuntaa.”” Aidniradion
sisdltjen  suunnittelijat aavistivat oikein
sen, ettd piivinkohtaisuus kiinnostaisi
thmisid.  Suomalaisten  radiomuistoissa
toistuvat kuvaukset siitd, miten uutiset ja
sddtiedotukset alkoivat muodostua yhi

useammille miltei rituaaleiksi. Koivistolla
1920-luvun  puolivilin  jilkeen radiota
kuunnellut  nainen  kuvaa  varhaista

radioldhetysten yhteiskuuntelua: “Uutiset
olivat niin tirkeit, ettd kukaan ei ennen niitd
lihtenyt kotiinsa.”>

Eritoten kesdaikana maanviljelijit seu-
rasivat Yleisradion siddtiedotuksia. Jos kui-
tenkin kévi niin, ettd luvatun poudan sijasta
tuli sadetta, kuuntelijoiden suuttumus saat-

Valtion Meteorologisen Keskuslaitoksen tyonte-
kija valittaa sadennustetta Yleisradiolle. Kuva on
1930-luvulta. limatieteen laitokseksi organisaa-
tio muuttui vuonna 1968. Kuva: Ylen arkisto.

n

toi olla voimakas.>* Pertunmaalainen kuun-
telija hahmottaa isdnsd radion kayttoa:

Sditiedotus, aikamerkfi ja untiset tu-
livat isalle valttamatiomdfksi kuin jo-
niitd Runlemaan tai uskoi sen jonkun
ninun tehlaviksi. Joskus se tebtavian vi-
hitylté livahti huomaamatta obi, ja kun
el hennonut eikd uskaltanut tunnustaa:
unohdin, taytyi tekaista sdditietoa “omas-
ta pddsta”. Se saattoi onnistuakin, mutta
Jos isd vield kysyi: "Mitds oli nutisissa?”
seisoi kylla oven ja seindn vilissd. Kerran
mydhemmin kun isdd ei enda ollut, huo-
masimme, ettd jokainen perbeenjasen oli
syyllistynyt tihén vilppiin.”
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Kansakoulunopettaja Aili Ala-Anttila
muistelee, miten 1920-luvun lopun Veitsi-
luodossa radiosta tuli perheelle valttdmatto-
myys. Hinen lapsuuden kodissaan radion-
kuuntelu alkoi naapurista vedetyn kaapelin
kautta kaiuttimeen johdetuilla lihetyksilla,
mutta naapurin kanssa kuuntelusta syn-
tyneiden ristiriitojen vuoksi perhe hankki
oman vastaanottimen.

Ainakin nutiset seurattiin alun alkaen
tarkkaan. Muistan kunlleeni mm. Ku-
run haaksirikosta Nasijarvella 1929.
Uuntisten tietolabteind ovat mieleeni jid-
neet "Roiterin” lisaksi Helsingin Sano-
mat ja Unsi Suomi; ruotsinkieliset un-
tiset saattoivat alkaa sanoilla “svenska
pressen meddeelar idaa”. — Meille saare-
laisille olivat varsinkin kesdaikaan tar-
keitd sadtiedotukset. Tosin isd tapasi sa-
noa, ettd koska radio lupasi pyhinajaksi
sadetta, tulee pouta — ja péinvastoin.”®

Osa kuuntelijoista pystyl suhteellista-
maan radiosta tullutta pdivittdistd tietoa.
Monet himmistelivit sddtietojen toistuvaa
epatarkkuutta, mutta poikkeukselliset uu-
tiset ovat jddneet erityiselld tavalla kuunte-
lijoiden mieleen. Hankasalmella nuoruu-
dessaan radiota kuunnellut mies yhdistda
héyrylaiva Kurun uppoamista kisittelevin
uutisen isdn kanssa epitavallisen tuulisena

péivind tehtyihin ulkot6ihin: ”Mentydmme
tupaan avasin radion, oli uutisten aika, sieltd
kuului uutinen, Kuru laivan haaksirikko on-
nettomuus [sic] Nisijarvelld. Se teki joten-
kin niin tyrmistyttivin vaikutuksen ettd sen
illan muistaa aina.”’

Kuuntelijat muistelevat my6s presidentti
Svinhufvudin radiopuhetta Mintsildssi ka-
pinoineille lapuanliikkeen miehille: ”Ukko-
Pekan 4dni herdtti turvallisuutta, kun han ar-
vokkaasti mutta ehdottomasti kdski miesten
palata koteihinsa.””® Kirvun pitijissi asunut
kuuntelija on palauttanut mieleensd, miten
Mintsildn kapinan aikaan my6s naapureita
kokoontui perheen vastaanottimen direen:
”Jannitykselld kaikki kuuntelimme radiosta,
miten asiat menevit.””’ Jinnitysniytelmin
kaltaiseen virittdytymiseen oli tilaisuus,
silli kapinalitkehdintd kesti useita paivid.
Joukko aseistautuneita miehid keskeytti
sosialidemokraattien puhetilaisuuden  27.
péivi helmikuuta 1932, ja presidentti piti
puheensa 3. piivi maaliskuuta.*’ Valtiojoh-
to hyodynsi ddniradiota tiedottamisessaan,
ja myOs pdivilehdet seurasivat tapahtumia.
Muun muassa samana piivind, kun Svin-
hufvud luki radiossa julistuksensa, Unden
Suomen lisinumero oli painanut tekstin etu-
sivulleen. Lehti vilitti tiedon, ettd president-
ti on ddnessi illalla klo 19 aikaan.*' Puheen
sisdltd oli tiivistettynd se, ettd presidentti
arvovaltaansa vedoten kehotti kapinoitsi-
joita lopettamaan, kuten he myd6s
tekivit.*

Puhetta ennakoinut sanoma-
lehtiuutinen ei tietysti voinut tavoit-
taa maaseudun kuuntelijoita, jotka
pyrkivit seuraamaan tapahtumia.
Tiedossani ei ole se, etta vilittiko

Yksityiskohta héyrylaiva Kurun yli 130
ihmishenked vaatineen onnettomuuden
muistoksi pystytetysta Yrjo Liipolan veis-
toksesta. Syksyn 1929 suuronnettomuus
jdi radiokuuntelijoiden mieleen. Kuva:
Paavo Oinonen.
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Vieléd vuonna 1972 lukuisat radio-

kuuntelijat muistivat presidentti 8

Svinhufvudin voimakkaan radio-
puheen Méntsaldssa kapinoineille.
Samanaikaisesti valtiojohto hyo-
dynsi péivalehdistoa patistaakseen
vastaan hangoittelijat laillisuuden
tielle. Helsingin Sanomat 2.3.1932.

Yleisradion kuuluttaja ennakko-
tietoa illalla radioitavasta suorasta
valtionjohtajan puheenvuorosta.
Oletettavasti ndin on tapahtunut.
Silti todennikdisesti tirkeiden uu-
tistapahtumien yhteydessd radio-
nomistajien luokse kokoonnuttiin
varmuuden vuoksi. Presidentin
puhe ei voinut olla piivi- ja viik-
kolehtien ohjelmatiedoissa, silld
oli kyse ohjelmamuutoksesta.
Muun muassa Radiomailma-leh-
den mukaan tuolloin olisi pitd-
nyt tulla opettaja Ester Aulangon
partiotoimintaa kisittelevid esitel-

ma.?

Presidentin julistus suojelus-

Tasavallan presidentti antoi eilen suojeluskuntalaisille ju-
listuksen, joka klo 19 tiencissa rgdioteitse saatettiin heiddn
tietoonsa. Julistus kuuluu seuraavasti:-

Suojeluskuntalaiset!

Vapaussotamme armeijan kallis perinté — suojeluskunta-
jirjestomme — on ollut varmimpana tukena kansamme itse-
niisyydelle ja vapaudelle. .Se on nyt vaarassa: unohtaen suo-
jeluskuntalupauksensa ovat useat sen jisenisti seuranneet
muiden kuin péillikkdjenss kiiskyjd ja Lihteneet asestettuina
liikkeelle. Tdmi on kohtalokas erehdys. Rauhan keinoin tiy-
tyy meidin voida johtaa Jsamﬁaan asiat onnelliseen tulokseen,
Kavahtakoon jokainen vuodattamasta veljesverta, miki olisi
anteeksiantamaton rikos. Sankarivainajiemme meille antamaa
perintdi emme saa tahrata hajoittamalla heidin tyonsi vaali-
Joita kahteen leiriin. ;

Kiisken kmkkla suojeluskuntalaisia kuuliaisina laeille ja
valalleen viipymittd palaamaan kotiseudulleen ja seuraamaan

ginoastaan oman paillystonsd kiisky ji.
7/ Helsingissd, 1. 3. 1932.

)

 kuntalaisille.

P. E. Svinhufvwd
Tasavallan Presidentti. -
Lauri Malmberg.
Suojeluskuntain piillikka.

J

Varsinaisesti presidentin puhe

ei ollut Yleisradiosta radioitu uu-
tisldhetys, vaan valtionjohdolle annettiin
sopimuksen mukaan mahdollisuus tiedottaa
kansalaisille tdrkeistd asioista. Maahan julis-
tettu poikkeustila ja kapinaliikehdinti olivat
sellaisia. Kurun uppoamista ja presidentin
esiintymistd koskevat muistelmat viestivit
kuuntelijoiden uutistapahtumille antamista
merkityksistd. Radiot avattiin varta vasten
sekd uutisten ettd sddtietojen kuuntelemis-
ta varten, ja niitd tietoja pidettiin tirkein.
Kuuntelijat ennakoivat uutisviestinnin jo-
kapdivdisen rytmin, ja sen rutiinin saattoi
murtaa yllittivi ja poikkeuksellinen uutinen.
Erityinen seikka olikin ohjelmien jatkumon
kaksinainen luonne. Se sisilsi ennakoitua ja
toistavaa ainesta, joka ei jadnyt kuuntelijan
muistiin ja joka kertoi, ettei ole mitddn syytd
huoleen. Mutta uutislihetys saattol sisdltid
havahduttavia tietoja joko aivan ldheltd tai
hyvin kaukaa.
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Sodan ldhestyminen viritti kuuntelijat
jannittimadn radioiden ddreen. Usein saat-
toi olla niin, ettd ldhetyksid kuunneltiin en-
nakoitujen uutisten tirkeyden takia, vaikka
tiedettiin akkujen virran kuluvan nopeasti.
Inarissa vuonna 1925 syntynyt muistelija
kertoo syksystd 1939, jolloin “kotiamme
kokoontui aina uutisaikaan vakavakatsei-
sia, huolestuneita isintid lihinaapureista
saakka kuuntelemaan mitd radion uutisissa
ilmoitetaan”.* Vastaavasti vaikkapa radios-
sa vilitetty uutinen talvisodan pdattymisesti
ja rauhan ehdoista on jddnyt naiskuuntelijan
mieleen. Hinen mukaansa “radiosta kuun-
telimme nothin aikoihin melkein ainoastaan
uutiset”.”

Edelld kuvatut toimet kuuluvat Scan-
nellin nimedmiin radioldhetyksen jokapdi-
viisyyteen kytkeytyvddn huolirakentee-
seen”, jonka mukaisesti kuuntelijat alkoivat
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pitdd uutisten seuraamista mielekkdind ja
tirkeind.* Kuuntelijat tunsivat niiden asi-
oiden koskevan omaa yhteis6d. Timai oli
yleisradioyhtién jatkomenestyksen kannalta
avainkysymys, silld valtion kanssa laaditussa
ensimmiisessd sopimuksessa viitataan, ettd
ohjelmien olisi kiinnostettava huomattavan
suurta osaa kuunteluluvan omistajista.*” To-
siasiassa yleisradiotoiminnan itselleen mai-
rittelemi — osittain julkilausumaton — tehti-
vi oli luoda yhteisyyden tuntua kansalaisten
keskuuteen.®

Juuri Mintsilin kapinan yhteydessd
Yleisradio néytti ensimmadistd kertaa voi-
mansa vaikuttavana ja ajantasaisena kriisiti-
lanteen tiedottajana. Eino Lyytisen mukaan
200 000 suomalaisen arvioitiin kuunnelleen
titd presidentin puhetta. Radion kyky tavoit-
taa suuret ihmisjoukot ja vilittdd poliittisia
viestejd kansalaisille oli havaittu ulkomailla.
Britannian padministeri Stanley Baldwin oli
vuoden 1926 yleislakon aikana vedonnut
BBC:n kautta yleis66n. 1930-luvun talous-
laman loppuvaiheissa Yhdysvaltain pre-
sidentti Franklin Delano Roosevelt pyrki
rauhoittamaan kansalaisia radioiduilla takka-
tulipuheillaan.” Timinkaltaiset diniradion
kayttotavat kertovat viranomaisten
ja  vallanpitdjien sisdistineen vilineen
merkityksen jatkuvasti kiytettivissi olleena
tiedottajana ja vaikuttajana. Joukkoviestin

pystyl tarjoamaan vallanpitdjille reitin
kuuntelijoiden  kotethin ~ jopa  ilman
toimituksen viliintuloa.

Sanomalehtien  ndkokulmasta — arjen

draamaa tarjoileva viestintiviline oli tun-
gettelija. Uutisten vakiintuminen Suomen
Yleisradion ohjelmistoon oli kamppailun
tulos. Sen radioyhti6 kidvi sanomalehtien
omistaman uutistoimiston kanssa. Aluksi
Yleisradio kidytti Suomen Tietotoimiston
(STT) kokoamia uutissidhkeitd, joita lukivat
Yleisradion omat kuuluttajat, mutta myo6-
hemmin uutiset vilitettiin tietotoimiston
omalta studiolta. Tirkeitd kuuntelijoiden
sitouttamisessa olivat arkipdivisin klo 12.45
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luettavat pdivduutiset, jotka tulivat ohjelmis-
toon jo elokuun lopussa 1928. Sanomaleh-
dist6 vastusti aluksi uvutiskilpailua, mutta se
huomasi my6s hyotyvinsd STT:n iltauu-
tisista Yleisradiossa. Sanomalehdet saivat
niet viimeiset uutispiivitykset aamun lehtid
varten Yleisradion kautta.”

Kun radioon oli kodeissa totuttu, sii-
td tuli yhtd arkipdiviinen kuin monille ai-
emmin sanomalechdestd. Tiedotusvilineen
tarjonta alkoi kuulua toistuvaan piivittiis-
rutiiniin. Radioiden ddrecen ei endd enti-
seen tapaan kokoonnuttu, ja muutos nikyy
vuoden 1972 radiomuistoissa. Ypijildinen
akkuradion kuuntelija kertoo, miten hin
aluksi jaksoi “kuunnella koko ajan kun li-
hetys kesti, (el sitd tullutkaan kun 5-6 tun-
tia paivissd) mutta kylld siihen kyllistyin”.”!
MyShemmin kun sidhkéverkko levisi maa-
seudulle, putkivastaanottimet oli kytket-
ty verkkoon. Radio saattoi olla auki ilman
huolta akun loppumisesta. Inarista kotoisin
oleva kirjoittaja luonnehtii tuolloista nyky-
hetked, jossa paljastui, miten radio ei ollut
endd madrittyind hetkind syventymistd edel-
lyttivd huomion vangitsija vaan viihtymisen
viline:

Nykyisin on radio usein kotosalla jatkn-
vasti anki ja objelmat kuunnellaan kaife-
ki. Vieldpa pitia olla matkaradiokin
Jota voi kuunnella matkoilla ollessa esim.
kesamokillia ollessa. Samaa voi sanoa
myds TV .objelmista [sic] silla kyllid ne
ohjelmat senrataan aina kaikki, koska
kotosalla on esim. elikeliisii.””

Muistelmasta voi havaita, miten monen-
laisille kuuntelijoille ja kuuntelutilanteisiin
radio-ohjelmiston tuli soveltua. Yleisradio
oli jo varhain kiinnittdnyt asiaan huomio-
ta. Yhtion 25-vuotishistorian laatinut Vilho
Suomi kuvaa, miten johtokunta oli aloit-
tanut mdiritietoisen ohjelmasuunnittelun
ensimmiisend toimintavuotenaan. Johto-
kunnan mukaan kullekin viikonpdiville tuli
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laatia tietynsdvyinen ohjelmakokonaisuus.
Muun muassa sunnuntain musiikkinumero-
jen piti olla helppotajuisia, mutta silti arvok-
kaita. Maanantaille yhti6 sijoitteli modernia
musiikkia, laajahkoja lausuntanumeroita ja
niytelmin. Keskiviikkoon kuului ooppera,
torstaina oli lastentunti ja sinfoniakonsert-
ti, kun taas lauantai ”oli iloinen ilta, jolloin
sekd puhe- ettd musiikkiesitysten oli saatava
liikkua kevyessi sivyssid”.”

Tiistain ja perjantain erityisluonteesta
Suomi ei mainitse mitdan, mutta hinen ku-
vauksensa kertoo, ettd viikko oli lihetysten
sommittelun keskeinen yksikké. Suomen
mukaan suunnitelmaa ei koskaan nouda-
tettu ehdottomasti, mutta “’siita muodostui
erddnlainen runko”, jolle ohjelmistoa ra-
kennettiin ja luotiin sddnnénmukaisuutta ja
ryhdikkyytti koko ohjelmatoiminnalle”.*

Sidnnénmukaisuus oli perusta, jolle
yleisradioviestinnidn perusrytmi rakentui.
Raymond Williamsin sanoin muodostui
flow, virta, jonka juoksussa erilaiset ohjelma-
tyypit kiisivit.”> On tosin huomattava, etti
Williamsin 1970-luvun analyysin keskiGs-
si on kaupallinen televisio, ei alkuaikojen
yleisradio. Kiynnistettyddn lidhetystoimin-
tansa Suomen Yleisradio ei ollut Williamsin
tarkoittamaa sujuvaa lihetysten jatkumoa,
vaikka jatkuvuudesta oli kysymys. Ensim-
miisten vuosikymmenten ldhetykset jirjes-
tyivit erillisiksi ohjelmiksi, jotka kuuluttaja
esitteli. Lahetystauot katkaisivat ohjelmien
virran, mutta timid ohjelmien toistuvuus
ittt kuuntelijoille. Paljon myShemmin
niin radio- kuin televisiolihetykset ovat
tietyilld kanavilla muuttuneet katkeamatto-
maksi ketjuksi, jossa lihetys jatkuu kello-
najasta riippumatta. Siltt jo varhaisimmat
yleisradioldhetykset néyttivit suuntaa tule-
valle palvelulle.
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IKKUNA TOISIIN TODELLISUUKSIIN

Yleisradion ja valtion vilisen sopimuksen
mukaan ohjelmistoon piti kuulua tiedo-
tusluonteista, arvokkaaksi ymmairrettyd ja
ajanvietteellistd tarjontaa.”® Mukana oli fik-
tiota, silld yhti6 halusi saattaa muun muassa
teatteri- ja oopperataidetta laajenevan kuun-
telijakunnan ulottuville. Silti  pelkdstddn
kuvitteelliset sisdllot eivit liikuttaneet vas-
taanotinten didressd, vaan sen tekivit myOs
monenlaiset muut ohjelmat.

Uudenlaisten kokemusten tarjoaminen
oli ddniradion elementti, jota voi tarkastella
arjen sosiaalisen rakentumisen perspektii-
vistd. Peter L. Berger ja Thomas Luckmann
ovat pohtineet, miten ihmisen arkitodelli-
suutta ympiréivit muut tasot jonkinlaisina
merkitysten saarckkeina. Vaikkapa teatte-
riyleis6lle esiripun nousu ja lasku toimivat
merkkeind todellisuuden rajoista. Kun esi-
rippu nousee, ihminen siirtyy toiseen maa-
ilmaan, josta hin palaa esiripun laskiessa.
Niilld toisen todellisuuden merkitysjirjes-
telmilld voi olla joko enemmin tai vihem-
min yhtymikohtia jokapdiviiseen todelli-
suuteen.’’

Bergerin ja Luckmannin ajatusta voi
sovittaa mihin tahansa thmisen kuvitteluky-
kyyn vetoavaan ohjelmatyyppiin. Niin sen
kautta on mahdollista eritelld ddniradion
avaamia arkitodellisuutta tiydentdvid tilan
kokemuksia. Esirippu on tdssd yhteydessi
ymmirrettivissi vertauskuvana todellisuuk-
sien vilisille rajapinnoille, jotka radioyhti
on aikatauluttanut ensiksi viikonpiivien
kierron mukaan ja tarkemmin ohjelmapdi-
ville merkityille lihetysajoille. Juuri erillisis-
td ohjelmista tuli kurkistusaukkoja esiripun
taakse. Ohjelmapiivin tarjonta avasi ja sulki
ikkunoita radionkuuntelijoiden hyddynti-
miin todellisuuksiin.

Usko Saraneva kuvaa, miten Markus-
seddn lastentunnit saivat sekd lapset ettd
aikuiset haltioitumaan, kun radiosta alkoi
kuulua “herttainen miehen ddni”. Kuunte-
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Vuonna 1944 Yleisradio uskoi, ettd ohjelmat
paastivat radioiden dareen istahtaneet mieliku-
vamatkoille. Monet kuuntelijoiden kokemukset
tukivat tata oletusta. Uusi Suomi 30.12.1944

lijat kertovat, miten he tunsivat menneen-
sd itse mukaan esiintyjien joukkoon. Toisin
péin tilallinen siirtymé toteutui siten, ettd
joistakuista tuntui kuin Markus-setd olisi
tullut samaan huoneeseen.”™ Ajan ja paikan
rajoitusten ylittimisen kokemus saattoi olla
lapsikuuntelijoille pelottavaa. Niin kivi sil-
loin, kun setd kertoi, miten hin hallussaan
olevalla laitteella pystyi nidkemidn kotei-
hin.”

Aineistossani  voimakkaimpia koke-
muksia siirtymisesti todellisuudesta toiseen
olivat kuvaukset jumalanpalvelusten kuun-
telusta. Kuuntelija saattoi muistelmissaan
ilmaista tuntemuksen juuri tilallisena siit-
tymisend muuhun paikkaan. Ndin muisteli
Vesilahdella vuonna 1926 radiosta uuden
vuoden juhlajumalanpalvelusta kuunnellut
nainen: “Thmeellisti! Unelmissani olin sielld
kirkossa ja katselin pienid kruunun kantajia.
Toivotimme hyvin vuoden ja kiitollisin mie-
lin ymmirsimme uuden ajan alkaneen.”®
Niin  kuuntelija  liittdd ~ muistoonsa
oivalluksen aikakauden vaihtumisesta.

Toinen kirkonmenojen kuuntelija pa-
lauttaa mieleensd sukupolvien erilaisen
suhtautumisen radioon. Vanhoilla kuunte-
lijoilla tapahtumaan liittyi ihmeenomaisuu-
den ohella tuntemus ihmiselle kuuluvien
rajoitusten ylittimisestd. Niinpd muistelujen
perusteella kokemus oli heille kielteinen.
Seuraava merkintd saattaa todellisuudessa
kuvata myohdisempid ajankohtaa kuin teks-
tissd on ilmaistu, mutta tirkedd tissd yhtey-
dessd on kuvauksen sivy:

Meilli oli pyhdt aina kirkkokansaa tu-
vantaydeltd, silla kaikki halusi kuulla
Torvesta tulevaa Jumalansanaa mikd oli
sunri thme, Vanbat ihmiset sanovat nyt
on Lbmeiden aika tullut, maailmanloppn
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V’(iliverho nousee
Naytelmd 1945 alkaa

Joko Teilld on vakituinen noiatuolinne Suuren
Maailmanteatterin katsomossa?

Radio kuulee — nikee — kertoo kaiken.
Hyvad Uutta Vuotta kaikille kuuntelijoilleen
toivottaa

YLEISRADIO

1dsta tulee, kun papinkin dini tulee jo
seindstd lapi, niin ihmeellistd se oli ensin.
Litaisin nuoria tuli aina Jarvenpadstd asti
kuuntelemaan musiikkia, Tupamme oli
thantdyteen nuoria ja kaikki thmettel-
vat, sellaista oli kun ensimmidinen radio
tuli meille. Tamad oli Nummen pitdjds-
sa ja Leppdikorven-kyldssa. Vuonna
19255

Aina ei tilasta toiseen siirtyminen ollut
thmeenomaista, mutta kuuntelijat saattoivat
omien tulkintojensa mukaan hyédyntdd oh-
jelman antamia mahdollisuuksia kuunteluti-
lanteen eldvoittimiseksi. Jumalanpalvelus-
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ten yhteiskuuntelun muistot kertovat, miten
paikalle tulleet loivat koteihin sunnuntaiaa-
mujen kirkonmenot vaikkapa virsid muka-
na veisaten, seisomaan nousten tai kolehtia
kerdten.®? Selvdi on, etti monet olivat si-
sdistdneet kirkollisten toimien seuraamisen
koodistot, ja kuuntelijat arvioivat sddntojen
velvoittavan arvokkaaseen kiytokseen myos
kodin seinien sisdlli. Olivathan monet tot-
tuneet viettimédn sunnuntain lepopiivid
kirkossa kdyden, ja nyt ldhetys tuli suorana
jostakin maamme kirkosta.

Kirkkotilan merkityksellistymistd
1600-luvun ehtoolliskiytinndissi tutkinut
Riitta Laitinen on todennut, ettd paikat
ovat ihmiselle my6s henkisid, sosiaalisia ja
emotionaalisia.”> Varhaisten radionkuun-
telijoiden voimakkaasti kirkkoon paikkana
liittyneet pyhyysemootiot auttoivat heitd
toisen todellisuuden esiripun avaamisessa.
Samankaltainen mekanismi lienee toimi-
nut toisenlaisin tunnevirityksin muutamissa
muissa radiomuistelijoiden kokemuksissa.

Nimittdin radion soidessa asuinhuo-
neisto saattoi olla joillekin kuin konsertti-
tai tanssisali. Erds 1920-30-lukujen vaih-
teen kuuntelija vertailee sinfonian ja polkan
kuuntelua: ”Sinfoniaa kuunneltiin hiiskah-
tamatta. Joskus lauantaisin aamupdivalld
tuli kiperdd polkkaa ja siti mentiin kesken
piirakan paiston tai lattian pesun.”®* Vaik-
kei kirjoittaja suoranaisesti kuvaa toiseen
tilaan siirtymiskokemusta, hin luonnehtii,
miten kuuntelu mahdollisti kodin toisen-
laisen kdyton. Mikali uskonnolliset tai muut
pidikkeet eivit estineet, ihmiset saattoivat
tanssia kevyen musiikin tahdissa. Ylipadtiin
radion musiikkiohjelmat ovat olleet tirked
kuuntelijoiden mielikuvituksen herkistdja.
Himeenlinnalainen mies muistelee, miten
1930-luvun pulavuosina hin otti iltaisin
salaa kuulokkeilla varustetun kidekoneen
kiyttoonsd. Laite oli singyn alla piilossa,
silld vanhemmilla ei ollut varaa kuuntelulu-
paan. Pojalle korviin vilittyneet tanssiravin-
tolan ddnet muuttuivat visuaalisiksi:

17

Objelman  alussa ja tanssikappaleiden
vililld radiosta kunlui ravintolasalin ib-
misporindd, astioiden kalinaa ja munita
dgdnid. Olin hengessd mukana ja fkuvit-
telin miten hienoja ithmisid sielld salissa
olikaan. Ja kun orkesteri viritli rytmife-
kddn tangon tai amerikkalaisen foxtrotin
ndin elévisti lattialla keikkuvat parit.”’

Kuuntelijoiden tilallisista kokemuksis-
ta paikantuu Stephen Kernin tdhdentimi
hetkellisyys, mutta niiti on mahdollista
pohtia my6s julkisuuden kisitteen kautta.
Merkinnéissddn he ovat tulleet kuvanneeksi
ilmi6td, jonka yhdysvaltalainen mediatutki-
ja Jason Loviglio on madiritellyt ddniradion
luomaksi intiimiksi julkisuudeksi.®® Vaikka
Loviglio analysoi erityisesti yhdysvaltalaisia
puheohjelmia, ajatus sopii moniin ohjel-
malajeihin, kuten konserttitaltiointeihin ja
vaikkapa jumalanpalveluksiin, joissa julki-
nen ja yksityinen tila yhdistyivit kuuntelijan
kokemuksessa. Intiimi julkisuus muodostui
siitd, ettd kuuntelija jakoi saman lihetyk-
sen tuhansien muiden kanssa, ja hin saat-
tol nauttia siitd tdysin toisenlaisessa tilassa,
josta ldhetys tuli. Olennaista oli, ettd timad
kokemus mahdollistui radioyhtién aikatau-
lutetun ohjelmiston my6ta.

LLoPUKSI: SAHKOISEN MEDIAN TAJU

Radio oli 1920-luvulla tekninen uutuus,
joka pelkkind laitteena oli monille ihme-
tyksen athe. Ennen kaikkea se oli yleisra-
dioldhetyksind viestin, joka toi suomalais-
ten ulottuville sdhkéisen paivittdismedian.
Radio 16ysi suhteellisen nopeasti paikkansa
kotien laitteena, mutta samalla oli kyse mer-
kittivistd viestintdympdariston muutoksesta.
Suomalaiseen julkisuuteen tuli lehdistén
rinnalle viestin, joka tarjoili yhteisid kes-
kustelun ja pohdinnan aiheita sekéd viritti
kansalaisia osallisiksi kunkin hetkiseen yh-
teisollisyyteen. Tidssd artikkelissa ddniradion
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merkitystd suomalaisten ajankéytdssi ja ti-
lallisuuden kokemuksissa on kisitelty muis-
titietokerdyksen avulla. Aineistolla on rajoi-
tuksensa, mutta sen perusteella voi havaita
merkint6ji voimakkaasti koetuista tunteista
ja arkirutiinien muuttumisesta. Joukkovies-
tinndn tutkimuksessa puhutaan péivijirjes-
tyksen mddrittimisestd, jossa viestin listaa
tirkeimmit asiat ja rajaa nikokulmaansa
nithin.” Piivijirjestysti radio mairitti uu-
tisluonteisella ajankohtaistarjonnalla, mutta
se teki sitd myds muilla ohjelmillaan. Eri
ohjelmatyypit houkuttelivat kuuntelijoita
vastaanotinten ddreen.

Merkittdvad oli, ettd perheissd syntyi
yhteisyyden kokemuksia, koska kuulemi-
nen edellytti samassa fyysisessi tilassa ole-
mista. Kodeissa ohjelmista keskusteltiin
lihiomaisten ja vieraiden kanssa mahdol-
lisimman pian ldhetysten jdlkeen. Niin
jacttavia kokemuksia saattoi syntyi, vaikka
joku olisi kuunnellut ohjelmaa yksikseen.
Nimi saattoivat olla erityisid intiimin julki-
suuden kokemuksia. Samalla yleisradioldhe-
tykset muovasivat piivittdisen julkisuuden
jatkumon.

Kokonaisuuksillaan Yleisradio vaikut-
ti suomalaisten arkisten toimien ajalliseen
jirjestimiseen. Adniradion julkisuudesta
suodattui yhd useampien ihmisten arkeen
péivittdisten ja viikoittaisten ohjelmien an-
tamana tahti. Ohjelmat vilittivit ihmisten
yksityisiin - kokemuspiireihin vaikuttaneita
uutisia, joista tuli muistoja. Kurun uppoami-
sesta raportoinut uutinen jii suomalaisten
sisdvesionnettomuuksien historiaan, mutta
samalla suuren uhrimiirin aiheuttama jir-
kytys piirsi tapahtuman kuuntelijoiden mie-
liin omaa eldimii koskettaneena hetkeni.

Toinen tirked kiintopiste oli presidentti
Svinhufvudin puhe Mintsildssi kapinoi-
neille miehille. Kuuntelijat ymmarsivit heti
valtionpddmichen puheenvuoron erityisyy-
den, ja juuri siksi se painui monien mieliin.
Maan johtajan viliintulo jinnitti kuunteli-
joita, mutta ilmaisun vakaus koettiin my6s
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rauhoittavaksi. Syvemmin analyysin arvoi-
nen kysymys saattaisi olla, miksi 1970-luvun
alkupuolen muistelijat muistivat juuri timin
asian. Oliko vaikkapa maan sisi- tai ulkopo-
lititkassa jotakin, joka erityisesti nosti esille
jamerdn valtionpddmiehen esiintymisen?
Suomi eli Kekkosen aikaa, jossa hyvissd voi-
missa oleva vahva presidentti ohjaili sisdpo-
lititkkaa ja muutaman vuoden pdésti isdinnoi
kansainvilistd ETYK-kokousta. Aineistoje-
ni perusteella timinkaltaista yhteyttd ei voi
rakentaa. Kuitenkin selvad on, ettd aistittu
sisdpoliittinen epivakaus, onnettomuusuu-
tiset ja huhut sodanuhasta olivat herittineet
laajoissa kuuntelijapiireissd levottomuutta.
Artikkelissa kdytetyn muistitietoaineis-
ton perusteella radio-ohjelmien kokemiseen
liittyi my6s tilallisia tuntemuksia. Niissd oli
kyse kuuntelijoiden aktiivisesta halusta an-
taa ohjelmien sisdllén ruokkia mielikuvitus-
ta. Tdrkedd on, ettd radio-ohjelmat vakuutti-
vat kuuntelijat ja herittivit elimyksia.
Raymond Williamsin sanoin yleisra-
diojdrjestelmi oli kulttuurinen muoto, joka
yhtddltd omaksui piirteiti muista taiteista ja
esitysmuodoista, kuten teatterista, ja toisaal-
ta kehittyi uudenlaiseksi viestintdjirjestel-
miksi. Yleisradiojirjestelmidt muovautuivat
paitsi uutisvilineiksi myds massiivisiksi tai-
teen ja viithteen luojiksi ja vilittdjiksi. Var-
hainen 4dniradio onnistui tavoitteidensa
mukaisesti lumoamaan kuuntelijat aistimus-
voimaisilla tunnekokemuksilla, jotka yh-
distivit niin agraarisen maan perukoiden
asujaimiston kuin asutuskeskusten vien.
Tdmd oli alkua sille, miten televisio tdytti
myShemmin olohuoneet kuvien ja ddnien
virralla, jota Williams kuvasi kisitteelld flom.
Hinen 70-luvun hahmotuksessaan yleisra-
dioviestintd kulki joko maanpiillisessd ver-
kossa tai kaapeli- ja satelliittiteitse. Nyt sdh-
kéinen mediaympiristd on tiydentdvine ja
vaihtoehtoisine palveluineen myds toisen-
laista. Yleisradioyhti6t, kaupalliset tv-yhtiét
ja lukematon médrd muita maksu-tv-palve-
lujen tarjoajia ovat siirtineet sisiltojiin tie-
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toverkkoon. Sihkéisen median kayttdji ei
ole ohjelmantarjoajan ehdottaman rytmin
armoilla, vaan voi klikata tiedostomuotoista
katsottavaa tai kuunneltavaa oman aikatau-
lun ja maksuvalmiuden mukaan. Hetki on
mediahistorioitsijalle kiinnostava, silli on
mahdollista spekuloida yhden kulttuurisen
muodon elinkaarella. Vaikka vastausta ei
kukaan tiedd, voimme kysyéd, miten kauan
yhtiot tarjoavat entisenlaista ohjelmavirtaa.

Jatkopohdinnan arvoista voisi olla, mi-
ten nykyisen mediankéyttdjin ajan ja tilan
kokemukset eroavat tissd tekstistd kuva-
tuista. Ne ovat viistimittd erilaisia ithmi-
silld, jotka ovat kasvaneet mediavilitteisten
kuvien ja ddnien globaaliin jatkumoon. Eri
maailmankolkista tuleva uutisvirta on linsi-
maalaisella mobiilin median kayttajalld klik-
kauksen pddssd. Mutta jotain on silti ennal-
laan.

Edelleen  ohjelmayhtiét  tavoittavat
yleis6jd lajityyppien mukaan jirjestetty-
jen sisdltdjen kautta. Yhd avainasemassa
ovat kiinnostavat sisillot, kuten ne olivat
radion alkuaikoina. Vaikka tuolloin suo-
ra palaute ohjelmayhtiélle oli rajoitettua,
kuuntelijamidrien kasvu osoitti vilineen
arvon. Kuuntelijat antoivat ohjelmille mo-
nenlaisia merkityksid. Tdmi tarkoitti my6s
sitd, ettd he sitoutuivat lujemmin median-
kayttijiksi, ja vihitellen lehdist6 vilitti yhé
luotettavammin ohjelmatietoja. Nykyter-
mein voi todeta, ettid d4dniradion tulo muutti
peruuttamattomasti ihmisten mediatajua.
Se periti loi sihkéisen median tajun.

Kirjoittaja on Turun yliopiston kulttuurihistorian
oppiaineen yliopisto-opettaja.
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