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Media-arkeologia – uuden ja vanhan median rajapinnalla

Yli kolmekymmentä vuotta sitten lankapuhelin oli yksi tärkeimmistä kodin mediavälineis-
tä. Perheissä veivattavalla numerolautasella tai näppäimillä varustettu muovinen pömpeli 
sijoitettiin usein eteiskäytävälle erilliselle puhelinpöydälle. Älykännyköiden ja mobiilimedi-
an aikakaudella lankapuhelin ja muut tuon ajan laitteet, koneet, ohjelmasovellukset sekä 
käyttöesineet edustavat mennyttä käyttökulttuuria, jota muistellaan usein katkeransuloiseen 
sävyyn. Media-arkeologia pyrkii vastamaan tästä vuorovaikutuksista syntyviin kysymyksiin, 
ja muistuttamaan että nykyisestä uudesta mediasta tulee hyvinkin nopeasti vanhaa. 

Media-arkeologiassa painopiste on ollut usein unohdetuissa ja oudoissa medioissa sekä 
vastahistorioissa valtavirran mediahistorioille. Media-arkeologia tarkastelee paitsi mennyttä 
mediamaisemaa, myös tutkii miten vanha media elää edelleen keskuudessamme. Jokin van-
hassa teknologiassa edelleen kiehtoo meitä. Teknologian kulttuuriperintö ja historia toimivat 
apuvälineinä, tutkimuksellisina siltoina, jotka osoittavat miten menneiden vuosikymmenien 
teknologiassa hyödynnettiin myös edelleen käyttökelpoisia ja tuotesuunnitteluunkin sovel-
tuvia ajatuksia, ideoita ja esteettisiä toimintamalleja. Tämä paljastaa, että jotkut ihmisen ja 
tekniikan väliset rajapinnat eivät ole vuosien kuluessa juurikaan muuttuneet. 

Tekniikan Waiheita -journaalin vuoden 2019 kolmosnumero pureutuu näihin näkökul-
miin yhdessä tutkimusartikkelissa ja kolmessa tutkimuskatsauksessa. Media-arkeologian laa-
jaa tutkimuskenttää ei pyritäkään avaamaan laaja-alaisesti vaan ne edustavat neljää tuoretta 
näkökulmaa paljon tutkittuun aiheeseen. Numeron avaa Petri Saarikosken, Markku Reuna-
sen ja Jaakko Suomisen kirjoittama tutkimusartikkeli Kalle kotipsykiatri -tekoälyohjelman 
vaiheista osana 1980-luvun kotitietokonekulttuuria. Alun perin Prosessori-lehdessä vuonna 
1982 julkaistu varhainen tekoälysovellus kuvasti osuvasti – ja myös melko humoristisesti – 
kotikutoisen tietokoneharrastamisen käytännön hankaluuksia. Lilli Sihvosen katsaus lanka-
puhelimen historiasta ja merkityksestä tuo esille tämän monelle rakkaan keksinnön vaiheita. 
Puheista huolimatta yli 100 vuotta käytössä ollut lankapuhelin ei ole kokonaan kadonnut. 
Kiinteää puhelinlaitetta käytetään yhä, vaikka vanha kuparikaapeli onkin vaihtunut usein 
nettipiuhaan. Lisäksi laadukkaiksi muotoiltuihin ja sisustusesineiksi sopiviin lankapuhelimiin 
voi edelleen törmätä kirpputorien myyntipisteillä. Vanhan teknologian materiaalista hyö-
dynnettävyyttä lelujen tuotesuunnittelussa puolestaan tarkastellaan Katriina Heljakan kat-
sauksessa, jossa keskiöön nousee erityisesti nostalginen teknologiasuhde ja vintage-leikki. 
Numeron englanninkielisessä katsauksessa saksalaiset mediatutkijat Felix Raczkowski ja 
Mary Shnayien analysoivat monista ohjelmista tutun edistymispalkin asemaa ja merkitystä 
ihmisen ja koneen välisessä vuorovaikutuksessa sekä esteettisen kokemuksen rakentumises-
sa. Numerossa on lisäksi mukana Petri Saarikosken muistokirjoitus toukokuussa yllättäen 
menehtyneestä Markku Alasesta, entisestä MikroBitin päätoimittajasta ja digitaalisen lehtijul-
kaisemisen merkittävästä kehittäjästä. Numeron päättää kaksi kirja-arviota. Jaakko Suomi-
nen ottaa kohteeksi Jaroslav Švelchin teoksen Gaming the Iron Curtain (2018), joka käsittelee 
perustutkimuksen näkökulmasta Tšekkoslovakian digitaalisen pelaamisen varhaishistoriaa. 
Silja Laine puolestaan arvioi Tiina Männistö-Funkin ja Timo Myllyntauksen toimittamaa 
monitieteistä, pyöräilyn historiaa käsittelevää antologiaa Invisible Bicycle, Parallel Histories and 
Different Timelines (2018). 
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Haluamme koko toimituskunnan puolesta toivottaa kaikille lukijoille antoisia lukuhetkiä 
uuden numeron parissa! Alansa ainoan ja perinteisen suomalaisen tiedejournaalin tulevai-
suus on aina teidän ja lehteen kirjottaneiden ammattitutkijoiden, ja heitä tukevien asiantunti-
joiden varassa. Kiitokset teille kaikille! Hyödyntäkää lehteä ja levittäkää sanaa – digitaalisesti 
tai analogisesti!

Petri Saarikoski & Lilli Sihvonen
Numeron vastaavat toimittajat
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”Leiki pöpiä – Kalle parantaa”: Kalle kotipsykiatri -tietokone
ohjelma tekoälyn popularisoijana 1980-luvulla

Petri Saarikoski1, Markku Reunanen2 & Jaakko Suominen3

Tekoälyä koskevalla vilkkaalla julkisuuskeskustelulla on oma monipuolinen taustahistoriansa. Artikke-
lissa käsitellään Pekka Tolosen luoman Kalle kotipsykiatri -ohjelman vaiheita 1980-luvun tietokoneleh-
distössä. Kalle kotipsykiatri tunnetaan varhaisena esimerkkinä tekoälyä simuloivasta keskusteluohjel-
masta, jonka Commodore 64 -käännösversion koodivirheitä korjailtiin yli vuoden ajan kotitietokoneisiin 
erikoistuneessa MikroBitti -lehdessä.

Johdanto

Tekoälyltä koskevalta keskustelulta voi tuskin välttyä nykyään missään. Tekoäly esiintyy uu-
tisissa, poliittisissa puheissa, mediajulkisuudessa sekä ihmisten kasvokkais- ja nettikeskuste-
luissa. Tekoälyllä viitataan muun muassa robotteihin, erilaisiin digitaalisiin avustajaohjelmiin 
sekä päätöksentekoalgoritmeihin.4 Julkisessa keskustelussa tekoälystä on tullut käytännössä 
koko maailman tulevaisuutta ohjaava itsestäänselvyys, jonka kehitys etenee samaan tapaan 
kuin globalisaatio – sitä ei voida pysäyttää.5 Keskustelu tapahtuu siis teknologisen determi-
nismin tai imperatiivin hengessä. Yhteistä keskustelulle kuitenkin on, että ihmisen ja koneen 
välisen rajan osoitetaan jatkuvasti kapenevan.6 Tekoäly luo puheenvuorojen mukaan uusia 

1 FT, dosentti Petri Saarikoski toimii digitaalisen kulttuurin yliopistonlehtorina Turun yliopistossa. Hän on 
perehtynyt erityisesti kotitietokoneharrastuksen, mediahistorian ja tietoverkkojen historian tutkimukseen.
2 FT, TkL Markku Reunanen on Aalto-yliopiston Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulun yliopistonlehtori. Hän 
tutkii kotitietokoneiden ja niihin kytkeytyvien suomalaisten harrastuskulttuurien historiaa.
3 FT, dosentti Jaakko Suominen toimii digitaalisen kulttuurin professorina Turun yliopistossa sekä Turun 
yliopiston humanistisen tiedekunnan dekaanina. Hän on erikoistunut median ja informaatioteknologian kult-
tuurihistorian sekä digitaalisen kulttuurin tutkimusmenetelmien tutkimukseen.
4 “Tekoäly on uusi sähkö”, on todettu Suomen työ- ja elinkeinoministeriön vuonna 2017 käynnistetyssä Te-
koälyohjelmassa. Luonnollisesti hankkeen aikana on etsitty keinoja Suomen viemiseksi tekoälyn soveltajien 
kärkimaiden joukkoon. Ks. Edelläkävijänä tekoälyaikaan: Tekoälyohjelman loppuraportti 2019.
5 Esimerkiksi Sanoma-arkiston (esim. Helsingin Sanomat ja Ilta-Sanomat) tietokantahaun perusteella 
todellinen tekoälybuumi julkaistujen mediamainintojen osalta alkoi vuonna 2017, jolloin aihetta käsiteltiin 427 
artikkelissa. Määrä oli noussut tasaisesti 2010-luvun aikana. Kymmenen vuotta aikaisemmin (2007) tekoälyä 
käsiteltiin ainoastaan 14 artikkelissa.
6 Nykyisessä tekoälykeskustelussa on myös huomattu, miten ideat ja ajatukset tekoälyn “tulevasta” kaikki-
voipaisuudesta ovat nousseet ja taas laskeneet jo useiden vuosikymmenien ajan. Tämä näkyy muun muassa, 
kun uudet sovellukset, kuten neuroverkot, valjastetaan kilpailemaan ihmisten kanssa. Kuvaavaa on, että 
tietokoneharrastajien erikoislehti Skrollissa julkaistiin keväällä 2019 tekoälyn kirjoittama artikkeli – teksti oli 
lähinnä sotkuinen kyhäelmä, mutta riittävän looginen ihmisen luettavaksi. Skrolli 1/2019, 5–9. Yle Uutisten 
Voitto-robotti on puolestaan kirjoittanut vuodesta 2016 lähtien uutisia urheilutuloksista ja vaaleista. Huomio-
ta herättävät myös tekoälysovellusten tekemät – usein huvittavat – virheet. Syyskuussa 2019 vakuutusyhtiö 
Turvan asiakaspalvelurobotti vastasi asiakkaan ”miten ilmoitan lapsen syntymästä?” -kysymykseen ”todella 
ikävä kuulla, että sinulle on sattunut vahinko”. Vastaus herätti laajaa hilpeyttä, ja kasvoi nopeasti levinneeksi 
”somehitiksi”. Koskinen 2019, yle.fi.
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talousmalleja ja hyvinvointia, mutta samalla on herännyt pelko kaikkialle ulottuvan valvon-
tayhteiskunnan kehittymisestä sekä siitä, mitä tapahtuu, jos ja kun algoritmit tekevät virheitä. 

Tässä artikkelissa ei oteta kantaa nykyiseen tekoälykeskusteluun, vaan katse suunna-
taan tietotekniseen menneisyyteen, 1980-luvun alkuun, jolloin kiinnostus aihetta kohtaan 
alkoi yleistyä myös suomalaisessa julkisuudessa. Nostamme tapaustutkimuksen keskiöön 
Pekka Tolosen ohjelmoiman Kalle kotipsykiatri -ohjelman, joka oli ilmestyessään tekniikan 
erikoisaikakauslehti Prosessorissa syyskuussa 1982 yksi ensimmäisistä kotitietokoneille saata-
villa olevista tekoälyohjelmista. Lehden toimituskunta piti ohjelmaa jatkokehittelyjen kan-
nalta arvokkaana, ja tästä syystä se julkaistiin suosioon nousemassa olleelle Commodore 
64 -kotitietokoneelle käännösversiona saman kustantajan MikroBitti-lehden ensimmäisessä 
numerossa, keväällä 1984.

Millainen oli ohjelman saama aikalaisvastaanotto ja suhde käynnissä olleeseen tekoäly-
keskusteluun? Millainen on ollut sen merkitys kotitietokonelehdistön historiassa? Entä mi-
ten ohjelma kytkeytyy laajemmin osaksi 1980-luvulla kehittynyttä kotitietokonekulttuuria, 
erityisesti suhteessa ohjelmointiharrastukseen? Miten aikalaiset määrittivät ohjelman laji-
tyyppiä ja miten lajityyppiä voi määritellä retrospektiivisesti? Entä miten ohjelmaan jääneet 
virheet alkoivat määrittää Kalle kotipsykiatriin kohdistunutta harrastajakulttuurista muistelua?

Käytämme artikkelissa aineistona erityisesti Kalle kotipsykiatria käsitelleitä harrastusleh-
tien artikkeleita sekä aikalaiskirjallisuutta. Perehdymme lisäksi tarkemmin varsinaiseen ohjel-
makoodiin ja tarkastelemme sen yleistä toimintalogiikkaa ja rakennetta. Teoreettisesti artik-
keli liittyy muun muassa uusiin tietotekniikan ja pelien historiaa koskeviin tutkimuksiin sekä 
nouseviin ohjelmisto- ja alustatutkimuksen (software studies, platform studies) suuntiin. 
Näissä korostetaan teknologisten alustojen sekä ohjelmistojen tarkan analyysin lisäksi kan-
sallisten ja paikallisten erityispiirteiden merkitystä ja muun muassa “kotikoodaamisen” vai-
kutusta 1980-luvun alkupuolella arkipäiväisenä, mutta siksi osin unholaan jääneenä ilmiönä.7 

Erityisesti 1980-luvulla tietokonelehdissä julkaistiin listauksina satoja harrastajien koo-
daamia pelejä ja hyötyohjelmia. Aikana ennen tietoverkkojen läpimurtoa nämä ohjelmalis-
taukset olivat lehden lukijoille tärkeitä ohjelmointiharjoitteita. Tärkeää listauksissa ei ollut 
pelkästään julkaistu koodi, vaan olennaisia olivat myös niiden toimintaa ja rakennetta esitel-
leet analyysitekstit, jotka houkuttelivat harrastajia opiskelemaan itsekin ohjelmoinnin perus-
teita. Yksittäisiä poikkeuksia lukuun ottamatta näihin ohjelmiin on kiinnitetty varsin vähän 
tutkimuksellista huomiota. Eniten mielenkiintoa on herännyt pelitutkimuksen puolella, kun 
on analysoitu harrastajien ohjelmoimia pelejä, jotka ovat historiallisesti tärkeitä muissa yh-
teyksissä.8 Yksi selittävä tekijä harrastajien tekemien ohjelmien vähäiseen tutkimukselliseen 
käsittelyyn on niiden asema ei-kaupallisina julkaisuina. Huomattavasti enemmän on käsitelty 
esimerkiksi tietokonepelejä, joille harrastajat löysivät kaupallisen julkaisijan. Dokumentoin-
nin osalta päähuomio onkin kiinnitetty kaikkiin kaupallisesti julkaistuihin (ei täysin ilmaisiin) 
suomalaisiin peleihin ja niiden tekijöihin.9 

Nick Montfortin ja kumppaneiden tutkimuksia soveltaen teemme tässä artikkelissa 
ohjelman syväanalyysiä yhtäältä tutkimalla koodia, mutta myös kontekstualisoimalla sitä ja 

7 Paikallisuusorientoituneesta tutkimuksesta ks. esim. Swalwell 2008, 193; Švelch 2018. Ohjelmisto- ja laitteis-
totutkimuksista ks. esim. Fuller (toim.) 2008; Bogost & Montfort 2009; Montfort & Bogost 2009, 147–150.
8 Saarikoski, Suominen & Reunanen 2017; MikroBitti 1/1984, 70.
9 Aiheesta tarkemmin videogames.fi Wiki-sivustolta.
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siihen liittyvää keskustelua.10 Pelihistorioitsija Jaroslav Švelch on kirjoittanut tietokoneohjel-
mista koodaustekoina (code act), mistä näkökulmasta itse ohjelmien lisäksi on tutkittava niiden 
julkaisua, levittämistä, eri versioita sekä tekijöiden ja osallisten sosiaalisten verkostojen tar-
koitusperiä ja ohjelmien eri käyttötapoja.11 Media-arkeologiseen tutkimukseen artikkelimme 
liittyy muun muassa siksi, että pyrimme digitaalisen kulttuurin teorian ja uuden median ar-
keologian tutkijana tunnetun Jussi Parikan määrittelyn mukaisesti ajattelemaan mediaa sedi-
mentteinä ja kerroksina myös nykykulttuurin näkökulmasta mutta samalla myös ottamaan 
esiin media-arkeologiseen tutkimukseen monesti liitettäviä teknologisen harrastajuuden ja 
kokeilujen teemoja sekä tarkastelemalla tarkemmin osin unohdettuja teknologisia ilmiöitä ja 
yksityiskohtia.12 Kalle kotipsykiatri on toki monen 1980-luvulla eläneen tietokoneharrastajan 
tuntema ohjelma, mutta sitä ei ole tutkittu tarkemmin tekoälypopularisaation viitekehykses-
sä, saati analysoimalla itse ohjelmakoodia.  

Olennaista on myös käsitellä, mikä Kalle kotipsykiatri oikein oli. 1980-luvun alkupuolella 
tietokoneohjelmistot jaettiin usein käyttöjärjestelmiin sekä sovellusohjelmiin. Sovellusoh-
jelmat puolestaan jakautuivat peleihin ja hyötyohjelmiin ja nämä taas alatyyppeihin, kuten 
apuohjelmiin.13 Aina ja kaikkialla pelejä ei kuitenkaan erotettu selkeäksi omaksi ryhmäkseen. 
Jaroslav Švelchin mukaan esimerkiksi Tšekkoslovakiassa 1980-luvun alkupuolella monet tie-
tokoneharrastajat käsittelivät pelejä yhdessä muiden itse tehtyjen ohjelmien kanssa varsinkin 
silloin, kun kaupallisia länsimaisia pelejä ei ollut tullut saataville maahan.14 Lajityyppimäärit-
tely olikin voimakkaampaa kaupallisten julkaisijoiden näkökulmasta. Määrittelyä tekivät sekä 
ohjelmistojulkaisijat, välittäjätahot että esimerkiksi harrastuslehdet. Myöhemmin lajityyppi-
määrittelystä on esimerkiksi pelitutkimuksessa tullut yksi nouseva tutkimuksen osa-alue.15 
Kalle kotipsykiatri oli kiistatta harrastajalähtöisesti tehty ei-kaupallinen sovellusohjelma, joka 
julkaistiin lehdissä ohjelmakoodina. Mutta oliko se esimerkiksi peli vai hyötyohjelma? Pa-
laamme tähän terminologiaa ja lajityyppimäärittelyä koskevaan keskusteluun myöhemmin 
artikkelissa.

 

Kalle tekoälykeskustelun popularisoijana tietokonelehdistössä

1970-1980-luvun taitteessa Suomeen alkoi syntyä mikrotietotekniikka-alan lehdistöä. Tecno-
pressin kustantama Prosessori aloitti vuonna 1979 elektroniikkaan, automaatioon ja tietotek-
niikkaan keskittyneenä ammattilaisten erikoisaikakauslehtenä. Lehti oli taloudellisesti riip-

10 Montfort et al. 2013. Ks. myös Saarikoski, Suominen & Reunanen 2017.
11 Švelch 2018, xxxvii-xli.
12 Parikka 2012, 2.
13 Kotitietokoneille tuotettujen pelien kaupallinen maahantuonti alkoi vuonna 1982 – samaan aikaan kun 
kotitietokonemarkkinat ylipäätään avautuivat. Aluksi liiketoiminnasta vastasivat koneiden maahantuojat, 
mutta niiden rinnalle astui nopeasti pelkästään ohjelmistoihin keskittyneitä yrityksiä, joista tärkeimmäksi 
nousi turkulainen Toptronics. Pelien ja hyötyohjelmien välinen jako näkyi jo varhaisissa myyntikataloogeissa 
ja mainoksissa. Pääosin pääjako meni “hyötyyn” ja “viihteeseen” soveltuvien ohjelmien välillä, ja jako pysyi 
samana koko 1980-luvun ajan. Varhaisista aineistoesimerkeistä ks. esim. Vikki 4/1983, 3; MikroBitti 3/1984, 23 
sekä Toptronicsin myyntikatalogi 1.9.1983.
14 Hänen mukaansa viihteellisemmistä ohjelmista harrastajat tunsivat keskustietokoneilla alunperin tehdyt 
horoskooppi- ja biorytmiohjelmat, ELIZA-keskusteluautomaatin sekä joitain pelejä, kuten shakkisovellukset, 
Start Trek -pelin ja Lunar Landerin. Ks. Švelch 2018, 99–108.
15 Pelien lajityyppimäärittelyn problematiikasta esim. Clearwater 2011, 29–49; Kemppainen 2012, 56–70; Lee 
et al. 2014, 125–139.
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puvainen ilmoitusmyynnistä, ja siksi mainosten osuus lehden kokonaissivumäärästä saattoi 
nousta jopa 40 prosenttiin. Vuosina 1981–1983 lehden levikki oli noin 7500 kappaletta.16 
Lehdessä julkaistujen artikkelien pohjalta huomaa selvästi, että niissä pyrittiin palvelemaan 
kohdeyleisöä nostamalla esiin konkreettisia esimerkkejä ammattityössä kehitetyistä laitteista 
ja sovelluksista. Lehden profiili näkyi myös monen lehteen kirjoittaneen avustajan taustois-
sa. Tyypillinen kirjoittaja oli alalla toiminut diplomi-insinööri, ammattitutkija tai opiskeli-
ja, ja luultavasti siitä syystä monien artikkelien perästä löytyi aihepiiriä laajemmin käsitellyt 
lähde- tai viiteluettelo.  Vuonna 1982 tällaisia tutkimuksellisesti taustoitettuja aiheita olivat 
esimerkiksi ydinmagneettinen resonanssi17, tietokoneavusteinen suunnittelu18, kondensaat-
torit19 ja moniprosessorit20. Näiden rinnalla tekoäly nousi uudeksi, alan teollisuuttakin kiin-
nostaneeksi ilmiöksi. 

Prosessori oli 1970- ja 1980-luvun taitteessa taloudellisesti kannattava, mutta kustantaja 
luonnollisesti etsi jatkuvasti uusia väyliä levikin kasvattamiseksi. Päätoimittaja Lauri Koti-
laisen21 mukaan lukijoiden kiinnostus mikrotietotekniikkaa kohtaan nousi selvästi vuoden 
1982 aikana, ja tästä syystä aihetta käsitelleiden artikkelien määrä alkoi vähitellen kasvaa.22 
Markkinoiden kehittymisen kannalta merkittävin ratkaisu oli alan ensimmäisen aikakaus-
lehden, Tietokoneen 23, perustaminen lokakuussa 1982. Prosessorissa mikrotietokoneet olivat 
olleet journalistisessa keskiössä aina lehden perustamisesta alkaen, erityisesti tähän liittyviä 
artikkeleita ilmestyi MikroProsessori-erikoisliitteessä (1979–1983).

Uusista, kuluttajamarkkinoille tulleista kotitietokoneista kirjoitettiin usein popularisoi-
vaan tyyliin, hieman samaan tapaan kuin mitä oli nähty jo 1970-luvulla Tekniikan Maailmassa. 
Lauri Kotilainen kirjoitti ahkerasti Mikroprosessori-liitteeseen, mutta sen avustajakunnasta 
löytyi kirjoittajia, jotka jo olivat tunnettuja mikrotietokoneharrastajia tai jotka loivat pitkän 
uran tietotekniikan popularisoijina, journalisteina ja tietokirjailijoina. Osmo A. Wiio oli ni-
mistä tunnetuin ja vanhin, sillä hän oli aloittanut tekniikkakirjoittelunsa Tekniikan Maailmassa 
1950-luvulla, mutta mukana oli myös nuoremman polven edustajia, kuten Pekka Tolonen, 
Petteri Järvinen ja Jyrki J. J. Kasvi. Varhaisista kotimikroista ensimmäinen laajempaa suosiota 
saanut, Sinclair ZX81, sai näkyvästi huomiota lehdessä, osittain jo senkin vuoksi, että Yleis-
radio käynnisti kyseistä konetta ja ohjelmoinnin perusteita käsitelleen Kansanmikrokerho-
radio-ohjelman tammikuussa 1982.24 ”Ensimmäiseksi käyttökelpoiseksi kotitietokoneeksi” 
tituleerattu Commodore VIC-20 sai ensiesittelynsä huhtikuussa 1982.25

16 Levikkitarkastus 1981–1983, Prosessorin mediakortti 1982.
17 Prosessori 3/1982, 86–87.
18 Prosessori 12/1982, 44–45.
19 Prosessori 9B/1982, 48–50.
20 Prosessori 10/1982, 22–23.
21 Lauri Kotilainen aloitti uransa 1970-luvun alussa elektroniikkasuunnittelijana, mutta siirtyi alan lehdistön 
pariin 1970-luvun loppupuolella. Hän oli mukana perustamassa Tecnopressiä, ja toimi yrityksen jokaisen 
lehden päätoimittajana vuoteen 1984 asti. Elektroniikka- ja tietokonelehtien lisäksi Kotilainen on työskennellyt 
myös mm. Uuden Suomen toimittajana sekä kirjoittanut oppaita lehtityön perusteista.
22 Lauri Kotilaisen haastattelu 3.6.1998.
23 Samanniminen lehti oli ilmestynyt jo 1960-luvulla, mutta se oli keskustietokoneilla operoineiden ammatti-
laisten yhdistysjulkaisu.
24 Prosessori 1/1982, 34–35. Kansanmikrokerhosta tarkemmin ks. Saarikoski 2004, 99–101.
25 Prosessori 4/1982, 71–73.
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Edellä kuvattua taustaa vasten on helpompi ymmärtää Kalle kotipsykiatrin julkaisukon-
tekstia syyskuussa 1982. Prosessori oli tässä vaiheessa jo huomioinut Suomessa vähitellen 
käynnistyneen tekoälytutkimuksen. Laajimmat artikkelit olivat Pekka Tolosen kirjoittamat 
”Tekoäly osa 1”26 ja ”Tekoäly osa 2”27. Näistä jälkimmäisessä Kalle kotipsykiatri julkaistiin 
jutun soveltavana osiona. Laajoissa artikkeleissa oli myös asiaan kuuluvat lähdeluettelot. 
Tuohon aikaan Suomessa tekoälytutkimus oli yhdistelmä kybernetiikan, informaatioteori-
an, filosofian, kielitieteen ja tietojenkäsittelyn tutkimusta. Lisäksi vaikutteita oli otettu myös 
matematiikasta ja psykologiasta. Esimerkiksi Otaniemen Teknillisessä korkeakoulussa alan 
julkaisutoiminta oli jo 1980-luvun alussa vakiintunutta. Yksittäisiä erikoiskursseja lukuun 
ottamatta tekoälytiedettä ei kuitenkaan opetettu missään yliopistossa oppiaineena, mikä toi-
saalta kuvaa oppialan nuoruutta.28 Suomessa oli toki seurattu tarkkaan tekoälytutkimuksen 
kehittymistä, ja sen tiedepoliittista merkitystä oli pohdittu myös kriittisessä valossa viimeis-
tään 1970-luvun alussa. Samassa yhteydessä näkyi myös viitteitä alan perustutkimuksen tar-
peellisuudesta.29 

Tiedemaailmassa tilanne oli huomattavasti kehittynyt 1980-luvun alkuun tultaessa, ja 
laajemmin tekoälyä kohtaan tunnettua kiinnostusta löytyi muualtakin kuin pelkästään tut-
kimuksen ja teollisuuden saralta. Taiteissa oli tehty jo jonkin verran avauksia esimerkiksi 
kokeilevan musiikin osalta, kun alan toimijat olivat julkaisseet myös aihetta käsitteleviä artik-
keleja. Edelläkävijöistä mainittakoon elektronisen musiikin pioneeri Erkki Kurenniemi, joka 
tuohon aikaan toimi Nokian Kaapelikoneosastolla robottijärjestelmäsuunnittelijana.30 Kalle 
kotipsykiatrin tekijällä Pekka Tolosellakin oli kokemusta sekä akateemisesta maailmasta että 
musiikkialalta. Artikkelien julkaisun aikaan hän oli 24-vuotias yleisen kielitieteen opiskelija 
Helsingin yliopistosta. Hänet tunnettiin myös elektronisen musiikin ohjelmoijana ja sävel-
täjänä. 1980-luvun alussa perustettu Argon, myöhemmin Organ, oli yksi varhaisimmista 
syntetisaattoreita käyttäneistä pop-bändeistä Suomessa.31

”Mitä älykkyys on? Miten ihmisen käyttäytymiselle tyypillisiä älyllisiä suorituksia voidaan 
matkia tietokoneella?”, Pekka Tolonen kirjoitti pohdiskelevasti ensimmäisessä artikkelis-
saan.32 Tämän jälkeen hän kävi yleisellä tasolla läpi tekoälytutkimuksen ongelmanasetteluita, 
esitteli toiminnassa olleita järjestelmiä ja sivusi tutkimuksen soveltamiseen sopivaa Lisp-
ohjelmointikieltä.33 Tolosen kirjoittamat artikkelit yhdistivät siis kolmea erilaista teemaa, jot-
ka olivat hyvin tyypillisiä tuohon aikaan Prosessorissa julkaistuille jutuille. Ensinnäkin niissä 
esiteltiin tutkimuskatsauksen muodossa tietojenkäsittelyalan kannalta ajankohtaista ilmiötä, 
jolla oli selvästi poikkitieteellisiä yhteyksiä. Toiseksi artikkelin selkeä kohdeyleisö olivat alan 
ammattilaiset tai opiskelijat. Kolmanneksi mukana oli kotitietokoneharrastuksen varhaisvai-

26 Prosessori 8/1982, 36–39.
27 Prosessori 9/1982, 22–27.
28 Jäppinen & Heino 1981; Laine et al. 1978.
29 Teoksen suomennettuun versioon kommentteja kirjoittanut tiedetoimittaja Pertti Jotuni käytti tekoälyä 
koskevassa keskustelussa myös viittausta “ajatteleviin automaatteihin”. Calder 1971, 229–231. Tekoäly-käsite 
itsessään oli jo 1970-luvun alussa kuitenkin vakiintunut alan yleistermiksi. Tietyllä tavalla sen populaari edel-
täjä oli tietokoneiden kutsuminen 1940- ja 1950-luvulla elektroniaivoiksi tai sähköaivoiksi. Suominen 2003.
30 Tietokone 2/1984, 24–25; Tritonus 4/1978.
31 Prosessori 4/1982, 41; Helsingin Sanomat 3.6.2017; “Argon & Organ: FinnScene Early – Synthpop”. 11.9.2019, 
www.phinnweb.org.
32 Prosessori 8/1982, 36.
33 Prosessori 8/1982, 37–39. Lisp on refleksiivinen, alustariippumaton ohjelmointikieli. Sen ensimmäisen ver-
sion kehitti John McCarthy vuonna 1958. Avoimeen lähdekoodiin perustuvat Lisp-järjestelmät ovat edelleen 
käytössä.
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heiden aikana esiin noussut tapa esitellä ohjelmoinnin peruslogiikkaa sopivasti popularisoi-
den, mutta tiukasti asiasisällössä pysytellen. Näiltä osin Tolosen kirjoitustyylissä näkyi myös 
retorista leikillisyyttä, joka oli kohdistettu selvästi kotitietokoneista kiinnostuneille harras-
tajille. Kalle kotipsykiatri käytti hyväkseen kielikäyttäytymisen rakennetasoja, jossa jokainen 
keskustelu hyödynsi wittgensteinilaista34 kielipeliään. Ohjelman  tarkoituksena oli simuloida 
leikkisästi psykiatrin vastaanotolla käytyä keskustelua, jossa tietokoneohjelma vastasi käyttä-
jän syöttämiin sanoihin tietyn logiikan mukaisesti.35 

Kalle kotipsykiatri oli alun perin laadittu Apple II -mikrotietokoneelle, joka oli Toloselle 
jo tuttu työ- ja opiskeluväline, ja vuoden 1982 aikana hän kirjoitti lehteen useita muitakin 
koneen ohjelmointia käsitelleitä artikkeleja.36 Apple II ilmestyi Yhdysvalloissa ensimmäi-
sen mikrotietokonebuumin aikaan vuonna 1977, ja Suomen markkinoille se kulkeutui noin 
vuoden viiveellä. Suomessa tietokone tuli tunnetuksi lähinnä mikrotietotekniikasta kiinnos-
tuneiden opiskelijoiden ja harrastajien erikoistyövälineenä, jonka multimediaominaisuudet 
olivat aikaansa nähden kohtuullisen kehittyneitä. Kone sopi tietokonegrafiikan ja -musiikin 
säveltämiseen ja lisäksi sille oli ilmestynyt runsaasti kaupallisia tietokonepelejä. Ensimmäi-
sessä laajemmassa mikrotietokoneiden testivertailussa Prosessori-lehti mainitsi Apple II:n il-
man lisävarusteita myydyn ”harrastajaversion” hinnaksi 8950 markkaa.37 Perusmuistia tällai-
sessa koneessa oli 16 kilotavua BASIC-ohjelmille.38

Vaikka kone ei ollutkaan kalleimmasta päästä, oli hintaero harrastajille tuohon aikaan 
myytäviin, rakennussarjoina koottuihin mikrotietokoneisiin valtava. Suomen suosituin täl-
laiseen käyttötarkoitukseen valmistettu kone oli varsinkin kerhokäytössä yleistynyt Telmac, 
jota myytiin vuonna 1977 tapahtuneen ensiesittelyn jälkeen muutamassa vuodessa noin pari 
tuhatta kappaletta. Parhaimmillaan Telmacin sai ostettua osina alle tuhannella markalla. 
Apple II oli kuitenkin Commodore PET -mikrotietokoneen rinnalla yksi tunnetuimmista 
sarjavalmistetuista mikrotietokoneista 1980-luvun alussa.39 Maahantuojan tietojen mukaan 
konetta myytiin vuoden 1982 loppuun mennessä ”yli tuhat kappaletta”, ja sitä markkinoi-
tiin myös lukioihin, joissa atk-opetus oli alkanut samana vuonna valinnaisena oppiaineena. 
Lisälaitteilla ja isommalla käyttömuistilla varustetun ammattimallin hinta saattoi tuohonkin 
aikaan kivuta yli kolmenkymmenen tuhannen markan.40 Artikkelien julkaisuaikaan kulu-
tuselektroniikkamarkkinoille tullut Commodore VIC-20 ja varsinkin myöhemmin vuoden 

34 Ludwig Wittgenstein (1889–1951) oli itävaltalais-englantilainen filosofi, joka vaikutti erityisesti analyyt-
tisen filosofian ja loogisen empirismin kehittymiseen 1900-luvun alussa. “Kielipeli” on yksi Wittgensteinin 
kehittämistä avainkäsitteistä, jonka mukaan sanoilla oli sukulaisuussuhteita. Esimerkiksi saman sanan käyttö 
eri yhteyksissä muodosti perheen, jonka jäsenillä oli tiettyjä yhtäläisyyksiä, vaikka henkilöt (sanat) itsessään 
olivat yksilöitä. “Kielipelin” sääntöjen tutkiminen nousi tärkeään rooliin erityisesti Wittgensteinin myöhäis-
tuotannossa, jonka tärkein pääteos oli postuumisti julkaistu Filosofisia tutkimuksia (eng. Tractatus logico-
philosophicus, 1953).
35 Prosessori 9/1982, 24.
36 Prosessori 4/1982, 40–41; 6–7/1982, 74–75; 11/1982, 90–91.
37 Summa vastaa 4 504 euroa vuoden 2019 rahamääräksi laskettuna. Ks. “Suomen Rahamuseon raha-arvolas-
kuri”, http://apps.rahamuseo.fi/rahanarvolaskin#FIN.
38 Prosessori 4/1980, 10–11. BASIC tulee sanoista Beginner’s All-purpose Symbolic Instruction Code.
39 Saarikoski 2004, 59.
40 Tietokone 1/1982, 49, 123. Apple-tietokoneita myi 1980-luvun alussa varsinkin helsinkiläinen DataPlus. 
Vanhentuneen kakkosmallin rinnalle tuotiin kuluttajille suunnattuja, teknisesti parannettuja e- ja c-versioita. 
Myyntihinta liikkui noin kymmenestä tuhannesta markasta (c-malli) seitsemään tuhanteen markkaan (e-
malli). MikroBitti 4/1984, 69.
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1983 keväällä Suomen ensiesittelynsä saanut Commodore 64, olivat kotitietokoneina paitsi 
teknisesti kehittyneempiä myös kuluttajien kannalta huomattavasti edullisempia vaihtoehto-
ja kodin ensimmäiseksi mikrotietokoneeksi.41 

Vuonna 1982 ensimmäisille kotitietokoneille julkaistut ohjelmat kertoivat omalta osal-
taan mikrotietokonemarkkinoilla vähitellen tapahtuneesta muutoksesta. Ohjelmointiteknii-
kan esittely ja varsinaiset ohjelmalistaukset nousivat kotitietokoneita käsitelleissä jutuissa 
päärooliin. Julkaistut ohjelmat olivat pääasiassa pelejä, kuten Othello, Katko, Ventti, Rubikin 
kuutio, Hirsipuu ja Master Mind, eli usein käännöksiä jostain ei-digitaalisista peleistä tai joissa-
kin tapauksissa suosittujen kolikkovideopelien yksinkertaistettuja harrastajaversioita.42 Täten 
harrastajien ei tarvinnut keksiä omaa peli-ideaa vaan keskittyä olemassa olevan peli-idean 
ja mekaniikan siirtämiseen tietokoneelle. Samaten pelit olivat yleisölle jo valmiiksi tuttuja 
ja siten helpommin ymmärrettäviä ja omaksuttavia. Toisaalta mukana oli myös esimerkiksi 
taulukkolaskentaan soveltuvia hyötyohjelmia.43 Valtaosa vuonna 1982 julkaistuista ohjelmis-
ta oli Sinclair ZX81:lle, mutta mukana oli myös harvinaisempia laitteita, kuten TSR-80 ja 
ABC 80. Commodore VIC-20:lle julkaistujen ohjelmien määrä kasvoi loppuvuodesta. Kalle 
kotipsykiatriin verrattuna näissä pelilistauksissa ei ollut mukana tutkimuskatsauksellisia piir-
teitä, vaan julkaistuissa BASIC-listauksissa oli mukana ainoastaan pelien toimintalogiikkaa 
kuvaavat lyhyet johdannot.

Varhaisille kotitietokoneille 1980-luvulla julkaistuista ohjelmointilistauksista ja yleen-
sä ohjelmointikulttuurista on julkaistu melko paljon tutkimuksia. Tutkijat, kuten Melanie 
Swalwell ja Graeme Kirkpatrick, ovat todenneet koodina julkaistujen tietokoneohjelmien 
olleen oleellinen osa 1980-luvun alussa syntynyttä kotitietokonekulttuuria.44 Suomessakin 
lehdistöllä oli erityinen rooli tämän kulttuurin popularisoijana. Kaupallisesti valmistettujen 
ohjelmien markkinat avautuivat vasta 1980-luvun alun jälkeen, ja Suomessa, niin kuin muis-
sakin maissa, harrastajat tottuivat siihen, että koneisiin hankitut ohjelmat tehtiin joko itse 
tai niitä kopioitiin aikansa yleisille massamuistivälineillä (kasetti- tai levykeasemalla) muilta 
harrastajilta. Listauksia myös kierrätettiin tietokonekerhoissa ja tulosteina harrastajilta toisel-
le. Kolmas, yleinen väylä olivat tietokone- ja kerholehdissä julkaistut erilliset listausliitteet.45

Kalle kotipsykiatri oli siinä mielessä poikkeuksellinen, että siinä yhdistettiin varhaisten 
tietokoneohjelmien viihteellisyyttä vakavampaan, tieteellisen keskusteluun. Tietotekniikan 
historian osalta sen taustaa voidaan seurata suoraan 1960-luvun puoliväliin asti. Pekka Tolo-
nen luokitteli ohjelman ”keskusteluautomaatiksi” ja nimesi sen tärkeimmäksi esikuvaksi tie-
tojenkäsittelytieteilijä ja tekoälytutkimuksen pioneerin Joseph Weizenbaum MIT:ssä vuosina 
1964–1966 kehittämän ELIZA-ohjelman. Kyseessä oli keskusteluun kykenevä tietokoneoh-
jelma, johon oli mahdollista syöttää erilaisia kieliavaruuksia erikseen ajettavina skripteinä.46 
Näistä skripteistä suosituimmaksi osoittautui DOCTOR, joka jäljitteli Carl Rogersin koulu-

41 Esimerkiksi vuonna 1982 VIC-20 maksoi uutusmallina 2500 markkaa, ja kaksi vuotta myöhemmin hinta oli 
tippunut 995 markkaan. Samaan aikaan Commodore 64:n lähtöhinta oli 2995 markkaa. MikroBitti 1/1984, 12–13.
42 Prosessori 12/1982, 99, 11/1982, 102, 5/1982, 71. Tutkimuksista ks. erityisesti Saarikoski, Suominen & Reuna-
nen 2017.
43 Prosessori 6–7/1982, 77.
44 Swalwell 2008, 193; Kirkpatrick 2012. Ks. myös Švelch 2018.
45 Saarikoski 2006, 5–19.
46 Weizenbaum 1976, 2–3.
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kunnan47 tyylistä psykoterapiaistuntoa. ELIZAn toteutus teki skriptiohjelmoinnin mahdol-
liseksi, koska näin koneen ei tarvinnut varsinaisesti luoda uusia kysymyksiä käyttäjälle vaan 
ainoastaan reagoida loogisesti tietyn, rajallisen kieliavaruuden puitteissa käyttäjän syöttä-
miin virkkeisiin. Ohjelmaa käytettiin säännöllisesti yleisötilaisuuksien vetonaulana. Weizen-
baumin mukaan DOCTOR-skripti oli tehty tahallaan parodiseksi, mikä epäilemättä lisäsi sen 
suosiota. Weizenbaumin tausta-ajatuksena oli siten demonstroida ihmisen ja koneen välisen 
keskustelun keinotekoisuutta.48 ELIZA olikin yksi varhaisimmista Turingin testiä kokeilleis-
ta tietokoneohjelmista. Matemaatikko Alan Turingin vuonna 1950 kehittämän teoreettisen 
testin perusajatuksena oli, että tietokone on älykäs, jos sen vastauksia ei pystynyt erottamaan 
ihmisen vastauksista. Monet tutkijatkin olivat vaikuttuneita ELIZAn toiminnasta, ja sen 
pohjalta kehitettiin 1960- ja 1970-luvulta eteenpäin uusia variantteja.49

Joseph Weizenbaum tarkasteli myöhemmin kriittisessä valossa luomaansa ELIZA-
ohjelmaa ja sen saamaa vastaanottoa. Vuonna 1976 julkaistussa Computer Power and Human 
Reason -teoksessaan hän kritisoi suosituksi noussutta tulkintaa, että ihmiset ja yhteiskunnat 
olisivat koneiden kaltaisia järjestelmiä. Hänen mukaansa koneita ja ihmisiä ei pitänyt koskaan 
sekoittaa keskenään, ja hänen mukaansa ELIZAn osakseen saama, tieteellinenkin keskustelu 
oli ajautunut väärille urille. Weizenbaumin kritiikki edusti tietotekniikka-alalla 1970-luvulla 
esiin noussutta humanistista tulkintatapaa, joka korosti ihmisen asemaa koneiden ja lait-
teiden rinnalla.50 Seuraavina vuosikymmeninä Weizenbaumin ajatuksia siteerattiin ahkerasti 
pohdittaessa informaatioteknologian käyttöönottoon liittyviä eettisiä kysymyksiä.51 Nämä 
pohdinnat ovat suoraan yhteydessä myös sosiaalisen median arkipäiväistymisen seurauksena 
käytyyn keskusteluun algoritmien ja tekoälysovellusten väärinkäytöstä.52

Tekoälyn väärinkäyttöä koskeviin kriittisiin pohdintoihin, jotka nousivat myös tärkeiksi 
tutkimuskohteiksi, ei Pekka Tolonen ottanut artikkelissaan kantaa. Hänen näkemyksensä 
tekoälyn kehittymisestä oli luonteeltaan kehitysoptimistinen ja noudatteli pitkälti tuohon 
aikaan julkaistujen tekoälytutkimusten linjaa, jonka mukaan tietokoneohjelmat olivat teo-
reettisesti kykeneväisiä ihmisestä riippumattomaan, älykkääseen toimintaan.53 Tosin artik-
kelin ensimmäisessä osiossa Tolonen viittasi populaarikulttuurissa systemaattisesti käsitel-
tyyn mahdollisuuteen, että älykkäiksi kehittyneet koneet voisivat nousta isäntiään vastaan. 
Laajemmin kysymys oli tieteen ja teknologian demonisuutta koskevasta keskustelusta, joka 
tietokoneiden tapauksessa sekoittui myös toisen maailmansodan jälkeisen kylmän sodan ai-
kaisiin uhkakuviin.54 Tietokone-lehdessäkin viitattiin myöhemmin ”tekoälyn aikapommiin”.55 
Näkökulman taustalla on vuonna 1983 ensi-iltansa saanut ja Suomessakin laajaa huomiota 

47 Carl Rogers (1902–1987) on yksi tunnetuimmista humanistisen psykologian tutkimussuunnan edustajista. 
Hänen mukaansa asiakaslähtöisyys, empaattisuus ja potilaan omien kokemusten huomioiminen olivat psyko-
terapian tärkeimpiä periaatteita. Aiheesta tarkemmin ks. Bohart & Greening, 2001, 81–82. 
48 Weizenbaum 1976, 4–5, 188–189.
49 Epstein & Klinkenberg 2001, 295–314; Shah et al. 2016, 278–295.
50 Suominen 2003, 185; Nurminen 1986, 124.
51 Käydyllä keskustelulla oli vaikutusta myös esimerkiksi eri maiden tietokone-etiikkaa käsittelevien 
ohjeistusten muodostumiseen. Suomen tilanteesta tarkemmin, ks. esim. Aaltonen-Ogbeide (toim.) et al. 2014. 
Varhaisemmasta suomalaisesta keskustelusta ks. Nurminen 1986.
52 Aiheesta käydystä mediakeskustelusta ja julkaisuista tarkemmin, ks. esim. Kangassalo 2019, yle.fi. Tutki-
muksista erityisesti Karppi 2014 ja Karppi 2018.
53 Ks. erityisesti Jäppinen & Heino 1981, 5–6. Aiheen nykytutkimuksesta ks. esim. Karppi 2018.
54 Suominen 2003, 96, 99.
55 Tietokone 1/1984, 5.
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herättänyt WarGames-elokuva, jossa spekuloitiin mahdollisuudella, että tekoälyllä varustettu 
supertietokone saattaisi sytyttää vahingossa maailmanlaajuisen ydinsodan.56 Tekoälytutki-
muksen puolestapuhujana Tolonen ei itse uskonut varsinkaan näihin dystooppisiin visioihin. 
”No, eipä kauhumaalailla science fiction -maisemia, vaan käydään suoraan asiaan”, Tolonen 
kuittasi asian nopeasti.

Weizenbaumin ELIZA on tutkimuksen osalta huomioitu tässä artikkelissa, mutta 
DOCTOR on joka tapauksessa selvemmin Kalle kotipsykiatrin suora esikuva. Se oli samalla 
hyvä esimerkki siitä, miten varhaisiin tekoälyohjelmiin liittyi runsaasti viihteellisiä element-
tejä. Keskusteluautomaatit antoivat myös vaikutteita varhaisiin seikkailu- ja roolipeleihin, 
joista monet perustuivat tekstipohjaisiin käskyihin. Tolonen myös viittasi artikkelissaan näi-
hin peleihin, vaikka totesikin hieman väheksyen, että ne eivät edustaneet ”tekoälyn eliittiä”.57 

56 Saarikoski 2004, 346–347. Tekoälyn vaaroja käsiteltiin muissakin aikalaiselokuvissa, kuten Tronissa (1982) 
ja Terminator – tuhoajassa (1984). Teema ei ollut mitenkään tuore, sillä muun tieteisfiktion lisäksi elokuvis-
sakin sitä oli nähty mm. The Invisible Boyssa (1957), 2001: Avaruusseikkailussa (1968), Colossus: The Forbin 
Projectissa (1970) ja Westworldissa (1973), joissa tekoäly nousi ihmistä vastaan tuhoisin seurauksin.
57 Prosessori 9/1982, 39.

Kuva 1. Kalle kotipsykiatrin alkuperäisversion esittely osana tekoälykeskustelua. Seppo Parkkisen 
ottamassa kuvassa leikkisä apina-hahmo on syventynyt artikkelissa esiin nostettuun “kielipeliin”. 
Tällä viitattiin siihen, että simuloidun keskustelun näennäisestä realistisuudesta huolimatta kone ei 
tietenkään oikeasti ymmärtänyt sitä. Prosessori 9/1982, 22–23.



16

Tekniikan Waiheita – ”Leiki pöpiä – Kalle parantaa”

Nämä pelit niputettiin yhteen myöhemmin löyhästi ”interaktiivinen fiktio” -lajityyppiin, jos-
sa tehdyt sovellukset yhdistelivät kirjallisuutta ja pelejä. Jotkut kaupallisesti julkaistuista pe-
leistä myös hyödynsivät suoraan ELIZA-ohjelman toimintalogiikkaa. Näistä mainittakoon 
esimerkiksi vuonna 1980 Apple II:lle ilmestynyt The Prisoner (Edu-Ware).58

ELIZA-ohjelman tavoin Kalle kotipsykiatri sopi myös demonstraatiovälineeksi. Tolosen 
mukaan hän esitteli ohjelmaa eräässä illanvietossa, jonne kutsutut ammattipsykiatrit olivat 
aidon huvittuneita pelin tuottamista vastauksista. Heidän mukaansa ohjelmassa oli ripaus 
realismia aidosta terapia-istunnosta, jossa terapeutti ei työn eettisten periaatteiden vastai-
sesti oikein näyttänyt olevan kiinnostunut potilaan ongelmista.59 On kuitenkin huomioitava, 
että Tolonen ei sinällään huomioinut Carl Rogersin koulukunnan vaikutusta alkuperäisen 
ohjelman suunnittelussa lainkaan. Sen sijaan varsinkin myöhemmin MikroBitissä Kalle ko-
tipsykiatria esittelevässä artikkelissa hän turvautui psykiatriaa käsitteleviin popularisoituihin 
“kallonkutistaja”-kliseisiin ja viittauksiin Sigmund Freudin psykoanalyysiin, luultavasti siksi, 
että Freud oli ainakin nimenä monelle tuttu, toisin kuin Rogers. Ilmeisesti opintotaustan-
sa vuoksi Tolonen nosti huomattavasti tärkeämpään rooliin filosofi Ludwig Wittgensteinin 
kielipeli-käsitteen.60

Toloselle ohjelma ja sitä tukeneet artikkelit olivat epäilemättä tärkeä työnäyte. Jaroslav 
Švelch korostaakin, miten varhaiset harrastajien koodaamat pelit ja muut ohjelmat olivat 
myös tekijöidensä osaamisen esittelyjä, mikä oli merkittävää esimerkiksi harrastajien meri-
tokraattisissa yhteisöissä.61 Näiltä osin on täysin perusteltua väittää ohjelman olleen samaan 
aikaan sekä vakavassa mielessä tehty ohjelmointiharjoitus että kannanotto tekoälytutkimuk-
sen puolesta. Tolonen antoikin käytännön neuvoja, miten lukijat voisivat itsekin tehdä Kalle 
kotipsykiatrin pohjalta omia variantteja, joiden soveltamisessa vain mielikuvitus oli rajana. 
Artikkelisarjan lopussa hän ennusti, että tulevaisuudessa tietokannat ja niitä käyttävät päätte-
levät ja luonnollisella kielellä keskustelevat tekoälyjärjestelmät tulisivat korvaamaan esimer-
kiksi kirjat tiedontallennus- ja opetusmetodeina.62

Tolonen siis houkutteli lukijoita kokeilemaan ja muuttamaan ohjelmaa sekä kirjoitta-
maan lehteen näistä kokeiluista. Tämäkin toimintapa oli tyypillistä tietokoneharrastajille, jot-
ka korostivat harrastukseen liittyvää kokeilemisen ja omien taitojen kehittämisen periaattei-
ta.63 Lopuksi hän toi esiin, että Suomeen oltiin ulkomaisten esikuvien pohjalta perustamassa 
tekoäly-yhdistystä. Suomen tekoälyseura (STeS) aloitti kuitenkin toimintansa vasta vuonna 
1986 ja oli myöhemmin vaikuttamassa myös varhaiseen kotimaiseen pelitutkimukseen.64 Li-
säksi tekoälyä käsiteltiin satunnaisesti muissa tietokone- ja elektroniikka-alan aikakauslehtien 
numeroissa, erityisesti, kun viitattiin tietokoneavusteisen opetuksen nykytilaan.65 Tolonen 
itsekin käsitteli aihetta myöhemmin66. Lukijoiden häneltä toivomia jatkoartikkeleja Kalle ko-
tipsykiatriin ei kuitenkaan enää ilmestynyt.

58 Niesz & Holland 1984, 110–129.
59 MikroBitti 1/1984, 47.
60 MikroBitti 1/1984, 46; Prosessori 9/1982, 22.
61 Švelch 2018, esim. xl, 81. 
62 Prosessori 9/1982, 27.
63 Švelch 2018.
64 Ks. esim. Honkela (toim.) 1999.
65 Prosessori 11/1982, 30–31; Atk:n tietosanomat 3/1982.
66 Prosessori 10/1982, 33–36; Tietokone 1/1982, 70–72.
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MikroBitin buginen käännösversio ja virheiden korjailun 
kulttuuriperintö

Kalle kotipsykiatri oli vielä toimituksen tuoreessa muistissa, kun kustantaja alkoi vuoden pääs-
tä suunnitella ensimmäistä, pelkästään kotitietokoneille omistetun aikakauslehden julkaisua. 
MikroBitin ensimmäinen numero tuli myyntiin toukokuussa 1984. Syynä uuden lehden il-
mestymiseen oli orastavien kotitietokonemarkkinoiden nopea kasvu vuodesta 1983 eteen-
päin. Kotimikrobuumin aika jatkuikin tuosta eteenpäin aina 1990-luvun alkuun.67 Päätoimit-
taja Lauri Kotilaisen mukaan MikroBittiä laitettiin kasaan kireällä aikataululla samaan aikaan, 
kun kustannusyhtiö Tecnopressiä oltiin myymässä Sanoma Oy:lle.68 Lisätietoa tärkeimmältä 
kohderyhmältä eli nuorilta tietokoneharrastajilta saatiin Helsingin Stockmann-tavaratalossa 
suoritetulla kyselytutkimuksella. Suorana mallina toimi myös Tietokone-lehdessä ilmestynyt 
Mikro2000-liite. Taustatyön seurauksena ohjelmointi, pelit ja kotitietokoneiden perusteet 
nousivat tärkeään rooliin uudessa lehdessä.69 

Toimituskunta haali juttuideoita myös Prosessori-lehden vanhoista numeroista, jolloin 
huomio kohdistui Kalle kotipsykiatriin. Pekka Toloselle annettiin tehtäväksi kirjoittaa aihees-
ta nuorille sopiva artikkeliteksti, ja Prosessori- sekä Tietokone-lehden avustajakunnassa olleel-
le 20-vuotiaalle Jyrki J. J. Kasville tarjottiin mahdollisuutta olla mukana Commodore 64 
-version käännöstyössä.70 Samaan aikaan Kasvi rekrytoitiin myös esiintymään lehden te-
levisiomainokseen.71 MikroBitin ensimmäisessä numerossa Kalle kotipsykiatri nousi yhdessä 
BASIC-pikakurssi-oppaan kera käytännössä lehden ykkösjutuksi: sitä esiteltiin näkyvästi si-
sällysluettelossa, ja artikkeli yhdessä koodilistauksen kera oli yhteensä kuusi sivua pitkä.72 

Prosessorin alkuperäiseen juttusarjaan verrattuna Pekka Tolosen kirjoitustyyli oli huomat-
tavasti kepeämpi ja populaarimpi, lisäksi viitteitä ja lähdeluetteloa ei ollut enää mukana. Esit-
telytekstissä Kallea mainostettiin ”huikeaksi suomalaiseksi tekoälysovellukseksi”, jonka avul-
la lukijat pystyivät ”järkyttämään tietokoneita vieroksuvia” tuttaviaan. ”Leiki pöpiä – Kalle 
parantaa” -tyyppisellä lausahduksella lukijoita kehotettiin hyödyntämään BASIC-psykiatrin 
palveluksia. Muuten tekstissä esiteltiin yksinkertaistetussa muodossa alkuperäisessä juttusar-
jassa käsitellyn tekoälyllistetyn kielipelin peruslogiikka, jota tukivat myös Harri Vaalion eli 
Wallun piirtämät humoristiset sarjakuvat. Vertailuesimerkit oli valittu nuorta kohderyhmää 
silmällä pitäen: ”Keskustelussa noudatetaan aina sääntöjä, ajattelepa vain mitä tapahtuisi, 
jos historian tunnilla opettaja kysyy sinulta, ja vastaat BASIC-kielellä. Eihän siitä mitään 
tule, kyllä historian tunnilla pitää käyttää sanoja, jotka viittaavat historiaan.” Prosessorissa esi-
tetty ohjelman sovellettavuuden perusidea tuotiin myös lopuksi esiin. Leikkisästi lukijoita 
kehotettiin roolipelaamaan ja kokeilemaan jonkun muun ihmistyypin rakentamista ohjel-

67 Saarikoski 2004, 81–82, 103–105; Saarikoski & Suominen, 2009, 5.
68 Tecnopressin osake-enemmistö siirtyi Sanoma Oy:lle 20.1.1984. Tietokone 2/1984, 5.
69 Lauri Kotilaisen haastattelu 3.6.1998.
70 Tätä artikkelia kirjoitettaessa lähdetiedot viittaavat, että käännöstä ei tehty suoraan Apple II-versiosta. 
Ohjelmasta oli olemassa myös VIC-20-versio, jonka Jyrki J.J. Kasvi muistelee 27.8.1998 tehdyssä 
haastattelussa olleen pohjana Commodore 64:n käännöstyölle. VIC-20-version tekijästä ei ole täyttä 
varmuutta, mutta muutamissa lähteissä sen tekijäksi mainitaan Pekka Tolonen. Rautanen 2004, 		
http://www.ntrautanen.fi; “Kalle kotipsykiatri”. finapple.hho.fi 12.9.2016.
71 Lauri Kotilaisen haastattelu 3.6.1998; Saarikoski 2003.
72 MikroBitti 1/1984, 2, 44–49.
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man runkoon73. Näiltä osin yhtäläisyydet Prosessorin alkuperäiseen artikkeliin olivat selvästi 
nähtävissä.

Leikillinen sovellettavuus lienee ollut myös Jyrki J. J. Kasvin mielessä, kun hän tarttui 
käännöstehtävään. Kasvi oli opiskellut ohjelmointia aluksi Commodore VIC-20:llä, mutta 
siirtynyt sitten käyttämään myös Commodore 64:ää. Haastattelussa hän on todennut innos-
tuneensa kuitenkin hieman liikaa työssään: hän lisäsi ohjelmakoodiin mukaan vastaukset 
myös kirosanoille. Toimituskunta ei pitänyt ratkaisusta ja poisti kirosanat julkaistusta versi-
osta. Editointi meni kuitenkin pahasti pieleen, kun samalla ei tajuttu korjata koodista muut-
tujien lähtöarvoja. Ohjelmalistauksen naputelleet lukijat saivat tämän seurauksena nauttia 
ainoastaan koneen tarjoamasta virheilmoituksesta.74 Kaikki yksityiskohdat eivät ole täysin 
selvillä, mutta joka tapauksessa koodia oli kierrätetty liikaa henkilöltä toisella. Seurannut 
kömmähdys oli ymmärrettävä, koska saman ohjelman parissa oli työskennellyt kaksi avus-
tajakunnassa vaikuttanutta ohjelmoijaa, ja käytännön julkaisusta vastasi koodin rakenteesta 
tietämätön, kiireisten julkaisuaikataulujen puitteissa työskennellyt toimituskunta.

73 MikroBitti 1/1984, 44–47.
74 Jyrki J. J. Kasvin haastattelu 27.8.1998; Saarikoski 2003.

Kuva 2. Kalle kotipsykiatrin esittelyteksti ja Harri Vaalion piirros MikroBitin ensimmäisen numeron 
sisällysluettelossa 1/1984, 2. © Harri Vaalio & MikroBitti.
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Kalle kotipsykiatrin julkaisu toimimattomana versiona ja lehden korjausyritykset olivat 
lähtökohtia yhdelle varhaisen kotitietokonekulttuurin historiaa valaisevalle koomiselle tari-
nalle. Esimerkiksi suomenkielisessä Wikipediassa peliä esittelevässä jutussa kerrotaan, että 
MikroBitti yritti ”vuosien ajan” korjailla ohjelmalistausta75. Tarinan alkuperä on hämärän pei-
tossa, mutta jutussa viitataan Petri Saarikosken vuonna 2003 kirjoittamaan katsausartikkeliin 
Jyrki J. J. Kasvista, joka oli juuri valittu ensimmäistä kertaa eduskuntaan vihreiden kansan-
edustajana. Artikkelin lähteenä olleessa haastattelussa Kasvi viittasi koodivirheen tuottaneen 
”lehden historian pisimmän jatkosarjan”, kun ohjelmaa yritettiin korjata rivi kerrallaan.76

Ohjelman korjaus ei ollut sentään vuosikausia kestänyt projekti, mutta virheet olivat silti 
pahoja ja niiden lopullinen korjaus vei aikaa. Lukijapalautteen perusteella Pekka Tolonen 
viittasi loppuvuodesta 1984 ilmestyneessä jatkojutussa koodilistauksen ”muutamaan bugiin” 
ja antoi ohjeet korjausten tekemiseen.77 Toinen, toimituksen itsensä laatima täydennysjut-
tu julkaistiin myöhemmin kesällä 1985.78 Lukijapalautteen perusteella lukijat olivat pitäneet 
ohjelmaa hyvin kiinnostavana, mutta ilmeisesti vasta useiden harrastajien omien kokeilujen 
jälkeen ja myös toimituskunnan oman työpanoksen jälkeen Kalle oli viimein saatu korjat-
tua toimintakelpoiseksi.79 Kolmas lukijalta tullut perusteellinen ”buginliiskaus”-palaute oh-
jeineen ilmestyi vasta syyskuussa 198580. Kalle kotipsykiatria yritettiin lisäksi kääntää muille 
kotimikroille, ja kesällä 1986 käännöstyössä syntyneistä ongelmista julkaistiin vielä pari täy-
dentävää koodausvinkkiä81. MikroBitille Kallen julkaisu ”bugisena” oli tietenkin nolo, mutta 
oli normaalia, että 1980-luvulla kotitietokonelehdissä julkaistuissa ohjelmointilistauksissa 
todettiin varsinkin alkuaikoina säännöllisesti virheitä, joita sitten korjailtiin oikaisujutuilla.82 
Poikkeukselliseksi Kallen tapauksen tekee vain korjausten verrattain suuri määrä.

Saadun palautteen perusteella MikroBitti oli päivittänyt julkaisuun tarjottavien ohjelmien 
toimitusohjeita heti syksyllä 1984: paketin mukana piti toimittaa ohjelma kasetilla tai dis-
ketillä, jotta sille pystyttiin tekemään toimivuustarkistus. Lisäksi toimitus halusi listauksen 
yhteyteen vähintään lyhyen artikkelin, jossa selvitettiin ohjelman käyttö, yleinen toiminta ja 
mahdolliset sisäänajo-ongelmat. Listauksista maksettiin myös sadasta markasta jopa tuhan-
teen viiteensataan markkaan kohonneita julkaisupalkkioita, ja tästä syystä lehteen tarjottu-
jen ohjelmien määrä nousi varsin korkeaksi.83 Ylimääräisille testauksille ja koodivirheiden 
korjauksille ei siis ollut yksinkertaisesti aikaa. Lukijan kannalta käytännön ongelmia oli toki 
muitakin: koodi naputeltiin koneelle käsin, joten lyöntivirheet olivat verrattain yleisiä. Toisi-
naan listausten erikoismerkeistä oli vaikeaa saada selvää johtuen sen aikaisesta painoteknii-

75 ”Kalle kotipsykiatri”, Wikipedia.fi.
76 Saarikoski 2003.
77 MikroBitti 3/1984, 52.
78 MikroBitti 6–7/1985, 66.
79 MikroBitti 9/1985, 13.
80 MikroBitti 9/1985, 50.
81 MikroBitti 6–7/1986, 59; MikroBitti 8/1986, 48.
82 Ensimmäiset koodivirheiden oikaisujutut ilmestyivät heti MikroBitin seuraavissa numeroissa 2/1984, 
4/1984 ja 1/1985. Tietokoneohjelmien yhteiskehittämisellä ja korjailuilla oli jo ennen 1980-lukua pitkä histori-
ansa, mikä liittyi esimerkiksi internetin ja sen edeltäjän Arpanetin eri ohjelmistojen kehitystyöhön. Ks. esim. 
Oinas-Kukkonen & Oinas-Kukkonen 2013, 12.
83 Korkein juttupalkkio (1500 mk) myönnettiin “Kuukauden ohjelmalle”. Lehdelle juttupalkkioiden porrastukset 
olivat samalla keino saada harrastajat kilpailemaan keskenään ohjelmiensa laadukkuudesta.
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kasta, tai painojälki hankautui herkästi lukukelvottomaksi. Lisäksi jopa samalle konemerkille 
ja -mallille tehdyissä ohjelmissa saattoi olla hienoisia eroja, jotka aiheuttivat toimintavikoja.84

Ongelmista ei päästy eroon, ja lopulta lehti joutui perustamaan pelkästään näille virheil-
le ja muille listausohjelmissa havaituille yhteensopimattomuusongelmille omistetun Syntax 
Error85 -palstan keväällä 1985.86 Lehti pyrki suhtautumaan jatkuviin listausongelmiin myös 
huumorilla, kun palstan kuva valittiin myös MikroBitin viralliseen t-paitaan87. Lokakuussa 
1985 MikroBitti julkaisi lisäksi VIC-20 ja Commodore 64 -koneilla toimineen Tarkastaja-apu-
ohjelman, joka suoritti ohjelmien oikoluvun rivi riviltä. Myöhemmin muillekin kotimikroille 
ilmestyi vastaavia oikolukuohjelmia.88

Ohjelmalistausten julkaisua perusteltiin lehdissä aikakaudelle tyypillisellä hyötynäkökoh-
dalla, jossa ohjelmoinnin opettelua pidettiin yhtenä kotitietokoneharrastuksen kulmakivistä. 
Tätä tukevaa tietoyhteiskuntaretoriikkaa oli nähty paitsi poliittisella tasolla, myös kotitie-
tokoneiden mainoskampanjoiden yhteydessä. Kouluissa tietokoneisiin tutustuminen usein 
aloitettiin juuri yksinkertaisilla BASIC-ohjelmointiharjoituksilla.89 Kotitietokone oli kallis 
investointi perheissä, ja laitteiden maahantuojien sekä jälleenmyyjien kannatti perustella oh-
jelmointiharrastuksella kotitietokoneen hankintaa perheen lapsille. 

On kuitenkin perusteltua väittää, että todellisuudessa ohjelmalistauksia kotimikroil-
leen lehdestä naputelleet nuoret harrastajat eivät varsinaisesti oppineet ohjelmointia alkeita 
enempää. Kyse oli melko mekaanisesta toimenpiteestä, ja jäi lukijoiden oman aktiivisuuden 
varaan, mikäli he halusivat oikeasti opiskella koodausta syvällisemmin. Ohjelman toimimaan 
saamisessa oli omat hankaluutensa, joten koodin naputtelu on tulkittavissa jo itsessään har-
rastajia kiinnostavaksi haasteeksi.90 Todellisuudessa kotimikroja, erityisesti suursuosioon 

84 MikroBitti 3/1984, 9.
85 “Syntax Error” oli yleisvirheilmoitus 1980-luvun kotitietokoneissa, joissa käytettiin BASIC-ohjelmointitulk-
kia. Ilmoitus oli usein turhauttava, koska se saattoi syntyä mistä tahansa koodissa havaitusta virheestä, joka 
esti ohjelman käynnistymisen. Syntax Error -ilmoituksen perusteella käyttäjä ei siis suoraan pystynyt päätte-
lemään virheen sijaintia tai merkitystä. 
86 Palsta julkaistiin ensimmäisen kerran numerossa 3/1985, 44.
87 Elokuussa julkaistua paitaa mainostettiin sloganilla ”Bittimuotia bittijengille”. MikroBitti 8/1985, 80. Ks. 
myös kuva 3.
88 MikroBitti 10/1985, 32–33.
89 Saarikoski 2006. Yksittäisiä atk-kursseja oli järjestetty kouluissa jo 1960-luvulla. Atk tuli valinnaisena oppi-
aineena lukioihin vuonna 1982 ja yläasteelle 1987. Sitä opetettiin myös muissa toisen asteen oppilaitoksissa. 
Atk oli tarjolla myös kerhotoimintana tietyissä erityiskouluissa, joista osa oli ala-asteita.
90 Ohjelmoinnin erikoisartikkeleja julkaistiin MikroBitissä ja sen sisarlehdessä C-lehdessä säännöllisesti var-
sinkin 1980-luvulla. Lisäksi markkinoille tuotiin ohjelmoinnin itseopiskeluun paremmin soveltuvia opaskirjoja. 
Näistä hyvänä esimerkkinä on Jyrki J.J. Kasvin kirjoittama Huvia ja hyötyä Commodore 64 (1985).

Kuva 3. Harri Vaalion eli Wallun sarjakuvapiirrokset olivat tärkeä osa MikroBitin visuaalista tyyliä 
1980-luvulta lähtien. Kuva kiukuspäissään näppäimistöä hakkaavasta kotitietokoneharrastajasta va-
kiintui Syntax Error -palstan ja lehden virallisen t-paidan myötä osaksi Kalle kotipsykiatrin “bugista” 
tarinaa. © Harri Vaalio & MikroBitti.
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noussutta Commodore 64:ää, käytettiin lähinnä pelikoneena. Puhtaasti peliohjelmien saa-
tavuuden kannalta ohjelmalistausten merkitys kapeni olemattomaksi viimeistään keväällä 
1985, kun kaupallisten tietokonepelien saatavuus parani oleellisesti – ja harrastajat keräsivät 
niistä valtaosan muilta harrastajilta piraattikopioina.91

Tästä huolimatta ohjelmointiharrastus vetosi tiettyyn kohdeyleisöön, ja tätä toimintaa 
tukevia artikkeleja julkaistiin säännöllisesti 1990-luvun alkuun asti. Perinne jatkui erityisesti 
saman kustantajan lehtimarkkinoille tuomassa ja Commodore-käyttäjille suunnatussa C–leh-
dessä. Ohjelmoinnin kokonaismerkitys näkyi myös laajasti alakulttuurien, kuten demoskenen 
nousussa 1980-luvun lopussa. Vastaavasti ohjelmointiharrastus oli merkittävä taustatekijä 
kotimaisen peliteollisuuden muotoutumisessa 1990-luvun alussa.92  Listausten merkitystä 
ei pidä ylikorostaa, mutta monille nuorille ne tarjosivat vähintään inspiraation lähteen, jota 
kautta he pystyivät kehittämään harrastustaan. Lehdistö tarjosi myös monille, myöhemmin 
alansa ammattilaiseksi kehittyneille toimijoille hyvän julkaisuväylän.93 MikroBitille listaukset 
olivat myös keino kerätä palstantäytettä, jolloin vaadittavat sivumäärät saatiin täyteen melko 
alhaisin kustannuksin. Ohjelmointia käsittelevät laajat jutut jäivät pois julkaisupolitiikkaa uu-
distettaessa. MikroBitissä erillisestä listausliitteestä luovuttiin joulukuussa 1989. Ohjelmointia 
laajasti käsitellyt C-lehti puolestaan lakkautettiin kevättalvella 1992.94

Ohjelmaa koskeva monivaiheinen lajityyppikeskustelu vahvisti ohjelman saavuttamaa 
mainetta. Pekka Tolonen nimesi alkuperäisissä artikkeleissa Kalle kotipsykiatrin “keskustelu-
automaatiksi”, “AI-järjestelmäksi” tai pelkästään “ohjelmaksi”.95 MikroBitin artikkelissa hän 
käytti nimeä “ohjelma”, mutta viittasi koneen kanssa tapahtuvan keskustelun olevan samalla 
“kielipeliä”.96 Niin kuin aikaisemmin on tullut esiin, pelilliset tai jopa leikilliset elementit 
olivat selvästi läsnä jo ohjelmaa koskevassa aikalaiskeskustelussa. Sen herättämästä aikalais-
kiinnostuksesta on osoituksena myös sen käyttö esimerkkinä tekstipohjaisia seikkailupelejä 
tai yleensä tekoälyn logiikkaa kartoittavissa erikoisartikkeleissa. Ohjelma käännettiin ainakin 
Spectravideo SV-328:lle ja VIC-20:lle.97  Pekka Tolonen jatkoi työskentelyä tekoälyn parissa 
myöhemminkin. Hän kehitti myös sen pohjalta kaksi erillistä keinopersoonaa.98 Ensimmäi-
nen oli Yrtsi, jossa ohjelma vastasi punkkarin roolissa käyttäjälle, toinen oli eroottissävyttei-
nen Lulu, joka esiteltiin Vantaan Tiedekeskus Heurekan “Ajattelevatko Koneet”-näyttelyssä 
syksyllä 1990.99

91 Saarikoski 2004, 319–320. Ks. myös Vuorinen 2007, 27–38; Wasiak 2012; Wasiak, 2014 ja Savetz 2012.
92 Reunanen 2017; Saarikoski & Suominen 2009.
93 Hyvä esimerkkinä ensimmäisenä, kansainvälisesti menestynyt peliohjelmoija Stavros Fasoulas, jonka Pac-
Man Vic-20:lle julkaistiin samassa numerossa Kalle kotipsykiatrin kanssa. MikroBitti 1/1984.
94 Saarikoski, Suominen & Reunanen 2017. Toimituspäällikkönä 1990-luvun alussa toimineen Tuija Lindénin 
mukaan listauksista luovuttiin lähinnä tarjottujen ohjelmien heikon laadun vuoksi. Tuija Lindénin haastattelu 
20.8.1999. Toisaalta juuri tuohon aikaan lehti alkoi vähitellen uudistaa profiiliaan, ja puhtaasti tekniikka-
painotteisten juttujen määrää vähennettiin. Tämä näkyi yleistajuisemman linjan vahvistumisena, jolloin mm. 
pelijournalismin määrää kasvatettiin. Tumppila 1991.
95 Prosessori 8/1982, 37–38 & 9/1982, 24, 27.
96 MikroBitti 1/1984, 45.
97 Ks. esim. MikroBitti 8/1986, 57; MikroBitti 1/1987, 20; MikroBitti 6–7/1987, 15–16.
98 “Kalle kotipsykiatri”. finapple.hho.fi 12.9.2016.
99 Stark & Tyystjärvi (toim.), 1990.
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Retrospektiivisesti Kalle kotipsykiatri on määritelty “keskustelubotiksi”, “keskustelevaksi 
tietokoneohjelmaksi” tai peräti “tekstipeliksi”.100  Näyttää ilmeiseltä, että Kallen määrittely 
peliksi tai pelin kaltaiseksi ohjelmaksi on yleistynyt vasta 1990-luvun jälkeen, kun harrasta-
japohjaisilla retropelisivustoilla se luokiteltiin samaan kategoriaan varsinaisten tekstipelien 
tai interaktiivista fiktiota sisältävien ohjelmien kanssa. “Keskustelubotti”101-luokittelu on 
puolestaan selkeästi 2010-lukulaiseen tekoälykeskustelun mukanaan tuoma määritelmä.102 
Termistön kirjavuus kertoo joka tapauksessa siitä, miten ohjelma tasapainoili jo 1980-luvulla 
hyöty- ja peliohjelmien välisellä harmaalla vyöhykkeellä. Voidaankin väittää, että juuri tämä 
moniulotteisuus ja monitulkintaisuus nosti sitä kohtaan tunnettua kiinnostusta eri vuosi-
kymmeninä. 

Ohjelman “bugisuus” ja lukuisat korjausyritykset joka tapauksessa varmistivat, että 
Kalle kotipsykiatrin tarina kasvoi vähitellen MikroBitin varhaisvaiheita valaisevaksi hauskak-
si anekdootiksi. Itseironisesti kirjoittanut Jyrki J. J. Kasvi muisteli lehden viisivuotista tai-
valta käsittelevässä artikkelissa 1989 ohjelman olleen ”yksi lehden historian suurimmista 
kämmellyksistä”103. Viimeistään jo siinä vaiheessa sen maine oli kasvanut yhdeksi muiste-
tuimmista suomalaisista 1980-luvun BASIC-ohjelmointisovelluksista. Tapaukseen on pa-
lattu kohtuullisen säännöllisesti edellä mainituilla, harrastajien ylläpitämillä verkkosivuilla, 
tutkimuskatsauksissa tai vaikkapa MikroBitin retrospektiivisessa historiikissa, jossa Kallen 
mainetta on kuvattu jopa “legendaariseksi”104.

Vuosikymmenien ajan elänyttä tarinaa Kalle kotipsykiatrin vaiheista voidaan lähestyä myös 
tarkastelemalla sen suhdetta yleisemminkin tietotekniikan historian ja kulttuuriperinnön tut-
kimukseen. 1980-luvun kotitietokonekulttuurin piirissä syntyi lukuisia tarinoita ja ilmiöitä, 
jotka jäivät elämään sukupolvikokemuksina, joiden pariin palataan yhä edelleen 2010-lu-
vulla. Yksi tällainen on esimerkiksi Raid Over Moscow -pelin herättämä poliittinen kohu ja 
myyntimenestys keväällä ja kesällä 1985.105 Toinen esimerkki on Commodore 64:n mainos-
kampanjan myötä syntynyt käsitys ”tasavallan tietokoneesta”, jolla viitataan yleisesti koneen 
saavuttamaan lähes hallitsevaan rooliin Suomen kotitietokonemarkkinoilla.106 

Yhteistä näille tarinoille on, että ne ovat olleet kollektiivisia, harrastajille muotoutuneita 
tapoja hahmottaa omaa identiteettiä ja sen suhdetta tiettyyn tietotekniseen aikaan ja kult-
tuuriympäristöön. Kalle kotipsykiatri kertoo meille tarinaa ajasta, jolloin nuorten harrastajien 
toimintaan kuului tuntikausien työläs urakointi BASIC-ohjelmointilistausten parissa. Uu-
rastuksen palkkana oli usein vain lisää ongelmia ja haasteita, joita sitten lähdettiin porukalla 
ratkomaan. Ohjelman parissa uurastamisesta tuli näiltä osin harrastajien identiteettityötä. 
Voidaankin väittää, että tämä monumentalisoiva identiteettityö oli Kalle kotipsykiatrin tapauk-
sessa jaetun, eli kotimaisen kotitietokoneaikakauden historiaan kytkeytyvän ja sen kulttuu-

100 Ks. esim. MikroBitti 23.8.2018, mikrobitti.fi ; Niemelä 2017, www.turbovisio.fi; Hansen 2017, jannehansen.
com; Rautanen 2012, www.ntrautanen.fi; Silvonen 2007, silvonen.blogspot.com; “C=foorumi” 2012, www.
com64.net/foorumi.
101 Nykymääritelmän mukaisesti botti on tietokoneohjelma, joka suorittaa tiettyjä tehtäviä määriteltyjen 
ohjeiden mukaan ainakin osittain itsenäisesti eli ilman ihmisen myötävaikutusta. Näin ollen keskustelubotti 
on ohjelma, joka simuloi ihmisen kanssa käytävää keskustelua.
102 Termiä oli tosin käytetty satunnaisesti tutkimuksissa jo 1980- ja 1990-luvulla. Ks. esim. Turkle 1995, 285. 
Nykykäytöstä ks. myös Oinas-Kukkonen & Oinas-Kukkonen 2013, 79.
103 MikroBitti 5/1989, 36.
104 MikroBitti 23.8.2018, mikrobitti.fi. Lehtimaininnoista tarkemmin ks. esim. Skrolli 1/2019, 52.
105 Pasanen 2011, 1–11.
106 Saarikoski 2004, 104. Ks. myös Kuorikoski 2017.
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riperintöä käyttävän yhteisön jäsenten yhteisen symbolimerkityksen perustelemista. Toisin 
sanoen ohjelma oli konkreettinen monumentti, jonka asemaa ja merkitystä alleviivattiin sen 
”bugisuuteen” viittaavalla, vahvasti huumorin sävyttämällä kehyskertomuksella.107

Kallen pään sisällä

Koska Kalle kotipsykiatrin ohjelmakoodi on helposti saatavilla, on meidän mahdollista tu-
tustua sen toimintaan pintaa syvemmältä. Ohjelmaa voi edelleen ajaa joko alkuperäisellä 
laitteistolla tai vielä helpommin nykytietokoneiden edistyneillä Commodore 64 -emulaatto-
reilla, kuten tässä tapauksessa VICE:llä (Versatile Commodore Emulator). Ei ole kuitenkaan 
aivan itsestään selvää, mitä versiota tulisi tarkastella: olihan ensimmäinen julkaistu Kalle tehty 
Apple II -tietokoneille, ja toisaalta MikroBitin julkaisema versio oli sinällään toimimaton. 
Tarkempaan analyysiin on luontevinta ottaa C-64:n korjattu Kalle, yhtäältä sen tunnettuuden 
vuoksi, ja toisaalta siksi, ettei keskeisiä toimintoja jää huomioimatta teknisten ongelmien 
takia. Samanlaisia kysymyksiä pohditaan laajemminkin esimerkiksi pelien arkistoinnin kon-
tekstissa, sillä peleihin tulevat päivitykset voivat muuttaa niiden toimintaa merkittävästi, eikä 
näin ollen mitään monoliittista ”peliä” ole edes olemassa108.

Vuoropuhelu Kallen kanssa on vaatinut kärsivällisyyttä: ohjelma pitää ensin ladata kasetil-
ta tai levykkeeltä, ja käynnistyttyään se vielä järjestelee datojaan lähes puoli minuuttia, ennen 
kuin käyttäjä pääsee kirjoittamaan repliikkejään. 1980-luvun alun kotitietokoneilla moinen 
odottelu oli luonnollinen osa käyttökokemusta, siinä missä nykykäyttäjälle Kallen jatkuva hi-
dastelu vaikuttaa jo hieman tuskastuttavalta; alun odottelun lisäksi ohjelma miettii virkkeestä 
riippuen vastauksien välillä helposti useita sekunteja. Suomessa myydyissä C-64-koneissa ei 
yleensä ollut tukea ä- ja ö-merkeille, ja lisäksi ohjelman käytössä olivat vain isot kirjaimet, 
joten keskustelu on ollut kuvan 4 mukaista. Kalle kysyy alussa potilaansa nimen, mutta tietoa 
ei käytetä enää tervehdyksen jälkeen.

Kalle kotipsykiatrin eri versiot on kirjoitettu BASIC-kielellä, mikä pitkälti selittää sen hi-
dasta toimintaa. BASIC-tulkki toimitettiin useimpien 1980-luvun kotitietokoneiden mukana 
ja, kuten Commodore 64:ssä, se oli samalla laitteiden ensisijainen käyttöliittymä. Eri laittei-
den BASIC-tulkit eivät olleet keskenään täysin yhteensopivia, ja niinpä Kalleenkin piti tehdä 
muutoksia Apple II:sta C-64:ään ja muille alustoille siirryttäessä. Ohjelmakoodi ei ole järin 
selkeää luettavaa ja edustaa siinä suhteessa hyvin lehdissä julkaistuja ohjelmalistauksia109. 
Suuri osa sekavuudesta voidaan laittaa BASIC-kielen syyksi: ohjelmakoodissa hypitään nu-
meroiduilta riveiltä toisille GOSUB- ja GOTO-käskyillä, mikä tekee sen toiminnan seu-
raamisesta työlästä. Luettavuutta parantavat, mutta toiminnalle tarpeettomat ja suoritusta 
hidastavat välilyönnit on jätetty pois, joten vaikkapa ”FOR I=2 TO AM” on muodossa 
”FORI=2TOAM”. Suomen kielen prosessointi on tuonut mukanaan lisähaasteita toteutuk-
seen – varsinkin sanojen runsaan taivutuksen, kuten rivien 430–441 persoonapronominien 
ja olla-verbin eri muodot osoittavat (kuva 5).110

107 Monumentaalisuuden ja kulttuuriperintöprosessin identiteettityöstä tarkemmin Sivula, 2017, 333–334; 
Sivula, 2015, 65, ja pelikontekstista Suominen & Sivula, 2016.
108 Newman 2012.
109 Vrt. Saarikoski, Suominen & Reunanen 2017.
110 Ohjelmien eri kielille kääntämisen ongelmista ks. Mackenzie 2008, 153–161.
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Kuva 4. Keskustelua Kalle kotipsykiatrin kanssa.

Kallen varsinainen ”älykkyys” perustuu suoraviivaiseen logiikkaan, jossa käyttäjän anta-
masta syötteestä tunnistetaan kokonaisia sanoja tai niiden alkuja, toisin sanoen avaimia. Sa-
nojen alun tunnistus, vaikkapa ”HUUTA-” riittää usein luontevalta vaikuttavan vastauksen 
antamiseen, ja samalla säästytään työläältä päätteiden käsittelyltä. Suurin osa ohjelmasta on 
tällaista dataa: avaimia ja niihin annettavia vastauksia. Kalle ymmärtää joitakin synonyymejä 
ja antaa samanlaiseen syötteeseen hieman eri vastauksia muutaman vaihtoehdon joukosta 
toisteisuuden välttämiseksi. Aidon psykiatrin tapaan Kalle harvemmin vastaa kysymyksiin 
suoraan, vaan se pyrkii pikemminkin ylläpitämään keskustelua esittämällä vastakysymyksiä 
tyyliin ”MITA TUNNETTE TOISIANNE KOHTAAN?” Haistatteluja varten on omat 
erilliset avaimensa, ja samaa virkettä toistaessa Kalle kyllästyy: ”ALA VIITSI JANKUT-
TAA!” Jos käyttäjän syötteestä ei saada mitään tunnistettavaa irti, ohjelmassa on vielä genee-
risiä vastauksia, joilla pidetään keskustelu käynnissä.

Eräänä hienoutena Kalle osaa käyttää annetun syötteen loppuosaa omassa vastaukses-
saan, mikä luo lisää uskottavuutta keskustelulle, kun ohjelma näennäisesti muistaa, mistä 
oli puhe – tämä toimii toki vain yksittäisten vastausten kohdalla, sillä sen pidempää muistia 
ei Kallella ole. Esimerkiksi kysyttäessä ”VOINKO NAURAA?”, ohjelma vastaa: ”EHKET 
HALUA NAURAA?” Jotkin minä/me-muotoiset sanat käännetään sopivissa tilanteissa 
sinä/te-muotoon, mikä on sekin luonnollisen keskustelun piirre (ks. kuva 5). Psykiatrian 
ulkopuolisista asioista Kalle ei juuri osaa keskustella, mutta sillä on joitakin vastauksia val-
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miina ainakin itseään koskeviin kysymyksiin. Tekniikan ja tekoälyn uhkakuvat on muistettu 
tietokoneaiheisissa repliikeissä: ”PELKAATKO TIETOKONEITTEN ORJUUTTAVAN 
IHMISIA?” Vaikka MikroBitin lukijakunta olikin suurelta osin varsin nuorta, ei ohjelmasta 
sensuroitu esimerkiksi seksin ja alkoholin teemoja111.

Pääosin C-64-käännöksessä syntyneet, MikroBitissä 1/1984 julkaistun version virheet 
tekivät Kallesta aluksi toimintakelvottoman. Eräänä esimerkkinä avaimia ja vastauksia sisäl-
tävistä DATA-lauseista oli jäänyt pois yksittäinen, vastausvaihtoehdot päättävä @-merkki, 
minkä vuoksi ohjelma käsitteli seuraavia avainsanoja edelleen uusina vastauksina edelli-
siin. Vastaavia kömmähdyksiä oli useita lisääkin, mikä on kohtuullisen ymmärrettävää, sillä 
DATA-rivit ovat pitkiä ja niitä on lähes kaksisataa – ensimmäisen korjauskierroksen jälkeen-
kin lauseisiin jäi virheitä, joita korjailtiin edelleen MikroBitissä 9/1985. Rakenteellisempiin 
ongelmiin lukeutui se, että sinä/minä/me/te-muotojen keskenään vaihtamisen logiikka oli 
aluksi rikki, joten kaikkia Kallen osaamia sanapareja ei keskustelussa käännetty.

Kalle kotipsykiatria voi kutsua tekoälyksi ainakin käsitteen laajassa mielessä; kyseessä on 
viime kädessä lähinnä suppeaan avainsanojen joukkoon reagoiva, kiinteitä vastauksia anta-
va automaatti. Psykiatriteemansa puolesta ohjelman voisi rinnastaa asiantuntijajärjestelmiin, 
vaikka onkin epätodennäköistä, että humoristinen Kalle olisi tuonut helpotusta käyttäjiensä 
henkisiin ongelmiin. Logiikan yksinkertaisuudesta huolimatta Kallen kanssa käyty keskustelu 
vaikuttaa parhaimmillaan sujuvalta, vaikka vastapuolen konemaisuus paljastuukin herkäs-
ti avainsanojen ulkopuolelle mentäessä tai mutkikkaiden virkkeiden kohdalla. Ohjelman ei 
toki ollut tarkoituskaan edustaa aikansa tekoälyn huippututkimusta, vaan popularisoida ai-
hettaan ymmärrettävällä tavalla sekä tarjota lukijoille viihdettä: artikkelissakin kannustetaan 
lukijoita muokkaamaan ohjelman persoonallisuutta tekemällä siitä vaikkapa psykopaatin112.

Lopuksi: buginen ymmärrys harrastuskulttuurista

Kalle kotipsykiatrin muistelukulttuuria on leimannut teoreettisestikin käsitys bugisuudesta eli 
ohjelmakoodin korkeasta virhepitoisuudesta. Tietokoneharrastajille on rakentunut jaettu 
kokemus ja ymmärrys osin virheellisesti tai epävarmasti toimineesta ohjelmasta, jota sitten 
yksin ja yhdessä yritettiin korjailla. Kallesta on tullut kulttuuriperintöyhteisön monumentti, 
jonka viehätyksestä osa liittyy nimenomaan epävakauteen, minkä voi ajatella symboloivan 
koko 1980-luvun alun tietokoneharrastuskulttuuria, sen käyttämiä laitteita ja ohjelmistoja. 

111 Tunnistettujen avainten joukossa ovat mm. SEKS-, NAID-, OLUT, VIIN- ja RYYP-. Kuten edellä mainittiin, 
Jyrki J. J. Kasvin lisäämä kirosanojen käsittely sen sijaan poistettiin.
112 MikroBitti 1/1984, 47.

Kuva 5. Kalle kotipsykiatrin persoonapronomineja ja olla-verbin taivutuksia. Kaksi peräkkäistä sanaa 
ovat pari, jotka vaihdetaan keskenään käyttäjälle annetussa vastauksessa, esimerkiksi minä–sinä.
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Yhteisön monumentiksi voikin päätyä paitsi käänteentekevä mestariteos, myös epäonnis-
tunut pioneerikokeilu tai sitten esimerkiksi jostain muusta syystä muistettu artefakti. Juuri 
näistä syistä johtuen Kalle kotipsykiatri nousi satojen harrastajien tekemien, koodilistauksina 
julkaistujen ohjelmien ja pelien joukosta erityisen hyvin muistetuksi esimerkiksi 1980-luvun 
ohjelmointikulttuurista. Ohjelmasta ilmestyi myös useita käännösversioita eri kotitietoko-
neille, mikä oleellisesti pidensi sen elinkaarta. Alkuperäisen version ohjelmoineelle Pekka 
Toloselle se oli myös vakavasti tehty työnäyte tekoälystä, mistä ovat osoituksena myös sen 
pohjalta tehdyt uudet versiot, joista yksi päätyi tiedekeskus Heurekan näyttelyyn asti.

Ohjelmalla on samalla tärkeä osa suomalaisen tietokonelehdistön historiaa. Kaksi laa-
jaa katsausartikkelia Prosessorissa ja ohjelman valinta MikroBitin ensimmäisen numeron pää
jutuksi ovat osoitus sitä kohtaan tunnetusta, poikkeuksellisen laajasta journalistisesta kiin-
nostuksesta. Konkreettinen työtapaturma eli Commodore 64 -version julkaisu virheellisenä 
ei näennäisestä vakavuudestaan huolimatta osoittautunut mitenkään kohtalokkaaksi vir-
heeksi. Syntax Error -palstan aloitus keväällä 1985 päinvastoin kertoo tarinaa siitä, että koo-
divirheet tulkittiin kotitietokoneharrastukseen kuuluvaksi normaaliksi kitkatekijäksi. 

Puutteellisena julkaistun ohjelmointikoodin tapaus ei ole pelkästään huvittava tarina, 
jonka parissa lehden toimituskunta on joutunut tuskallisesti oppimaan uuden lehden teon 
käytäntöjä ja reunaehtoja. Kömmähdyksestä vakiintui kiinteä osa kehyskertomusta, minkä 
vuoksi ohjelmasta itsestään kasvoi lopulta itseoppineiden koodiharrastajien hyvin tuntema 
tarina 1980-luvulta. Kalle kotipsykiatri toisin sanoen konkretisoi jotakin hyvin oleellista ja 
tärkeää 1980-luvun kotitietokonekulttuurista, johon aikakaudella harrastuksen parissa vart-
tuneiden nuorten oli helppo samaistua. Kehyskertomusta vahvisti myös ohjelman lajityyp-
pimäärittelyn monitulkintaisuus. Kalle kotipsykiatri popularisoi meneillään olevaan tekoäly-
tutkimusta, mutta samalla sitä voitiin käyttää esimerkkinä kotikutoisen koodinikkaroinnin 
merkityksestä. ”Bugisen” koodin selvittäminen ja ohjelman toimimaan saaminen myös 
osoitti, että lukijat olivat siitä aidosti kiinnostuneita. Omana mausteenaan kehyskertomuk-
sen rakentumisessa ovat myös sen viihteelliset piirteet. Kalle kotipsykiatri ei varsinaisesti ollut 
tietokonepeli, mutta harrastajat joka tapauksessa tunnistivat selvästi sen tekstiin perustuvat 
ilmeiset yhtäläisyydet aikakauden seikkailu- ja roolipeleihin. Yhtäläisyyksiä myös huomioitiin 
samaan aikaan julkaistuissa lehtiartikkeleissa.

Media-arkeologisesti tarkasteluna Kalle kotipsykiatri tarjoaa valaisevan, retrospektiivisen 
välähdyksen kotimaisen tekoälytutkimuksen ja sen mediajulkisuuden varhaisvaiheiden ra-
kentumisesta. Nykyiseen, 2010-lukulaiseen botti- ja tekoälysovelluksia koskevaan julkiseen 
keskusteluun Kalle kotipsykiatri on sopiva lisä: historiallinen tapausesimerkki siitä, miten hy-
vin samantyyppisiä ajatuksia, ideoita ja tulevaisuuden visioita tietokoneen ja ihmisen väliseen 
suhteen kehittymisestä esitettiin konkreettisella tasolla jo 1980-luvun alkupuoliskolla.

Kiitokset
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Aikansa mediateknologiasta kuriositeetiksi – Lankapuhelimen 
historiasta nykytilanteeseen ja muuttuviin merkityksiin

Lilli Sihvonen1

Lankapuhelin löytyi vielä 1990-luvulla lähes joka kodista. Digitaalisen gsm-järjestelmän myötä liitty-
mämäärät lähtivät laskuun, ja lankapuhelimet alkoivat hävitä kotien eteispöydiltä. 2010-luvulla lanka-
puhelimelle on esitetty jopa museoesineen roolia, mutta katoaminen ei kuitenkaan tapahtunut sormia 
napsauttamalla, vaan lankapuhelinta käytetään edelleen harvakseltaan, vaikka operaattorit ovat luo-
puneet uusien liittymien myynnistä. Katsauksessa tarkastellaan lankapuhelimen historiaa ja asemaa 
vanhentuvana mutta yhä kiinnostavana mediateknologiana. 

Johdanto

Toukokuussa 2016 Ilta-Sanomat julkaisi Retrotesti-sarjan, jossa selvitettiin, miten silloiset 
kuudes- ja kahdeksasluokkalaiset ”pärjäävät menneisyyden haasteiden kanssa”2. Sarjassa siis 
oletettiin, ettei nuoriso ole koskaan ollut tekemisissä ”menneisyyden haasteiksi” nimettyjen 
asioiden kuten lankapuhelimen tai puhelinluettelon kanssa. Kahdeksasluokkalaiset kokei-
livat pareittain veivattavan lankapuhelimen käyttöä. Heitä pyydettiin näyttämään, miten he 
soittaisivat sillä johonkin puhelinnumeroon. Kaikki parit tekivät saman virheen: he pyöritti-
vät ensin puhelinnumeron ja nostivat luurin vasta sen jälkeen. Jokainen lankapuhelinta käyt-
tänyt tietää, että lankapuhelin toimii toisin päin; ensin nostetaan luuri, ja sen jälkeen valitaan 
numero joko näppäillen tai veivaten riippuen puhelintyypistä.

Retrotesti-sarjan tulokset viittaavat siihen, että mediateknologian käyttö on aina ope-
teltava. Lankapuhelin kuten mikään muukaan teknologia ei näyttäydy itsestäänselvyytenä, 
vaikka teknologian omaksuminen etenkin nuorison parissa voi vaikuttaa ripeältä ja vaivat-
tomalta. Myös lapsuudessamme tutuksi tullut media vaikuttaa siihen, miten lähestymme it-
sellemme tuntematonta (uutta tai vanhaa) mediaa3. Mediateknologian käyttö myös unohtuu 
sitä mukaa, kun teknologia vanhenee ja poistuu käytöstä. 

Tarkastelen tässä katsauksessa lankapuhelimen vanhentumista ja muuttuvia merkityk-
siä. Katsaus etenee lyhyestä historiaosuudesta lankapuhelimen nykytilanteeseen sekä poh-
dintaan lankapuhelimen tulevaisuudesta. Hyödynnän katsauksen aineistona 2010-luvulla 
julkaistuja suomalaisia lankapuhelinuutisia sekä tekemääni lankapuhelinhavaintopäiväkirjaa 
porilaisilta kirpputoreilta. Havainnollistan uutisaineistoilla lankapuhelimen nykytilannetta, ja 
kirpputoriaineistolla puolestaan tulevaisuuden mahdollisuuksia. 

Median käsite on monimuotoinen ja toisinaan hankalakin. Kuten mediatutkijat Seija 
Ridell ja Pasi Väliaho huomauttavat, sanan monikkomuotoa media näkee monesti käytettä-

1 FM Lilli Sihvonen on Turun yliopiston tohtorikoulutettava digitaalisen kulttuurin oppiaineessa. Sihvonen 
keskittyy väitöskirjassaan kulttuurituotteiden uudelleenjulkaisemisprosessiin.
2 Leinonen, www.is.fi 26.5.2016.
3 Ks. esim. Menke & Schwarzenegger 2019.
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vän puhuttaessa yksittäisestä joukkoviestinnästä, vaikka oikea muoto olisi medium. Medium 
viittaa johonkin välissä olevaan. Mediumin ja median ulottuvuuksia ovat heidän mukaansa 
myös sanomien tai sisältöjen siirtäminen, sen keinoksi tai kanavaksi sekä vastakkaisten osa-
puolten väliin asettuminen. Nämä ulottuvuudet edellyttävät siten myös tilaa.4 Tästä tietoise-
na olen pyrkinyt välttämään median lukitsemista johonkin tiettyyn määritelmään5. Viittaan 
tässä katsauksessa lankapuhelimeen mediateknologiana, mediumin synonyymina. Vaikka 
tarkastelen aluksi koko lankapuhelinteknologian kehitystä ja nykyisyyttä, siirtyy painopiste 
fyysisiin laitteisiin katsauksen lopussa.

2010-luvulla lankapuhelimen voi määritellä katoavaksi mediateknologiaksi, kun lanka-
puhelinliittymät vähenevät, käyttäjät ovat pitkälti siirtyneet matka- ja älypuhelinten pariin 
eikä hapertuvaa kuparijohtoa enää uusita.6 Media-arkeologisesta näkökulmasta tarkasteltuna 
lankapuhelimesta on tulossa mielenkiintoinen tutkimuskohde, vaikka se ei täytäkään kaikkia 
sen määritelmiä. Media-arkeologia tutkii menneisyyttä ymmärtääkseen nykyisyyttä. Se kes-
kittyy pääasiassa outoon ja unohdettuun mediaan – mediaan, josta ei ikinä tullut mitään.7 

Puhelin oli ensimmäinen sähköinen kodin mediateknologia, joka erotti uudella tavalla 
yksilön ja perheen yhteisöstä8. Vaikka lankapuhelin ei ole vielä outoa mediaa kaikille, siitä 
on tulossa sellainen. Se on malliesimerkki digitaalisuuden jatkuvasta voittokulusta ja sitä ai-

4 Ridell & Väliaho 2006, 15–17. Ridell ja Väliaho huomauttavat sivun 16 alaviitteessä, että Suomessa on myös 
tapana käyttää monikon monikkoa mediateknologioista ja -välineistä puhuttaessa.
5 Ks. myös Ridell & Väliaho 2006, 23.
6 Rautio, yle.fi, 6.8.2017. 
7 Parikka 2012.
8 Marvin 1988, 6. Marvinin klassikkoteos When old technologies were new ilmestyi vuonna 1988, ja on siitä 
lähtien ollut yksi merkittävimpiä mediatutkimukseen vaikuttaneita teoksia. 

Kuva 1. Nuoret kokeilivat pareittain lankapuhelimen käyttöä Ilta-Sanomien Retrotesti-sarjassa 
26.5.2016. Lähde: Leinonen, www.is.fi, 26.5.2016.



34

K
A

T
S

A
U

K
S

E
T

Tekniikan Waiheita – Aikansa mediateknologiasta kuriositeetiksi

emman maailman asteittaisesta katoamisesta. Nyt lankapuhelin, kuten vanhaksi määriteltävä 
mediateknologia usein9, etsii paikkaansa maailmassa, jossa oletetaan, ettei sitä enää tarvita. 
Uusien tehtävien muotoutumista voi jo nähdä. Suurta paluuta alkuperäiseen tehtävään ei 
ehkä kannata ennustaa, mutta yli sata vuotta kestäneen kehityksenkään alasajo ei ole yhtä 
suoraviivainen.

Lankapuhelimen kehitys ja arkipäiväistyminen Suomessa

Ensimmäiset puhelinkeskustelut Suomessa on tiettävästi käyty joulukuussa 1877. Suomen 
puhelimen isänä on pidetty Daniel Johannes Wadénia, joka valmisti puhelimia myyntiin jo 
1870-luvun lopulla. Kiinnostus puhelinta kohtaan kuitenkin tyyntyi tuolloin nopeasti, ja 
Wadénin silloinen puhelinyhtiö lakkautettiin jo alkuunsa vuonna 1878. Syinä olivat heikko 
kuuluvuus ja yhteyksien vähyys. Ratkaisu ongelmiin löytyi puhelinkeskuksista ja -johdoista, 
jotka tekivät mahdollisiksi puhelimen toimivuuden ja leviämisen. Ensimmäiset puhelinkes-
kukset perustettiin 1880-luvun alussa Turkuun ja Helsinkiin.10 

Puhelimen kulttuurihistoriaa tutkineen Kari Immosen mukaan puhelin oli aluksi enem-
män kuriositeetti ja arvovallan väline kuin varsinainen työkalu. Puhelin oli käyttökelpoinen 
etenkin yrityksissä, mutta kesti vielä pitkään ennen kuin se muuttui arkipäiväiseksi käyttö-
esineeksi. Hinnat olivat korkealla, niistä käytiin kilpailua eikä verkkoon saanut liittää mitä 
tahansa laitetta vaan vain puhelinyhdistyksen hyväksymiä. Puhelimen haluttiin – rautatien 
tavoin – palvelevan kaikkia kansalaisia samoilla periaatteilla. Immonen huomauttaakin teok-
sensa esipuheessa, kuinka puhelimen käytön laajeneminen on ollut keskeinen osa suomalais-
ta tasa-arvoa ja demokratiaa. Puhelimen demokratisoitumisessa meni kuitenkin oma aikansa: 
yrittäjillä, toimihenkilöillä ja korkeasti koulutetuilla oli suhteellisesti useammin puhelin kuin 
muilla käyttäjäkunnilla.11

Kun puhelin vähitellen yleistyi Suomessa 1800-luvun lopulta alkaen, se vaikutti heti 
etenkin Helsingin kaupunkimaisemaan: sinne tänne nousi telineitä ja pylväitä ja niiden välis-
sä kulkevia johtoja. Vaikka estetiikkaa pyrittiin painottamaan puhelinlinjojen asennuksissa, 
niiden koettiin silti rumentavan maisemaa. Vuonna 1899 johtoja ryhdyttiin siirtämään maan 
alle, minkä vuoksi katuja revittiin usein auki. Puhelinkeskukset olivat puolestaan näyttäviä 
rakennuksia, ja niillä pyrittiin luomaan puhelimelle arvovaltaa.12 

Ensimmäiset puhelimet olivat seinäkoneita, joista siirryttiin vähitellen pöytäpuhelimiin. 
Vaikka puhelimen käyttövarmuus on aina ollut tärkein osa puhelinta, Immonen kirjoittaa 
ulkonäön olleen myös keskeinen seikka. Puhelimia valmistettiin esimerkiksi pähkinäpuus-
ta, ja niissä oli koristeellisia leikkauksia ja maalauksia. 1910- ja 1920-luvuilla ne muuttuivat 
funktionaalisiksi. Myös koko keveni ja pieneni, mikä viesti puhelimen tehokkuudesta. Heik-
kouksiakin oli etenkin äänen käytön ja puhelujen hitaan yhdistämisen suhteen. Ylikuuluvuus 
puolestaan johti siihen, että lähellä olevilla linjoilla oli mahdollisuus salakuunnella puheluja. 
Puheluja joutui jonottamaan, ja etenkin 1920-luvulla puhelinkeskukset ruuhkautuivat. Auto-

9 Ks. esim. Menke & Schwarzenegger 2019.
10 Jutikkala 1977, 34–60; Immonen 2002, 13–26.
11 Immonen 2002, esipuhe, 11–17, 26-31, 141–142.
12 Immonen 2002, 31–40. 
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maation myötä puhelinkeskukset alkoivat kuitenkin vähentyä, ja viimeinen keskus sulkeutui 
vuonna 1960.13 

Automatisointi teki puhelimen käytöstä tehokkaampaa ja taloudellisempaa huolimatta 
kalliista laitteistosta. 1970-luvulla otettiin käyttöön ensimmäiset näppäinpuhelimet. Tätä en-
nen puhelin oli ollut veivattava, tosin sitäkin pidettiin suurena edistysaskeleena, sillä sekin 
nopeutti soittamista. Näppäinpuhelimen katsottiin olevan tätäkin nopeampi ja tehokkaampi 
laite. Vaikka kehitystä tapahtui, puhelimen rakenne säilyi teknisesti samana lähes sadan vuo-
den ajan.14 

Media- ja elokuva-alojen tutkijoiden Lisa Gitelmanin ja Geoffrey B. Pingreenin mu-
kaan uusi media käy läpi identiteettikriisin. Käyttöönoton omaksuminen on aluksi hidasta, 
mutta kriisi menee ohi, kun huomataan, miten media toimii ja kenelle se on tarkoitettu.15 
Myös Immonen huomauttaa, että uudet tekniset laitteet aiheuttavat usein hämmennystä, 
pelkoa ja epäilyä. Niitä ja niiden käyttöä ei ole aina helppo ymmärtää. Uudella laitteella voi 
kestää pitkään, ennen kuin käyttäjät kelpuuttavat sen. Myös puhelinta määritti jonkin verran 
suhde aiempaan teknologiaan kuten lennättimeen. Immosen mukaan puhelin oli ensimmäi-
sille käyttäjilleen ihmeellinen esine, jonka käyttötarkoitus oli epäselvä. Sen koettiin olevan 
”enemmän luksusta kuin tarpeen sanelemaa”.16

Puhelimeen on liittynytkin arvonantoa ja juhlallisuuksia. Puhelimen tulo perheeseen oli 
merkittävä tapahtuma, ja sen asentamista taloon saattoivat tulla naapuritkin seuraamaan. 
Lankapuhelimesta tuli muutoinkin merkittävä kulttuurinen laite, jonka käytöstä annettiin 
puhelinluetteloissa ohjeita. Väärinkäytöksi katsottiin pitkään puhuminen ja juoruilu. Puhe-
limella saattoi olla myös keskeinen rooli näytelmissä ja elokuvissa, ja toisaalta populaarikult-
tuurin teoksilla saattoi Immosen mukaan olla vaikutusta siihen, miten puhelimeen suhtau-
duttiin.17

Lankapuhelin kuitenkin arkipäiväistyi ja oli yli sata vuotta merkittävä viestintäväline ja 
medialaite kotitalouksissa ja yrityksissä. Sen elinkaarta voisi kuvata klassiseksi (media)tekno-
logian kehityslinjaksi eli miten uusi, outo ja epäilyttäväkin mediateknologia valtavirtaistuu. 
Käyttäjät arvioivat sen riskejä ja mahdollisuuksia. Sitten medium alkaa viehättää käyttäjiä, ja 
vähitellen siitä tulee tarpeellinen ja tuttu. Siitä tulee kulttuuria, ja sen ympärille muodostuu 
yhteisöllisyyttä. Monesti uusi media syrjäyttää vanhan lopulta, koska se välittää tehokkaam-
min. Uuden median oletetaan myös olevan transparenttia, ikään kuin sitä ei edes olisi. Uusi 
media onkin usein teknisesti parempaa kuin vanha, mutta se ei sinänsä ”vapauta” informaa-
tiota vanhan median rajoitteista.18

13 Immonen 2002, 44–58.
14 Immonen 2002, 52, 86–118.
15 Gitelman & Pingree 2003, xii.
16 Immonen 2002, 73, 84–86.
17 Immonen 2002, 73–83, 143–144, 154.
18 Ks. Gitelman & Pingree 2003, xi–xvi.
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Lankapuhelimen vanheneminen

Uuden ja vanhan median käsitteiden välinen rajanveto on vaikeaa. Milloin media on uutta, 
ja milloin se on vanhaa? Kuten uuden median tutkija Wendy Hui Kyong Chun on todennut, 
jonkin kutsuminen uudeksi johtaa vääjäämättä siihen, että se on joskus myös vanhaa. Uuden 
median (new media) tavoittaminen tässä hetkessä on vaikeaa jo sen nopean leviämistahdin 
takia.19 Myös teknologiaa ja kulttuuria tutkinut Jonathan Sterne kirjoittaa uuden viittaavan 
nykyään esimerkiksi uusiin, toisiin tietokoneisiin ja tahtiin, jolla uusia, nopeammin toimivia 
laitteita sysätään markkinoille. Tietokone itsessään ei ole enää uutta mediaa.20 Uusi media 
kytkeytyy käsityksissä usein digitaalisuuteen, ei uusien artefaktuaalisten, mekaanisten tai 
elektronisten mediateknologioiden ilmestymiseen. Muun muassa elokuvatuotantoa tutkinut 
John McMullan onkin todennut, ettei uuden median käsitteen tulisikaan olla niin tärkeä 
kuin sen, mitä jokin media esimerkiksi remedioi. Hän itse liittää uuden median perustustek-
nologioihin eli kaikkiin vallankumouksellisiin muutoksiin viestinnässä – muutoinkin kuin 
pelkkään digitalisaatioon.21 

Media- ja kommunikaatiotutkija Simone Natale puolestaan väittää, ettei sellaista asiaa 
kuin vanha media (old media) edes ole. Vanha media on hänen mukaansa suhteellinen: 
se viittaa tapaan, jolla vastaanotamme, koemme ja integroimme mediaa jokapäiväiseen elä-
määmme. Vanha media on sitä, mitä me kuvittelemme katoavaksi, syrjäytyväksi ja voitetuksi 
siinä kontekstissa, jossa elämme. Vanha media kertoo pikemminkin käyttäjänsä suhteesta 
mediaan kuin mediasta itsestään.22 Tuon seuraavaksi esiin suomalaista uutisointia siitä, mil-
lainen on suhteemme lankapuhelimeen 2010-luvulla. 

Olen hyödyntänyt tämän katsauksen aineistona 2010-luvulla ilmestyneitä lankapuheli-
meen liittyviä suomalaisia uutisointeja. Keräsin Google-haulla yhteensä 14 uutista lanka-
puhelimen nykytilanteen kehityksestä. Rajasin hakuni 2010-luvulle luodakseni jonkinlaisen 
jatkumon Immosen vuonna 2002 ilmestyneelle Sillat sielujen ja ihmismietteen -teokselle. Vanhin 
uutinen on vuodelta 2011, ja tuorein vuodelta 2019. Suurin osa uutisista on julkaistu Ylen 
nettisivuilla, mutta joukossa on myös Tekniikka & Talous -lehden, MTV:n ja Keskisuomalaisen 
uutisia.

Digitaalisen gsm-järjestelmän vuonna 1991 tapahtuneen käyttöönoton jälkeen lanka-
puhelimen menekki alkoi vähitellen hiipua. Immosen mukaan vuoden 1990 jälkeen lanka-
puhelinten määrän kasvu hidastui ja kääntyi laskuun. Vuonna 1999 lankapuhelimia löytyi 
edelleen hieman alle 80 % kotitalouksista, mutta samana vuonna matkapuhelinten määrä 
ohitti lankapuhelimet.23 Lankapuhelimista on luovuttu, vaikka ne olisivat edelleen toimivia 
laitteita. Lankapuhelinta käyttävät enää ikäihmiset.24 Myös Immonen mainitsee lankapuhe-
linkäyttäjien ikärakenteen ja käyttötottumusten muuttuneen. Matkapuhelimella on suhteessa 
lankapuhelimeen niin paljon etuja, että lankapuhelinta ei enää tarvita eikä hankita. Nuoret 
käyttäjäpolvet eivät myöskään enää omaksu vanhaa teknologiaa.25 Esimerkiksi tammikuussa 

19 Chun 2011, 184.
20 Sterne 2007, 18–20.
21 McMullan 2017, 2, 10.
22 Natale 2016, 586, 593, 597.
23 Immonen, 199–228.
24 Ks. esim. MTV Uutiset, mtvuutiset.fi 13.7.2013.
25 Immonen 2002, 210–213.
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2015 Yle uutisoi, etteivät nykynuoret osaa enää käyttää lankapuhelinta. Toimituksissa on 
jouduttu opettamaan nuoria uudelleen käyttämään lankapuhelinta, ja kirjoitus sisältääkin 
lankapuhelimen käyttöohjeita.26

Arviot lankapuhelimen elämän päättymisestä eivät ole mairittelevia, eivätkä ne juuri 
vaihtele: lankapuhelimen arvellaan elävän enää muutamia vuosia. Vuonna 2011 Tekniikka 
& Talous -lehden kirjoituksessa lankapuhelimen elinajaksi esitettiin tuolloin ainakin viittä 
vuotta. Arvion antoi Elisan toimitusjohtaja Veli-Matti Mattila. Lankapuhelut loppuvat, kun 
kustannukset ylittävät tuotot. Kiinteälle laajakaistalle esitettiin kuitenkin myös uutta käyttöä 
eri viihdepakettipalvelujen muodossa.27 Vuonna 2013 lankapuhelimen tilanne oli otsikoitu 
yllättävänä: ”Lankapuhelin ei olekaan kadonnut”. Näin siitäkin huolimatta, että liittymien 
määrä oli ollut jatkuvasti laskussa. Uutisessa esitetyn arvion mukaan Suomessa oli silloin 
noin 900 000 lankapuhelinliittymää, joiden käyttöaste jakautui puoliksi yritysmaailman ja ko-
titalouksien välillä. Matkapuhelimen lisäksi liittymien sulkeutumiseen on vaikuttanut muut-
taminen alueelle, jolla lankapuhelinkuuluvuutta ei enää ole.28

Lankapuhelimen vanhetessa vanhenee paljon muutakin kuin vain fyysinen laite ja ku-
parijohdot. Esimerkiksi maaliskuussa 2015 Yleisradion jutussa ”Äänimuistotkin ovat kato-
avaisia” -otsikolla muistutettiin myös lankapuhelimen olevan osa katoavaa äänimaisemaa29. 
Muutama kuukausi myöhemmin Yle keräsi lukijoiden lankapuhelinmuistoja30, mikä sopii 
katoavan mediateknologian oirekuvastoon: yhteisö tai muu taho pyrkii tallentamaan siitä jo-
takin jälkipolville. Kesäkuussa 2015 Ylen toimittaja haastatteli eläkkeellä olevaa pariskuntaa, 
joka käytti vielä tuolloin lankapuhelinta. Huolimatta siitä, että matkapuhelin oli heille ensisi-
jainen yhteydenpitoväline, he eivät olleet halunneet luopua lankapuhelimestaan. Pariskunta 
kertoi kokevansa lankapuhelimen perinteeksi ja tärkeäksi sekä säilyttävänsä sitä käytössä 
varmuuden vuoksi; se voi vielä joskus osoittautua tarpeelliseksi. Lankapuhelimesta oli ollut 
myös iloa lastenlapsille leikin muodossa.31 Vielä samana vuonna Keskisuomalaisessa arvel-
tiin lankapuhelimen katoamisen olevan luultua hitaampaa. Toisaalta liittymän saaminen on 
jatkuvasti hankaloitunut, koska lankapuhelinkuuluvuus oli jo silloin osassa maata lopetettu.32 

Vaikka aineistossa ei suoraan mainita lankapuhelimen ja kehon välisestä suhteesta, 
on lankapuhelimen rooli ikäihmisten medialaitteena yksi merkki siitä. Kuten Gitelman ja 
Pingree huomauttavat, media on jatke kehollemme ja aisteillemme. Ne suunnitellaan sopi-
maan ihmiselle, ja ihminen sopeutuu käyttämään niitä.33 Uuteen mediateknologiaan voi olla 
vaikea sopeutua. Cecilie Givskov on tutkinut, miten ikäihmiset kokevat mediateknologian 
ja ikääntyvän kehon välisen suhteen. Hän osoittaa muun muassa, kuinka kehitys lankapuhe-
limesta matkapuhelimiin ja älypuhelimiin saatetaan kokea miellyttävän rutiinin tuhoutumi-
sena: monet hänen haastateltavansa pitivät aiemmin puhelimessa rupattelusta. Nyt ikäänty-
neenä matkapuhelin koetaan hankalakäyttöiseksi eikä samanlaista puheenvirtaa synny kuin 
ennen. Givskov huomauttaa, kuinka ristiriitainen uuden median ja ikääntymisen suhde on: 

26 Haarala, yle.fi 17.1.2015
27 Lukkari, tekniikkatalous.fi 24.8.2011.
28 MTV Uutiset, mtvuutiset.fi 13.7.2013.
29 Leiwo, yle.fi 6.3.2015.
30 Vähäsarja, yle.fi 12.6.2015.
31 Kemppainen, yle.fi 13.6.2015.
32 Rahkonen, ksml.fi 28.12.2015
33 Gitelman & Pingree 2003, xix–xx.
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teknologian oletetaan olevan keskeisessä roolissa edistämässä hyvinvointia myöhemmällä 
iällä, mutta samanaikaisesti se myös luo kuiluja sukupolvien välille.34 Aineistossa lankapu-
helimelle esitetäänkin käyttöä ikäihmisten turvapuhelimena, koska sen käyttö on varmem-
paa kuin matkapuhelimen: lankapuhelin toimii sähkökatkojen aikana, eivätkä linjaruuhkat ja 
sääolosuhteet vaikuta kiinteään linjaan.35 Hätätilanteissa tutun laitteen käyttö on helpompaa 
kuin tuntemattoman, mutta liittymän saatavuus on alueellisesti rajoittunutta, ja liittymien ja 
puhelujen hinnat voivat rokottaa pienituloisen ikäihmisen eläkettä.

Vuonna 2016 arviot lankapuhelimen eliniästä ovat tähdentyneet, ja niiden mukaan lan-
kapuhelin poistuisi käytöstä tulevien kymmenen vuoden aikana. Arviot ovat suhteellisen 
samat vuoden alussa ja lopussa. Vaikka lankaverkkoa on pidetty luotettavana, sekin van-
henee fyysisesti eikä hapertunutta kuparijohtoa ole enää uusittu.36 Käyttäjien kadotessa on 
kiinteän puhelinverkon ylläpidosta tullut kallista niin palveluntarjoajille kuin kuluttajillekin. 
Perinteisen lankapuhelimen tilalle on ollut tarjolla sekä mobiiliverkon että laajakaistaliitty-
män (VoIP-puhelin) kautta toimivia lankapuhelimen näköisiä pöytäpuhelimia. Kuitenkaan 
esimerkiksi VoIP-liittymät eivät ainakaan vuonna 2012 olleet suosittuja suomalaisten kes-
kuudessa.37

2010-luvulla vain DNA:n kerrotaan poikkeuksellisesti avanneen uusia lankapuhelinliit-
tymiä38. Telia puolestaan ilmoitti vuoden 2019 alussa lopettavansa lankapuhelinliittymät39. 
Suurin osa lankapuhelinliittymistä on vuonna 2019 Elisan liittymiä. Elisa ei toistaiseksi ole 
lähtenyt lankapuhelinliittymien alasajoon, vaikka ilmoittaa sivuillaan, ettei Elisa Lankapu-
helin -liittymä ole enää uusmyynnissä. Tilalle on tarjolla Saunalahti Kotipuhelin, joka toimii 
mobiiliverkon kautta. Vastaavia liittymiä on muillakin operaattoreilla.40 Viimeisimmän ar-
vion mukaan lankapuhelimen elämä päättyy Suomessa vuonna 2020, jos liittymien määrän 
väheneminen jatkuu41. 

Muuttuvat merkitykset ja tulevaisuus

Mediateknologian vanheneminen ei siis ole kovin yksiselitteinen ja suoraviivainen prosessi. 
Täsmällistä vanhenemisen hetkeä on vaikea antaa. Simone Natale muistuttaa, että uutuus 
ja vanhuus ovat jatkuvan uudelleenneuvottelun kohteita. Vaikka jotakin mediateknologiaa 
ei käytettäisi laajalti, se ei merkitse sen vanhuutta. Vanhuus ei myöskään määrittele median 
käyttökelpoisuutta. Riippuen kontekstista median voi nähdä pikemminkin tavanomaisena 
tai poikkeavana. Lisäksi asioiden, esineiden ja median uudet merkitykset ja tehtävät ovat 
aina mahdollisia. Media selviää vanhenemisestaan eri tavoin esimerkiksi siirtymällä toisiin 

34 Givskov 2018, 310–314.
35 Tolonen, yle.fi, 27.1.2016.
36 Rautio, yle.fi 14.2.2016; Aula, yle.fi 31.12.2016.
37 Puikkonen, yle.fi 15.3.2017; Kiviranta, yle.fi 4.7.2012; Puhelinliittymät.fi 2016; Digitoday 4.7.2012, is.fi/digito-
day.
38 Rautio, yle.fi, 6.8.2017.
39 STT-Yle, yle.fi 8.1.2019.
40 Elisa Lankapuhelin, 2019, elisa.fi/asiakaspalvelu; Ks. esim. Telia Kotinumero ja Kotipuhe 2019, www.telia.fi; 
Pitkänen, 8.1.2019, www.is.fi/taloussanomat.
41 Lukkari, tekniikkatalous.fi 31.5.2018. 
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tehtäviin kierrätyksen ja henkiin-
herätyksen kautta.42 

Mediateoreetikko Wolfgang 
Ernstin mukaan etenkin media-
arkeologisesta näkökulmasta tar-
kasteltuna median kulttuurinen 
ja operationaalinen elämä ovat 
eri asioita: vanha medialaite voi 
edelleen napata signaaleja eikä 
laitteen toiminnassa ole ”histori-
allista” eroa menneen ja nykyisen 
välillä. ”Historialliset” mediaob-
jektit ovat Ernstin mukaan radi-
kaalilla tavalla läsnä silloin, kun ne 
edelleen toimivat, vaikka niiden 
ulkopuolinen maailma olisikin 
kadonnut.43 Toistaiseksi niin lan-
kapuhelimen kulttuurinen kuin 
operationaalinenkin elämä jatku-
vat. Käytöstä poistuvat lankapu-
helimet voivat edelleen toimia, 
vaikka ilman lankapuhelinliittymää ja kuuluvuutta niitä ei voi enää kotioloissa käyttää al-
kuperäisessä tarkoituksessaan. Mahdollisia muita käyttötarkoituksia on kuitenkin olemassa.

Vierailin kolmella porilaisella kirpputorilla44 kolmena eri kertana lokakuun 2018 ja tam-
mikuun 2019 välisenä aikana tarkoituksenani selvittää, myydäänkö niillä lankapuhelimia, 
millaisia puhelimia ja millaisin hinnoin. Jokaiselta käynniltä löysin yhden myynnissä olevan 
lankapuhelimen. Puhelimet olivat kaikki veivattavia, ja niiden hinta vaihteli 2–50 euron vä-
liltä. Niiden toimivuutta en pystynyt arvioimaan. Yhtenä havaintona voin todeta, ettei lan-
kapuhelin ole täysin menettänyt arvokkaan ja sisustuksellisen esineen tehtävää. Esimerkiksi 
kuvan 1 koristeellinen lankapuhelin oli myynnissä 50 euron hintaan Porin SPR:n Kontissa 
3. lokakuuta 2018. On mahdollista, että kyseinen lankapuhelin jatkoi elämäänsä ainakin osit-
tain toisenlaisissa merkityksissä kuten kuriositeettina tai leikkikaluna. 

Fyysisen kuriositeetin lisäksi lankapuhelin jatkaa elämäänsä myös digitaalisena kurio-
siteettina matka- ja älypuhelimissa. Esimerkiksi älypuhelinten soittoäänet jäljittelevät lan-
kapuhelinten pirinää, ja niitä on puhelimissa valmiina sekä ladattavissa sovelluskaupoista. 
Samaten sovelluskaupoista voi ladata veivattavan numerovalinnan kuten Rotary Phone 
-sovelluksen, joka mainostaa tuovansa käyttäjänsä älypuhelimen takaisin 1920-luvulle45. 

42 Natale 2016, 588–589. Ks. myös McMullan 2017; Menke & Schwarzenegger 2019. 
43 Ernst 2011, 240–241.
44 SPR:n Kontti, Patakirppis ja Hyllymeri.
45 “Google Play: Rotary Phone”, play.google.com 7.7 2016. 

Kuva 2. Porin SPR:n Kontissa 3. loka-
kuuta 2018 myynnissä ollut lankapu-
helin. Puhelimen myyntihinta oli 50 
euroa. Kuva: Lilli Sihvonen.
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Ohjeistukset lankapuhelimen soveliaasta käytöstä jatkuvat myös käsityksissä matka- ja äly-
puhelinten soveliaasta käytöstä. Kovaan ääneen puhelimeen puhumista julkisilla paikoilla ei 
edelleenkään katsota hyvällä. Puhelin itsessään säilyttää myös ylellisyystavaran leiman, joskin 
se on siirtynyt ensin lankapuhelimesta matkapuhelimiin46 ja sitten älypuhelimiin ja etenkin 
älypuhelinbrändeihin. 

Lankapuhelimen elämän jatkuminen muutoin kuin kuriositeettina on mahdollista myös 
retrovaation muodossa. Retrovaatio tarkoittaa menneeseen jääneen kohteen kuten tuotteen, 
palvelun tai tuotantomenetelmän kääntämistä uuteen käyttöön historiallisen tiedon avulla. 
Menneen kohteen voi tuoda uuteen käyttötarkoitukseen innovatiivisella tavalla. Kohde voi 
myös säilyttää kytköksensä alkuperäiseen käyttötarkoitukseensa.47 Lankapuhelimen tuomi-
nen uuteen käyttötarkoitukseensa voisi tapahtua circuit bendauksella 48 eli laitteen muokkaami-
sella siten, että sen toiminnot muuttuvat. Teoriassa vanhasta lankapuhelimesta voisi muoka-
ta esimerkiksi kellon. 

Lankapuhelimen tulevaisuus on otsikointien perusteella synkkä. Dramaattiset ja lyyriset 
otsikot viittaavat saattohoitoon49 ja joutsenlauluun50. Liittymiä pidetään jo katoavana kan-
sanperinteenä. Lankapuhelimet eivät enää soi, niihin ei soiteta ja sähköpylväätkin katoavat 
maisemasta, kun johdot siirtyvät maan alle myrskyiltä suojaan.51 Lankapuhelimesta on joi-
denkin käsitysten mukaan tullut tai tulossa museoesine52. Veivattava lankapuhelin löytyykin 
esimerkiksi mediamuseo Rupriikista Tampereelta53. Gitelmanin ja Pingreen mukaan media 
pyyhkii pois oman historiallisen kontekstinsa. Käytön kautta tutuksi tullut media vaikuttaa 
luonnolliselta ja ilman historiaa olevalta.54 Vaikka lankapuhelimen kehityksestä ja historiasta 
on lukuisia eri teoksia eri ajoilta, on lankapuhelin alkanut vasta katoamisensa kynnyksellä 
näyttäytyä medialta, jolla on historia.
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Vanhentunut Pete: nostalgia, retrovaatio ja vintageleikki lähtökohtina 
hahmolelun suunnittelulle

Katriina Heljakka1

Nykyaikaisessa lelusuunnittelussa on jo pitkään hyödynnetty vanhentunutta ja analogista teknologiaa. 
Näin avautuvan historiatietoisen lelusuunnittelun keskeisiä käsitteitä ovat nostalgia, retrovaatio ja vin-
tageleikki. Tässä katsauksessa esitellään tapausesimerkki leikillisesti johdetusta, historiatietoisesta 
lelumuotoiluprosessista: vuoden 2018 DesignerCon tapahtumassa lanseerattu ja eritoten aikuisille 
suunnattu hahmolelu, Obsolete Pete (”Vanhentunut Pete”).

Johdanto: leluteollisuus kadonneen ajan jäljillä

1980-luvun suosituimpia leluhahmoja olivat länsimaissa Kennerin Star Wars -toimintafiguu-
rit ja Hasbron My Little Pony -hahmot – lelut, joilla itsekin leikin. Kaksi vuosikymmentä 
aiemmin isäni leikkimä Batman-auto ja tätini Barbie-nukke päätyivät nekin perittyinä leluina 
myöhemmin tutkijan omiin leikkeihin. Retroleluille ei lopulta käynyt hyvin – tulitikkuja am-
puva pikkuauto hukkui hiekkalaatikon uumeniin ja Barbielta leikattiin hiukset. Kaikki tässä 
mainitut lelutyypit ovat kuitenkin edelleen markkinoilla uusina tai uusvanhoina versioina, 
joiden kohderyhmää eivät edusta yksinomaan lapset.

Leluteollisuus on nopeasti uusiutuva ala, jossa katsotaan niin eteen kuin taakse ja nyky-
ään myös niin nuoriin kuin varttuneisiinkin kuluttajiin. Tämä perinteisesti fyysisiin ja analo-
gisiin, niin viihteellisiin kuin opetuksellisiinkin leikkivälineisiin keskittynyt ala on yhtä aikaa 
uudistuva ja trendejä tarkkaan seuraava teollisuudenhaara, joka nivoutuu yhä enenevissä 
määrin tiiviisti teknologiakehitykseen etenkin digitaalisten viestintäteknologioiden osalta. 
Lelusuunnittelussa tähytään tulevaisuuden ohella kuitenkin myös menneeseen ja uudelleen-
tulkitaan sen resursseja monin eri tavoin.

Leikillistyvässä ja lelullistuvassa ajassa2 on muotoilun ja nykytaiteen maailma löytänyt 
leluista niin esikuvan kuin ilmaisuvoimaisen median. Siinä missä design-, lifestyle- ja sisus-
tusesineistö lelullistuu, eli saa lelumaisesta estetiikasta tuttuja värejä, muotoja ja funktioita, 
on leikillistymiskehitykselle olennaista leluista kiinnostuneiden kohderyhmien siirtyminen 
yhä varttuneempaan suuntaan. Leluteollisuus onkin tunnustanut aikuisen leikkijän3 ja val-
mistaa nyt hahmoleluja tiedostetummin iäkkäämmille kohderyhmille, ei ainoastaan lapsille4. 
Esimerkiksi urbaanin taiteen rajavyöhykkeellä risteilevät ”designer-lelut” muodostavat il

1 TaT, FM, Ekon. mag. Katriina Heljakka on Turun yliopiston tutkijatohtori Suomen Akatemian leikkiä ja pe-
lillisiä kulttuureja tutkivassa hankkeessa Centre of Excellence in Game Culture Studies ja tutkimuspäällikkö 
Porin leikintutkimuksen laboratoriossa (Pori Laboratory of Play, PLoP). 
2 Ks. esim. Ihamäki & Heljakka 2018.
3 Leluteollisuudessa aikuisiin leluleikkijöihin on viitattu esimerkiksi termillä ‘kidult’. Ks. esim. ”2019 toy trend: 
Toys 4 Kidults”. Ks. https://www.spielwarenmesse.de/magazine/article-detail/2019-toy-trend-toys-4-ki-
dults/language/1/.
4 Tästä esimerkkinä Funko Pop! –vinyylifiguurit. Ks. https://www.funko.com/.  
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maisukanavan erilaisille kokeiluil-
le, jotka eivät massatuotettujen 
lelujen markkinoilla olisi soveliaita 
tai edes mahdollisia toteutustavois-
taan ja erityisistä kohderyhmistään 
johtuen. Aikuisten lelusuhteiden 
kiertyessä edelleen vahvasti keräi-
lydiskurssin ja harrastamisen ym-
pärille, on yhtä aikaa mahdollista 
huomioida varsinaisen esineleikin 
(object play) kasvattaneen suosiotaan 
myös aikuisten parissa.

Tässä katsauksessa käsitellään 
historiatietoista muotoiluproses-
sia osana leikillistyvän kulttuurin 
lelusuunnittelua. Käyn aluksi läpi 
retroilun yleisempiä ulottuvuuksia leluteollisuudessa ennen kuin nostan esiin katsauksen ta-
paustutkimukseksi nousevan hahmolelun Obsolete Pete (”Vanhentunut Pete”).

Retroilun ulottuvuudet lelusuunnittelussa

Menneiden vuosikymmenten populaarikulttuuri kelpaa nykyajan leikillisen ja materiaalisen 
kulttuurin rakennusaineeksi pienin muutoksin. Usein leikillisyys yhdistyy artefaktien muo-
toilua ajatellen taaksepäin suuntautuvaan katseeseen eli historiasta tuttujen sisältöjen kierrät-
tämiseen ja uudelleentulkintaan. ”Menneisyys kätkee monenlaisia resursseja, ja historia on 
menneisyyttä koskevaa tietoa. Historian välityksellä on mahdollista löytää uudelleen se, mikä 
on jo mennyttä. Historiaa ei käytetä ainoastaan menneiden muistamiseen. Sitä käytetään 
myös, kun orientoidutaan kohti tulevaisuutta”, kuten historiantutkijat Jaakko Suominen ja 
Anna Sivula kirjoittavat.5

Menneiden vuosikymmenten tyylejä ei enää kierrätetä ainoastaan muodissa tai kodinsi-
sustuksissa, vaan niitä hyödynnetään yhä tietoisemmin myös materiaalisen kulttuurin viih-
teellisiä ja visuaalisia merkityssisältöjä hyödyntävässä lelusuunnittelussa. Katsauksessa käsi-
tellään seuraavaksi menneisyydestä tutun materiaalisuuden jäljittelyä ja merkitystä uusissa 
leikkivälineissä. 

Lelumarkkinoilla on nähtävissä laajentuvien kohderyhmien lisäksi myös entistä avoi-
mempi ja kokeilevampi suhtautuminen leluissa käytettäviin raaka-aineisiin. Perinteisiä ma-
teriaaleja yhdistellään ennakkoluulottomasti toisiinsa: puuta metalliin tai kumiin ja toisaalta 
myös kartonkia tietotekniikkaan. Samaan aikaan leluille kehitetään ekologisempia valmis-

5 Suominen & Sivula 2012, 5.

Kuva 1. Lähikuva kaksiosaisesta 
Obsolete Pete -leluhahmosta 
WhipperSnap Studion osastolla, 
DesignerCon 2018-tapahtumassa.
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tusmateriaaleja, kuten erilaisia kierrätys- ja komposiittiyhdistelmiä. Kiinnostus materiaali-
suuteen näkyy myös digitaalisesta kulttuurista ponnistavien viihde- ja elämystuotteiden 
saadessa rinnalleen kolmiulotteisuuteen perustuvia ja leikillisyyteen nojautuvia esineitä. 
Re-materialisaatio 6 tarkoittaa aikaisemmin digitaalisille alustoille luodun, leikkisän mediasi-
sällön – kuten digitaalisten pelihahmojen – materialisoitumista erilaisiksi kolmiulotteisiksi 
leikkivälineiksi, kuten figuureiksi, toimintahahmoiksi ja pehmoleluiksi. Esimerkkeinä tästä 
toimivat niin Angry Birds kuin Super Mario Bros tai Packman -peleistä tutut lelullistetut hahmot.

Materiaalikokeilujen ja re-materialisaation ohella leluteollisuus ammentaa myös omasta 
menneisyydestään. Yksi kolmiulotteisten ja kosketeltavien lelujen tämänhetkisistä innoitta-
jista on retroilu ja nostalgian korostunut asema osana tuotesuunnittelun prosessia. Leluteol
lisuudessa retroilusta on tullut tiedostettu ja hyödynnetty strategia, jonka mukaan esimerkiksi 
vuosien takaisia hahmoja kuten vaikkapa alkuperäisiä My Little Pony -hahmoja tuodaan uu-
delleen markkinoille ja joiden kaupallinen potentiaali valjastetaan näin laajasti käyttöön myös 
aikuisyleisöjä ajatellen. Esimerkiksi keräilijät ovat kiinnostuneita lelumarkkinoilla aiemmin 
etabloituneista ja nyt uuden tulemisen tekevistä hahmoista, joihin he omaavat kosketus-
pintaa omasta lapsuudestaan. Menneen ajan uudelleenlanseerattuja leluja hankitaan paitsi 
lähipiirin lapsille, myös omaan käyttöön. Olennaista näissä retrolelusuhteissa on pysyväksi 
muotoutunut tunneside hahmoihin.7 

Retroilu on läheisessä suhteessa historiatietoisuuteen ja taaksepäin kaihoisastikin suun-
taavaan katseeseen. Pohjois-Amerikan leluteollisuuden trendianalyytikkojen mukaan retrolla 
on kolme ulottuvuutta suhteessa leluihin: nostalgia, vintage ja klassikko. Nostalgia viittaa 
tässä yhteydessä menneisyyden leluihin liittyvään reflektointiin, vintage lelusuunnittelussa 
käytettyyn tyyliin ja klassikko vakiintuneeseen asemaan markkinoilla.8 Näitä erilaisia retroi-
lun ulottuvuuksia on joidenkin yritysten tapauksessa hyödynnetty kokonaisvaltaisesti aina 
yrityksen nimestä alkaen aina kokonaiseen tuotevalikoimaan ulottuen. Tässä katsauksessa 
nostalginen suhde leluun ymmärretään tuoteuskollisuutena, vintage tyyliuskollisuutena ja 
klassikko teemauskollisuutena (ks. Taulukko 1.).9 

Myös tutkimuskirjallisuudessa käsitellään kuluttajien nostalgiasuhteita ja retroiluun 
liittyviä preferenssejä. Constantine Sedikides ja hänen kanssatutkijansa (2015) selvittivät 
nostalgisten kokemusten sisältöä, sen tunteen laukaisevia asioita ja psykologisia funktioita. 
Heidän mukaansa nostalgiset sisällöt ovat usein lähtöisin inhimillisestä vuorovaikutukses-
ta, ne liittyvät toisiin henkilöihin ja tapahtumiin, nostalgian laukaisevat sosiaaliset suhteet 
toisiin ja sen psykologiset funktiot liittyvät ihmissuhteiden ja vuorovaikutuksen käynnistä-
miseen, henkilökohtaisen tiedon jakamiseen ja toisten ihmisten tukemiseen.10 Schindler ja 
Holbrook11 ovat käsitelleet nostalgiaa suhteessa kuluttajakokemuksiin. Tutkijoiden mukaan 
nostalgia on liitettävissä yhtäältä sukupolvien muistamiseen ja toisaalta kuluttajatuotteiden 
osalta uudelleenlanseerauksiin. Fort-Rioche ja Ackermann taas kirjoittavat kuluttajien in-

6 Ks. Heljakka 2012.
7 Ks. Morency 2012, 136.
8 “Toy trends media briefing”, 11.2.2013, New York Toy Fair.
9 Ks. esim. Front Porch Classics -sarjan pelit, jotka retroilevat sekä käsitteellisesti että kokonaisvaltaisesti. 
Ks. “Front Porch Classics -kotisivu”. www.universitygames.com/frontporchclassics 2019.
10 Sedikides et al. 2015.
11 Schindler & Holbrook 2003.
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Nostalgia (tuoteuskollisuus) Vintage (tyyliuskollisuus) Klassikko (teemauskollisuus)

Menneisyyden lelujen hyö-
dyntäminen tuotekehitykses-
sä ja markkinoinnissa: Lelu 
jäljittelee alkuperäistä ver-
siotaan. Esim. Fisher-Pricen 
lelupuhelin ”Chatter Telepho-
ne Pull Toy”, alkuperäisiä 
1980-luvun My Little Pony- ja 
Mansikka Marja -hahmoja 
hyödyntävä toiminta 2010-lu-
vulla.

Menneisyyden estetiikan 
(muodon ja tyylin) hyödyn-
täminen lelusuunnittelussa. 
Lelu jäljittelee soveltaen 
menneen ajan tyylejä. Esim. 
Candylab-yrityksen valmis-
tamat vintage-leikkiautot 
(Moynihan 2015).

Pitkäaikaisesti menestynei-
den lelujen aseman vakiin-
tuminen markkinoilla, joka 
sallii tuotteiden eriasteisen 
varioinnin. Esim. Lego-palikat, 
Barbie-nukke, Star Wars -toi-
mintahahmot, joista on vuosi-
kymmenten varrella ilmesty-
nyt lukuisia eri versioita.

novatiivisuudesta suhteessa tuotesuunnitteluun, jota he käsittelevät termin neo-retro avulla.12 
Tämä viimeksi mainittujen tutkijoiden eräänlainen uusretroilu on lähimpänä katsauksessa 
jäljempänä avattua retrovaation ajatusmallia.

Uusretroilu tarkoittaa Fort-Riochen ja Ackermannin tutkimuksessa tuotesuunnittelun la-
jia, jossa uudelleentulkitaan menneisyyden muotoja ”uutuutta” kanavoivilla tavoilla.  Retro-
tuotteet voivat tutkijoiden mukaan edustaa näin ollen sekä menneen ajan reproduktioita että 
luovia tulkintoja menneen ajan (kulttuuri)tuotteista. Fort-Riochen ja Ackermannin mukaan 
retrotuotteet voidaan jakaa markkinoinnin yhteydessä kolmeen: kertaukseen (repetition), uu-
delleentulkintaan (reinterpretation) ja uudenluomiseen (creation). Tämän lisäksi retroilussa on 
mahdollista jaotella kolme lähestymistapaa suhteessa retrotuotteisiin: Tuote voi olla retro-
mielessä joko ”tekaistu” (made-up), ”paranneltu” (revamped) tai ”repro”. Fort-Rioche ja 
Ackermann yhdistävät tämän retrotuotteiden luokittelun neo-retroon tai eräänlaisen uus-
retroiluun.13 

Retrovaatiolla tarkoitetaan Suomisen ja Sivulan määritelmän mukaan menneisyyttä 
koskevaa tietoa hyödyntävää innovaatiota. Nostalgia ei siten ole ainoa mahdollinen retro-
vaatioiden tuottamista motivoiva voima.14 Leikkivälineiden yhteydessä ilmenevää retroilua 
on mahdollista lähestyä nostalgiaa laajemmin tarkastelemalla lelujen, pelien ja muiden kult-
tuurintuotteiden hyödyntämää retrovaatiota, tai kuten tässä katsauksessa pohtimalla tekno-
logian ja retroilun suhdetta. Innovatiivisuus yhdistyy markkinointinäkökulmasta katsoen 

12 Fort-Rioche & Ackermann 2013.
13 Fort-Rioche & Ackermann 2013, 497.
14 Suominen & Sivula 2012, 8.

Taulukko 1. Retroilun ulottuvuudet leluteollisuudessa. Yksittäiset lelut ja kokonaisvaltainen retroilu.
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tuotteisiin, joissa on merkittävällä tavalla uusia piirteitä.15 Retrovaatiosta taas voidaan puhua 
sellaisten tuotteiden, palveluiden tai tuotantoprosessien yhteydessä, joiden kehitystyössä on 
hyödynnetty menneisyyttä koskevaa tietoa ja löydetty uudelleen jotain innovatiivista.16

Hahmolelun affordanssit ja vintageleikin käsite

Leikin estetiikasta kirjoittaneen Nachmanovitchin mukaan ihmisten ja esineiden välinen 
”epäsuhde” on suoraa seurausta artefaktien epäesteettisyydestä. Free Play. Improvisation in 
Life an Art -teoksessa Nachmanovitchin kuvailee suhteemme esineisiin rikkoutuvan niiden 
rumuuden vuoksi, ei esimerkiksi siksi että ne hyödyntäisivät muovia tai elektroniikkaa.17  
Aikuisten leluleikkijöiden suhteet ja suhtautuminen leikkivälineisiin kertovat kuitenkin mer-
kityksellisistä ja intensiivisistä esinesuhteista, jotka ilmenevät eri tavoin materiaalisessa ja 
luovassa leikissä.

Esineitä on aina käytetty leikissä. Semiootikko ja pelitutkija Mattia Thibault’n mukaan 
on epätodennäköistä, että löytäisimme sivilisaation, jossa ei olisi ollut leikkivälineitä.18 Kau-
palliset ja massatuotetut lelut ovat yleisimmin nykyajan leikissä hyödynnettyjä esineitä. Le-
luteollisuuden tuottamat leikkivälineet ovat leikillistyvässä ajassamme saaneet rinnalleen ko-
keellisen lelusuunnittelun alueen, jossa jakelu tapahtuu massamarkkinoiden sijaan pieniin 
tuotelanseerauksiin keskittyvien yhteisöjen ja verkkosivujen kautta. Näistä tunnetuin lienee 
verkkoyhteisö ja kauppapaikka Etsy.com, joka markkinoi itseään lauseella ”Jos se on käsinteh-
ty, vintagea, kustomoitua tai uniikkia, se on Etsyssä.”19

Tänä päivänä aikuiset paitsi keräävät leluja yhä näkyvämmin, he myös kustomoivat, te-
kevät käsitöitä ja valokuvaavat ja videoivat lelujaan entistä enemmän. Kasvavat lelumarkki-
nat merkitsevät lelusuunnittelulle yhä laajempaa mahdollisuuksien horisonttia vaikkapa juuri 
hahmolelujen aihelmia ajatellen. Nykyajan lelusuunnittelu tuntee ja osaa hyödyntää söpöjen 
aiheiden ohella myös muun muassa populaarikulttuurista tunnettua kauhuteemaa.20 Niin 
leikkijöiden itsensä, kuin leluja lapsiperheisiin hankkivien vanhempien sietokykyä kokeillaan 
eri tavoin. Tämä tapahtuu yhtäältä massamarkkinoilla ja toisaalta erikoistuneemmilla kau-
pallisilla alustoilla kuten Etsyssä myytävissä kustomoiduissa, käsintehdyissä tai rajoitettuihin 
tuote-eriin perustuvissa designer-lelutuotteissa. Leluestetiikka on erikoiseditioihin erikoistuneis-
sa kauppapaikoissa massamarkkinoita kokeilevampaa ja usein myös kalliimmin hinnoiteltua.

Tässä katsauksessa käsitelty materiaalis-digitaalinen retroilu edustaa yhtä kokeilevan lelu-
suunnittelun suuntauksista. Hahmolelujen suunnittelussa uusi nukke, pehmolelufiguuri tai 
toimintahahmo (eli lelu, jolla on useimmissa tapauksessa ihmistä muistuttava, inhimillistetyn 
eläimen tai fantasiaolennon muoto ja kasvot) syntyy aina suhteessa historiallisiin edeltäjiinsä 
mutta saa aina uusia versioita ja tulkintoja. Pehmeä ja söpö nallekarhu, joka on yksi maailman 
tunnetuimmista leluhahmoista, on viime vuosina saanut rinnalleen selkeästi uskaliaampia 
tulkintoja, jotka eivät ole selvästikään lapsille suunnattuja. Yksi traditionaalisen teddykarhun 

15 Rioche & Ackermann 2013, 499.
16 Suominen & Sivula 2012, 6.
17 Ks. Nachmanovitch 1990, 150.
18 Thibault 2017.
19 Alkuperäinen teksti kuuluu “If it’s handcrafted, vintage, custom, or unique, it’s on Etsy.” Ks. “Etsy.com 
-verkkosivut.” www.etsy.com 2019.
20 Heljakka 2018.
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haastaneista hahmoista on japanilaisen Mori Chackin Gloomy Bear.21 Designer-leluksi kate-
gorisoituva Gloomy muuttuu tilanteesta riippuen raatelevaksi karhuksi terävine kynsineen, 
eikä enää vastaa hellyttävänä pidettyä kantahahmoaan. Kuitenkin Gloomy on esteettisesti 
riittävän uskollinen esikuvalleen, joten sen tunnistaa edelleen nallekarhuksi. Kuten tämä kat-
saus osoittaa, on tunnistettavuudesta etua uusiin hahmoihin tähtäävässä lelusuunnittelussa 
ja muotoilussa, mutta lelun menestymisen mahdollisuudet pohjaavat myös muihin tärkeisiin 
affordansseihin (tarjoumat), kuten lelun funtiktionaalisiin tai toiminnallisiin ominaisuuksiin.22

Leikittävyys osana hahmolelun suunnittelua

Olen aiemmassa tutkimuksessani jäsentänyt leluelämyksen osa-alueita (fyysinen, funktio-
naalinen, fiktiivinen ja affektiivinen). Kolmiulotteista leluesinettä suunniteltaessa sen tär-
keimmäksi ensisijaiseksi ulottuvuudeksi mielletään usein sen fyysinen olomuoto, kuten sen 
valmistusmateriaali, muoto ja mittasuhteet. Lelun estetiikan kannalta olennaista on sen tee-
ma, tyyli, värimaailma ja asettuminen joko lähemmäksi esittävää (esim. tässä katsauksessa 
käsitellyt hahmolelut) tai ei-esittävää (esim. Lego-palikat) olomuotoa.23

Jotta esinettä voitaisiin ajatella leluna, on sen oltava leikittävä (playable). Niin improvisoi-
tujen24 kuin suunniteltujen lelujen keskiössä on juuri niiden leikittävyys. ”Analogisten” eli 
perinteisten (mekaanisten ja/tai menneen ajan tyylejä mukailevien) lelujen kanssa tapahtu-
vaa leikkiä voidaan pohtia vintageleikin käsitteen avulla. Thibault’n mukaan vintageleikki on 
erilaisia leikkiaktiviteetteja leikkivälineillä, jotka asettautuvat historialliseen jatkumoon men-
neisyyden retoriikan, tyylin tai materiaalin kanssa.25 Tässä katsauksessa esitelty vintageleikki 
näyttäisi retroilevan lelusuunnittelun ohella kutsuvan leikkiin yhä enemmän leluintressejä 
omaavia aikuisia ylisukupolvisen leikin (transgenerational play) kasvattaessa suosiotaan.

Paikannan (vintage-)leikittävyyden yhdeksi leikkivälineen funktioista eli toiminnalli-
suuksista. Funktionaalisuus lelusuunnittelussa liittyy tässä suhteessa paitsi lelun käyttökel-
poisuuteen leikissä, myös siihen suunniteltuihin erilaisiin tarjoumiin kuten mekaanisiin (tai 
esimerkiksi nykyajan älylelujen tapauksissa digitaalisiin) tarjoumiin. Leikittävyyden ohella 
lelusuunnittelun kannalta on myös olennaista se, tähdätäänkö leikissä oppimiseen vai enem-
minkin viihdytetyksi tulemiseen. Opetuksellisissa leluissa tavoitellaan tarjoumia eli affor-
dansseja, jotka mahdollistavat leikillisen oppimisen. Viihtymisen kannalta lelusuunnittelussa 
korostuvat muunlaiset suunnittelutavoitteet, kuten lelun estetiikka eli visuaalisuus ja mate-
riaalisuus, sekä esimerkiksi hahmoleluista puhuttaessa niiden liikuteltavuus, joka mahdollis-
taa leluhahmon asettelun erilaisiin asentoihin ja poseerauksiin. Hahmolelun affordansseilla 
viitataan tässä katsauksessa erityisesti sen materiaalisiin ja mekaanisiin tarjoumiin. Lelun 
toiminnallisten tarjoumien lisäksi on mahdollista lähestyä suunniteltavaa esinettä myös sen 
tarinallisista ja affektiivisista ulottuvuuksista käsin. Vintageleikillä taas tarkoitetaan katsauk-
sessa ei-teknologista leikkiä, joka perustuu lähinnä hahmolelun fyysiseen liikuteltavuuteen, 
tarinallistamiseen ja affektiiviseen potentiaaliin. Näitä avataan enemmän katsauksen seuraa-
vassa osiossa, jossa esitellään tapaustutkimuslelu, Obsolete Pete.

21 ”Mory-Chack”, www.revolvy.com 2019.
22 Ks. Gibson 1977.
23 Ks. esimerkiksi Heljakka 2019.
24 Thibault 2017, 110.
25 Thibault 2017, 121.
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Kuva 2. Obsolete Pete. Kuvakaappaus WhipperSnap Studion verkkosivuilta. Lähde: ”Obsolete Pete 
-verkkosivut”, whippersnapstudio.com 2019.

Obsolete Pete – osuvalla tavalla outo

Samalla kun ajankohtainen teknologia lelullistuu26 näyttäisi ilmiölle olevan olemassa myös 
käänteinen kehityssuunta. Tällä viitataan hahmolelun retrovaatioon, jossa vanhentuneen 
teknologian hyödyntäminen kiteytyy fyysisen materiaalin ympärillä tapahtuvaan nostalgi-
sointiin.  Tässä katsauksessa huomio kiinnittyy DesignerCon -tapahtumassa vuonna 2018 
lanseerattuun designer-leluun, tai oikeammin sanottuna kahdesta eri osasta muodostuvaan 
hahmoleluun, Obsolete Peteen (ks. Kuva 2).

Sanan ”obsolete” suomenkielinen vastine on ”vanhentunut” ja niinpä viittaan katsauk
sen loppuosassa tähän leluhahmoon nimellä ”Vanhentunut Pete”, jonka suunnittelusta, 
muotoilusta ja valmistuksesta vastaa yhdysvaltalainen WhipperSnap Studio. Yritys mark-
kinoi verkkosivuillaan olevansa ”kujeilevien taidelelujen, sarjakuvien, muraalimaalausten ja 
muun välttämättömän hölynpölyn tekijöitä.”27 Haastattelemani suunnittelija Becky Clark 
kertoo, miten yrityksessä ollaan kiinnostuneita vanhan ajan esineistä ja miten suunnittelijat 
ovat erikoistuneet omassa keräilyssään etenkin 1950- ja 1960-luvun esineisiin.28 Clarkin mu-
kaan Coloradon Denverissä toimivan yrityksen keskiössä on sen kiinnostus nostalgiaa koh-
taan. Hän kuvailee nykytilannetta sellaiseksi, jossa vaihdamme esimerkiksi mobiilipuhelinta 
”joka 15. sekunti” siinä missä isovanhempamme saattoivat käyttää samaa puhelinta jopa 40 
vuotta. Kiinnostus niin aatteelliseen kuin artefaktuaaliseen menneeseen ilmenee yrityksessä 

26 Ks. Ihamäki & Heljakka 2018.
27 “Mischief-makers of art toys, comics, murals and other essential nonsense.” Ks. tarkemmin ”WhipperSnap: 
About”, whippersnapstudio.com 2019.
28 Becky Clark (Rebecca Ellen Clark) kuvailee Instagram-tilinsä profiiliosiossa itseään leikkisästi seuraavin 
sanoin: ”Doodle mistress, toy tinkerer, bulldog mom, and admirerer of old-timey things. The other half of 
WhipperSnap Studio in Denver, CO.”
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monin tavoin. Yrityksen mennei-
syydestä kumpuava kokonaisval-
tainen estetiikka ja vintageen viit-
taava retrohenkinen tyyli ulottuu 
suunnittelijoiden ulkoiseen habi-
tukseen, kuten pukeutumiseen ja 
hiustyyliin saakka (ks. suunnittelija 
Becky Clark, Kuva 3.).

”Menneisyyden artefaktin voi 
kytkeä täyttämään uutta tehtävää 
tai menneisyyden artefaktin van-
han tehtävän voi herättää henkiin 
uudessa ajassa, uudella tavalla”, 
ehdottavat Suominen ja Sivula.29 
Vanhentunut Pete on hahmo-
lelu, joka jäljittelee muodoltaan 
teknologialtaan jo vanhentunut-
ta elektroniputkea (myös tyhjiö-
putki, radioputki). Taustalla on 
suunnittelijoiden kiinnostus aiem-
min esimerkiksi viestintälaitteissa 
käytettyihin vakuumiputkiin, joita 

Clark kuvailee ”vaikuttaviksi objekteiksi itsessään”. ”Halusimme tehdä tällaisesta putkesta 
hahmon, joten lisäsimme siihen vinyylistä valmistetut viikset, hehkuvat silmät. Sillä on UV-
valoon reagoiva alusta [mikä saa sen hehkumaan], joka viittaa vanhentuneeseen teknologi-
aan”. ”Hahmon kanssa saa toisen osan, hartsista valmistetun kummituksen”, kuvailee Clark 
suunnittelemaansa hahmoa.

Leluelämyksen osa-alueiden nelijaon mukaan leikkivälineitä on mahdollista tarkastella 
niiden fyysisestä, funktionaalisesta, fiktiivisestä ja affektiivisestä näkökulmasta. Vanhentu-
nut Pete on fyysiseltä valmistusmateriaaliltaan yhdistelmä erilaisia muoveja ja hartsia. Sen 
narratiivinen ulottuvuus kumpuaa yhtäältä sen esikuvan todellisesta historiakytköksestä ja 
toisaalta sen humoristisen hahmon estetiikasta, jonka Clark näkee merkitykseksi myös lelun 
affektiiviselle, eli tunneperäiselle vastaanotolle. Lelun taustatarina on merkityksellinen paitsi 
suunnittelijoille itselleen myös lelun markkinoinnille. Kuvassa 2. näkyvä teksti kuvailee lelua 
hahmoksi, joka tapasi ”olla niin ’ajassa kiinni’, lämmin, hehkuva ja aina viihdyttävä”, kunnes 
digitalisaatio muutti tilanteen. Becky Clark toteaa näiden adjektiivien kuvaavan myös sitä, 
millaisia esimerkiksi radioiden sisältä löytyvät putket aikoinaan olivat ja sanoina, jotka voi-
daan yhdistää ”inhimillisiin ominaisuuksiin”. Verkkosivujen mukaan hahmo on valmistettu 
muovista ja reagoi mustavalolamppuun ”säteilemällä charmia”. Lelun hinnaksi ilmoitetaan 
135 Yhdysvaltain dollaria ja todetaan, että se on tilattavissa verkosta ainoastaan Pohjois-

29 Suominen & Sivula 2012, 6.

Kuva 3. Toinen Obsolete Pete -hah-
mon suunnittelijoista, ”Ms. Chief 
Maker” Becky Clark.
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Amerikassa. Lelu ei olekaan myynnissä verkkokauppa Etsyssä, mutta vintage-estetiikalle 
uskollisena se edustaa lähtökohdiltaan samankaltaista hahmolelua kuin monet alustalla 
markkinoidut lelut. Hahmo on yhtä aikaa uusi, uusvanha ja uniikki ja sopii siten yhteisön 
filosofiaan.

Fort-Riochen ja Ackermannin  kategorisoinnin mukaan hahmolelun suhde retroon on 
sekä uudenluominen tai ”tekaistu”30, sillä se on tuote, jonka suunnittelussa on hyödynnetty 
visuaalisia elementtejä menneestä maailmasta. Esimerkkilelu edustaa selvästi uusretroilua eli 
siinä hyödynnetään menneen ajan tyylin lisäksi myös vanhaa teknologiaa.

Funktionaalinen näkökulma tulee esiin hahmolelun toiminnallisuudessa. Becky Clark 
kuvailee lelun toiminnallisuutta seuraavasti: ”Se ei todellakaan ole mikään Transformer”. Hän 
viittaa tällä lelun yksinkertaiseen mekaniikkaan.31 Toisaalta suunnittelija huomioi lelun kaksi-
osaisuuden antamat mahdollisuudet manipulaatioon perustuvassa esineleikissä. Peten kaksi 
erillistä osaa mahdollistavat leluhahmon monipuolisimman asettelun eikä sitä siksi voida 
pitää täysin staattisena esineenä, kuten esimerkiksi joidenkin figuurien osalta on.

”Vanhentunut Pete” edustaa leikittävyydeltään Thibault’n (2017) nimeämää vintageleik-
kiä, joka ei kiteydy ainoastaan vanhentuneella teknologiaestetiikalla leikittelyyn, vaan myös 
tapaan jolla materiaalista leikkivälinettä käytetään esineleikissä. Leluhahmot asetetaan kuvaa-
maan leikkijänsä leikkimielistä elämäntyyliä ja toisaalta palvelemaan leikkijänsä tarinanker-
ronnallisia tarpeita. Vanhentunut teknologia saa ”Vanhentuneen Peten” kohdalla täysin uu-
den käyttötarkoituksen, kun se asemoidaan osaksi designer-leluihin liitettyä artefaktuaalista 
ja tilallista tai asetelmallista leikkiä.

Retrovaation luonne on tapaustutkimuksessani myös mitä enimmissä määrin leikillinen. 
Se on leikillistä asennoitumista peräänkuuluttava ja materiaaliseen esineleikkiin houkutteleva 
esimerkki siitä, miten lelusuunnittelussakin joskus katsotaan taaksepäin myös teknologisessa 
mielessä. Koska ”Vanhentunut Pete” edustaa suunnittelulähtökohdiltaan tämän lisäksi myös 
menneen ajan teknologista artefaktia, on historiatietoiseen ajatteluun pohjaavaa analyysiä 
ulotettava vieläkin pidemmälle. Kyseessä onkin täsmällisemmän määrittelyn mukaan tekno-
logian historiasta ammentava materiaalinen retrovaatio. 

”Vanhentunut Pete” ei ole väsähtänyt lelu, vaan osoittaa tässä katsauksessa yhden vielä 
niukasti hyödynnetyn, mutta hedelmällisen hahmolelusuunnittelun suuntauksen. Se toimii 
eräänlaisena historiatuotteena esimerkkinä retrovaatiivisesta suunnittelusta niin ajatukselli-
sessa kuin materiaalisessakin mielessä. Käytöstä poistunut teknologinen laite on nykypäivän 
lelusuunnittelussa otettu uudelleen käyttöön ja muotoiluresurssiksi, ja lisäksi suunnittelupro-
sessissa on hyödynnetty sen artefaktuaalista tunnettuutta ja siihen sisältyvää nostalgiapoten-
tiaalia. Toisaalta ”laite” tarjoaa alkuperäisestä historiakontekstistaan irrotettuna estetiikaltaan 
mielenkiintoisen, kenties eriskummallisenkin muodon uudelle hahmolelulle, joka nimeään 
myöten leikittelee vanhentuneeseen teknologiaan läheisesti liittyvällä terminologialla. Tällä 
tavoin nähtynä on katsauksessa käsitelty hahmolelu osuvalla tavalla outo. Sen liitokset men-
neisyyteen eivät ehkä avaudukaan designer-lelun nuoremmalle kohderyhmälle koko laajuu-
dessaan, mikä lisää ennestään leikkivälineeseen kohdistuvaa, potentiaalista mielenkiintoa. 
Retrovaatio on ”Vanhentuneen Peten” tapauksessa siksi paitsi käsitteellinen, myös esteetti-
sessä ulottuvuudessa manifestoituva.

30 Fort-Rioche & Ackermann 2013.
31 Transformers-lelut ovat tunnettuja monipuolisesta nivellytyksestään, joka mahdollistaa toimintahahmoille 
erityyppiset asennot ja poseeraukset. Ks. esim. Jensen 2019, www.geek.com.
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Lopuksi: retroileva lelumuotoilu osana leikillistä muotoilujohtamista

Leluteollisuus on muotiala, joka elää uutuustuotteista. Lelusuunnittelussa pyritään jatkuvasti 
soveltamaan uusimpia teknologioita ja materiaalisia innovaatioita sekä hyödyntämään di-
gitaalisen kulttuurin ja esimerkiksi sosiaalisen median alustojen synnyttämiä ilmiöitä lelu-
suunnittelun idea- ja resurssipankkina. Kuten tässä katsauksessa esitetään, on 2010-luvun 
lopulla mahdollista todeta myös tapaustutkimukseni osoittama vaihtoehtoinen tapa lähestyä 
lelusuunnittelua. Me voimme katsoa tekniikan vaiheissa taaksepäin ja tulkita lelullisessa mie-
lessä uudelleen vanhentunutta teknologiaa, puhaltaa siihen lelun henkeä ja leikin ikiaikaista 
lumoa retrovaation ajatusta hyödyntäen. Katsauksessa esitelty ”Vanhentunut Pete” voi näyt-
täytyä nykyajan leluyleisölle eksoottisena kuriositeettina, jonka estetiikka kiehtoo sen aa-
vistuksenomaisessa tuttuudessa, ja toisaalta sen materiaalisen muodon viestivän vanhentu-
neen teknologian vieraudessa. Hahmo on kuin kumeasti soiva kaiku menneisyydestä, jonka 
mielleyhtymä historiaan houkuttelee vaikkapa steampunkista32 ja viktoriaanisen ajan tyyleistä 
kiinnostuneita kuluttajaryhmiä.

Ideoiden, aihelmien ja nyt myös teknologisten laitteiden kierrätys ja käyttäminen hah-
molelusuunnittelun lähtökohtana näyttäisi avautuneen mahdollisuutena lelusuunnittelijoille, 
jotka vastaavat uusien leluhahmojen luomisesta ja tuomisesta markkinoille. Kuten katsauk-
sessa todetaan, on leluteollisuus löytänyt menneisyyden resurssina reflektoidakseen klassik-
kotuotteiden asemaa, hyödyntääkseen vintage-ajattelua esteettisenä varaintona ja kehittääk-
seen uusretroja tuotteita lelumarkkinoille.

”History management, historialla johtaminen tai hallinta, […] tarkoittaa kaikkia niitä keino-
ja, joilla historiakulttuurisesti aktiivinen toimija ottaa haltuunsa menneisyyttä”, määrittelevät 
Suominen ja Sivula.33 Retrovaation logiikan mukaan menneisyyden ilmiö, väline tai toimin-
tatapa on valjastettavissa uuteen tehtävään.34 

”Tieteessä leikillisyys voi viitata moneen suuntaan. Se voi tarkoittaa käsitteellistä leikkiä, 
teoreettis-metodologista leikkiä ja toiminnan muotojen leikkiä”, kirjoittaa Jaakko Suominen 
(2013) ja toteaa retrovaation edustavan tätä käsitteellistä leikkiä. Kun retrovaatio tapahtuu 
katsauksen osoittamalla tavalla hahmolelusuunnittelun yhteydessä, voidaan keskusteluun 
tuoda uusi käsite ja tarttua tällä tavoin leikkiinkutsuun. Me voimme puhua esimerkiksi lei-
killisesti johdetusta historiatyöstä ja suunnittelusta eli historialla leikittelystä ja johtamisesta. 

Retrovatiivisuus tarjoaa tässä katsauksessa esittelemälle tapaustutkimukselle käsitteel-
lisen ja jo nyt hahmolelusuunnittelussa hyödynnetyn kontekstin, mutta sen laajamittainen 
käyttö osana hahmolelusuunnittelua voidaan kyseenalaistaa ainakin yhdestä näkökulmas-
ta. Ennen kaikkea lelut edustavat muotialaa, jonka tuotteilta edellytetään paitsi jatkuvaa 
uusiutumista, myös uutuusarvoa. Siksi ei ole hedelmällistä ajatella hahmolelusuunnittelun 
”reproavan” toistuvasti ”Vanhentuneen Peten” ideaa ja suunnittelijoiden luovan jatkuvalta 
pohjalta uusia hahmoja vanhentuneiden teknologisten laitteiden, kuten esimerkiksi matka-
puhelinten tai tablettien ympärille. Leikillisessä muotoilussa ja tuotekehityksessä onkin olen-
naista se, miten tasapainoilla retrovaation ja innovaation välimaastossa, miten uudelleentul-
kita tunnistettavasti, kuitenkaan unohtamatta tuotteen uutuusarvoa. 

32 Steampunkilla tarkoitetaan modernin ajan innovaatioita jäljittelevää, mutta höyrykoneesta energiansa 
saavaa teknologiaa, jonka ympärille on rakentunut kokonainen, usein viktoriaanisen Englannin visuaalista mil-
jöötä jäljittelevä alakulttuuri. Ks. esim. ”What is Steampunk?”, www.ministryofpeculiaroccurrences.com 2019.
33 Suominen & Sivula 2012, 13.
34 Suominen & Sivula 2012, 8.
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”Historioitsijan on oltava samanaikaisesti menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta 
koskevan tiedon asiantuntija”, kirjoittavat Suominen ja Sivula.35 Materiaalista leikkiä ja sen 
osailmiöitä, kuten materiaalista retrovaatiota, tarkastelevan lelututkijan on tiedostettava ja 
tunnistettava niin massatuotettujen kuin designer-lelujenkin muotoiluhistoria ja teknologian 
kulttuurinen muutos. Tämän tiedon avulla hän kykenee osoittamaan lelukulttuureissa ilme-
nevän taaksepäin katsomisen ulottuvuudet paitsi teknologiakehityksessä myös menneisyy-
teen ja tulevaisuuteen suuntautuvissa näkökulmissa. Kirjoittajan itse harjoittama retrovatii-
viseen ajatteluun pohjautuva leikittely tässä katsauksessa esiteltyyn uuteen hahmoleluluun 
liittyvän pohdinnan yhteydessä johti aiemmassa tutkimuksessa esitellyn mallin jatkokehittä-
miseen ja täydentämiseen (ks. Taulukko 2.): 

Taulukko 2. Historiatiedon käytön tasot ja historialla leikittely Suomisen & Sivulan malliin (2012) 
pohjaten.

Yksi tämän katsauksen sisältämistä oivalluksista olkoon siis tämä: leluhistoriatiedon käy-
tön tasoihin on historialla hallinnoimisen ja johtamisen ohella liitettävä myös tässä muotoi-
lemani kulttuurin leikillistymiskehitykseen nivoutuva ajatus historiasisältöjen leikittelevästä 
käytöstä, historialla leikittely ja leikillinen historialla hallinta ja johtaminen (playful history ma-
nagement), joka jäsentyy osaksi leikillisen johtamisen (playful management) suuntausta. Katsauk
sessa esitellyn tapaustutkimuksen valossa on siis mahdollista nähdä leikillisen ajattelun ulot-
tuvan nykyaikana myös historiatietoisen ja historian avulla johdetun muotoilun kenttään, 
jonka keskiössä menneen ajan vastustamattomasta imusta ammennetaan esteettisiä ja funk-
tionaalisia lähtökohtia uusien(kin) hahmolelujen muotoiluun.

35 Suominen & Sivula 2012, 16.

Historiatietoisuus Historiatiedon käyttö History manage-
ment, historialla hal-
linta ja johtaminen

Playful history 
management,
historialla leikittely ja 
johtaminen

Tietoisuus historian 
olemassaolosta ja 
sen merkityksistä. 
Tasoja: yksilöta-
so, organisaation 
sisäinen historia, 
alan historia, yleiset 
historiat.

Historian esilletuonti 
ja hyödyntäminen 
toiminnassa, ei 
välttämättä vaadi 
erityistä suunnitel-
mallisuutta. 

Tietoista käyttöä, 
jolla on strateginen 
suunta, tavoitteet ja 
joka on tarvittaessa 
jaettu osa-alueisiin 
(organisaation sisäi-
nen toiminta (esim. 
arkistointi, hiljaisen 
tiedon siirtäminen) 
ja tuotteisiin liittyvä 
toiminta). 

Tietoista käyttöä, 
jolla on kokeileva ja 
leikillinen suunta. 
Liittyy leluissa yk-
sittäisiin tuotteisiin, 
tuoteportfolioon, tai 
kokonaisen yrityk-
sen/organisaation 
toimintamalliin ja 
brändiviestintään. 

Strateginen ajattelu lisääntyy

Leikillinen ajattelu lisääntyy
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History and Aesthetics of Progress Indicators

Felix Raczkowski1 & Mary Shnayien2

The ubiquity of computing brings with it a ubiquity of certain aesthetic forms, of visual conventions 
and indicators that gradually appear throughout digital cultures. This paper will be concerned with one 
such convention; one that would appear to be rather misplaced beyond the limited confines of desktop 
computers and their interfaces: the progress indicator. Progress indicators are continuously changing 
and modulating their originally limited functions of signifying the progress of human or machinic labor 
in industrial or computational contexts, to the point where they appear as an aesthetic convention of 
measurement in popular culture and self-management.

Tracing various forms of  progress indicators, this paper will address the shifting status of  
this element of  digital media aesthetics in three steps: First, it will outline a brief  media 
history of  progress indicators to clarify the circumstances that enabled this convention in 
interface design. Second, it will shed light on the various functions fulfilled by progress in-
dicators in today’s media environments. Finally, the paper discusses the ramifications of  the 
shift in place, form and function of  the progress indicator as evidence of  a larger shift in the 
way machinic and human work are perceived and evaluated in digital cultures.

In 1985, computer scientist Brad Myers presented his paper ”The Importance of  
Percent-Done Progress Indicators for Computer-Human Interfaces” at the Computer 
Human Interaction conference (CHI). At the time of  the conference, one year after the 
release of  the Apple Macintosh, which popularized the graphical user interface for domestic 
users, the concept of  a progress bar was apparently not yet self-explanatory:

Percent-done progress indicators are a technique for graphically showing how much 
of  a long task has been completed. They operate like the giant thermometers in charity 
drives and ”fill up” from empty to full as progress is made. Progress indicators give the user 
enough information at a quick glance to estimate how much of  a task has been completed 
and when the task will be finished.3	

Myers can be seen as the first to describe a difference between two types of  progress 
indicators. The percent-done progress indicator he proposes, and the static or rudimentary 
animated so-called “busy pictures”, which were state of  the art at the time of  his writing 
and can be considered as the predecessors of  what proliferated in the 1990s – especially in 
web-browsing as seen with the Mosaic and later the Netscape browser – and is known today 
as a “throbber”. Tracing these busy pictures as well as progress bars back to their origin in 
text-based user interfaces proves difficult due to a lack of  documentation.

1 Felix Raczkowski is a post-doc at the department for media studies at the University of Bayreuth. He 
completed his PhD on the digitalization of games and play with special focus on gamification and serious 
games in 2016. His research interests cover game studies, history and aesthetics of digital media, fakes and 
simulations as well as serialized storytelling.
2 Mary Shnayien holds a master’s degree in media and gender studies and is a PhD candidate at the 
department for media studies at Ruhr University Bochum. She is a member of the NRW-Forschungskolleg 
SecHuman – Sicherheit für Menschen im Cyberspace and currently writing her dissertation on the 
discourse on security and privacy in the post-Snowden era.
3 Myers 1985, 11.



59

K
A

T
S

A
U

K
S

E
T

Tekniikan Waiheita – History and Aesthetics of Progress Indicators

Fig. 1.  Demonstration of pv command in a terminal.4

What can be observed, however, is that as parts of  early UNIX-based systems, some 
kind of  spinning bar was animated in a throbber-like fashion by frequently switching bet-
ween -, /, |, and \, while progress bars were made out of  progressing = signs followed by 
a > and a percent-done information to indicate that the machine is busy or working, and to 
inform users about the status of  a given task. When exactly this originated remains unclear, 
but it can still be seen today, for example on Linux-based operating systems with the “pv” 
command, which starts a program called “pipe viewer” (Fig. 1).

While the Apple Macintosh’s first GUI of  1984 did not feature progress bars, but a 
throbber in form of  the pointer cursor turning into a tiny wristwatch in order to indicate 
that the machine was working,5 later versions of  the graphical file manager sported progress 
bars. In the second half  of  the 1980s, there even was a project called “SonicFinder”, led 
by William Gaver at Apple Computer, Inc., which was an attempt to augment the standard 
file manager “Finder” by providing not only a graphical, but also an accompanying auditory 
user interface. For example, a progress bar visualizing the copying of  some files was then 
accompanied by the sound of  pouring water, which would change frequency as the task 
progressed.6

The idea of  intentionally adding sound to the graphical interface, which would provide 
redundant, as well as add new information about the computer’s state for the user is based 
on the notion that sound is an “untapped modality for people” as well as a “seldom-
exploited resource of  computers”.7 But, most importantly, Gaver notes: “Many people also 
listen to their computers to get information about mechanisms that cannot be seen”8 – an 
observation that is confirmed in statements like this by Jenifer Tidwell:

I once had a workstation that had a uniquely noisy disk drive, which worked wonderfully 
(if  unexpectedly) as a Progress Indicator for a lot of  my software development activities. It 
wasn’t too loud, fortunately, but it did have distinctive sounds for different classes of  activi-
ties -- one for copying a large file, one for compiling, and so on.  If  I was waiting for a long 
compile to finish, I could work on other things without having to watch my monitor; the 
sudden cessation of  the sound told me it was done, in a nice subtle way.9

4 “Linux pipe viewer.” 2017. www.ivarch.com/programs/pv.
5 Jason’s Macintosh Museum, “Apple Macintosh 128k (1984) Start Up and Demonstration,” YouTube, 
01.06.2014, youtu.be/22NC_OURbm0?t=405.
6 Gaver 1989, 84.
7 Gaver 1989, 70.
8 Gaver, 1989, 70.
9 Tidwell 1999, www.mit.edu.
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Today, being mute again, progress bars and throbbers are widely used interface con-
ventions. “Progress Indicators Make a Slow System Less Insufferable”,10 Katie Sherwin 
writes on the website of  the Nielsen Norman Group, the self-proclaimed “World Leaders in 
Research-Based User Experience”. As user experience and usability research is based mostly 
on heuristics, or “rules of  thumb”11, Sherwin differentiates between various durations of  
computational tasks. A spinner or throbber should represent everything that occupies the 
machine for two to ten seconds, and all tasks that take ten seconds or more to complete 
call for a percent-done animation. This should be done in order to prevent “a great deal of  
anxiety as the user is uncertain as to whether the computer even received the command in 
the first place or whether it may have crashed.”12 

This focus on user experience became apparent in 1995, when the requirements for 
effective progress indication had coalesced into eight parameters or types of  information 
that Alex Paul Conn recommends for what he calls time affordance13. To inform the user of  
a task’s expected duration, the system should offer feedback on the following properties:

1. Acceptance: What the task is and whether it has been accepted with the input 
parameters or settings

2. Scope: The overall size of  the task and the corresponding time the task is ex-
pected to take barring difficulties. [...]

3. Initiation: How to initiate the task and, once initiated, clear indication that the 
task has successfully started

4. Progress: After initiation, clear indication of  the overall task being carried out, 
what additional steps (or substeps) have been completed within the scope of  
the overall task, and the rate at which the overall task is approaching comple-
tion.

5. Heartbeat: Quick visual indication that the task is still “alive” (other indications 
may be changing too slowly for a quick visual check).

6. Exception: A task that is alive has encountered errors or circumstances that 
may require outside (i.e. user) intervention.

7. Remainder: Indication of  how much of  the task remains and/or how much 
time is left before completion.

8. Completion: Clear indication of  termination of  the task and the status at ter-
mination. How to terminate the task before completion (whether or not errors 
have occurred).14

Conn is mainly concerned with the management of  time delays in HCI (Human–Com-
puter Interaction) that are caused by computational tasks and does not mention progress 
indicators, but the way he proposes to deal with the delays is indebted to Myers’ earlier 
work (which is cited by Conn). Each step in computational operations is supposed to offer 
clear feedback on the operation’s status for the user, although this is not yet framed as user-
friendly design, instead emphasizing efficiency in HCI as opposed to later attempts to make 
the users feel better or to alleviate their anxieties.

10 Sherwin 2014, www.nngroup.com.
11 Nielsen 2019, www.nngroup.com.
12 Sherwin 2014, www.nngroup.com.
13 Conn 1995.
14 Conn 1995,188.
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The previous observations indicate that progress indicators in HCI mainly address one 
issue: mediating the difference between machine time and user time. Apart from preventing 
anxiety and reassuring the user of  a working system, progress indicators, according to Sher-
win, “give the user something to look at while waiting”, they “offer a reason to wait for the 
system to finish” and, probably most notably, they “can reduce user‘s perception of  time”.15 
In an ideal world, human computer interaction appears to be seamless; without delay – a pa-
radigm Jack Self  criticizes as the “fantasy of  ’real-time’”.16 However, as soon as the machine 
has to complete any more involved computational task or has to handle too many parallel 
processes, the fundamental difference between the two times becomes apparent. The users 
have to wait, they cannot act. 

Analyzing this fundamental difference, Isabell Otto considers the temporal status of  
the throbber as one that makes the co-presence of  user and machine apparent by bringing 
about a situation in which they are connected by an element – the discontinuous time – that 
they both need to overcome.17 For Otto, the throbber marks an element in interface-design 
that enables a media-philosophical reading of  human computer interaction as the process 
of  bringing about co-presence between user and machine through the (paradoxical and 
futile) attempt of  seamlessly synchronizing fundamentally different temporal orders. In her 
assessment of  the goals of  interface-designers, Otto states that loading bars and throbbers 
alike are designed and continuously optimized to mediate between the duration of  tasks and 
the waiting users.18

What began, as evidenced by Myer and Conn’s accounts, with the cybernetic ideal of  
providing clear feedback about a task’s duration or estimated time of  completion developed 
into interface design influenced by cognitive psychology: today’s designers do not attempt 
to convey accurate measurements or estimates, but instead they aim to implement progress 
indicators that feel fast to make a system appear faster.19

This means that it is possible to differentiate between two functions for progress indi-
cators in digital media interfaces. The first one is the cybernetics-inspired accurate measu-
rement or estimation of  duration of  computational tasks, such as transmissions or calcula-
tions. This first function has decidedly analog roots in practices of  statistical visualization 
and scientific management. In the early 20th century, the bar chart is combined with the 
measurement of  time intervals to maximize the use of  industrial machinery,20 to enhance 
worker productivity and to track the progress of  projects, which is a technique of  visualiza-
tion that is known today after its creator as Gantt charts21.

According to Florian Hoof, Gantt charts allow for the kinetic (as opposed to static) 
modeling of  dynamic processes,22 which enables consultants like Henry Gantt to track the 
individual performance of  workers23. The second and more recent function of  progress in-

15 Sherwin 2014, www.nngroup.com.
16 Self 2016. 
17 Cf. Otto 2014.
18 Cf. Otto 2014.
19 Cf. Harrison, Zhiquan & Hudson 2010.
20 Cf. Gantt 1919, 44–47.
21 Cf. Hoof 2015, 110–128.
22 Hoof 2015, 167.
23 Hoof 2015, 111.
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dicators appears mostly in networked contexts and is concerned with what we could call the 
management of  boredom or impatience, or, more in line with Otto, the attempt to bridge 
the difference between two temporalities. This bridging is the goal of  efforts in UX research 
like the ones conducted by Harrison et al. that attempt to design progress indicators in a way 
that is perceived as less limiting by the users.24 The progress bar represents the aesthetic of  
the first function, while the throbber animates the aesthetic of  the second function.

The history of  both progress bars and throbbers is evidently connected to digital media 
interfaces. However, unlike the throbber, the progress bar seems to have become quite 
popular in a number of  different contexts and environments, making it clear that progress 
bars have become an interface convention, while still maintaining their ambivalence towards 
what exactly could be expressed by those design elements. In today’s media landscapes 
one can observe many progress indicators that clearly reference the classical computer-
interface loading bars, although they are not traditionally associated with digital media inter-
faces: Since the 2015 remodeling of  its corporate design,25 the German private TV station 
”ProSieben” features progress bars to indicate how long a preview or an advertisement is 
shown until the programming continues. This might not seem odd at first glance, given the 
overall look and feel of  the new interface closely resembles html5-based webpages and was 
designed to provide a seamless experience between the TV station and its apps on various 
mobile platforms (cf. Fig. 2). 

Fig. 2. ProSieben Corporate Design.26

24 Cf. Hoof 2015.
25 Cf. Schaffrinna 2015, www.designtagebuch.de.
26 “ProSieben Corporate Design.” 2015. https://www.designtagebuch.de/ab-heute-sendet-prosieben-im-
neuen-design/prosieben-design-2015-10/.
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Nevertheless, those progress bars are employed quite ambiguously: they commonly last 
for about 8 seconds, which might classify them as throbbers. Thus, they are remarkable: As 
Winnie Soon notes: ”Perhaps, there is a desire in which things would flow continuously, 
as something like broadcast television.”27 Drawing on Raymond Williams’ concept of  the 
natural break, where the advertisement belongs to the flow of  the television program rather 
than interrupting it, she writes: ”[T]elevision exhibits a relatively stable temporality”, com-
posed of  sequences of  program and advertisement, interwoven into an own rhythm, as 
opposed to networked media, where interruptions cannot be scheduled but are ”subjected 
to […] material conditions at any moment of  time.”28 By introducing progress bars that 
work as throbbers into the interface, one could argue, the advertisements are framed as an 
interruption of  the flow rather than as a part of  it. On the other hand, they help manage 
boredom and mediate, in Isabell Otto’s sense, between two times: the programming and the 
TV watcher’s time. 

Progress bars also appear in digital environments without any connection to 
computational tasks or data transfer, such as in digital self-tracking software, where the 
steps walked are shown in a progress bar measured against a goal set when using the app 
for the first time29. They function similarly when found in printed documents, such as a 
calendar in which one can color the months passed by, or in hand-written documents as 
found largely within the culture of  bullet journals. Bullet journals are usually dot-grid paper 
notebooks in which one tracks one’s appointments as well as tasks in a self-designed layout. 
This renders bullet journals of  a mixture of  productivity tools following the getting things 
done-philosophy, Foucauldian self-technology30 and attentiveness, often in combination 
with corresponding Instagram-accounts. Most of  them are beautifully crafted, handwritten 
calligraphy calendars featuring not only To Do’s and appointments, but also all kinds of  
trackers: wellness, spending, workouts, dietary plans, and maybe even watched series or 
movies, in the form of  progress bars.

Although we can read bullet journals as an analogue variety of  the self-tracking 
movement, the bullet journalists enjoy borrowing aesthetic elements derived from early 
project management visualization, as for example the earlier discussed Gantt charts, as well 
as their more modern-looking successors in digital aesthetics in the form of  progress bars. 
In bullet journaling, this is not done in order to measure the time of  a given task but 
its progress and to measure the bullet journalist’s own habits and work - to the point of  
rendering things like reading a book or watching a TV series as a task requiring measurable 
effort.

27 Soon 2016, 210.
28 Soon 2016, 210.
29 Shnayien 2015, 8.
30 Foucault 1993.
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Fig. 3. Calendar with progress 
indicator for months. Given out 
by the IT service center of Ruhr 
University Bochum. Photo by 
Felix Raczkowski.

It has become apparent 
that progress bars today – in 
digital and analogue contexts 
alike – are very likely to me-
asure the progress of  human 
work instead of  just compu-
tational tasks. This raises the 
question concerning the sta-
tus and the role of  the throb-
ber. Contrary to progress bars, 

throbbers are not appearing outside of  digital media interfaces, mainly because they need 
to be animated to work. One cannot meaningfully draw a throbber or use it to visualize 
progress in self-tracking applications, as a throbber does not measure progress, but merely 
denotes it: the throbber imbues digital devices with a certain form of  liveliness that goes 
beyond the mere indication that a device is ’working’ (as opposed to crashed). This desire to 
convey liveliness was originally just one of  several concerns for researchers like Conn, who 
lists the heartbeat as the fifth of  eight criteria for the efficient management of  time delays. 
It has since grown to become a major interface element in the form of  throbbers, which 
even carry the heartbeat in their name. 

Fig. 4. Gantt chart in a bullet journal.31

31 “Creating Simple Gantt Charts In Your Bullet Journal”. 2017. Bullet Journals. https://bulletjournals.wor-
dpress.com/2017/04/21/creating-simple-gantt-charts-in-your-bullet-journal
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Fig 5. Progress bars in a bullet 

journal.32

According to Uwe Wip-
pich, both the common term 
of  throbber as well as the often 
pulsating animation associated 
with it can be read as indica-
tors of  life. In his historical 
work on the mediality of  the 
heart, the pulse – meaning the 
ebb and flow of  beating hearts 
– is an important indicator for 
’life’. Wippich refers to the 
16th century physiologist Wil-
liam Harvey as the first person 
to describe the liveliness of  
chicken embryos as ”an obs-
cure throbbing”33. Pulsating 
and throbbing movement and 
sound become indicators for life in the life sciences, but they also, and perhaps more impor-
tantly, find their way into popular culture as similar indicators for ’living’, or at least thinking 
machines. While HAL 9000’s single, menacing camera-eye is still glowing in a continuous 
red in 1968, by the 1970s and 1980s machinic characters like Battlestar Galactica’s Cylons 
or K.I.T.T. from Knight Rider already signal their liveliness through pulsating, throbbing 
red lights.

Finally, in contemporary media environments, the Amazon Echo devices and with them 
Amazon’s virtual assistant Alexa draw on all of  these aesthetic conventions and associations 
to present Alexa itself  as an active, living household member. Alexa could be called the 
prime example of  a black box in contemporary computing, because the Echo device that 
forms the end user hardware of  Alexa’s service offers almost no user interface besides the 
voice-based interaction. As such, it would be difficult to know whether or not Echo is ope-
rational, were it not for the throbber that is built into the top of  the device. The blue ring 
pulsates and glows when Echo is working or talking, operating as the sole visual response 
of  the user interface, thus visualizing Alexa’s attentiveness. With assistants like these, an 
appearance of  liveliness becomes especially important, since the Alexa system is supposed 
to integrate seamlessly into user’s everyday life and is continuously marketed by Amazon as 
a helpful female family member through their TV commercials.

The throbber here is not merely reducing user’s anxieties, like Sherwin would probably 
describe it, nor is it solely a marker of  the co-presence of  user and machine in a situation 
of  asynchronous temporalities, but it makes Echo, and therefore Alexa, seem vivid. Echo 
thus becomes a digital device with almost no visual interface that relies not on the precise 

32 Instagram.com. 2017. www.instagram.com/p/BRKKpV8hAHL/?taken-by=knitashajanice.
33 Williams quoted after Wippich 2015, 57.
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feedback promised by percent-done progress indicators or similar user experience elements, 
but instead on an unassuming indicator that fuses computation and liveliness.

To conclude, the paper has demonstrated that there is merit in studying even small in-
terface elements, since it is possible to observe the transformations of  digital media and the 
cultures they inhabit by following these minor changes. Originally conceived as a means to 
offer feedback to the users of  (personal) computers regarding the machine’s status during 
computational operations, progress indicators have become formalized as conventional in-
terface elements during the 1980s.

During this time, research and publications in HCI outline their basic features, which in 
turn are studied by user interface researchers and designers in the 1990s and 2000s with the 
goal of  making progress indicators more effective. This effectiveness does not necessarily 
mean a more precise indication of  progress, since it also focuses on the manipulation of  
the user’s subjective perception of  time and duration. Consequently, the progress bar as an 
instrument of  precise measurement for the duration of  computational tasks is becoming 
less important in digital media interfaces. In line with the standards established by user ex-
perience and usability research, the progress bar is often replaced by the throbber, especially 
in quick, fast-loading media environments. 

This development  contributes to a shift in the perception of  digital devices as well as 
in their place in relation to their users. The throbber as the second major progress indicator 
discussed in this paper remains a preeminently digital interface element. It does not measu-
re progress nor does it attempt to educate or inform the user during brief  interruptions in 
real-time interaction. Instead, it could be read as an attempt at something else: the throbber 
aims to make the machine more relatable, by enhancing it with a certain liveliness. The pul-
sating animations or lights of  throbbers recall the mediation of  a pulse and signal that the 
machine is, in fact, alive and neither dead nor crashed. This also adds another dimension 
to the problem of  the mediation between different temporalities addressed by Otto, since 
it further connects the user and the machine: both are not only connected by their specific 
temporal relation, but also because they’re positioned as living beings. This liveliness marks 
especially those machines and devices that are designed to be seamlessly integrated into the 
everyday life of  their users, like for example a digital assistant like Alexa.

Where the progress bar still appears, there is a tendency to make the interruption in 
the user’s experience productive, for example by offering usability tips or explanations of  
in-depth features during loading times (e.g. the loading bars in many contemporary digital 
games, or the graphical installer interface of  the operating system Ubuntu). However, as has 
been shown, this does not mean that the progress bar vanishes, but instead, that its place 
and, more importantly, its function changes: Progress bars appear beyond digital interfaces, 
while still maintaining their digital aesthetics.

Progress bars are becoming a technique to visualize individual consumption habits or 
training regimes, they track progress in work and studying and they indicate the duration 
of  advertisements on television. They no longer mainly measure machinic progress, but 
instead they are also measuring progress in human work – which ties them back to their 
analogue origins in form of  the Gantt chart and other means of  scientific management. In 
this way, it has been shown that the remediation of  progress bars that is also transforming 
their main function into measuring or representing the progress of  human work appears 
to be part of  larger shift in the way work is perceived in digital cultures, or, more precisely, 
most human activity is quantified in a way that resembles work. Thus, the measurement of  
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progress can be regarded as an intersection of  computer and user (or machine and human), 
since it not only structures their interaction, but also interfaces the concepts of  what human 
and machinic work might be, thereby constructing conceptual similarities in the perception 
of  humans and machines.

Acknowledgements

The authors wish to thank Uwe Wippich for his comments on an earlier draft of this paper as well 
as Moritz Feichtinger, Sarah Kissler and Michael Stevenson for their comments and questions 
during a presentation of said earlier draft at the conference Digital Cultures: Knowledge / Culture / 
Technology at Leuphana University Lüneburg in September 2018.

References

Conn, Alex Paul. 1995. ”Time Affordances. The Time Factor in Diagnostic Usability Heuristics.” CHI 1995: 
Mosaic of Creativity: 186–193.  https://doi.org/10.1145/223904.223928.

Foucault, Michel. 1993. ”Technologien des Selbst”. In Technologien des Selbst, edited by Luther H. Martin, 
24–62. Frankfurt a.M.: Fischer.

Gantt, Henry L. 1919. Organizing for Work. New York: Harcourt, Brace and Howe.

Gaver, William. 1989. “The SonicFinder: An Interface That Uses Auditory Icons”. Human–Computer Interaction 
4, no. 1: 67–94.  http://dx.doi.org/10.1207/s15327051hci0401_3.

Hoof, Florian. 2015. Engel der Effizienz. Eine Mediengeschichte der Unternehmensberatung. Konstanz: Kons-
tanz University Press.

Harrison, Chris, Zhiquan Yeo, and Scott E. Hudson. 2010. “Faster Progress Bars: Manipulating Percei-
ved Duration with Visual Augmentations”. CHI 2010: Pixels and Perception: 1545–1548.  https://doi.
org/10.1145/1294211.1294231.

Jason’s Macintosh Museum – Apple Macintosh 128k (1984) Start Up and Demonstration,  https://youtu.
be/22NC_OURbm0?t=405.

Myers, Brad. 1985. ”The importance of percent-done progress indicators for computer-human interfaces”. 
ACM SIGCHI Bulletin, April 1985: 11–17.  http://dx.doi.org/10.1145/317456.317459.

Nielsen, Jakob. 1994. “10 Usability Heuristics for User Interface Design”. Nielsen Norman Group. https://
www.nngroup.com/articles/ten-usability-heuristics/.

Otto, Isabell. 2014. “‘Spinning Beach Ball of Death’. Gebräuche der Unterbrechung im Zeitgefüge zwischen 
Usern und digitalen Medien”. lendemains – études comparées sur la France, 39/154–155: 120–134.

Schaffrinna, Achim. 2015. “Ab heute sendet ProSieben im neuen Design.” designtagebuch. Last modified 
12.02.2015. https://www.designtagebuch.de/ab-heute-sendet-prosieben-im-neuen-design/.

Self, Jack. 2016. “Beyond the self”. e-flux journal: Superhumanity.  https://www.e-flux.com/architecture/su-
perhumanity/68658/beyond-the-self/.

Sherwin, Katie. 2014. “Progress Indicators Make a Slow System Less Insufferable.” Nielsen Norman Group. 
Last modified 26.10.2014.  https://www.nngroup.com/articles/progress-indicators/.

Shnayien, Mary. 2015. "'There's a better version of you out there.' Überwachung, Personalisierung und die 
Sorge um sich im Selbstversuch“. onlinejournal kultur und geschlecht 2015, no. 15. https://kulturund-
geschlecht.blogs.ruhr-uni-bochum.de/wp-content/uploads/2015/08/shnayien_selbstversuch.pdf.

Soon, Winnie. 2016. “Microtemporality: At The Time When Loading-in-progress”. Proceedings of the 22nd 
International Symposium on Electronic Art ISEA2016 Hong Kong: 209–215.

Tidwell, Jenifer. 1999. “Progress Indicator.” Personal Website hosted by MIT. Last modified 17.05.1999.  
https://www.mit.edu/~jtidwell/language/progress_indicator.html.

Wippich, Uwe. 2015. Schlagen und Wogen. Zur Medialität des ‚lebendigen‘ Herzens. PhD diss. Bochum: Ruhr-
Universität.



68

IN
 M

E
M

O
R

IA
M

Markku Alanen – päätoimittaja, harrastaja ja innovaattori

Petri Saarikoski

Tietokonelehti MikroBitin pitkäaikainen päätoimittaja Markku Alanen kuoli yllättäen tou-
kokuun lopussa. Tietotekniikan harrastajille Alanen jäi mieleen lehden tärkeänä innovaat-
torina, joka jätti lähtemättömän ja vahvan vaikutuksen koko Suomen tietokonekulttuuriin. 

Markku Alanen ajautui lehtialalle tietokonepelien noustessa ensimmäisen kerran va-
kavasti otettavaksi nuorisokulttuurin ilmiöksi 1980-luvun puolivälissä. Hän kirjoitti aluk-
si peliarvosteluita Keskisuomalaiseen, mutta hakeutui myöhemmin syksyllä 1986 MikroBitin 
toimittajaksi. Omien sanojensa mukaan häntä ohjasivat ammatillisesti pelit ja 1980-luvun 
kotimikrojen ympärille kehittynyt tee-se-itse -kulttuuri.  Hänen mukaansa ”ohjelmointi oli 
pelaamista” ja päinvastoin.

Alasen päätoimittajauran alettua vuonna 1994, MikroBitti oli ajautunut vakavaan julkai-
sukriisiin. Lehden levikki oli noussut voimakkaasti 1980-luvulla, mutta 1990-luvun alkuun 
tultaessa kohdeyleisön saavuttaminen ei ollut enää niin helppoa, ja levikki tippui vaarallisen 
alhaiselle tasolle. Kotitietokonekulttuuri eli muutenkin turbulenttia aikaa, samaan aikaan kun 
Suomen suosituimman kotimikromerkin, Commodoren, maahantuoja oli ajautunut kon-
kurssiin loppuvuodesta 1990. MikroBitin sisarjulkaisu, Commodore-harrastajien erikoislehti 
C-lehti, lopetettiin alkuvuodesta 1992.  Digitaalisesta pelaamisesta oli kehittymässä oma har-
rastusmuotonsa, mikä näkyi markkinatilanteen ja pelilaitteiden konekirjon kasvussa. Saman 
kustantajan keväällä 1992 aloittama Pelit kilpaili samasta kohdeyleisöstä, ja monet vain tieto-
konepelaamisesta kiinnostuneet harrastajat siirtyivät uuden julkaisun tilaajiksi.

Markku Alanen. Lähde: MikroBitti 2/2004.
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PC-koneiden asema kotimikrona oli sen sijaan vakiintumassa 1990-luvun alussa. Mark-
ku Alasen johdolla MikroBitti profiloitiin PC-harrastajien erikoisjulkaisuksi, ja uusien käyt-
täjäryhmien etuja pyrittiin palvelemaan uskollisesti. 1980-luvulla vakiintuneiden käytäntöjen 
pohjalta lehden ja lukijoiden välistä yhteisöllisyyttä kehitettiin eteenpäin, ja samalla tuoreita, 
lahjakkaita harrastajia rekrytoitiin avustajakuntaan. Kaikkein tärkeimmäksi uudeksi innovaa-
tioksi nousi vuonna 1994 lanseerattu sähköinen lisäpalvelu MBnet, joka toimi aluksi BBS-
purkkina ja myöhemmin lehden internet-palveluna. MBnet ei ollut Suomen ensimmäinen 
eikä ainoa lehden sähköinen lisäpalvelu, mutta käyttäjämääriltään se kasvoi 1990-luvulla täy-
sin omaan luokkaansa. Huippuvuosinaan 2000-luvun taitteessa MBnet oli yksi Suomen suo-
situimmista verkkosivustoista. Sähköisen lehtikustantamisen osalta MikroBitti olikin kiistatta 
aikansa johtavia edelläkävijöitä.

Markku Alasen kipparoima MikroBitti oli ennen kaikkea harrastajalehti ja tässä suhteessa 
Suomen tärkein PC-kulttuurin puolesta puhuja. Entiset alaiset ovat kuvanneet häntä ”eri-
tyislaatuiseksi ihmiseksi”, joka johti lehteä suoraan edestä ja hukutti toimituskunnan uusiin, 
toteuttamista vaativiin ideoiden ja hankkeisiin. Ahkerana mikroharrastajana tunnetulle Ala-
selle lehden toimittaminen ei ollut selvästikään pelkkä työ vaan myös elämäntapa. Pitkälti 
hänen ansiostaan MikroBitin levikki oli 2000-luvun alussa yli 100.000, mikä oli täysin käsit-
tämätön saavutus Suomen kapeilla erikoisaikakauslehtimarkkinoilla. Alanen tunnettiin myös 
ristiriitaisena persoonana, ja häntä ei julkaisijan johtoportaassa aina arvostettu. Värikkäiden 
vaiheiden jälkeen hänet siirrettiin syrjään päätoimittajan tehtävistä keväällä 2004.

Väitöskirjaprojektini yhteydessä tapasin Markku Alasen useaan otteeseen Helsingin Pi-
täjänmäen toimituksessa 2000-luvun vaihteessa. Muistan hänet puheliaana ja asiasta toiseen 
siirtyvänä haastateltavana, jolta eivät ideat ja ajatukset loppuneet. Toisiin haastattelemiini 
toimittajiin erona oli myös se, että hän oli väitellyt tohtori. Hän ymmärsi siis oikein hyvin, 
millaisia haasteita nuorella tutkijalla oli uransa alkuvaiheessa. Sain myös mahdollisuuden 
kirjoittaa lehteen, ja muutamat lehtijutut julkaistiinkin melko pian haastatteluiden jälkeen.

Alasen päätoimittajauran jälkeisessä hiljaiselossa minulla oli jopa vaikeuksia toimittaa 
omistuskirjoituksella varustettua väitöskirjaani hänelle. Viimeisin juttu, jonka luin häneltä 
oli tietokonekulttuuriin erikoistuneessa Skrollissa julkaistu pitkä ja iskevä kolumni1. Näin 
jälkikäteen katsottuna tuo kirjoitus yhdessä toukokuun lopussa MikroBitissä julkaistun 
muistokirjoituksen2 kanssa tuovat väistämättä mieleen surullisen ajatuksen yhden aikakau-
den päättymisestä. Pääkirjoituksen lohdulliset päätössanat nostavat kuitenkin tunnelmaa: 
”Keep on Skrollin’ 8-D”. Ei mikään ole lopullista ja päättyvää. 

Hyvää matkaa Markku ja kiitos mainioista juttutuokioista!

Muistokirjoitus on julkaistu myös WiderScreen-journaalissa toukokuussa 2019.

Lähteet:

1 Alanen, Markku. ”MikroBitti in memoriam… ja vähän Nokiakin”. Skrolli 3/2019, 14–15.
2 Kärkkäinen, Henrik. ”Mikroilija, innovaattori ja taiteilijasielu – päätoimittaja Markku Alanen on kuollut”. Mik-
robitti.fi 29.5.2019. https://www.mikrobitti.fi/uutiset/mikroilija-innovaattori-ja-taiteilijasielu-paatoimittaja-
markku-alanen-on-kuollut/5fbab521-7039-4e69-bb0a-a9697a946e9b.
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Digipelaamista rautaesiripun takana

Jaakko Suominen

Digitaalisten pelien ja pelikulttuurien historiasta on kirjoitettu siitä lähtien, kun pelit ovat 
saavuttaneet kaupallista menestystä ja huomiota. Hyvin pitkään, 1980-luvun alusta vuosi-
tuhannen vaihteeseen, kiinnostus pelihistoriaa kohtaan oli lähinnä journalistista. Pelien ja 
peli-ilmiöiden historiasta kirjoittivat toimittajat ja harrastajat. He kirjoittivat tietokone- ja pe-
lialan ammatti- ja harrastuslehtiin ja muihin julkaisuihin. Monet jutut perustuivat vastaaviin 
aiemmin julkaistuihin artikkeleihin ja toistivat yhdenlaista kanonisoivaa näkökulmaa nostaen 
kerrasta toiseen samoja angloamerikkalaisia esimerkkejä tai Japanista maailmalle levinneiden 
pelien tarinoita. Jonkin verran kirjoituksissa oli toki vaihtelua ja niissä tuotiin hieman esiin 
kansallisia ja paikallisia kehityskulkuja.

Akateeminen kiinnostus pelihistoriaa kohtaan lisääntyi suunnilleen samaan aikaan kun 
akateeminen pelitutkimus ylipäätään alkoi nousta –  ja samasta syystä. Opiskelijoiksi ja aloit-
televiksi tutkijoiksi oli tullut 1990-luvun kuluessa henkilöitä, joilla oli omakohtaista kiinnos-
tusta digitaalisia pelejä kohtaan. Voi myös väittää, että tuolloin erilaisten fani-, populaari- ja 
mediakulttuuristen ilmiöiden tutkimuksesta oli tullut akateemisessa maailmassa yhä hyväk-
syttävämpää, mikä mahdollisti pelihistorian tutkimuksen. Pelihistorian tutkimusta alkoivat 
tehdä 1990-luvun lopulta lähtien tutkijat, joiden akateemiset taustat vaihtelivat historiasta 
elokuva-, media- ja taiteiden tutkimukseen, antropologiaan, sosiologiaan, tietojenkäsittely-
oppiin ja muihin tieteenaloihin. Tieteenalataustat vaikuttivat osittain tutkijoiden painotuk-
siin ja lähestymistapoihin.

Aluksi pelihistoriallista tutkimusta ilmestyi enemmän kansallisilla kielillä kuin kansain-
välisissä englanninkielisissä julkaisufoorumeissa, ja moni yksittäinen varhainen tutkimus on 
sen takia jäänyt vähemmälle huomiolle kansainvälisessä keskustelussa. Viime aikoina myös 
englanniksi on alettu ilahduttavasti julkaista enemmän sellaista tutkimusta, jossa tarkas-
tellaan kansallisia, paikallisia ja esimerkiksi jopa yksittäisiin paikkakuntiin sidottuja pelejä 
ja pelikulttuurisia ilmiöitä, joita kutsutaan hyper-lokaaleiksi ilmiöiksi. Voidaan puhua jopa 
digipelihistorian paikallisesta käänteestä, jonka keskeisiä tutkijoita on esimerkiksi Melanie 
Swalwell.

Jaroslav Švelchin teos edustaa tätä paikallissidonnaista tutkimusta. Se käsittelee 
Tšekkoslovakian digitaalisen pelaamisen historiaa erityisesti 1980-luvulta 1990-luvulle käyt-
täjänäkökulmasta. Švelch tarkastelee kohdettaan vahvimmin tietokoneharrastamisen nousun 
kontekstissa, mikä asettaa teoksen tietynlaiseksi vastinpariksi Petri Saarikosken vuonna 2004 
ilmestyneelle suomenkieliselle yleisen historian väitöskirjalle Koneen lumo, joka on tutkimus 

Jaroslav Švelch. 2018. Gaming the Iron Curtain. 
How Teenagers and Amateurs in Communist 
Czechoslovakia Claimed the Medium of Computer 
Games. Cambridge, MA: MIT Press, 351 sivua.
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Suomen tietokone- ja peliharrastamisen noususta 1970-luvulta 1990-luvulle. Kummatkin 
teokset käsittelevät saman tyyppistä ajanjaksoa ja kontekstia ja sitoutuvat teoreettisesti muun 
muassa teknologian historian ja kulttuurisen tutkimuksen sekä median domestikaatiotutki-
muksen traditioihin.

Teoksissa on kuitenkin eroavaisuuksia, jotka liittyvät tutkittavien maiden kulttuurieroi-
hin, maantieteelliseen sijaintiin ja poliittisiin järjestelmiin. Toisaalta kahden tutkimuksen ero 
liittyy julkaisuajankohtien ajankohtaisiin keskusteluihin. Švelch hyödyntää runsaasti uusinta 
pelitutkimusta analysoidessaan tšekkoslovakialaisia pelejä, ja vaikka hän ei tee varsinaista 
systemaattista vertailevaa tutkimusta, hän suhteuttaa tutkimuskohdettaan erittäin monipuo-
lisesti eri maita koskevaan digipelihistoriaa, tietokoneharrastamista ja demoskeneä koske-
vaan tutkimukseen siinä määrin kuin tutkimusta on saatavilla, erityisesti englanniksi. Vertai-
lua Švelch tekee erinomaisesti muun muassa sosialististen maiden välillä, Tšekkoslovakian ja 
länsiblokin maiden välillä ja myös suhteessa muihin maihin.

Ja siinä missä Saarikosken päälähteinä ovat olleet tietokone- ja pelialan harrastusleh-
det toki täydennettynä haastatteluilla, itse pelien analyysillä ja muulla aineistolla, Švelchin 
tutkimuksessa suuremman roolin saavat haastattelut, joita hän on tehnyt yli 40. Myös pelit 
saavat suuremman painoarvon. Syynä on muun muassa se, että harrastuslehdistön merkitys 
Tšekkoslovakiassa oli huomattavasti pienempi ja myöhäisempi kuin Suomessa.

Nostan seuraavassa esiin muutamia keskeisiä teemoja Švelchin kirjasta. Kirjassa on 
seitsemän varsinaista lukua, johdanto, loppuluku ja epilogiosio. Luvut käsittelevät tietoko-
neistumisen varhaishistoriaa, kotitietokoneiden hankintaa, harrastamisen infrastruktuureita, 
kuten harrastuskerhoja ja verkostoja, tutkimuskeskuksia, harrastejulkaisuja, pelejä koskevia 
asenteita ja diskursseja, pelien jakelua, kotikoodaamisen kulttuureja sekä peliohjelmoinnin 
merkitystä ja suhdetta tekijöiden itseilmaisuun. Erityisesti infrastruktuuriluvussa Švelch 
käsittelee myös peli- ja tietokoneharrastamisen sukupuoleen liittyviä kysymyksiä, esimerkiksi 
naisharrastajien vähäisyyttä ja rooleja, mutta tämä käsittely jää kohtuullisen vähälle huomiolle.

Yksi kirjan keskeisistä käsitteistä on koodausteko (coding act). Koodausteolla Švelch viit-
taa kaikkiin niihin tapoihin, joissa tietokonepelien ohjelmointi on vaikuttanut harrastajien 
itseilmaisuun ja miten se on ollut osa harrastuskulttuurin meritokraattisuutta eli harrastajien 
osaamiseen perustuvaa keskinäistä asemaa ja hierarkiaa. Koodaustekoihin ei kuulu ainoas-
taan pelien ohjelmointi vaan myös niiden julkaisu ja levittäminen.

Inspiraationsa koodausteon tai koodausaktin käsite on saanut puheaktin (speech act) 
käsitteestä ja myös sellaisesta pelihistorian tutkimuksesta ja muusta pelitutkimuksesta, jossa 
painotetaan harrastajien luovuuden merkitystä. Koodausaktin käsite auttaa kytkemään käyt-
täjät ja artefaktit toisiinsa. Artefaktit viittaavat tässä sekä laitteistoihin että ohjelmistoihin.

Pidin myös siitä, miten Švelch kuvasi harrastajien tekemiä ei-kaupallisia pelejä osana 
itsekoodattujen ohjelmien kulttuuria. Samaten hän kuvasi hyvin niitä jännitteitä, jotka liittyi-
vät pelaamiseen ja peliohjelmointiin suhteessa keskusteluun tietokoneharrastamisen tavoit-
teista. Osa harrastajista, varsinkin vanhemman sukupolven edustajat, näkivät pelit etenkin 
1980-luvun alkupuolella vähempiarvoisina verrattuina muihin ohjelmistoihin. Oli myös yli-
päätään mielenkiintoista lukea sellaista itäblokin maahan liittyvää historiantutkimusta, joka 
ei käsitellyt poliittisia päättäjiä vaan keskittyi mediaan, teknologiaan ja kuluttamiseen toki so-
siaali- ja kulttuurihistoriallisessa kontekstissa. Konteksti oli tosin sidoksissa myös poliittiseen 
toimintaan. Lisäksi oli mielenkiintoista lukea tšekkoslovakialaisista peleistä sekä länsipelien 
tšekkoslovakialaisista versioista, joista minulla ei ollut mitään tietoa aiemmin. 
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Gaming the Iron Curtain on laadukas ja hyvin kirjoitettu pelihistorian tutkimus, joka pe-
litutkimuksen lisäksi asettuu teknologian historian ja mediahistorian tutkimuksen alueille. 
Olen varma, että teos toimii jatkossa keskustelukumppanina ja vertailukohtana monille tu-
leville tutkimuksille. Yhdessä nämä tutkimukset tulevat luomaan pohjaa esimerkiksi laajem-
mille vertaileville kansainvälisille tutkimusprojekteille.

Jatkossa tutkimusta voi viedä useisiin suuntiin. Systemaattisen vertailevan tutkimuksen 
lisäksi mahdollisuus olisi kontekstualisoida kohdetta hieman eri tavalla: esimerkiksi suh-
teuttamalla digitaalista pelaamista selvemmin ei-digitaaliseen pelaamiseen ja siihen liittyviin 
jatkumoihin. Yksi tapa edetä olisi tarkastella tietokoneharrastamista yleisemmässä harrasta-
misen kontekstissa. Varsinkin uusien kontekstien avulla ajallista perspektiiviä voisi laajentaa 
eteenpäin ja taaksepäin.

Lisäksi mielenkiintoisena lisätutkimusta vaativana teemana esiin nousee instituutioiden 
ja harrastamisen suhteen tarkastelu. Kansainvälisenä vertailuna voisi tutkia myös erilaisten 
poliittisten, valtiollisten ja muiden nuorisojärjestöjen toimintaa suhteessa pelaamiseen ja tie-
tokoneharrastamiseen ja esimerkiksi kirkon ja uskonnollisten yhdyskuntien vaikutusta har-
rastustoiminnassa.
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Pyörän ja pyöräilyn historiaa monitieteisesti

Silja Laine1

Tiina Männistö-Funkin ja Timo Myllyntauksen toimittama antologia Invisible Bicycle, Parallel 
Histories and Different Timelines avaa näkökulmia pyörän ja pyöräilyn historiaan monitieteisesti 
ja monipaikkaisesti. Pyörää tarkastellaan globaalina teknologiana paikallisissa konteksteissa, 
ja kiinnostuksen kohteena ovat pyöräilyn kulttuuriset tulkinnat ja sosiaaliset ja taloudelliset 
merkitykset. Artikkeleissa keskitytään toisen maailmansodan jälkeiseen aikaan, vaikka var-
haisempiakin vaiheita valotetaan.

Tiina Männistö-Funkin ansiokkaan johdannon lisäksi kirjassa on seitsemän artikkelia, 
jotka jakautuvat kolmen pääluvun alle. Ensimmäisessä osassa tarkastellaan pyöräilyyn liitty-
viä diskursseja ja materiaalisuuksia. Toinen osa keskittyy pyörän poliittiseen ja taloudelliseen 
muotoutumiseen ja kolmas pyöräilyn käytäntöihin. Pyöräilyä voidaan tutkia statussymboli-
na, poliittisena kannanottona, leikkinä, urheiluna tai osana liikennettä ja julkista kaupunki-
tilaa. Lista on oikeastaan lähes loputon, sillä pyöräily on niin keskeinen osa modernia elä-
mänmuotoa, että on suorastaan vaikea ajatella, mihin sitä ei voisi liittää. Tässä antologiassa 
konteksteja ei lähdetä etsimään kaukaa. Sen sijaan pyrkimyksenä on pohtia niitä konteksteja, 
jotka ovat tämän päivän näkökulmasta relevantteja. Suhde kaupunkisuunnitteluun jää melko 
vähälle. Poikkeuksen tekee Martin Emanuelin artikkeli, joka käsittelee Tukholman pyöräilyn 
renessanssia ja sivuaa myös liikennesuunnittelun käytäntöjä, politiikkaa ja aktivismia.

Kirjan johdanto ja artikkelit pyrkivät horjuttamaan pyöräilyhistorian tutkimuksessa pit-
kään vallinnutta kronologista epäsuhtaa. Aikaisemmin ylikorostuneen 1800-luvun sijaan kir-
ja tekee näkyväksi niitä pyöräilyn osa-alueita ja ajanjaksoja, jotka ovat tutkimuksessa jääneet 
katveeseen. Pyöräilyn historiaa ja tutkimusta on vaivannut eurosentrisyys, jonka kirjoittajat 
tunnistavat. Yhtenä tavoitteena on tarkastella pyöräilyä sekä paikallisesta, kansallisesta että 
transnationaalisesta näkökulmista. Tavoite on kunnianhimoinen jos ottaa huomioon, että 
tähänastinen tutkimus on ollut varsin Eurooppa-keskeistä. Täysin tasapainoista kuvaa pyö-
räilystä globaalissa mittakaavassa lieneekin lähes mahdoton tavoittaa, sillä pyöräilyn kehi-
tys ei ole ollut yhtenäinen tarina. Antologia herättää kuitenkin lukijan mielenkiinnon ja saa 
miettimään pyöräilyä globaalissa kontekstissa. M. William Steelen artikkeli käsittelee Japanin 
sodanjälkeistä aikaa ja suuren suosion saavuttaneita pyöräilykisoja, joiden tuotoilla rahoitet-

1 FT, Tutkijatohtori. Aalto-yliopisto, Taiteen ja suunnittelun korkeakoulu/Maisema-arkkitehtuuri.

Invisible Bicycle, Parallel Histories and Different Timelines
Series: Technology and Change in History, Volume: 15
Editors: Tiina Männistö-Funk and Timo Myllyntaus 2018.
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tiin maan jälleenrakennusta. Samaan aikaan Euroopassa pyöräilyyn on liittynyt ajatus sen 
vanhanaikaisuudesta, mikä on pitkään ohjannut esimerkiksi kaupunkisuunnittelua. 

Pyöräilyä tarkastellaan teoksessa nimenomaan kulttuurisena ja historiallisena ilmiönä. 
Vaikka pyöräily on myös talouden näkökulmasta tärkeä ala, siihen ei sisälly samanlaista uu-
tuudenviehätystä ja innovaatiopuhetta kuin moneen muuhun teknologiaan. Nykyisiä pyö-
räilyyn liittyviä ajankohtaisia kysymyksiä on vaikea ymmärtää ja ratkaista pelkästään tilas-
tolliseen dataan perustuvalla tutkimuksella, jota pyöräilytutkimus on paljolti ollut. Harry 
Oosterhuisin artikkeli nostaa esiin juuri sen, että suuri osa olemassa olevaa pyöräilytutki-
musta perustuu kvantitatiiviseen aineistoon, jonka kautta ei pystytä tavoittamaan yhteiskun-
nallisia eroja ja niiden syitä. Kiinnostavaa on, että esimerkiksi Belgiassa pyöräily on liittynyt 
matalampaan sosiaaliseen statukseen kuin Alankomaissa. Yhdysvalloissa, Britanniassa ja 
Tanskassa pyöräilijät taas ovat keskimääräistä koulutetumpia. Pyöräilyn ja pyöräilyolosuhtei-
den kehittäminen on usein myös kiistaa julkisesta kaupunkitilasta, ja esimerkiksi Yhdysval-
loissa pyöräilijöiden aseman parantaminen on voinut tapahtua köyhempien kaupunginosien 
kustannuksella. Laadulliselle, kulttuuriselle tutkimukselle on ilmeistä tarvetta, kun halutaan 
ymmärtää miksi pyöräilyn arvostus on muodostunut sellaiseksi kuin se nykyään on.

Kirjan artikkeleita yhdistävä tutkimuksellinen uteliaisuus kohdistuu siihen, millä tavoin 
pyörät ja pyöräilijät ovat olleet eri aikoina kulttuurisesti, taloudellisesti tai kaupunkisuun-
nittelun ja liikenteen näkökulmasta näkyviä tai näkymättömiä – ja erityisesti prosesseihin, 
joilla näkymättömyyttä ja näkyvyyttä on tuotettu. Pyörät ja pyöräilijät ovat monin tavoin 
moottoriliikenteen marginaaliin sysäämiä. Pyöräilijöitä kohdellaan eräänlaisena marginaali-
sena väestönosana, mutta samalla unohtuu, että esimerkiksi 1930-luvun Euroopassa pyöriä 
oli seitsenkertainen määrä autoihin verrattuna. Pyöräilyn tutkimuksen yksi keskeinen haas-
te onkin siinä, että toisin kuin esimerkiksi autoilusta ja siihen liittyvästä infrastruktuurista, 
pyöräilystä ei useinkaan jää tutkittavia jälkiä. Lähteitä jää näyttävistä kilpailuista ja vaikkapa 
1970-luvulla virinneestä yhteiskunnallisesta aktivismista, mutta pyöräilyn ja pyöräilijöiden 
arki jää helposti näkymättömäksi.

Pyöräilyn historiaa on tähän asti tutkittu eniten teknologian historian kontekstissa, mut-
ta pyöräilyhistorialle on ollut ominaista ei-akateemisten kirjoitusten suuri määrä. Haasteena 
onkin erilaisten traditioiden yhteensovittaminen. Tämä ei tietenkään ole vain pyöräilyhisto-
rialle ominaista. Myös vaikkapa junien, raitiovaunujen ja muun julkisen liikenteen historiasta 
kiinnostuneiden tutkijoiden täytyy pohtia, miten sovittaa yhteen akateemisia ja ei-akateemi-
sia tutkimusperinteitä. Akateemisten traditioiden ulkopuolella tehty tutkimus on usein kiin-
nostavaa ja monin tavoin relevanttia, mutta tiedonintressi saattaa olla varsin erilainen kuin 
akateemisessa tutkimuksessa. Laajempi, vertaileva ja transnationaalinen tutkimusote vaatii 
kansainvälisiä tutkimusryhmiä ja verkostoja, mistä käsillä oleva kirja on hyvä esimerkki.

Invisible Bicyclen metodologisesti kiinnostavinta antia on pyrkimys yhdistää historiantut-
kimusta ja mobility studies -tutkimuskenttää. Mobility studies on liikennemaantieteen ja yh-
teiskuntatieteen traditiosta ammentava kiinnostava ja dynaaminen tutkimusala, johon suurin 
osa nykyisestä liikenteen ja liikkumisen tutkimuksesta kiinnittyy, mutta sitä on vaivannut 
eräänlainen historian puute ja sitä kautta ohut näkemys muutoksen ymmärtämiseen. Näiden 
kahden tutkimusalan yhdistäminen voikin avata analyyttisemman otteen pyöräilyyn niin, että 
huomioiduksi tulevat sekä pyörien artefaktisuus että pyöräily historiallisena, kulttuurisena ja 
kaupunkitilallisena ilmiönä. 

Teoksen kriittinen kärki kohdistuu pyöräilyhistorian historiografiaan ja sen tuottamaan 
kronologiaan, jossa ovat painottuneet ennen kaikkea pyöräilyn varhaisvaiheet 1800-luvulla. 
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Aiempaa tutkimusta on Männistö-Funkin mukaan värittänyt näkemys varhaisvaihetta seu-
ranneesta pudotuksesta ja sitten 1970-luvulla alkaneesta renessanssista. Pyöräilyhistoriaa on 
usein myös tutkittu auto- ja moottoriliikenteen historian kronologian läpi, jolloin pyöräily on 
nähty suhteessa moottoriliikenteeseen, ennen muuta autoihin. Jäykkä kronologia on tuotta-
nut jäykkiä tulkintoja ja häivyttänyt varsinkin paikallisia ja kansallisia olosuhteita sekä paikal-
lisen kaupunkipolitiikan merkitystä. Peter Cox huomauttaakin artikkelissaan, että toisin kuin 
usein ajatellaan, pyörät alkoivat Amerikassa vähentyä liikenteestä jo ennen moottoriliiken-
teen lisääntymistä. Autoliikenne ja sitä varten rakennettu infrastruktuuri ovat toki tärkeitä, 
mutta eivät yksin riitä selittämään pyöräilyn määrissä tapahtuneita muutoksia ja vaihteluita. 
Esimerkiksi Belgian ranskankielisillä alueilla pyöräily on liittynyt alempaan sosiaaliseen sta-
tukseen, mutta Alankomaissa pyöräilijöitä on sen varhaisista ajoista asti ollut kaikista yh-
teiskuntaluokista. Cox esittelee artikkelissaan aiemman pyöräilytutkimuksen konteksteja 
ja esittää, että nyt on havaittavissa kulttuurinen käänne, joka on vienyt tutkimusta pyörän 
teknologiasta kohti käyttäjiä ja ilmiöitä esimerkiksi liikenteen historian, luokan, sukupuolen 
sekä poliittisen vallan konteksteissa. 

Invisible bicyclen vertaileva tutkimusote nostaa hyvin esiin sen, kuinka erilaisia eri maanosien 
liikenne- ja pyöräilyhistoriat voivat olla. Siinä missä pyöräily alkoi vähentyä Amerikassa jo 
1900-luvun alussa, se oli Euroopan kaupungeissa yleisin liikkumismuoto ensimmäisen maa-
ilmansodan ja 1960-luvun välisenä aikana. Amerikassa väheni nimenomaan aikuisten pyö-
räily, sillä polkupyörä alettiin nopeasti mieltää lasten välineeksi. 

Pyöräily on tutkimuskohteena haastava, sillä se on riippuvainen paitsi luonnonolosuh-
teista myös julkisten tilojen infrastruktuurista ja sitä tuottavasta politiikasta ja hallinnosta. 
Pyöräily on jokaiseen maanosaan levinnyt tapa liikkua ja pyöriä on lähes kaikkialla maail-
massa, mutta pyöräilijän näkökulmasta jokainen kaupunki on erilainen. Invisible Bicycle koros-
taa kansallisia ja transnationaaleja malleja ja olosuhteita, mutta kansallisvaltioiden sisälläkin 
voidaan harjoittaa erilaista kaupunki- ja liikennepolitiikkaa, ja eri kaupungeissa voi olla hy-
vinkin erilaisia pyöräilykulttuureita. Suomessa esimerkiksi Oulu ja Helsinki ovat aivan eri-
laisia pyöräilykaupunkeja, vaikka saman kansallisvaltion sisällä ovatkin. Pyöräilyn historian 
ja sen moninaisuuden tuntemus ja ennen kaikkea sen näkyväksi tekeminen on tärkeää, kun 
rakennetaan tulevaisuuden pyöräilyolosuhteita. Pyöräilyyn kannustetaan ympäristö- ja ter-
veyssyistä ehkä enemmän kuin koskaan aiemmin, mutta pyöräilykulttuuri on monen tekijän 
yhteissumma eikä aivan helposti ohjailtavissa. Historian ja moninaisuuden tunteminen voi 
auttaa löytämään vaihtoehtoja ja mahdollisuuksia.


