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MAZZARELLA JA TODELLISET TAPAHTUMAT

Heli Hulmi

Merete Mazzarella, kirjailija ja filosofian tohtori on vuosikymmenten ajan kirjoittanut kuolemaa 

sivuavista teemoista. Minuun hänen liki kaksikymmentä vuotta sitten ilmestynyt teoksensa ”Juhlista 

kotiin” jätti käänteentekevän jäljen. Kirjallinen muotokuva syöpään sairastuneesta äidistä kertoi 

myös tyttärestä, joka eli intensiivisesti kuoleman läheisyydessä. Samalla dokumentoitui kappale 

suomalaisen saattohoidon arkea. Tyttären, Mazzarellan päiväkirja taltioi kolmen kuukauden 

taipaleelta jotain niin suoraa ja herkkää, kevyttä ja todellista äidin ja tyttären, vakavasti sairaan ja 

surevan suhteesta, etten muista aiemmin lukeneeni vastaavaa. 

Kirjasta löytää myös kuolinkertomuksen, tarkan kuvauksen viimeisen yön tapahtumista. Äidin, 

joogaopettajan, Tanskassa syntyneen naisen viimeiset hetket kuvataan ikään kuin tahto ja hengitys 

liukuisivat yhteen. Rytminen hengitys hidastuu. Mazzarellan sanoin: ”Ja äkkiä se on täytetty. Hän ei 

ole nukkunut pois, hän ei ole heittänyt henkeään, vielä vähemmän menehtynyt, hän on vetänyt 

viimeisen henkäyksensä.” Se tapahtui kesämökillä aamuyöstä lintujen aloittaessa laulunsa. Totta, 

kuolinpäivä vaikuttaa pitkältä; niin ne vaikuttavat. Siihen loppui tyttäreltä päiväkirjan pito. 

Luettuani teoksen ajattelin entistä useammin sitä, kuinka kirjoittamalla eletään suhteessa toisiin 

sekä tehdään todeksi oman mielen liikkeitä. Kuolinpäivän pituus sai tilansa, samoin saattamisen 

tunnelmat. Oivalsin herkkävireisen, aukkoja jättävän, ihmettelevän kirjoituksen voiman. Teos 

vaikutti omalta osaltaan  ammatillisiin harppauksiini: pian lukemisen jälkeen aloitin työt 

elämäntarinoiden parissa.
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Jo sitä ennen olin matkallani Saksassa saanut löytää Mazzarellan esseenomaisen kirjan 

”Keskustelu”. Taisin lukea sen herkeämättä, yhteen menoon. Aloitin laivalla, päätin Hampurissa. 

Kopioin muistivihkooni siteerauksen Hannah Arendtilta, jonka mukaan maailma inhimillistetään 

puhumalla siitä. Valmiutta jakaa maailmaa toisten kanssa voi nimittää myös ihmisystävällisyydeksi. 

Mazzarellan tapa rakentaa lukemalleen yhteyksiä oman kokevan minänsä kautta houkuttelee 

mieltämään esseen juuri tuollaiseksi, monipolviseksi. Hän kirjoittaa omia eksistentiaalisia 

ratkaisujaan kysellen, hakien, kuvaillen,  ikään kuin rakentaen siltoja älyn ja tunteen välille, älyn ja 

aistien lomaan. ”Kirjoittamisen salaisuus on siinä että joku lukee, kuten puhumisen salaisuus on 

siinä että joku kuuntelee. Elämä alkaa vasta silloin kun alamme kuulostella vastakaikua. Ehkä 

vastakaikua ei tulekaan, mutta jo sen kaipuu nostattaa pimeydestä korvan, liejusta kielen”, kopioin 

vihkooni. 

Käsitteen ”avoin kirje” opin varmaan Mazzarellalta. ”Keskustelu”-teoksessa kerrotaan, kuinka 

isoäitiin tutustutaan häneltä jääneiden kirjeiden kautta, mikä ei tarkoita että ne olisivat olleet 

verbaaliakrobatiaa. Ei, Mazzarella luki niistä estynyttä suhdetta sekä kieleen että elämään ja punoi 

isoäidin elämänkohtalosta tarinaa omaan kirjaansa. Näin vainajalle annettiin arvoa, häneen virisi 

elävä suhde – saattamalla hänet näkyväksi tämän päivän lukijalle. Toki kirjailijan muovaamaa 

tarinaa voi ajatella myös avoimena kirjeenä kauan sitten kuolleelle, joka antoi omalla jäämistöllään 

sytykkeet kirjoittamiseen.

Kirjassa ”Matkalla puoleen hintaan – eläkkeellä olemisen taidosta” (Tammi, 2010) Mazzarella sitoo 

yhteen surun ja ilon. Sillä jos luovutaan yhdestä, luovutaan toisestakin. Harry Martisonin runoa 

siteeraten ”Jokaisen syvän surun kohteena on menetetty ilo. Älä kadota tätä suuntaa. Älä anna 

surun unohtaa asiaansa. Suru on suurin kunnia, jonka ilolle voi osoittaa” voi ymmärtää, kuinka 

oleellista on antaa aikaa myös menetyksen tunteille. Ehkä asiat asettuvat näin suhteisiinsa, niille 

taipuvaan kokoon.

Carpe diem

Tällaisia pohdiskellen lähdin tapaamaan Mazzarellaa hänen Helsingin kotiinsa. Yläkerran ikkunasta 

erotin Hesperian puiston hevoskastanjat kaikissa kullan sävyissä. Vein mukanani oransseja 

gladioluksia, sillä kuvittelin kirjailijan matkustavan Tammisaaren, Helsingin ja Ruotsin asuntojen 

väliä, mietin leikkokukkia tilanteeseen sopivaksi. Osuin oikeaan. Puhuimme sekaisin ruotsia ja 
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suomea, mikä tuntui hauskalta. Kyselin, miten hänen mielestään ihminen voi valmistautua 

kuolemaan.

- Luulen, että on olemassa tiettyjä hetkiä, jolloin oivaltaa tunteen tasolla kuoleman koskevan myös 

itseään. Minusta se on tärkeä oivallus; tarkoitan siis sitä, kuinka tuon kuolevaisuuden ymmärtää 

myös emotionaalisella tasolla, hän aloitti.

- Minulle se tapahtui äitini kuollessa. Jos hänelle, äärimmäisen elinvoimaiselle persoonalle voi niin 

tapahtua, niin se koskee luonnollisesti minuakin. Toki olen ajatellut paljon ohikiitävyyttä, 

katoavaisuutta ja varsinkin näin syksyllä, ennen pitkää talvea, huomaan pohdiskelevani sitä, miltä 

elämäni näyttää taas ensi  keväänä. Ja kuinka monta kevättä ylipäätään on jäljellä! Vuodenajat ovat 

hienoja, nykyään nautin niistä ja iloitsen tämän hetkisestä elämästäni.    

Lasioven takana istuu Mazzarellan mies, tekemässä kirjoitustöitä. 
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- Suuren rakkauden kokeminen 66-vuotiaana on ihme,  Merete Mazzarella hymyilee kuin nuori 

nainen.

Tietoisuus ajan lyhyydestä on kuitenkin läsnä. Jokainen keski-iän ylittänyt tajuaa, kuinka vakava 

sairaus saattaa puhjeta milloin vain, mutta Mazzarellan mielestä kuolematietoisuutta voisi käyttää 

hyväkseen ja ajatella: okei, teen sen, mikä minulle on tärkeää, ja teen sen nyt.  Toiveita ei 

välttämättä kannata siirtää kymmenen vuoden päähän. Carpe diem. Ruotsalainen sarjakuvapiirtäjä 

hahmottaa ajatuksen stripiksi kallionkielekkeellä istuvasta pariskunnasta, joka tuijottelee synkkää 

maisemaa. Toinen tuumaa: jonain päivänä me kaikki kuolemme, mihin toinen vastaa: joo, mutta 

kaikkina muina päivinä me emme sitä tee!

- Toki sairauden ja kuoleman ajatus on aika vaikea. Minä kuulun siihen sukupolveen, joka on 

tottunut määräämään itse asioista, me olemme saaneet suunnitella koko elämäämme. Siinä mielessä 

Kaari Utrion  provosoivasti heittämä ajatus kuolemapillerien jakamisesta kaikille yli 75-vuotiaille 

kuulosti mielenkiintoiselta. Mikäli vanhustenhoito on huonoa, jos ihminen kärsii yksin kivuista eikä 

kukaan todella välitä, saattaa ajatus oman kuolinhetken päättämisestä tuntua hyvältä ratkaisulta, hän 

miettii.

Mazzarellan kirjoissa liikutaan lähinnä tämänpuoleisen maailman, ihmistenvälisen kommunikaation 

alueella. Kyselen kuitenkin, mitä hän uskoo tapahtuvan kuoleman jälkeen. 

- Jälleensyntymää en ajattele, mutta uskon siihen, että ehkä on  jotain. Se jokin on kuitenkin 

sellaista, mitä emme edes pysty kuvittelemaan etukäteen, se jokin on arvoitus, erilainen 

ulottuvuus… Arvoitus saa pysyä salattuna. Tunnen kyllä, että menettämäni läheiset ovat edelleen 

minun tietoisuudessani, minä kannan heitä mukanani, keskustelen heidän kanssaan samalla kun 

ikävöin heitä. Kuolleet ovat mukana eräänlaisena psyykkisenä todellisuutena. 

Yli ajanrajan

Käännän keskustelun kirjallisuuteen avoimina kirjeinä. Mazzarella mieltää kirjoitustensa 

suuntautuvan paitsi menneisyyteen ja nykyisyyteen, myös tulevaisuuteen. Hänen lapsenlapsensa 

eivät osaa ruotsia, mutta saattavat halutessaan tutustua isoäitiinsä kirjojen kautta; tai ainakin heille 

tarjoutuu siihen mahdollisuus.

- Minä kuvittelen niin. Toisaalta se liittyy kaikkeen luovuuteen, taiteilija kommunikoi yli ajan ja 

jokin osa hänestä ulottuu  nykyisyyden ohi kohti tulevaa. Vaikken nyt kutsuisi kirjoittamista 
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tavaksi tehdä itseään kuolemattomaksi, niin kuitenkin kirjoittamalla ylitetään tietyllä lailla oma 

kuolevaisuus, hän valaisee.

Voiko sinun mielestäsi kuoleman jakaa toisen kanssa, kyselen.

- Kuoleva voi saada turvaa toisilta, hän voi saada tukea ja apua. Kuitenkin minun nähdäkseni 

kuolevat ovat todellakin yksin, sillä perustavaa eroa - toinen on lähdössä, toinen saa jatkaa 

elämäänsä - ei voi väistää. Toki on hienoa, jos saa kuolinvuoteellaan katsoa rakkaiden kasvoja tai 

pitää kädestä kiinni.  

Keskustelemme sitten oikeudesta erilaisiin kuolemantapoihin. Merete Mazzarella painottaa 

kuolevan oikeutta saada valita, keiden kanssa hän seurustelee tai kuinka hän viettää elämänsä 

viimeiset päivät. Myös riittävä kivunlievitys, tai päinvastoin: mahdollisuus kuolla täysissä 

järjissään, ilman morfiinia tulisi käydä päinsä. Tosin se vaatii hoitohenkilökunnalta rohkeutta; 

heidän tulee silloin sietää potilaan kipua.
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Kuoleman idyllisointia

Iltapäivän aikana juttelemme kuolemasta maalauksena, minkälaiseksi sen kuvittelemme. Meri, 

taivas ja horisontti? Aamunkajo vai iltavalaistus? New Yorkin kaksoistornit, holocaust-muistomerkit 

ja Kauhajoen ampumisen paikat tulevat sivuttua. Merete Mazzarella toteaa, kuinka muistomerkit 

helposti politisoidaan, jolloin niistä viriää taas uusia ideologisia kamppailuja. Kehä jatkuu.

Sitten keskustelu kääntyy saattohoitokoteihin niin meillä kuin Ruotsissa ja Englannissa. Mazzarella 

pohdiskelee hospice-kulttuuria, ja sitä, tuleeko kuolemasta estetiikkaa, kun kauniit talot täytetään 

ruukkukasveilla ja suihkulähteillä. Ruotsalaisissa saattohoitokodeissa tuoksuu kuulemma 

vastapaistetulta pullalta ja levylautasilla pyörii Mozart.

- Miten käy ihmisen, joka haluaisi huutaa ja kiroilla saattohoitokodissa? Voiko hän tehdä niin, jos 

koko ajan tarjoillaan kanelipullia? Pitääkö aina olla niin kodikasta, viihtyisää, pitääkö kuolevan 

esittää tyytyväistä, kärjistää Mazzarella ajatuksensa. 

Takaisin Tammisaareen

Kuolemapohdiskelut eivät enää tunnu ajankohtaisilta, kun Mazzarella kertoo tammikuussa 

ilmestyvästä kirjastaan. Käsikirjoituksen hionta on meneillään. Parhaaksi kirjoituspaikakseen hän 

nimeää Tammisaaren kodin. Mies saa olla lähistöllä, vaikka viereisessä huoneessa, mitään totaalista 

yksinäisyyttä ei kirjailijan keskittymiseen tarvita. Marilyn Monroen mukaan ”the only things that 

really happen to us are love and work, and one without other is not so good”. Kirja käsittelee työtä 

ja rakkautta. Minä jään innolla odottamaan alkuvuotta. 
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Heli Hulmi on kirjailija ja kirjoittajaohjaaja. Hän kirjoittaa parhaillaan jatkoa teokselleen 

"Saattaen vaihdettava - vapaudu kirjoittamalla" (Kansanvalistusseura 2010). 
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