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JA NÄYTTELIJÄNTYÖSSÄ

Liisa Byckling

Abstract: The two Chekhovs – Presenting Death in Literature and Art of Acting 

This article discusses the ways the Russian writer Anton Chekhov (1860–1904), and 

his nephew, the actor, teacher of acting, and writer Mikhail (Michael) Chekhov  

(1891–1955) dealt with the theme of death. The article is based on my teaching at the 

Helsinki University  and my research on Russian literature and theatre. Contrary to 

general notions, Anton Chekhov’s early short stories blend humour with serious-

ness, with death playing the main part in several of them. The one-act play The Swan 

Song deals with death in the theatre; the play was used to illuminate the concept of 

atmosphere by  Michael Chekhov in his acting method. The dramatic innovations 

in Chekhov’s The Seagull are given a more detailed discussion; the concept of “death 

behind the scenes”, various ways of acting, as well the play’s affinities to 

symbolism. The central symbolist theme of death is discussed in connection with 

Russian symbolist theatre, Konstantin Stanislavsky’s experiments and Vsevolod 

Meyerhold’s theatre essays. New interpretations of Chekhov’s drama by Anatoli 

Efros and Krystian Lupa are briefly mentioned. 
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Michael Chekhov’s philosophy of theatre and acting methods deserve a closer atten-

tion in the ways he blended realism with symbolism. Chekhov received critical ac-

claim for the innovative ways of expressing the moment of passing away when he 

acted the death scenes in Strindberg’s Erik XIV and Shakespeare’s 

Hamlet. Chekhov’s memoirs, published with the title The Path of the Actor, provide 

an insight into the ways of merging experiences of death – whether imminent or ac-

tual – with theories of art. Chekhov recounts how he witnessed a surgical operation 

as a battle between life and death, and he develops the experience to point out some 

parts of his acting method. Chekhov used his feelings of loss and grief – namely, the 

death of his parents and close friends – in his practice and theory of theatre, e.g. in 

the way of expressing passing of time on the stage. In Chekhov’s thinking, the 

“Dead” Theatre and “Living” Theatre were also concepts of art, applicable to both 

Soviet Russian and Western theatre in various ways.

Johdanto

Venäjän kirjallisuus ja teatteri tarjoavat paljon pohdittavaa kuoleman teemasta. Tässä artikkelissa 

esitän huomioita ja ajatuksia kirjailija Anton Tšehovin (1860–1904) ja hänen veljenpoikansa 

näyttelijä Mihail Tšehovin (1891–1955) tuotannosta. Artikkelini ei pyri kattavaan tutkimukseen 

hyvin laajasta aiheesta: draamasta yleensä tai edes venäläisestä kirjallisuudesta erityisesti. Kah-

den Tšehovin tuominen tarkastelun kohteeksi avaa toivoakseni yhden näkökulman seek Venäjän 

merkittävimmän klassikkokirjailijan tuotantoon että aikansa etevimmän näyttelijän luovaan 

työhön ja ajatteluun sekä – tosin vain lyhyesti – kulttuuristen kausien, realismin ja symbolismin, 

tarkasteluun. Artikkelin aineiston ja johtopäätösten lähtökohtina ovat monivuotinen opetukseni 

Anton Tšehovin tuotannosta Helsingin yliopistossa, aiempi Tšehovin reseptiota Suomessa 

käsitellyt tutkimukseni Tšehov i mirovaja literatura, sekä vuonna 2005 julkaistu venäjänkielinen 

väitöskirjani Mihail Tšehovin työstä näyttelijänä, pedagogina ja teatterikirjailijana sekä Mosko-

vassa että etenkin Euroopassa ja Yhdysvalloissa.
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Kuoleman teemaa Anton Tšehovin tuotan-

nossa on Venäjällä käsitelty paljon jo hänen 

elinaikanaan, muun muassa yhteydessä teat-

terin symbolismiin, kuten tässä artikkelissani 

mainitsen.  Runsaasta venäläisestä Tšehov-

tutkimuksesta mainittakoon verrattain uudet 

novellien analyysit, joita ovat tehneet Alek-

sandr Tšudakov teoksessaan Poetika Tšehova 

(1971), Grigori Bjalyi kokoelmassa Istorija 

russkoi literatury 4 (1983) sekä Vladimir Ka-

tajev artikkelijulkaisussa V tvortšeskoi labora-

torii Tšehova (1974). Kiinnostavaa vertailua 

Tolstoin ja Tšehovin teoksissaan ja keskuste-

luissaan esittämien kuolemankäsitysten välillä 

on esitetty Vladimir Lakšinin kirjassa Tolstoi 

ja Tšehov (suomentanut Marja Itkonen-Kaila, 

1982). Artikkelissani viittaan myös pietari-

laisen tutkijan Igor Suhihin kirjaan Problemy 

poetiki Tšehova (2007).

Vaikka Mihail Tšehovin näyttelijänmetodi, the Chekhov Method, on nykyään suosittu teatterik-

ouluissa ympäri maailmaa, hänen filosofiset harrastuksensa ja teatteriteoriansa ovat jääneet mil-

tei tuntemattomiksi. Sen vuoksi olen ottanut ne omissa tutkimuksissani esille. Tässä artikkelissa 

esittämäni ajatukset Mihail Tšehovista ja kuolemasta julkaisen ensi kertaa. Mielenkiintoista on, 

että Mihail Tšehovin ajattelussa elämän ja kuoleman havainnot laajenevat koskemaan näytte-

lijäntyötä ja teatterin tarkoitusta, ne ulottuvat empiriasta teoriaan ja filosofiaan. Näihin ajatuksiin 

tutustuminen johdattaa mielestäni hänen näyttelijänmetodinsa syventyneeseen ymmärtämiseen.   

”Humoristi” Anton Tšehov; näyttelijän kuolema
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Kuolema esiintyy Anton Tšehovin tuotannossa toistuvana teemana. Eksistentiaalisten kysymys-

ten äärelle kirjailijaa johdatti monen muun asian ohella myös hänen varsinainen ammattinsa: hän 

valmistui lääkäriksi Moskovan yliopistosta 1884. Sitä ennen alkaneen kirjoittamisensa ohella hän 

harjoitti lääkärinammattiaan toistakymmentä vuotta. Omaelämäkerrassaan Tšehov kirjoitti lääk-

etieteen tuntemuksen suuresta merkityksestä kirjailijantyölleen:

“Epäilemättä lääketieteen opinnoilla on ollut todellista merkitystä kirjalliselle to-

iminnalleni: ne ovat tuntuvasti laajentaneet havaintopiiriäni, rikastuttaneet minua tie-

doilla joiden todellisen arvon minulle kirjailijana voi ymmärtää vain sellainen, joka 

on itse lääkäri; myös ohjaavasti ne ovat vaikuttaneet, ja varmaankin tuntumani lääk-

etieteeseen on auttanut minua välttämään monia virheitä. Luonnontieteiden, tieteel-

lisen metodin tuntemus on pitänyt minut aina valppaana, ja olen pyrkinyt tieteellisiin 

tosiasioihin aina kun se on mahdollista, ja milloin se on ollut  mahdotonta, olen mie-

luummin jättänyt kokonaan kirjoittamatta.” (Kirje G. Rossolimolle, Jalta, 

11.10.1899. Tšehov 1990, 106.)

Kuolema konventiona ja päähenkilön kohtalona on kirjailija Tšehovin keskeinen aihe. Nuo-

ruudestaan asti innokas teatterinharrastaja Tšehov kirjoitti parikymmenvuotiaana en-

simmäisen suuren teoksensa, näytelmän joka tunnetaan Platonovin nimellä. Se päättyy nimi-

henkilön itsemurhaan. Kirjailijan viimeinen teos, komedia Kirsikkapuisto (1904) päättyy 

vanhan palvelijan Firsin kenties viimeisiin sanoihin – ”Minut  unohtivat” – ja puutarhasta 

kaikuviin kirveeniskuihin.

Tšehov tunnusti, miten vaikeaa on teosten lopettaminen; muuta keinoa ei ollut kuin saada 

sankari naimisiin tai vainajien kirjoihin. Kuten pietarilainen kirjallisuudentutkija Igor Suhih 

kirjoittaa tutkimuksensa luvussa ”Päähenkilön kuolema Tšehovin maailmassa”: ”Päähenkilön 

kuolema kuuluu kirjallisuuden eri aikakausien ja lajien suosituimpiin keinoihin teoksen 

päättämiseksi.” (Suhih 2007, 270.) Suhihin laskujen mukaan nuoren Tšehovin runsas humor-

ististen kertomusten tuotanto vuosina 1880–1887 käsittää nelisenkymmentä kertomusta, 
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joissa kuolema on keskeisenä teemana tai tärkeä juonen kehityksen kannalta. Kuoleman tee-

man käsittelyssä kertomukset voidaan jakaa eri ryhmiin. Eräiden kertomusten juoni on yk-

sinkertainen ja samalla paradoksaalinen: kuolemallekin voidaan nauraa. Virkamiehen ku-

olema -näytelmässä päähenkilö, valtion palveluksessa työskentelevä Ivan Dimitrijevitš 

Tšervjakov kuolee sen jälkeen kun vanhempi korkea-arvoinen virkamies – ei edes hänen oma 

esimiehensä – on haukkunut hänet, ja vieläpä hänen omasta syystään. Teatteriteemaan liittyy 

Draama, jossa nääntynyt kirjailija Pavel Vasiljevitš tappaa paperipainolla daamin, joka luki 

hänelle ääneen surkeaa ja loputtoman pitkää ”aatenäytelmäänsä”. Tämäntyyppisissä ker-

tomuksissa päähenkilön kuolema on esitetty parodiana, groteskina tehokeinona tai pelkästään 

toteavasti faktana.

Mutta Tšehovilla on myös kertomuksia, joissa hän kuvaa kuolemaa kaihtamatta realistisia 

yksityiskohtia kuin lääkäri, jolle ruumiinavaus on tuttua työtä. Kuolemaan johtanut rikos on 

aiheena useissa kertomuksissa. Tutkijassa kuolinsyytä selvittävä poliisi kysyy lääkäriltä, joka 

on avaamassa vainajan pääkalloa: ”Onko olemassa sellaisia myrkkyjä, jotka surmaavat 

nopeasti mutta kivutta?” Rouvassa aviomies murhaa vaimonsa. Draama metsällä -novellissa 

rikostutkija tekee useita murhia. Volodjassa opiskelijapoika tekee itsemurhan. Vihollisten al-

ussa lääkärin poika kuolee, ja Opettajassa kuvataan keuhkotautiin kuolevan päähenkilön vii-

meisiä päiviä. Tylsän elämän alussa kerrotaan tilanomistajarouvan ainoan tyttären kuole-

masta, jota seuraa yksityiskohtainen ja vastenmielinen kuvaus rouvan aviomiehen, vanhan 

kenraalin, sairaudesta ja kuolinkamppailusta.           

Selvimmin ”tšehovilaisia” kertomuksia ovat Suhihin mukaan ne, joissa pelottavat ja nauretta-

vat aiheet lomittuvat juonenkulussa. Hyvä esimerkki ”kumulatiivisesta juonesta” eli humoris-

tisen tapahtuman muuttumisesta vakavaksi on Näyttelijän kuolema. Se kertoo vanhasta, mutta 

ikäisekseen väkivahvasta maaseutunäyttelijästä Šiptsovista, joka sairastuu yllättäen. Hänen 

näyttelijätoverinsa tuovat hänen sairasvuoteelleen kalamaksaöljyä ja konjakkia. Šiptsov kai-

paa kotipuoleensa Vjazmaan. Hän muistelee saamiaan voittojaan sekä näyttämöllä että tappe-
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luissa teatterin ulkopuolella. Koomisten muistelojen jälkeen tilanne vakavoituu ja näyttelijä 

tuntee kuolemankaltaista ikävää. 

Minulla ei ole vaimoa eikä lapsia, Šiptsov mutisi. – Kunpa en olisi näyttelijä vaan 

saisin asua Vjazmassa. Elämä on mennyt hukkaan, Semjon! Voi kun pääsisin 

Vjazmaan! (…) koomikko huitaisi kättään ja alkoi lohduttaa kuolevaa ja kertoa 

Vjazmasta: Se on hyvä kaupunki! hän lohdutti. – Ihan mainio kaupunki, veliseni! 

Sen piparkakut ovat kuuluisia. Piparkakut ovat klassisia, mutta näin meidän 

kesken - ne ovat pilaantuneita. Minun vatsani oli viikon ajan sekaisin… Mutta 

onpa siellä muuan mainio kauppias! Ihan kaiken huippu! Niin kestitsee ja pitää 

hyvänä, että!

Koomikko puheli, ja Šiptsov vaikeni, kuunteli ja nyökytteli hyväksyvästi. 

Illalla hän kuoli. (Tšehov, PSS, Sotšinenija, 4, 350. Suomennos Liisa Byckling.)

Näyttelijän kuolemassa lausutaan Tšehovin näytelmistä tuttu repliikki ”Elämä on mennyt huk-

kaan”. Se on myös kertomus ”saattohoidosta”, läheisen koomikkotoverin kyvystä eläytyä kuole-

van tunteisiin, tukea tätä – vaikkakin keksityillä tarinoilla – ja rauhoittaa tätä viimeisillä het-

killään. Näyttelijän kuoleman viimeiset  sanat muistuttavat Tšehovin varhaisempaa kertomusta 

Virkamiehen kuolema, jonka loppu on yhtä yllättävä ja samalla toteava:

Hän tuli konemaisesti kotiin ja riisumatta virkapukuaan meni makuulle di-

vaanille ja … kuoli. (Tšehov, PSS, Sotšinenija 2, 166. Suom. LB.)

Mutta samankaltaiset finaalit  ovat tunnesävyltään aivan vastakkaiset. Edellisessä kertomuksessa 

kuoleva kohtaa loppunsa rauhallisesti, jälkimmäisessä virkamiehen kuolema on surkea päätös 

hänen väärinkäsitykselleen. Suhihin mukaan Tšehovin kuvauksille kuolemasta on ominaista ta-

Liisa Byckling: Kaksi Tšehovia: Kuoleman esittämisestä kirjallisuudessa ja näyttelijäntyössä

Thanatos vol. 2 1/2013                                                                                                                        6(34)



pahtuman äkillisyys ja tavanomaisuus; kuolemaa ympäröi arkisuus, jolle kaikenlainen lyyrisyys, 

sentimentaalisuus ja salaperäisyys ovat vieraita. (Suhih 2007, 273.)

”Joutsenlaulu” ja kuolema teatterisalissa

Yksinäytöksisessä näytelmässä Joutsenlaulu (Kalhas, 1887) kuolema tuntuu lähestyvän ja 

etääntyvän. Tšehov kirjoitti näytelmän samannimisen kertomuksensa pohjalta. Näytelmässä 

tapahtumapaikka, öinen teatterinlava ja tyhjä katsomo luovat sen tilan ja ajan, jossa eletty 

elämä tiivistyy ja rajan ylittäminen kuolemaan on vain askeleen päässä.

Päähenkilö, 68-vuotias näyttelijä Vasili Svetlovidov (”valoisakatseinen”) tulee yöllä provins-

siteatterin kurjalle näyttämölle Kalhasin roolipuvussa. Kalhas on koominen hahmo Offenba-

chin suositussa operetissa Orfeus Manalassa (sic!). Muiden lähdettyä esityksen jälkeen kotiin 

Svetlovidov yrittää selvitä humalastaan. Hänen fyysinen ja henkinen tilansa vastaavat  kolean 

teatterin tunnelmaa. ”Sielussani on kylmää ja pimeää kuin kellarissa.” Vanhuus on tullut, ja 

sekin näyttäytyy  uutena roolisuorituksena: ”On aika harjoitella vainajan roolia.” Kuin kuole-

maa ennakoiden näyttelijän äitivainaja muistuu hänen mieleensä. Svetlovidov tajuaa 

näkevänsä ensi kerran teatterin ilman valoja (tuohon aikaan sekä ramppivalot että himmeät 

katsomon valot paloivat esityksen aikana). Näyttelijän monologissa yhdistyvät sekä fyysiset 

että psyykkiset tuntemukset, pelko ja tahaton huumori. Katsomo tulvii pimeyttä, Svetlovidov 

huomaa:

Se on kuin musta pohjaton kuilu, kuin hauta, jossa kuolema piileskelee. Brr! Onpa 

kylmä! Katsomosta vetää kuin kamiinasta… Tässäpä kelpaisi manata aaveita! Pirun 

pelottavaa… Aivan selkäpiitä karmii. (Huutaa) Jegorka, Petruška, missä te pirut 

olette? Luoja, mitä minä nyt paholaista tänne kutsumaan… Voi luoja, tuollaiset 

puheet pitää jättää vanhoilla päivillään kun kuolema on ovella… 68-vuotiaana 

toiset käyvät aamumessussa ja ajattelevat   kuolemaa, mutta minä…  Oi luoja! minä 

se vaan puhun rumia, mokoma juoppolalli, ja vielä narrin puvussa… Kamala 
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ilmestys! Menen vaihtamaan vaatteita… Kaameaa! Tässä jos istuisi koko yön, voisi 

vaikka kuolla kauhusta. (Menee pukuhuoneeseen.)” (Tšehov, PSS, Sotšinenija, 11, 

207–215. Suom. LB.)

Palattuaan arkiasussa näyttämölle Svetlovidov tilittää kuiskaaja Nikita Ivanytšille elämäänsä, 

rakkauttaan, uraansa, epäilyjä omista lahjoistaan – ne eivät ole kiistattomia – sekä suhdettaan 

vaativaan ja oikukkaaseen yleisöön, joka assosioituu edessä aukeavan katsomon pimeyteen: 

”Musta kuilu ahmi ja nielaisi minut.” Näyttelijän muisto todellisesta tai kuvitellusta ja ehkä jo 

menetetystä lahjakkuudesta palaa, ja samalla roolien repliikit. Ne eivät  kuitenkaan kerro ku-

olemasta, kuten voisi luulla, vaan uhmasta ja voimantunnosta: Svetlovidov lausuu valetsaari 

Dmitrin repliikkejä Puškinin Boris Godunovista sekä Shakespearen Kuningas Learin myr-

skykohtauksen monologia. Niiden myötä, ikään kuin jonkinlaisena itsesuggestiona, Svetlovi-

dov unohtaa vuosiensa painolastin ja siteeraa Puškinin runoa ”Lahjakkuus ei tunnusta van-

huutta”. Katsomon musta aukko ei olekaan enää pelottava. ”Taide saa unohtamaan van-

huuden, yksinäisyyden ja sairaudet, ja kuolemakin väistyy, ainakin puoliksi”. Svetlovidov 

puhkeaa itkuun, sillä hän epäilee kykyjään, vaikka kuiskaaja-ystävä yrittää lohduttaa häntä. 

Viimeisinä repliikkeinään näyttelijä siteeraa Othelloa ja Tšatskia: ”Tuokaa minulle vaunut” 

(Gribojedovin näytelmässä Murhetta älystä). Hän poistuu näyttämöltä – ei yksin, vaan 

ystävänsä Nikitan kanssa. Jos Svetlovidovin näyttelijänlahjat jäävätkin todistusta vaille, klas-

sikkonäytelmien kuolemaa uhmaava vaikutus ja teatterin elämäntunnetta nostava voima saa-

vat vahvistuksensa Tšehovin pienessä näytelmähelmessä. Syystäkin Tšehov piti sitä varhais-

kautensa parhaimpana pikkunäytelmänä.

Mielenkiintoista on, että Anton Tšehovin veljenpoika, näyttelijä-pedagogi Mihail Tšehov, li-

itti Joutsenlaulun metodinsa harjoitustekstiksi, jonka avulla näyttelijä voi harjoitella teatterin 

ja näyttämön atmosfäärin ilmaisemista. Vaikka Mihail Tšehov ei ohjannut setänsä näytelmiä, 

hän käytti ja hyödynsi tämän näytelmien esityksissä kehitettyjä draamallisia käsitteitä. Tše-

hovin näyttelijänmetodissa atmosfääri on esityksen ”sielu”, jossa esitys tapahtuu ja jota esitys 

säteilee. Esityksen ”ruumis” on sen näkyvä osa, kuten näyttelijän esitys ja lavasteet. Atmos-
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fääri voi muuttaa sanojen sisällön ja tilanteet. ”Sitä pitää kuunnella kuin musiikkia”, Tšehov 

kehottaa, viitaten nimenomaan Anton-setänsä Joutsenlaulu-näytelmään, jossa vanha näytte-

lijä eläytyy näyttämön ja teatterisalin herättämiin tunteisiin. 

In bygone days, when an aura of romance still pervaded our profession, actors fre-

quently spent enchanted nights in their empty dressing rooms, or among pieces of scen-

ery, or wandering on the half-lit stage like the old tragedian in Anton Chekhov’s “Swan 

Song”.  Their experiences of many years welded them to this stage filled with a magic 

spell. They needed this atmosphere. It gave them inspiration and power for their future 

performances. (”Entisaikaan kun ammattiamme vielä ympäröi romanttinen sädekehä, 

näyttelijät viettivät taianomaisia öitä pukuhuoneessaan tai lavastusten keskellä tai 

kulkivat puolihämärällä näyttämöllä kuin vanha traagikko Anton Tšehovin näytelmässä 

Joutsenlaulu. Heidän monivuotiset kokemuksensa sulattivat heidät maagisen lumon 

täyttämään näyttämöön. He tarvitsivat  tätä ilmapiiriä. Se antoi heille inspiraatiota ja vo-

imaa tulevia esityksiä varten.” Chekhov 1953, 47–48.) 

1880-luvun lopulla Tšehovin kertomuksissa Tulet ja Ikävä tarina kuoleman pohdiskelu syve-

nee ja laajenee. Tšehovin perhettä kohdannut menetys vaikutti kirjailijaan. Vuonna 1889 

näiden kertomusten kirjoittamisen välillä Nikolai-veli kuoli, ja Tšehov kirjoitti: ”En-

simmäisen kerran kodissamme nähtiin ruumisarkku”. Lopun odotus vallitsee Ikävässä tari-

nassa, jonka vanha professori tietää pian kuolevansa. 

Vaikka kuoleman jälkeinen elämä askarrutti Tšehovia, hän ei uskonut siihen – tai puhui asia-

sta eri aikoina eri tavoin. Tšehov menettelee toisin kuin Dostojevski ja Tolstoi; hän ei arvuut-

tele kuolemanjälkeistä elämää eikä kurkottele tuonpuoleiseen. Tšehovin muistikirjaan on 

jäänyt merkintä: ”Yksikään meidän kuolevaisten arvio ei kelpaa ei-olevaisen arvioimiseen 

eikä siihen mitä ihminen on lakattuaan olemasta.” (Tšehov, PSS, Sotšinenija 17, 101.)

Anton Tšehov ja kuolema näyttämön takana
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Tšehov uudisti tavan esittää päähenkilön kuolema venäläisessä näytelmäkirjallisuudessa. 

Kaikki Tšehovin eksistentiaaliset näytelmät sisältävät kuoleman teeman. Jos Platonov ja Iva-

nov päättyvät päähenkilön itsemurhaan näyttämöllä, Lokissa loppuratkaisu on yhtäaikaisesti 

sekä samanlainen että uusi. Vanja-enossa päähenkilön yritys ampua professori epäonnistuu ja 

saa melkein farssin piirteitä. Järkyttävämpää kuin Vanjan kokema murhanhimo on se hil-

jainen ja vähittäinen kuoleman odotus mihin hänet muiden maatilan asukkaiden kanssa on 

tuomittu näytelmän lopussa. ”Finita la comedia” sanoo Vanja-enon toinen miespäähenkilö 

tohtori Astrov. Hän ei näytelmän lopussa riistä henkeään, kuten eivät tee Tšehovin lääkärit 

muutenkaan, vaan estää Vanjan itsemurhan.     

Kolmessa sisaressa soittokunnan soitto ja kaksi kuolemaa kehystävät näyttämötapahtumaa. 

Irmeli Niemi on kuvaillut näytelmässä esiintyvää kuoleman tematiikkaa seuraavin sanoin:

”Ensimmäinen [näyttämötapahtuma], kenraalin kuolema, on yhtä luonnollinen kuin 

jälkimmäinen, Tuzenbachin ampuminen, on luonnoton ja väkivaltainen; edellinen 

nousee nopeana kirkkaana muistona siinä, missä jälkimmäinen levittäytyy hitaasti 

aavistuksin valmisteltuna yli koko näytelmän viimeisen neljänneksen, mutta 

molemmat osoittavat, miten ohimenevä ja ehdottomuudessaankin etäinen kuolema 

on ihmisille, jotka uskovat raivaavansa kärsimyksillään ja yksinäisyydellään tietä 

iloon ja rauhaan. ’Jos kuolenkin, tulen sentään tavalla tai toisella olemaan osallisena 

elämässä.’” (Niemi 1969, 68–69.) 

Kolmessa sisaressa luonnon elämän jatkuvuus tuo lohtua kuoleman kynnyksellä. Paroni Tu-

zenbach sanoo ennen lähtöään kohtalokkaaseen kaksintaisteluun: ”Tuossa on kuivunut puu, 

mutta yhä se vain huojuu tuulessa kuin muutkin puut. Samoin minusta tuntuu, että jos ku-

olenkin, niin tulen sentään tavalla tai toisella olemaan osallisena elämässä.” (Tšehov 1963, 

287.) Ihmisen kuolema mielletään vuorosanoissa osaksi luonnon kiertokulkua. 
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Vuosisadan vaihteen kuuluisin draamallinen itsemurhaaja Tšehovin ensimmäisessä 

”suuressa” näytelmässä Lokissa (1896) on nuori näytelmäkirjailija Konstantin Treplev. Tre-

plev tuntuu kulkevan kuoleman varjon laaksossa ensimmäisestä näytöksestä alkaen. Hänen 

symbolistinen näytelmänsä johdattaa katsojat aikaan, jolloin kaikki elämä on kuollut, ja vain 

Maailmansielu käy  taistelua Paholaista eli Materiaa vastaan. Toisessa näytöksessä hän tuo 

Ninalle ampumansa lokin ja uhkaa itsemurhalla, jota hän sitten lopulta yrittääkin ennen kol-

mannen näytöksen alkua, jolloin hän tulee näyttämölle pää siteeseen käärittynä. 

Saatuaan Lokin valmiiksi Tšehov julisti kirjeessään Aleksei Suvorinille, että hän kirjoitti sen 

”vastoin kaikkia draamataiteen lakeja”. Tämä tarkoitti sekä näytelmän rakennetta, henkilöku-

vausta että epätavallista juonta – tai juonen puuttumista kokonaan. Konstantin rikkoi draa-

mallisen itsemurhan konventioita, sillä neljännessä näytöksessä hän ei tee itsemurhaa 

näyttämöllä, vaan sen takana. Kuuluu laukaus, ja todettuaan teon tohtori Dorn kertoo siitä 

puoliääneen kirjailija Boris Trigorinille: ”Konstantin Gavrilovitš on ampunut itsensä”.

Treplevin itsemurha on ennakoitu ja motivoitu monin tavoin. Teon syitä saattavat olla pet-

tymys uusiin taidemuotoihin ja tunne oman kirjailijantyön rutinoitumisesta. Lisäsyinä ovat 

rakastetun Ninan tunnekylmyys, juuttuminen maatilalle syrjään kaikesta ja äidin välin-

pitämättömyys poikaansa kohtaan. Sitä vastoin näytelmän roolihahmoista jää henkiin – vaik-

kakin hammasta purren ja helpon maineen haaveista luopuneena – nuori näyttelijä Nina 

Zaretšnaja, joka epätoivon hetkellä kuvittelee olevansa ammuttu lokki. Ninan lahjakkuudesta 

ei ole toistaiseksi varmaa näyttöä, sillä hän on oppinut maaseututeatterin kliseet. Tohtori Dorn 

kertoo että Nina ”esitti kuolemaa vaikuttavasti”. Kyseessä oli ilmeisesti voimakkaiden elei-

den ja asentojen korostama kuolinkamppailu, sillä Nina ”näytteli karkeasti, mauttomasti, 

suuriäänisesti ja kulmikkaasti” (Tšehov 1963, 79.). Kliseemäistä näyttelijäilmaisua ja melui-

saa kuoleman esittämistä nousi vastustamaan kirjailija itse sekä hänen näytelmiään esittävät 

aikalaiset, ennen kaikkea Moskovan Taiteellisen teatterin (Moskovski Hudožestvennyi teatr, 

MHT) ohjaajat, jotka toteuttivat uudenalaista ilmaisua: hillittyä näyttelemistä ja tunnelmateat-
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teria. Omalla tavallaan näyttelemistä uudisti seuraava sukupolvi, heidän joukossaan Mihail 

Tšehov. 

Sisäistyneen näyttelemisen ohjeita Tšehov antoi harvoin, mutta sitäkin painokkaammin kir-

jeissään MHT:n nuorille näyttelijöille, erityisesti Vsevolod Meyerholdille, josta tulee tuon-

nempana tarkemmin puhe. Näyttelijä Olga Knipperille, näytelmiensä pääroolien esittäjälle ja 

tulevalle vaimolleen, Tšehov kirjoitti: 

Minä kirjoitin Meyerholdille ja koetin saada hänet uskomaan että hermostunutta ih-

mistä ei pidä esittää reuhtoen. (...) Kärsimys tulee esittää siten kuin se ilmaistaan 

elämässä, ts. ei jaloin eikä käsin, vaan äänensävyllä, katseella; ei sohimalla vaan 

soreasti. Sivistyneille ihmisille ominaiset häivähtävät sielunliikkeet tulee myös ulo-

späin ilmaista häivein. Te sanotte: näyttämön sovinnaistavat. Mitkään sovinnaistavat 

eivät suvaitse valhetta. (Tšehov 1990, 132.) 

Lokki-näytelmässään Tšehov siirsi Treplevin itsemurhan näkymättömiin ja asetti näyttämölle 

hänen lähipiirinsä pelaamaan korttia – ja nosti esille kysymykset heidän syyllisyydestään tai 

kenties myös muiden kestämisestä vastoinkäymisten keskellä.

Lokin kuvaama Treplevin itsemurha kulisseissa ja pitkät keskustelut merkitsivät uuden 

venäläisen draaman kummallista epädramaattisuutta, joka huomioitiin myös meillä 

Suomessa. Lokin reseptioon Suomessa liittyy mielenkiintoinen tarina, joka osoittaa että teat-

teriuutiset Pietarista saavuttivat Helsingin nopeasti. Meikäläisen Tšehov -perinteen kantaisä, 

teatterinjohtaja Eino Kalima kertoo muistelmissaan kuinka hän vuonna 1904, ollessaan vielä 

nuori opiskelija, kävi tarjoamassa Ostrovskin Metsän suomennostaan Kansallisteatterin 

iäkkäälle johtajalle Kaarlo Bergbomille. Tämä tunsi hyvin Gogolia ja muita venäläisiä klas-

sikoita ja oli ohjannut niitä. Bergbom käänsi puheen Tšehovin näytelmään, jota ei suoranais-

esti nimetä:

Liisa Byckling: Kaksi Tšehovia: Kuoleman esittämisestä kirjallisuudessa ja näyttelijäntyössä

Thanatos vol. 2 1/2013                                                                                                                        12(34)



Hän vaikutti rasittuneelta ja puhui suomea odottamattoman virheellisesti ja vier-

assävyisesti. Hänen antamansa yleisarvostelu venäläisestä draamasta oli miltei ival-

linen: toimintaa ei lainkaan, puhutaan paljon, ja lopuksi ”joku tappaa itsensä jossain 

sivuhuoneessa näyttämön takana”. Muistan erikoisesti tuon viimeisen lauseen, koska 

poistuessani jäin miettimään oliko todellakin niin tärkeätä, että murhat ja itsemurhat 

teatterissa tapahtuvat näyttämöllä.  (Kalima 1962, 161.)

Bergbom tarkoitti tietysti Lokkia, jonka epäonnistunut kantaesitys Pietarin keisarillisessa teatter-

issa 1896 oli monien Pietarin-matkojen aikana tullut hänenkin tietoonsa. Yli neljäkymmentä 

vuotta myöhemmin Kalima ohjasi Lokin Kansallisteatterissa Tšehov-esitysten pitkässä sarjassa.

Tšehovin näytelmät – kohti venäläistä symbolismia

Avain Tšehovin näytelmien tulkitsemiseen MHT:ssa löydettiin runollisesta realismista. Sitä 

toteutti käänteentekevissä ohjauksissaan Konstantin Stanislavski (1863–1938) yhdessä oh-

jaaja Vladimir Nemirovitš-Dantšenkon kanssa. Tšehovin näytelmät olisivat eräiden katsojien 

mielestä voineet mahdollistaa myös muunlaiset tulkinnat. Vuosisadan taitteessa teatterissa 

vaikuttivat venäläisen symbolismin teoriat sekä avantgarde-taide. Runoilija Vjatšeslav Ivano-

vin, symbolistisen taideteorian merkittävän kehittäjän mukaan reaalitodellisuus oli vain 

”todellisen todellisuuden” pintaa, ja siihen päästään taiteen ja luomisen tietä. Tämänpuolisen 

todellisuuden ilmiöt ovat vain symboleja siitä todellisuudesta, jota symbolisteille merkittävä 

filosofi Platon nimitti tosiolevaiseksi. (Ekonen 2011, 397.)

Venäläiset teatteriohjaajat pyrkivät 1900-luvun alussa pois perinteisen realismin taidekäsityk-

sestä, joka heidän mielestään rajoittui pinnalliseen totuudenmukaisuuteen. ”Realismin patri-

arkkana” pidetty  Stanislavski tunsi Taiteellisen teatterin joutuneen umpikujaan suuresta 

yleisömenestyksestään huolimatta. Stanislavski ihaili modernia taidetta, mm. venäläisen Mi-

hail Vrubelin maalauksia, ja hän ohjasi belgialaisen kirjailijan Maurice Maeterlinckin ja nor-

jalaisen Henrik Ibsenin symbolistisia näytelmiä. Muistelmateoksessaan Elämäni taiteen 
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palveluksessa Stanislavski kirjoitti, ettei näyttelijätaide kyennyt ilmaisemaan runoteosten 

”toista todellisuutta” muiden taiteiden tavoin:

Syynä ei ole se, että ruumiimme on materiaa, vaan siinä, että sitä ei ole muovailtu, se 

ei ole notkeaa eikä ilmeikästä. Se on sovellettu poroporvarin jokapäiväisen elämän 

mukaan ilmaisemaan arkisia tunteita. Runoilijan ylevin elämysten ilmaisemiseen 

näyttämöllä on taas näyttelijöillä kokonainen erikoislajitelma kuluneita eleitä, käsien 

kohottelua, kämmenten ja sormien levittelyä, teatraalista röhöttäen istumista, tea-

traalista kuljeskelua kävelyn sijasta jne. (…) Meillä on kahdentyyppisiä eleitä ja liik-

keitä: ensiksi tavalliset, luonnolliset, jokapäiväiset; toiseksi taas epätavalliset, luon-

nottomat, elottomat, joita teatterissa käytetään ilmaistaessa kaikkea ylevää ja abstrak-

tista. Tämä elehtimis- ja liikehtimistyyppi on monesti jo kauan sitten lainattu itali-

alaisilta laulajilta tai otettu huonoista tauluista, kuvista ja postikorteista. Voiko näillä 

vulgaareilla muodoilla esittää ihmisen hengenelämän yliaistillisia, yleviä ja jaloja 

ilmiöitä – kaikkea sitä hyvää ja syvällistä, mitä on Vrubelin, Maeterlinckin ja Ibsenin 

taiteessa? (Stanislavski, 1966, 307–308.) 

Kuten tuonnempana kerron, Meyerholdin esittämä rinnastus Kirsikkapuiston ja Maurice Mae-

terlinckin symbolististen näytelmien välillä oli ajan hengen sanelema. 1890-luvulta lähtien 

Maeterlinckin tuotanto herätti suurta kiinnostusta Venäjällä. Ensimmäisten joukossa Tšehov 

suositteli Maeterlinckin näytelmiä esitettäviksi juuri Lokin kirjoittamisaikaan syksyllä 1895. 

Kaksi vuotta myöhemmin hän kertoo Maeterlinckin mystisten ja staattisten näytelmien luke-

misen tekemästä ”valtavasta vaikutuksesta”. Yksinäytöksisen näytelmän Sokeat sisältöä hän 

kuvaa näin: ”vanhus, sokeain opas on kaikessa hiljaisuudessa kuollut ja sokeat jotka eivät sitä 

tiedä istuvat ja odottavat hänen paluutaan”. (Kirje Aleksei Suvorinille, 12.7.1897. Tšehov, 

1986, 408.)

Taiteellisessa teatterissa Maeterlinckin yksinäytöksisiä näytelmiä ohjasi Stanislavski, joka 

viehtyi symbolismin tarjoamiin näyttämökokeisiin sekä elämän ja kuoleman totuuksien ku-
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vaamiseen. Niiden esittäminen asetti yhä uusia kysymyksiä Stanislavskille: ”En tiennyt, 

miten näyttämöllä oli sanoilla hienoimmin ilmaistava tunteiden varjot.” Hän etsi sitä miten 

”me näyttelijät voisimme kulkea sitä tietä jonka muut taiteet jo olivat omaksuneet”. (Stan-

islavski 1966, 313.)

Kuolema Tšehovin näytelmien henkilönä: ohjaaja Meyerhold 

Tšehovin kuvaamat kuolemantapaukset  laajentavat tulkintojen rajoja, mikä ilmenee Lokin 

esityksissä ja niiden henkilöihin liitetyssä mytologiassa. Jo Tšehovin aikana, mutta varsinkin 

hänen kuolemansa jälkeen Treplevistä tuli vertauskuvallinen hahmo uuden taiteen etsijänä. 

Sattumaa tai ei, mutta Treplevin roolin ”luoja” eli sen ensimmäinen esittäjä oli Vsevolod 

Meyerhold (1873–1940), aikansa intellektuellin ruumiillistuma Moskovan Taiteellisessa teat-

terissa.

Lokki sai legendaarinen ensi-iltansa vuonna 1898 nimenomaan Moskovan Taiteellisessa teat-

terissa. Esitys nosti dramaatikko Tšehovin ”kuolleista” ja palautti sen uskon teatteriin, jonka 

hän oli menettänyt kaksi vuotta aiemmin Lokin kantaesityksen fiaskon seurauksena Pie-

tarissa. Muutaman vuoden kuluttua Meyerholdista tuli venäläisen modernismin keulakuva, 

teatterinuudistaja ja sittemmin myös neuvostoteatterin johtohahmo. Moskovan Taiteellisessa 

teatterissa Meyerhold esitti Trepleviä vain pari vuotta ennen vuonna 1901 tapahtunutta oman 

teatterinsa perustamista, mutta seuraavien tapahtumien valossa hän on iskostunut venäläisten 

mielissä kokeilevan taiteen symboliksi, ja täydellä syyllä. Rooli ja näyttelijä olivat  aluksi yhtä 

– ja kuitenkin yhä selvemmin erilaisia. Monien muiden ohella rinnastuksia Treplevin ja Mey-

erholdin rinnastuksia on tehnyt tutkija I. Uvarova, joka artikkelissaan ”Kuoleman teeman 

kolme aspektia Tšehovilla, Treplevillä ja Meyerholdilla” kuvailee, miten ”roolihenkilö luo-

vuttaa symbolistin vertaan näyttelijälle”. Venäjän kulttuurista ja runoudesta voisi löytää mo-

niakin yhtäläisyyksiä Tšehovin tuotantoon, tosin eri genressä. Mainittakoon vain, että kuole-

man ja ylösnousemuksen aiheita Venäjän musiikissa ilmaisi Aleksandr Skrjabin ja filosofiassa 

puolestaan Nikolai Fjodorov. (Uvarova 2001, 147–153.)
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Ystävyys Tšehovin kanssa merkitsi Meyerholdille paljon sekä taiteessa että henkilökohtais-

esti. Näyttelijä ihaili Tšehovin tapaa yhdistää realismi ja symbolismi. Vanhemmalle kirjaili-

jaystävälleen Meyerhold saattoi uskoutua kriisistään – ”kuin kauhea pitkällinen sairaus” – 

Moskovan opiskelijamellakoiden aikana 1901, kun taiteiden murros osui poliittiseen kuohun-

taan. Meyerhold ymmärsi Tšehovin arvon sekä perimmäisten kysymysten kirjailijana että 

uudistajana, joka toteutti kirjallisuudessa symbolismin täydellisemmin kuin länsimaiset kir-

jailijat. Vuosisadan alussa Meyerhold julisti teatterin irtautumista naturalismista, ”tarpeet-

tomasta totuudesta”, runoilija Valeri Brjusovin kohutun esseen sanoin. Tästä syystä Meyer-

hold näki Moskovan Taiteellisen teatterin – Tšehovin ”oman” teatterin ja Meyerholdin en-

tisen kotiteatterin – jääneen jälkeen kirjailijan kehityksestä ja uudesta tyylistä.

Tärkeää teemamme kannalta on, että nähtyään Kirsikkapuiston Taiteellisessa teatterissa – ja 

ohjattuaan sen jo tätä ennen omassa teatterissaan – Meyerhold kirjoitti Tšehoville usein 

siteeratun kirjeen, jossa hän mm. toteaa, että ”Kirsikkapuisto on abstrakti kuin Tšaikovskin 

sinfonia” (toukokuussa 1904). Meyerhold nostaa Kuoleman ja Kohtalon näytelmän 

näkymättömiksi henkilöiksi.  Kolmannessa näytöksessä, tanssiaisten aikana odotetaan tietoa 

maatilan myynnistä, joka merkitsee erään aikakauden päättymistä. Tässä näytöksessä, tanssi-

joiden tömistellessä ja orkesterin soittaessa, katsojan pitää voida kuulla kuinka ”kauhu” astuu 

sisään, Meyerhold kirjoitti: ”Se on ilonpitoa, jossa voi kuulla kuoleman melodiat. Siinä on 

jotain maeterlinckmaista, kauheaa.”  (Meierhold 1968, 85. Suom. LB.)

Analyysiään Tšehovin näytelmien symbolismista Meyerhold kehitteli edelleen kirjansa K is-

torii i tehnike teatra (Teatterin historiasta ja tekniikasta, 1907) luvussa ”Naturalistinen teatteri 

ja tunnelmateatteri”. Nämä symbolismin herättämät ajatukset näkyvät myös Mihail Tšehovin 

teatteriajattelussa. Yllämainitussa analyysissaan Kirsikkapuistosta Meyerhold lausui julki 

erään elämänmuodon lopun teemat. Tuolloin hän ei kuitenkaan täysin tiedostanut, että Tšehov 

tosiaan kirjoitti näytelmän itsekin kuolemansairaana, eikä osannut aavistaa, että kirjailijan 

kuolema seuraisi pian kirjeen lähettämisen jälkeen heinäkuussa 1904. 
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Vaikuttaa siltä että Tšehovin viimeisessä näytelmässään ennakoima draaman murros olisi voinut 

toteutua. Kirjailijan kuolema teki sen tyhjäksi, mutta teatterissa uuden etsiminen jatkui. Vuonna 

1905 Stanislavski kutsui Meyerholdin ohjaajaksi kokeelliseen studioonsa, joka ohjelman hän 

muotoili seuraavin sanoin:

”Realismi on elänyt aikansa. Irrealismin aika oli koittanut näyttämölle. Elämää ei 

ollut kuvattava sellaisena kuin se todellisuudessa on, vaan sillä tavalla kuin me 

hämärästi koemme sen unelmissa, näyissä, ylevän nousun hetkinä. Juuri tämä sie-

lullinen tila on esitettävä näyttämöllisesti samaan tapaan kuin uuden suunnan taide-

maalarit ilmentävä sitä kankaallaan, uuden suunnan säveltäjät musiikissa ja uudet 

runoilijat runoissaan.  Näiden taidemaalarien, säveltäjien, runoilijain tuotteissa ei ole 

selviä piirteitä, tarkkoja täydellisiä säveliä, täsmälleen ilmaistuja ajatuksia. Uuden 

taiteen voima on värien, linjojen, sanojen soinnussa. Ne luovat yleisiä mielialoja, 

jotka tajuttomasti tarttuvat katsojaan. Ne antavat viittauksia, jotka tajuttomasti tarttu-

vat katsojaan.” (Stanislavski, 1966, 312–313.)

 

Merkillistä on, että Stanislavski tuntuu siteeraavan nimenomaan Lokin itsemurhaan ajautuneen 

symbolistikirjailijan, Konstantin Treplevin ajatuksia. Samantapainen kohtalo kuin Treplevin 

näytelmällä Maailmansielusta, jonka esityksen sen kirjoittaja äitinsä Arkadinan yllyttämänä 

keskeytti, oli myös Stanislavskin ja Meyerholdin studiolla: parin näytteen jälkeen Stanislavski 

päätti sulkea sen, sillä hän oli tyytymätön näyttelijäntyöhön.

Uuden Venäjän teatterissa: miksi Treplev ampui itsensä – tai ei sittenkään?

Venäjällä glasnostin, uuden avoimuuden myötä alkoi klassikkojen uudelleenarviointi: Tšeho-

via, Lokkia ja Treplevin kohtaloa alettiin tulkita toisin. Tšehovin näytelmille tehtiin uusia ky-

symyksiä ja niille annettiin uusia otsikoita 1990-luvulta lähtien. Treplevin itsemurhasta 

syytettiin nyt koko yhteiskuntaa. ”Miksi Konstantin Treplev ampui itsensä?” arvuutteli oh-

jaaja Sergei Pogrebnitško Moskovan Tšehov-festivaalilla näkemässäni samannimisessä esi-
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tyksessä vuonna 1991. Eikä vain arvaillut: esityksen tapahtumapaikka oli mielisairaala, ja 

tekstin piilomerkityksistä räväytettiin esille Neuvostoliiton todellisuuden kuva, tällä kertaa 

toisinajattelijoiden kohtelun kautta.

Myös venäläisen kulttuurialueen ulkopuolella Treplevin kohtalo otetaan vakavasti. Usein 

hänet tulkitaan kokeilevana symbolistisen teatterin tyyliin, epäonnistuvana tai uskonsa it-

seensä menettäneenä kirjailija-taiteilijana. Kristian Smedsin hieno ohjaus Von Krahlin teatter-

issa Tallinnassa noudatti juuri tätä lukutapaa. Ohjaustyö nähtiin sittemmin myös Helsingissä, 

vierailevana esityksenä Juhlaviikoilla 2009.

Tunnettu puolalainen ohjaaja Krystian Lupa (s. 1943) polemisoi perinteistä käsitystä vastaan 

ohjatessaan Lokin Pietarin Aleksandrinski-teatterissa neljä vuotta sitten.  Kummallista kyllä, 

Lupan ohjauksessa Treplev ei tee itsemurhaa finaalissa vaan jääkin henkiin ja arvattavasti jat-

kamaan kirjoittamistaan. Kun Lupalta kysyttiin Novaja Polša -lehden haastattelussa ”saneliko 

sympatianne tätä arkkityyppistä hahmoa kohtaan ratkaisunne?”, hän vastasi:

Juuri niin: Treplevin kuolema tarkoittaisi, että hänen ruumiinsa mukana kuolisivat 

hänen kaikki uudet ideansa ja ainoalaatuinen kokemuksensa. Juuri nyt  Lokin tärkein 

ja ajankohtaisin teema on minusta yksilön kypsyminen ihmisenä ja taiteilijana, 

kuinka hän kokee epäonnistumisen taiteessa. Ymmärrän taiteilijan epäonnistumisen 

tärkeänä ja väistämättömänä elämänkokemuksena. Tämän teeman mukaan en yk-

sinkertaisesti voinut antaa Treplevin kuolla. Silloin esityksen teema olisi hävinnyt tai 

ainakin heikentynyt. (Lupa 2008.)

Katolisesta Puolasta kotoisin oleva ohjaaja tekee näin radikaalin uudelleentulkinnan ja kieltää 

Treplevin itsemurhan. Kuoleman ajatuksesta luopuminen on ohjaajasta eräänlainen ihme. 

Kuten Lupa toteaa haastattelussa: ”Nykyään ymmärrämme itsemurhan toisin kuin ennen: 

myös se on kokemus, jonka kautta voidaan kulkea (ainakin sen mahdollisuutena) ja muuttaa 

se yksilöitymisen kokemukseksi siten että siitä tulee ihmisen henkilökohtainen ja henkinen 
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voitto…” (Lupa 2008.) Itsemurhasta luopuminen toteuttaa tässä tapauksessa enemmän ohjaa-

jan tarvetta itsetutkiskeluun kuin kirjailijan traagista loppuratkaisua. Näytelmässä vasta-

akordina on kuitenkin nuoren Ninan ennen lähtöään lausuma monologi: tärkeintä on taiteili-

jan kyky kestää niin urallaan kuin rakkaudessaankin kokemansa pettymykset.  

Venäläisessä teatterissa näkemistäni esityksistä selvimmin kuoleman teemaa korosti tunnettu 

moskovalainen Anatoli Efros, joka ohjasi Kirsikkapuiston Suomen Kansallisteatterissa 1984. 

Skenografiasta vastasi Valeri Levental. Näyttämö oli katettu valkoisin verhoin, jotka olivat 

kuin käärinliinoja kirsikkapuiden kukkiessa, ja tapahtumapaikkana oli hautausmaan 

ympäristö. Pari vuotta aiemmin Efros oli toteuttanut saman kuoleman teemaa varioivan oh-

jausratkaisunsa Moskovan kuuluisassa Taganka-teatterissa. Efros kertoi minulle haastatte-

lussa, että hänen käsityksensä mukaan ulkonaisesti menestyvä mutta sisäisesti rikkinäinen 

kauppias Lopahin teki myöhemmin itsemurhan. Moskovassa roolia näytteli Vladimir Vysot-

ski, Helsingissä Antti Litja ja Heikki Nousiainen.

Mihail Tšehov, taidefilosofia ja kuoleman esittäminen roolityössä

Kuoleman esittämistä näyttelijäntyössä pohti syvällisesti näyttelijä Mihail Tšehov (Pietari, 

1891–Los Angeles, 1955). Mihailin isä oli Antonin vanhin veli, kirjailija ja toimittaja Alek-

sandr Tšehov (1855–1913), ja hänen äitinsä juutalaissyntyinen Natalia Golden (1855–1919). 

Venäjällä Mihail Tšehovia pidetään aikansa hienoimpana näyttelijänä. Moskovan Taiteellis-

essa teatterissa hän oli ohjaaja ja teatterinjohtaja Konstantin Stanislavskin tähtioppilas. 

Vuodesta 1912 alkaen Mihail Tšehov näytteli MHT:n Studiossa ja päänäyttämöllä ja johti 

Studiosta muodostettua Toista Moskovan Taiteellista akateemista teatteria (MHAT-Vtoroi). 

Muutettuaan länteen vuonna 1928 Tšehov työskenteli ohjaajana ja opettajana sekä Euroo-

passa että Yhdysvalloissa nimellä Michael Chekhov. (Byckling, 2000.) Tšehovin näytte-

lijänkoulutuksen metodeja on viime vuosina sovellettu monissa Euroopan maissa, sekä myös 

Yhdysvalloissa ja Japanissa. Tšehov oli Neuvosto-Venäjällä epäsuosiossa 1960-luvulle asti, 

mutta hänen legendansa eli, hänen kirjojaan luettiin ja hänen oppejaan sovellettiin salassa. 
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Glasnostin ansiosta Tšehovin kaksiosainen teos voitiin lopulta julkaista, ja hän pääsi uud-

estaan julkisuuteen. (Mihail Tšehov 1, 2, 1986.) 

Mihail Tšehov oli 1900-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä symbolistisen teatterin en-

simmäinen näyttelijä ja myös suurenmoinen groteski näyttelijä, joka näytteli etevästi vanhuk-

sia ja marginaali-ihmisiä. Tšehov oli näyttelijänä ”aikakauden ajatusten valtias”, kuten 

Jevgeni Vahtangov ohjaajana tai Aleksandr Blok runoilijana. He kaikki ilmaisivat tuskallista 

aikakausien murtumista. Tšehov debytoi aikana, jolloin realismin mestariohjaajan Stan-

islavskin oppilaat nousivat kapinaan häntä vastaan. 

Teatterin sukupolvieroihin voi soveltaa kirjallisuuden professori Jefim Etkindin määritelmää 

kirjallisuuden periodeista.  Jos 1800-luvun positivismin kauden taiteilijoille – teatterissa Stan-

islavskille – oli ominaista ”historismi”, 1900-luvun alun poeettista kautta luonnehti 

”eternismi”, post-stanislavskilaiset teatterintekijät. Vuosisadan alku oli ”apokalyptisten en-

nakkoaavistelujen ja eternismin” aikaa. Sosiaalisten ja poliittisten kriisien aikana taiteilijoita 

kiinnosti ”yksinäinen ihminen, joka seisoi kasvokkain Ikuisuuden, Kuoleman, Maail-

mankaikkeuden ja Jumalan edessä”. (Etkind 1990, 18.) Näitä tuntoja näyttelijä Tšehov kuvasi 

herkästi sekä rooleissaan, ohjaustöissään että kirjoituksissaan. Kenties juuri Tšehovia tarkoit-

taen Stanislavski kirjoitti: ”Voihan olla, että uusi nuori kulttuuri luo uusia näyttelijöitä, jotka 

kykenevät suoriutumaan kaikista ruumiimme aineellisuuteen liittyvistä vaikeuksista voimis-

taakseen henkistä luomistyötä!” (Stanislavski, 1966, 313.)

Viimeisenä Venäjän-vuotenaan Tšehov julkaisi taidefilosofisen omaelämäkertansa Put 

aktjora (Näyttelijän tie, 1928, ei suomennettu; englanniksi lyhennettynä The Path of the Ac-

tor, 2006). Sitä pidetään Stanislavskin Elämäni taiteen parissa -kirjan ohella parhaimpana 

näyttelijän elämäkertana.  Se sisältää monia tasoja: lapsuuden muistoja, sairaskertomuksen, 

huumoria, itseironiaa ja itsetilitystä, pohdintaa näyttelijän tekniikasta ja taiteesta sekä teatteri-

filosofiaa. Tšehov puolustaa henkisiä arvoja materialismia vastaan, kertoo rohkeasti ja 

paikoin humoristisesti elämästään ja tilittää psykoosiaan sekä paranemistaan antroposofisen 
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uskontofilosofian ja studiotyön avulla. Tšehovia hoidettiin hypnoosilla, kenties hän kävi 

myös psykoanalyysissä, sillä pelkotilojensa syitä hän löytää lapsuudestaan. Mihail tunsi 

elävänsä kahdessa perheessä, niin vastakkaisissa tunneilmapiireissä hän eli. Ateisti-isän filo-

sofiset ja luonnontieteelliset  tiedot herättivät ihailua ja hänen ankaruutensa pelkoa, kun taas 

äidin kiihkeä rakkaus poikaansa oli tukahduttavaa. Mihail Tšehovin suhde kirjailijasetäänsä 

Antoniin oli läheinen – hän oli vain 13-vuotias kirjailijan kuollessa – ja hän luki innolla 

tämän tuotantoa. Koko uransa ajan Mihail esitti mestarillisesti setänsä tragikoomisia ker-

tomuksia. Hän ei kuitenkaan ohjannut tämän näytelmiä, sillä niiden esitystyyli oli kanonisoitu 

Taiteellisessa teatterissa vuosisadan alussa, ja nuoret teatterintekijät tunsivat vetoa voimak-

kaammin ekspressiivisiin teksteihin.

Näyttelijän tiessä Tšehov käsittelee niukasti omia roolejaan, mutta keskiössä ovat näyttelijän 

kokemukset ja suhde tärkeisiin ohjaajiin. Stanislavski näki hänessä modernin murroksen il-

mentäjän, hermoherkän Treplevin esittäjän, ja alkoi harjoitella Lokkia hänen ja muiden nuor-

ten kanssa vuonna 1919. Esitys ei toteutunut. Kaksi vuotta myöhemmin Stanislavskin  ja 

hänen inspiroivan oppilaansa yhteistyönä syntyi Nikolai Gogolin Reviisori, josta tuli suuri 

menestys Tšehovin esittämän Hlestakovin ansiosta. ”Ensi kerran Reviisorin 80-vuotisen esi-

tyshistorian aikana näemme vihdoinkin Gogolin kuvaaman Hlestakovin”, kirjoitti kriitikko.

”Kun katsoo tarkemmin hänen rumia nykerönenäisiä kasvojaan, huomaa hänen omitui-

set vilkuilevat silmänsä, ja kuunnellessaan hänen mutinaksi painuvaa lörpötystään ja 

katsoo hänen salamannopeita liikkeitään, nykäyksiään ja hypähtelyjään, ymmärtää Go-

golin sanat  ”hän on fantasmagorinen henkilö, joka valheellisen ja ruumiillistuneen pe-

toksen lailla kiitää pois troikalla”. Se selittää tämän hahmon joka ei ole todellinen vaan 

kauhean-fantastinen henkilö. Hlestakov symbolina, Hlestakov jonkinlaisena kaameana 

groteskina. Mutta tämä symbolistinen olento nousee todellisuuspohjalta, ja groteskina 

se on sekä mahdoton että todellinen ja sitä kautta mahdollinen.” (Vestnik teatra 1921. 

Tšehov 2, 1986, 445)
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Lokakuun vallankumouksen jälkeen teattereiden esitykset jatkuivat elintarvikepulasta ja tur-

vattomuudesta huolimatta. Moskovan Taiteellisen teatterin näyttelijät suhtautuivat vallanku-

moukseen epäröiden ja peläten. Neuvostohallitus arvosti kuitenkin vanhoja teattereita, ja Len-

inin politiikkana oli ”pelastaa ja säilyttää” MHT. Teatterille annettiin valtiontukea sekä ar-

vonimi ”Akateeminen”, jotka myönnettiin myös kuudelle muulle draama- ja oopperateatter-

ille Moskovassa ja Pietarissa. Leninin ja kulttuuriministeri Anatoli Lunatšarskin suojeluk-

sessa MHT selvisi tiukan linjan bolševikkien kritiikin painostuksesta ja leimaamisesta porvar-

illiseksi teatteriksi. Valtionjohto piti Tšehovin näytelmiä ideologisista syistä vanhentuneina. 

Teattereissa vallitsi ohjelmistopula, sillä klassikot ja länsimaiset näytelmät eivät tyydyttäneet 

teattereille asetettuja vaatimuksia esittää bolševikkivallan luomaa todellisuutta. Tule-

vaisuuden kehityksen takeena Stanislavski piti studioita, joissa koulutettiin nuoria näytte-

lijöitä ja ohjaajia. Vuonna 1928 ensimmäisen viisivuotissuunnitelman ja tuottavuuden te-

hostamisohjelman myötä myös teattereiden täytyi tuottaa enemmän esityksiä, usein laadusta 

tinkien, ja niiden ideologista linjaa valvottiin tarkkaan.  

Tätä taustaa vasten Mihail Tšehov joutui 1920-luvun alun rooleissaan ottamaan mittaa 

olemisesta ja sen lakkaamisesta, toisinaan vertauskuvana yhteiskuntamuotojen muutoksista. 

Tšehovista tuli ohjaaja Jevgeni Vahtangovin (1883–1922) luottonäyttelijä ja ”fantastisen real-

ismin” kannattaja, jota he edistivät vastakohtana Taiteellisen teatterin naturalistisena pitämäl-

leen linjalle. Hän esitti nimiroolia August Strindbergin näytelmässä Eerik XIV, jonka Vah-

tangov ohjasi venäläisen ekspressionismin huippuesityksenä. Kriitikko Boris Alpers näki 

Eerikissä näyttelijän sielunripin: ”Eerikissä näyttelijä tuntuu muistelevan sielunkriisinsä ai-

kaista kärsimystä. Mutta Tšehov pukee tuon palavan ”tunnustuksensa” täsmälliseen ja täy-

delliseen taiteelliseen muotoon.” (Alpers 1977, 52.) Ehkä kuningasvallan elinkelvot-

tomuuden todistamiseksi moskovalaisen esityksen tekstiä oli muutettu niin että sairas kunin-

gas ottaa myrkkyä eikä mene vankilaan, kuten Strindberg oli kirjoittanut historiaa seuraten. 

Aikalaiskuvauksien mukaan Tšehov näytteli myrkkykohtauksen hiljaa ja alistuen – siis ilman 

efektien tavoittelua, mikä oli Anton Tšehovin ihanteen mukaista kuolinkohtausten kuvaamis-

essa.
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Tšehov nousi eräälle neuvostoteatterin johtopaikalle, kun hänet nimitettiin Toisen Moskovan 

Taiteellisen teatterin johtajaksi. Hän valitsi ensimmäiseksi suureksi ohjaustyökseen Shake-

spearen Hamletin ja esitti pääroolin vuonna 1924. Julkaistuista harjoituspäiväkirjoista näkyy 

miten ahkerassa käytössä venäläisen symbolismin käsitteistö oli, kun tragedian tekstin tulkit-

tiin viittaavan tuonpuoleiseen ja kuolemaakin korkeampaan todellisuuteen. Hamlet edusti ak-

tiivia voimaa pahan vastustamisessa, mikä ilmeni kuninkaan ja koko maan rappiossa ja mate-

rialismissa. Tšehovin näyttelijäoppilas Maria Knebel, josta tuli etevä ohjaaja, kertoo koke-

neensa syvän ja puhdistavan järkytyksen, katharsiksen, ainoan kerran teatterissa Hamletin 

kuolinkohtauksessa.

”Teatterin keinot olivat  (kuolinkohtauksessa) hyvin yksinkertaiset. Kaksintaistelun 

aikana näyttämö oli valaistu hämärästi. Valo osui vain muutamiin henkilöihin pimey-

den keskellä. Kun Hamlet oli haavoittunut kuolettavasti, näyttämölle levisi vähitellen 

kirkas valo. Tšehovin kaatuessa palvelijat tarttuivat  häneen ja nostivat  hänet suuren 

kilven päälle. Kilpeen nojaten hän pyysi Horatiota kertomaan kaikille elämästään. 

Muuttamatta asentoaan hän sanoi: Loppu on hiljaisuutta. Fanfaarien soidessa palveli-

jat kantoivat Hamletin ruumiin pois korkealla kilven päällä.” (Knebel 1967, 123) 

Hamletin kuoleman kokemusta voi kenties verrata Tagoren runon sanoihin: ”Astiassa vesi on 

helmeilevää, meressä vesi on mustaa / Pienen totuuden sanat ovat selvät / Suurella totuudella on 

suuri hiljaisuus.”

Kuolema Mihail Tšehovin muistelmakirjassa

Kuolema on Tšehovin muistelmakirjan Näyttelijän tie eräitä tärkeitä filosofisia teemoja sekä 

ylipäätään näyttelijän ammatin keskeisteemoja. Hamletin lisäksi hän esitti kuolemaa tunne-

tuissa rooleissaan: Eerik XIV -näytelmässä, Andrei Belyin Peterburg -romaanin dramatisoin-

nissa ja Aleksei Tolstoin tragediassa Iivana Julman kuolema.
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Elämän rajallisuuden Tšehov koki isänsä ja äitinsä kuolemassa vuosina 1913 ja 1919, sekä 

myös läheisten työtovereidensa menetyksissä. Studion johtaja Leopold Suleržitski kuoli 

vuonna 1916 ja ohjaaja Jevgeni Vahtangov puolestaan vuonna 1922. Vakavasti sairaiden van-

hempien ja ystävien kuolema oli odotettavissa, mutta joka kerran raskaan sairauden ja mene-

tyksen kokemukset olivat Tšehoville tuskallisia ja kauhistuttavia. Kokemuksen raskautta ei 

poistanut, mutta kenties lievensi se että hän eli aikana, jolloin kuolema oli hyväksyttävissä ja 

ihmistä lähellä. Ortodoksinen hautajaisseremonia antoi sureville tilaisuuden jättää jäähyväiset 

vainajalle. Tšehov näki opettajansa Suleržitskin arkussa, ja ”hänen kasvonsa olivat vakavat ja 

rauhalliset”. Tšehov kohtasi kuoleman kasvoista kasvoihin monta kertaa sekä henkilökoh-

taisesti että poliittisten mullistusten silminnäkijänä. Lokakuun vallankumouksen aikana hän 

sai hysteerisiä kohtauksia asunnossaan joka oli Moskovan katutaistelujen keskellä.

Henkisen tasapainon saavuttamisessa Tšehovia auttoi saksalaisen filosofin Rudolf Steinerin 

(1861–1925) antroposofisen hengentieteen löytäminen. Hän liittyi vuonna 1919 Venäjän an-

troposofiseen seuraan, jonka aktiivijäsen kirjailija Andrei Belyi oli. Antroposofia merkitsi 

Tšehoville kristinuskon modernia sovellutusta ja henkisen kehityksen tietä, jolle hän pysyi 

uskollisena loppuelämänsä. Antroposofia edusti modernia gnosista, se pyrki sisäiseen valais-

tumiseen järjen avulla, voittamaan materialismin henkisten arvojen hyväksi sekä ylittämään 

uskonnon ja tieteen välisen kuilun. (Byckling, 2006.)

Isän kuolema oli menetyksistä ensimmäinen ja kenties tuskallisin, mutta sen kokemuksista 

Tšehov teki tärkeitä havaintoja taiteilijana. Isän kuollessa Pietarissa Tšehov oli 22-vuotias ja 

vasta suuren uransa alussa Moskovan Taiteellisessa teatterissa. Aleksandr oli lehtimies, kir-

jailija ja keksijä, jonka lahjakkuuden alkoholi tuhosi, kuten hänen kirjailijaveljensä oli ennus-

tanut. Aleksandr sairasti pahanlaatuista kurkkusyöpää. Mihail kertoo:

”Hän ei pelännyt kuolemaa. Edes silloin kun hän kärsien ja vaivoin sai vedettyä hen-

keä, hänen kasvoillaan ei kuvastunut pelkoa vaan ärtymystä. Hän kärsi kovasti. 

Syöpäkasvain tukehdutti hänet hitaasti. En voinut  auttaa isääni mitenkään, mutta en 

Liisa Byckling: Kaksi Tšehovia: Kuoleman esittämisestä kirjallisuudessa ja näyttelijäntyössä

Thanatos vol. 2 1/2013                                                                                                                        24(34)



voinut jättääkään häntä, enkä saanut silmiäni irti näiden hirveiden inhimillisten kär-

simysten katselemisesta. Ensi kerran näin kuoleman niin läheltä. Seurasin kuinka 

isän hengitys kävi yhä hitaammaksi, kuinka hänen suunsa avautui ammolleen hänen 

yrittäessään vetää henkeä ja huomasin minä hetkenä hänen katseensa sammui. Ku-

olinkamppailu kesti useita tunteja, eikä näinä tunteina aikaa ollut  olemassa minulle 

eikä isälle. Lopulta hänen otsansa muuttui keltaiseksi, ja pian hänen kasvoilleen le-

visi keltainen väri. Hän kuoli.” (Tšehov 1, 1986, 80–81.)

Tšehov osoittaa kykyä käsitellä kuolemaa. Kuolinkuvauksen toteava ja viileä tapa kertoo si-

itä, että ajallinen välimatka isän kuolemaan – neljätoista vuotta oli kulunut  siitä näyttelijän 

kirjoittaessa muistelmiaan – oli se siivilä, jonka lävitse näyttelijä suodatti tuskallisia muis-

tikuviaan. Näyttelijä Mihail Tšehovin tarkkaavaisessa katseessa on samaa objektiivisuutta 

kuin kirjailija ja lääkäri Anton Tšehovilla. Mihail tunnusti kiinnostuksensa lääketieteeseen ja 

kirurgiaan. Se ja muutamat muut ammattipiirteet olivat ehkä hänen tietoista samaistumistaan 

ihailemaansa setään ja hänen taiteilijahahmoonsa. Mihailin lakonisessa kerronnassa on 

vaikutteita Anton Tšehovilta. Kuten edellä mainittu, monet  kirjailijan kertomukset päättyivät 

sanoihin ”Hän kuoli (On umer)”.

Isän kuoleman tarkkailu ei kuitenkaan sulje pois pojan myötäelävää läsnäoloa, vaikka siitä ei 

kerrota. Kuolemantutkijat puhuvat 1800-luvun puolivälin jälkeen alkaneesta kuoleman medi-

kalisoitumisen aikakaudesta, jonka kuluessa kuolemasta on tehty  vain lääketieteellinen tapah-

tuma. Samalla ihminen on menettänyt otteensa kuolemasta ja ruvennut kammoamaan sitä. 

Näyttelijä Tšehov ei tehnyt näin: hän ei eristänyt kuolemaa elämästä, vaan pysyi kuolevan 

isänsä vuoteen vierellä loppuun asti. Yhteinen odottavan kuoleman kokemus yhdisti isää ja 

hänen poikaansa, kuolevaa ja hänen saattajaansa. Samasta kokemuksesta isänsä kuolin-

vuoteen ääressä kirjoittaa eräs 1900-luvun loppupuolen suurista ohjaajista englantilainen Pe-

ter Brook (s. 1925).
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Now I understand better how it was that my father died, I stood silent by  his body 

and for an extraordinary  instant I could feel that his inanimate form had its own 

rightness. It had now become the firm support from which life could rise, as though 

from the bottom of a chain, upwards and then descending again. The most acute 

sense of life is always found in the presence of death. (”Ymmärrän nyt paremmin 

kuinka isäni kuoleman hetkellä seisoin ääneti hänen ruumiinsa ääressä, tuona merkil-

lisenä hetkenä tunsin kuinka tällä elottomalla hahmolla oli oma oikeutuksensa. Siitä 

oli nyt tullut luja tuki elämälle nousta, kuten ketju nousee ja laskee jälleen. Kaikkein 

vahvin elämän tunne on aina löydettävissä kuoleman läsnäolosta.” Brook 1999, 122-

123.)

Sekä Tšehov että Brook kykenivät kohtaamaan kuoleman, nöyrtymään elämän mysteerin 

edessä ja näkemään itsensä osana sukupolvien ketjua – sekä käyttämään kokemusta taiteel-

lisen työnsä materiaalina. Näyttelijän kokemuksena kuoleman kohtaamisella on vielä eräs 

puoli: silloin riisutaan ne naamiot, joita ihminen kantaa elämässään, ja jäljellä on vain paljas 

ihmisyys. Eräissä näyttelijäntyötä käsittelevissä kirjoituksissaan Tšehov pohti naamion ja 

roolin vaihtoehtoja, ei niinkään kristinuskon käsitteiden mukaisesti vaan antiikin kir-

jallisuuden pohjalta.

Tšehovin kertomuksen jatkosta näkyy kuinka hän muokkasi kokemuksen osaksi taiteellista 

prosessia ja kävi sitä läpi sekä tunnekokemuksena että aineksena teoriapäättelyyn. Näyttelijän 

tiessä hän oli muokannut oman sairaskertomuksensa, psyykkisen sairastumisensa vallanku-

mouksen jälkeen, kertomukseksi parantumisensa eri vaiheista, nousemisesta itsensä yläpu-

olelle ja elämän mielekkyyden kokemuksesta. Kuvaus Aleksandr-isän kuolemasta laajenee 

pohdiskeluksi näyttelijän tulkintakeinoista:

Miten väärin me näyttelijät esitämme kuolemaa näyttämöllä! Kiinnitämme liian pal-

jon huomiota ruumiin toimintoihin, jotka mielestämme luovat kuvan kuolemasta. 

Mutta se on väärin ja taiteen vastaista jo siksikin, että ihmisen ennen kuolemaansa 
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kokemien fyysisten kärsimysten naturalistinen kuvaaminen ei ole taidetta. Me emme 

saa vaivaannuttaa yleisöä esittämällä kuolinkamppailua koristen ja kiemurrellen. Sel-

laisin keinoin me herätämme yleisössä vain kipua ja vastenmielisyyttä. Mitä uskol-

lisemmin esitämme kuolevan fyysisiä tuskia, sitä kauemmaksi joudumme kuoleman 

kuvauksesta sellaisena kun sen tulee ilmetä taiteessa. Kuolemaa näyttämöllä olisi 

parempi esittää ajan tunnun hidastumisena ja katoamisena. 

Kuolemaa tulkitsevan näyttelijän pitäisi tuossa kohdassa rakentaa roolinsa rytmi ja 

metriikka siten, että katsoja tuntee ajan hidastumisen ja tulee huomaamattaan siihen 

hetkeen, jolloin hidastunut tempo ikään kuin pysähtyy sekunniksi. Ja tämä pysähty-

minen luo kuolemisenvaikutelman. Katsojan ei tarvitse nähdä karkeita ja epätaiteel-

lisia keinoja, joilla kuvataan kuolevan fysiologian muutoksia. Tietysti tämän saavut-

tamiseksi näyttelijältä edellytetään korkeaa esitystekniikkaa. Näyttelijän on tarpeen 

oppia sekä havaitsemaan näyttämön aika että hallitsemaan sitä. Hän pitää oppia hal-

litsemaan näyttämön tempo. Liian usein näyttämöllä kiirehditään sen sijaan, että 

siellä hallittaisiin tempo. (Tšehov 1, 1986, 182.)

Menneisyyden tunnekokemukset antoivat rohkeutta käsitellä kuolemaa. Kuvatessaan itseään tark-

kailijan roolissa isänsä kuolinvuoteella Tšehov toteutti taiteilijantehtäväänsä, elämän kaikkien 

ilmiöiden havainnointia. Siitä hän kirjoittaa toisessa yhteydessä, kertoessaan vaimonsa Ksenijan 

kanssa tekemiensä Italian-matkojen vaikutelmista, joissa humoristiset pikkuasiat vaihtuvat Colosse-

umilla ja Pantheonissa koettuihin juhlaviin tunteisiin:

”Ymmärsin, että taiteilijan pitää osata vastaanottaa vaikutelmia. Se tarkoittaa 

vaikutelmien valikoimista ja suhteen muodostamista niihin. Mutta se ei tarkoita, että 

taiteilija voisi paeta ahdistavia, raskaita tai jopa säälittäviä vaikutelmia. Ei, hänen pitää 

vastaanottaa kaikenlaisia vaikutelmia ja etsiä niihin selkeää ja tietoista suhdetta.” (Tše-

hov 1, 1986, 134.)
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Aivan toisenlainen kuin isän kuoleman kuvaus on groteski ja epätoivon täyttämä kuvaus hänen 

kiihkeästi rakastamansa äidin kuolemasta. Se tapahtui vaikeana nälänhädän ja lavantautiepide-

mian keväänä vuonna 1919. Samaan aikaan Tšehov oli toipumassa vaikeasta psykoosista, mikä 

värittää myös kuvausta äidin poismenosta moskovalaisessa sairaalassa. 

Tulin katsomaan äitiä melkein päivittäin ja näin, kuinka hänen voimansa hiipuivat. 

Hänen järkensä himmeni ja hän houraili. En ollut paikalla hänen kuollessaan, ja 

löysin hänen ruumiinsa suurin vaikeuksin ruumishuoneelta ruumiiden keskeltä, jotka 

makasivat pöydillä ja lattialla kummallisissa asennoissa, niiden kasvot olivat pöhöt-

tyneet ja silmät ammottivat auki. Lavantauti raivosi Moskovassa eikä ruumiita eh-

ditty haudata. Suurin vaikeuksin sain järjestettyä jonkinlaiset hautajaiset.  

Hautausmaa oli kaamea näky. Ruumiit laskettiin hautaan ilman ruumisarkkua, rie-

puihin käärittyinä, joskus kaksikin oli yhteen sidottuina johonkin lankkuun. Äidin 

kuoleman jälkeen en pystynyt enää tuntemaan mitään. Minusta oli jotenkin yhdente-

kevää, oliko hän kuollut vai ei. En kyennyt tajuamaan hänen kuolemaansa ja olin 

kummallisen rauhallinen.  Itsemurha-ajatus ei tullut mieleenikään. Koin äidin mene-

tyksen tylsässä ja välinpitämättömässä tilassa. Hänen hautapaikkansa katosi pian, 

enkä tiedä, missä hänen viimeinen leposijansa sijaitsee. (Tšehov 1, 1986, 122.)

Kuvausta ei pehmennä mikään lohduttava sävy, ja se muistuttaa Anton Tšehovin novellin 

Gusev finaalia, ruumiin lopullisen katoamisen kuvausta. Kuten Elias Canetti kirjoittaa, on ase-

tuttava rohkeasti kuolemaa vastaan ja syljettävä vasten sen kasvoja. Tämän negatiivisen eleen 

Tšehov kykeni kääntämään toisenlaiseksi. Hänellä oli lahjakkuutta käsitellä kuolemaa taiteensa 

hyväksi.  

Näyttelijä leikkaussalissa: elämän ja kuoleman taistelu

Tšehovin kokemana kuoleman läheisyys kohotti tietoisuutta elämän arvosta ja merkityksestä. 

Vaikka hän ei käytä sanaa ”vitalismi”, erityisen elämänvoiman tai elämänenergian käsite esi-
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intyy  hänen kirjoituksissaan. Emme tiedä, lukiko filosofiaa innokkaasti harrastanut Tšehov 

ranskalaisfilosofi Henri Bergsonia; luultavaa se kuitenkin on, sillä Bergsonia oli käännetty ja 

ennen vallankumousta hänen Kootut teoksensa julkaistiin venäjäksi. Näyttelijän ajattelussa 

voisi arvailla vaikutteita Bergsonin vitalismista. Kuitenkin 1910-luvulla ensisijainen vaikut-

taja Tšehovin ajatteluun oli intialainen filosofia, jota luettiin ja sovellettiin Moskovan Taiteel-

lisen teatterin Studiossa. Stanislavski hyödynsi harjoitteissa joogaa näyttelijöiden keskittymi-

sen ja huomiokyvyn kehittämiseksi. Hän käytti myös pranan käsitettä näyttelijän henkisen ja 

fyysisen voimakeskuksen merkityksessä sekä linkkinä korkeampaan todellisuuteen.  Näitä 

harjoitteita (monien muiden ohella ja osin antroposofiasta vaikutteita hakien) Tšehov sovelsi 

omissa studioissaan lännessä. 

Kuinka kuoleman läheisyys stimuloi ”elämän voimia” Tšehov kertoo merkittävässä muistel-

makatkelmassa. Eräänä Reviisorin esitysiltana hänen ystävänsä ohjaaja Vahtangov kiinnitti 

huomiota siihen, kuinka innoittuneesti Tšehov näytteli Hlestakovin pääroolia. Tšehov selittää, 

että esitystä edeltävänä ”stimulanttina” oli hänen kokemuksensa leikkaussalissa. Hän oli in-

tohimoisen kiinnostunut lääketieteestä ja etenkin kirurgiasta. Pyynnöstään hän pääsi katso-

maan kuuluisan moskovalaisen kirurgin leikkausta. Tšehovin kuvaus leikkauksen kulusta on 

kuin pienoisdraama elämän ja kuoleman välisestä taistelusta. Sen edellytyksenä on tarkkaili-

jan, lääketieteen opiskelijaksi pukeutuneen näyttelijän tekemät havainnot, hänen intensiivinen 

keskittymisensä ja terävöitynyt huomiokyky. Myötäelämistä unohtamatta!

“Olin äärimmäisen jännittynyt ja seurasin tarkkaan leikkauksen valmistelua. Leik-

kaussalin tunnelma sai minut täysin valtaansa. Potilas tuotiin leikkauspöydälle ja nu-

kutettiin. Seurasin kirurgia hellittämättä. Hän tarttui leikkausveitseen ja rohkealla ja 

kauniilla viillolla avasi potilaan vatsan. Silloin minussa tapahtui jotain merkillistä. 

Tavaton luomisen innostus syttyi tuolla hetkellä. Ymmärsin taiteen aivan uudella ta-

valla! Kirurgin taide ikään kuin virtasi minuun, ja värähdin luovien voimien voi-

masta. Potilaan vatsanpeite oli avattu, ja näin hänen hienot sinertävät suolensa! En 

olisi uskonut, että ne ovat niin kauniit! Elävät, sinertävät ja joustavat suolet! Seurasin 
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kuin noiduttuna kirurgin liikkeitä. Hän työskenteli varmasti ja rohkeasti potilaansa 

avattua vatsaonteloa leikaten.” (Tšehov 1, 1986, 180.)

Jatkossa Tšehov kuvaa dramaattista käännekohtaa:

”Äkkiä huomasin kirurgin kasvojen muuttuvan. Jäykistyin paikalleni. Hän heitti pari 

katkonaista lausetta avustajilleen. He liikahtivat  sanaakaan sanomatta, heidän kas-

voilleen tuli vakavan keskittynyt ilme. Selvästikin leikkaus sai vaarallisen käänteen. 

Tunsin vahvaa sympatiaa nukkuvaa potilasta ja lääkärin takkiin pukeutunutta suurta 

taiteilijaa kohtaan. Näin kuinka äärettömän tarkkaavaisesti kirurgi tunnusteli potilaan 

pulssia jossakin sisäisessä ruumiinosassa ja työnsi käyrän neulan millimetrin päähän 

pulssista. Seisoin paikallani henkeäni pidätellen.  Jälleen seurasi syvä hiljaisuus, ja 

jälleen kirurgin neula tunkeutui sykkivän suonen viereen. Hän solmi leikkauslangan 

päät taitavin sormin, ja ruumiinosa oli valmis leikkausta varten. Hetken kuluttua tun-

tematon lämmin ruumiinosa annettiin käteeni, ja joku kuiskasi korvaani 

käsittämättömän selityksen elimestä jota pitelin kädessäni. Potilaan mahalaukku 

puhdistettiin verestä ja ommeltiin kiinni.” (Tšehov 1, 1986, 180-181.)

Kuvauksessa seuraa näyttelijän eläytyvä tunnereaktio ja loppuanalyysi: 

”Olin huumaantunut, innoittunut, hurmaantunut! Millaista taidetta! Mistä tuon ta-

iteen voima oikein tuli? Eikö se ollut siinä, miten kirurgi loi uutta värisevän ih-

miselämän ääressä? Eikö se ollut siinä, miten hänen luomistyössään ratkaistaan ky-

symys hänen potilaansa elämästä ja kuolemasta? Missä kirurgi oli oppinut tuon 

suunnattoman keskittymiskyvyn? Ei kai hän ole tehnyt vuosikausia keskittymishar-

joituksia kuten me näyttelijät teemme? Ja miten hänen kätensä ovat niin taitavat ja 

hänen liikkeensä niin täsmällisiä, rohkeita ja kauniita? Ei kai hän ole treenannut liik-

keitään meidän näyttelijöiden tapaan? Mistä hän on saanut tuon loistavan kyvyn hal-

lita sielunvoimiaan luomisen hetkinä? Mistä se tuli? Se syntyi elämän tunteesta, joka 

on hänen hallussaan ja vallassaan. Elämä! Toisen ihmisen elämä on hänen luomi-
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sensa lähde. Tämä elämä oli opettanut hänelle plastiikkaa, huomiokykyä, voimaa, 

taitavuutta, keveyttä ja rohkeutta!”  (Tšehov 1, 1986, 180-181.)

Tšehov laajentaa lopulta kertomustaan elävän ja kuolleen teatterin rajankäynniksi: 

”Miksi me näyttelijät, luovat ihmiset treenaamme vuosikausia liikkeidemme ket-

teryyttä, keveyttä ja plastiikkaa, mutta emme tavoita puoliakaan voimasta, joka ilme-

nee sen ihmisen työssä, jonka edessä elämä sykkii? Siksi että meille, meille näytte-

lijöille, taiteessa kaikki on kuollutta. Kylminä järkäleinä kaikki ympäröi meitä 

näyttämöllä: lavasteet, puvut, maskit, kulissit, ramppi, katsomo aitioineen – aivan 

kaikki! Kuka on surmannut kaiken sen ympärillämme? Me, niin juuri – me itse! 

Emme halua ymmärtää, että meistä itsestämme riippuu, elääkö vai kuoleeko meidän 

teatterimme. Entä värit? Eivätkö ne voi elää?” (Tšehov 1, 1986, 180-181. Suom. 

LB.)

Tšehov siirtää kuoleman teeman taiteen olemuksen pohdinnaksi ja ”elävän teatterin” julistuk-

seksi. Vastoin neuvostoteatterin valtavirtaa hän halusi esittää klassikoita ja kehittää henkisiä ar-

voja toteuttavaa näyttelijäntaidetta. 

Tšehovin tavoitteet ja antroposofinen filosofia olivat ristiriidassa 1920-luvun neuvostoliitto-

laisen materialismin ja hallituksen taidepoliittisen ohjelman kanssa. Tosin vielä vuosina 

1917–1925 teatterit nauttivat  verrattain suurta vapautta sisällön ja tyylien suhteen. Kommu-

nistipuolueen kontrolli alkoi kasvaa, ja teattereiden piti alistaa kaikki näytelmänsä sensuurivi-

raston tarkastettavaksi ja ideologisen oikeaoppisuuden vaatimuksille. Tšehoviin kohdistui 

syytekampanja, jonka seurauksena hänen oli erottava teatterinsa johdosta. Hän sai maasta-

poistumisluvan vaimonsa kanssa. 

Pian Neuvosto-Venäjältä muuttonsa jälkeen vuonna 1928 Tšehov julkaisi artikkeleita, joissa 

hän julisti aikansa teatterin kuolemaa ja näki sen syyt  yhtä hyvin idän tuhoisassa ideologiassa 

Liisa Byckling: Kaksi Tšehovia: Kuoleman esittämisestä kirjallisuudessa ja näyttelijäntyössä

Thanatos vol. 2 1/2013                                                                                                                        31(34)



kuin lännen materialismissa. ”Le théâtre est mort! Vive le théâtre!” (Teatteri on kuollut! 

Eläköön teatteri), Tšehov kirjoitti samannimisessä artikkelissaan Pariisissa 1931. (Tšehov 2, 

1986, 127–133.) Ratkaisu löytyisi uuden näyttelijäntekniikan kehittämisestä ja uuden taiteel-

lisen teatterin luomisesta. Tšehov omisti loppuelämänsä lännessä näyttelijän metodien ope-

tukselle, työskennellen eurooppalaisissa ja amerikkalaisissa teattereissa ja studioissa. Mihail 

Tšehov kuoli kotonaan Beverly Hillsissä 1955, ja hänet on haudattu vaimonsa Ksenijan vier-

een Los Angelesissa. Tšehovin kirjoja on julkaistu uusintapainoksina, käännetty  monille 

kielille ja hänen oppejaan sovelletaan ympäri maailmaa.

Venäläisen kirjallisuuden ja taiteen suuri linja johti Anton Tšehovin näytelmistä Moskovan 

Taiteellisen teatterin esityksiin, jotka tekivät synteesiä elämän ja kuoleman kysymyksistä ih-

misen sosiaalisten suhteiden ja luontosuhteen kautta. Tämä linja – kaikkine mutkineenkin – 

johti realismista symbolismiin ja ”ikuisten kysymysten” äärelle sekä Mihail Tšehovin näytte-

lijäntaiteen metodeihin, jotka tähtäsivät henkistyneen ja spontaanin roolityön tuottamiseen, 

myös kuoleman teemaa käsiteltäessä. 
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