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SEURAN KEVÄTRETKI TALLINNAN ARS MORIENDIIN 

Heli Hulmi

Jäiden murentuessa Suomenlahdella lähti meitä piskuinen joukko meren yli Tallinnaan. 

Helsingin jäädessä takaviistoon seisoimme kannella ihmettelemässä jäälohkareiden sulamista ja 

valon lisääntymistä. Saaret, jotka kesällä täyttyvät iloisesta puuhastelusta näyttivät tyhjiltä. 

Superstar puski meitä eteenpäin.

Perillä vaelsimme terminaaliketjun ohi, muurin sivu, kohti vanhaa kaupunkia. Taivalsimme sen 

halki, mitä nyt välillä pysähdyimme nuottikauppaan ja meripihkaisten, kyynelen muotoisten 

korvakorujen tuntumaan. Kadulla katseemme hakeutuivat vaivihkaa yläviistoon: sieltä 

avautuivat turkoosit ikkunapuitteet ja omalaatuiset, käärmeinä tai liskoina pyörähtävät 

ornamentit. Puolisäärestä katkaistut egyptiläisten kohokuvien kaltaiset puolialastomat naiset 

pitelivät ketjuja, joiden varassa roikkui lamppu. Me arvuuttelimme symboliikkaa. Seuran 

puheenjohtaja löysi legendaarisesta raamattu-kaupasta kirjan Tallinnan kalmistoista; väliäkö 

sillä, että viroksi.

Määränpäämme oli Nigulisten museo, keskiaikainen Pyhälle Nikolaukselle omistettu kirkko, jota 

pommitettiin maaliskuussa 1944 niin, ettei rakennuksesta sen jälkeen ollut enää kirkoksi. 

Vuosikymmenten kuluttua, restaurointitöiden jälkeen paikasta kehkeytyi kirkkotaiteen museo. 
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Nyt Niguliste liputtaa pihalla Ars moriendin, kuolemisen taiteen – viroksi suremise kunst – 

puolesta. Näyttely  avaa keskiajan ja varhaisen uuden ajan 

muistelu- hautaamis- ja kuolemankulttuuria etenkin 

kirkolliselta kulmalta.

Me kuljeskelimme avarassa kirkkosalissa kaikessa 

rauhassa. Yli kolmesataa vuotta sitten Tallinnan 

tuomiokirkkoon haudatun Fabian von Fersenin 

kimmeltävä kuolinvaate oli tuotu vitriiniin alle. 

Puhelimme siitä, miten kultabrokadi säilyy vihreänä ja 

uhmaa aikaa. Lyypekkiläisen Bernt Notken pitkä maalaus 

klassisesta kuolemantanssista peitti yhtä seinää. Värit 

olivat tallella, ja luurankojen välissä näyttäytyvät 

punapukuiset elävät katselivat kohti kummallisesti alta 

kulmain, käsien asennot ja sormet paljonpuhuvina 

attribuutteina. Luurangot heittivät harteilleen valkeita 

kankaita ja tarttuivat eläviä käsivarresta tai 

viitanliepeestä ikään kuin yrittäen pitää piirin piirinä. 

Kuolleiden tyhjä silmäkuoppatuijotus ei yltänyt meihin. 

Katse haroi taulun sisällä.

Keskiajalla ajateltiin kuolintavan viitoittavan tietä 

kuolemanjälkeiseen elämään, ja aivan kuin 

opinkappaleeksi oli näyttelyyn ripustettu maalaus 

rauhallisesta kuolemasta. Silmänsä ummistanutta, 

oletettavasti kuollutta parrakasta miestä ympäröi pitkä 

teksti kuin rukous. Hänen sänkynsä takana kohoaa 

ristiinnaulittu, parrakas Jeesus sinisessä vaipassaan kädet 

levällään. Silmät kiinni. Opimme, että muistokirjoitus voi yhtä hyvin noudattaa vakiintunutta 

kaavaa kuin olla kirjallinen lainaus, tai aivan omanlaisensa selostus; epitafi.
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Nigulisten museo. Kuva: Ilona Pajari, 2013.

 Kuva: Heli Hulmi, 2013.



Tuonpuoleisuuden maatiede avautui pääalttarin takaa 

lattialta erivärisinä ympyröinä: porgu (helvetti), 

puhastustuli (kiirastuli), viimne kohtupäev (viimeinen 

tuomio), limbo, surm ja taevas. Kävelimme ympyröiden 

päällä. Museon ikkunasta heittyi valoviiru limbon ja 

taivaan väliin. Tuntui, että tässä näyttelyssä kaikki oli 

käännettävissä niin kuin Nigulisten pitkät penkitkin. 

Vahtimestari kääntää penkkien selkänojat, eli istujan 

katseen suunnan, taitavasti tuoleihin rakennettuun 

mekanismiin tarttumalla.

Suuntauduimme museokaupan jälkeen Tallinnan 

ulkoilmaan irrottelemaan mieltämme kiveen hakatuista 

luurangoista. Erityisesti yksi jäi muistiin kummittelemaan: korkea vaaleaan kiveen ikuistettu 

reliefi, missä luuranko muistutti morsianta päätä ympäröivine huntuineen. Polvet yhdessä, 

silmäkuopat suoraan kohti tulevana tyhjänä katseena.

Siinä vaiheessa iltapäivää oli 

kuitenkin korkea aika löytää 

ruokaa . Raa t ihuoneen to r in 

tuntumasta laskeutuivat portaat 

r av in to l a Glad Es t l ander in 

uumeniin, kynttilän lepattavaan 

valoon. Hetken aikaa lainehti 

jutustelu vielä keskiaikaisissa 

hautaustavoissa, ossuaarioiden 

l i e p e i l l ä . P u h u i m m e l i h a n 

irtoamisesta. Ja luista, joihin ei enää 

liitetty  vainajan henkilöllisyyttä, mikä selitti osaltaan niiden pinoamisia päälletysten. 

Kansallispukuinen tarjoilija onnistui kuitenkin huolehtimaan hyvinvoinnistamme siihen malliin, 
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Luurankoreliefi. Kuva: Heli Hulmi, 2013.

Kuvassa vasemmalta Kirsi Kanerva, Minna Torppa ja Heli Hulmi. 
Kuva: Ilona Pajari.



että keskustelun suunta vaihtui. Peipsin kala, uuniperuna ja haudutettu kaali maistuivat. Samoin 

liha.

Ja takaisin D-terminaaliin, iltalaivalle. Nyt harpoimme Superstarin keulaan, mistä valtasimme 

pyöreän pöydän. Jäät kolisivat alusta vasten meidän availlessamme Nigulistesta ostamaamme 

Danse Macabre-korttipelipakettia. Oivalsimme Bernt Notken maalauksen muuttuneen 

taiteltavaksi pelilaudaksi, missä päätetään asemista kolikkoa heittämällä. Pelissä piilotetaan 

tanssijoita kääntämällä kortteja nurinpäin, lasketaan sieluja ja erotellaan ilman enkeleitä 

salamasta – alaspäin laskeutunut kämmen, joka säkenöi – sekä hävitetään kolmen ison aallon 

vedenpaisumuskortilla tulisia patoja… hmm, tuossa vaiheessa seurueemme oli jo sen verran 

ryytynyttä, ettemme antautuneet saksankielisten ohjeiden tulkintaan. Sen sijaan suunnittelimme 

seuran tulevia retkiä – hautausmaille. Tai minne tahansa, missä keskustelu kulkee luontevasti 

maan ja taivaan väliä.

   

Heli Hulmi on kirjailija ja kirjoittajaohjaaja, jonka uusin teos on nimeltään "Kuoleman 

horisontti ja kirjoitus" (Kansanvalistusseura 2012).
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