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Kansliapäällikkö 
kirjoittaa, mutta puhuu

Jaakko Numminen: Sivistys-
Suomen synty. Opetusministe-
riön kansliapäällikkö muistelee. 
Osat 1 ja 2. Edita 2020.

Ministeri Jaakko Numminen (s. 
1928) on tehnyt valtionhallinnossa 
pitkän ja ansiokkaan uran. Ope-
tusministeriössä hän toimi vuosina 
1966–94 ja sen kansliapäällikkönä 
vuosina 1973–94. Kertomus kaar-
tuu kouluajoista eläkevuosiin, lä-
hes vuosisadaksi. 

Arvostellessani viitisen vuotta 
sitten Jaakko Nummisen teoksen 
Kirkko keskellä kylää esitin lopuk-
si toivomuksen, että hän kirjoittaisi 
vielä laajemmatkin muistelmansa. 
Nyt odotus palkitaan runsain mi-
toin, Numminen on työstänyt muh-
kean kaksiosaisen teoksen, jos-
sa on yhteensä 955 sivua. Tekstiä 
täydentävät harmaapohjaiset laa-
tikot, sellaiset kuin ”Isänmaa ja ih-
miskunta”. Ikioman henkilölaati-
kon ovat saaneet muun muassa 
K. J. Ståhlberg, Urho Kekkonen ja 
Teuvan Rivakan Oiva Ketonen.

Tekstisivujen rinnalla kirjoissa 
kulkee kuvaliitteitä, joissa on lä-
hes 200 viitseliäästi tekstitettyä 
valokuvaa, monet harvinaisuuksia. 
Nimihakemistossa on yli 2 000 ni-
meä, useimmin mainittuina Kekko-
nen, Johannes Virolainen, Markku 
Linna ja Ketonen. Erillisessä kuva-
liitehakemistossa on 500 nimeä. 
Linnan mainittuus johtuu siitä, että 
hän oli Nummisen pitkäaikainen 
työtoveri ja lopulta hänen seuraa-
jansa kansliapäällikkönä. 

Kultainen 60-luku
Kansliapäällikön työnkuvasta 
Numminen kirjaa ensimmäisenä 
esittelyt valtioneuvostossa. Num-
miselle kertyi koko virkakauden 
ajan lähes joka viikolle esiteltävää, 
erityisesti lainsäädäntöasioita ja 
yliopistojen nimitysasioita.

Numminen kertoo, että 1960-lu-
vun lopulla opetusministeriön kor-
keakoulutoimiston päällikkönä 
hänen päähuomionsa kohdistui 
laajentuvaan ja kiihkeään korkea-
koulupolitiikkaan, mutta asemas-
saan hänellä oli mahdollisuus 
seurata koulutuspolitiikkaa koko-
naisuudessaan. Sitä paitsi aiemmin 
valtakunnansuunnittelutoimistossa 
työskennellessään hän oli kirjoitta-
nut klassikon Suomen kulttuurihal-
linnon kehittäminen (1964). 

Kuvatessaan 1960-luvun si-
vistyspolitiikkaa Numminen hie-
man haikeasti toteaa ajanjakson 
suomalaisen korkeakoulu- ja tie-
depolitiikan kultaiseksi vuosi-
kymmeneksi. Hänen omana vir-
kakautenaan tuli tietotekniikka 
opetusministeriöönkin. Kun Linna 
tuli 1960-luvulla ministeriöön, hä-
nen pöydällään oli aluksi vain kak-
si lyijykynää. Ja kun Numminen 
lähti ministeriöstä eläkkeelle, alkoi 
mullistava digitalisaatio. Hän ky-
syykin, olisiko Nokia-buumi ollut 
mahdollinen ilman 1960-luvun kor-
keakoulupoliittista käännettä, joka 
lavensi insinöörikoulutusta. 

Osan kansliapäällikön työajas-
ta lohkaisivat asiantuntijakäynnit 
eduskunnan sivistysvaliokunnas-
sa ja valtiovarainvaliokunnan sivis-
tysjaostossakin. Kansliapäällikkö 
sai vastaanottaa myös lähetystö-
jä ja yksittäisiä vieraita. Numminen 
piirtää ystävällisiä luonnekuvia sa-
doista kohtaamistaan henkilöistä. 

Monin tavoin suuri ponnistus 
oli pitkään suunniteltu ja vuosi-
na 1972–77 toteutettu peruskou-
lu. Mutta kuka teki peruskoulun? 
Numminen kuvaa ytimekkäästi pe-
ruskouluidean hidasta kypsymistä. 

Kansliapäällikölle kuuluivat 
myös muun muassa kirkolliset 
asiat ja urheilupolitiikka. Nummi-
nen ei koskaan ehtinyt olympia-
laisia seuraamaan, mutta oli toki 
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usein lentoaseman VIP-tiloissa 
vastaanottamassa voittoisia jouk-
kueita. Emmekä tienneet sitä, että 
hän oli opetusministeriön vene-
kunnan perämiehenä ministeriöi
den välisessä soutukilpailussa, 
budjettiruuhessa. 

Haudattiinko asia komiteaan?
Leikillisesti sanottuna Numminen 
on komiteakonkari. Puheenjohta-
jana tai jäsenenä hän oli monen 
monissa komiteoissa, toimikun-
nissa, työryhmissä ja hankkeissa. 
Häntä harmittaa median provo-
soima komiteoiden pilkkaami-
nen (”asia haudattiin komiteaan”). 
Toisaalta huonoa mainetta lisäsi 
eräskin koulukomitea, jonka mie-
tintöön liittyi peräti kymmenen 
eriävää mielipidettä. Ylioppilastut-
kintoa kehittäneessä työryhmässä 
taas muuan jäsen puuttui ilmeises-
ti jokaiseen mietintöluonnoksen 
lauseeseen. 

Pitkien kokousten aikana Num-
minen kertoo laskeneensa, että 
hänellä ehti olla esimiehenä 26 
opetusministeriä. Numminen ko-
rostaa lojaaliuttaan kaikkia minis-
tereitä kohtaan. Hän hieman ih-
mettelee, että ministerit olivat 
keskusteluissa kovin pidättyväi-
siä. Mutta pidättyvyyden katsottiin 
kuuluvan lojaliteettiin. Hän olettaa, 
että ehkäpä ministereiden muis-
telmissa tulee esiin sellaisia uu-
sia tietoja, joista hänkään ei ollut 
perillä. 

Virolaisen vauhdikkaasta viran-
hoidosta Numminen kertoo, että 
ministeriössä hallitusneuvos Lau-
ri Kärävä kehitti oman neuvotte-
lutaktiikan: hän seurasi, milloin 
ministerillä oli asiaa miestenhuo-
neeseen ja meni perässä. Vessas-
sa Kärävä sai yhteen jos toiseen-
kin asiaan ministerin hyväksynnän 
”toimituksen aikana”. 

Numminen oli lähes 22 vuot-
ta opetusministeriön kansliapääl-
likkönä. ”Top ten” -listassa hän on 
kuudentena, koska valtioneuvos-
ton kanslian päällikkö Knut Kindt 
(1886–1967) kiilaa hänen edelleen. 
Kindt on varmaan yksi tuntematto-
mimmista korkeista virkamiehistä. 
Tämä nurmijärveläinen maanmit

tausinsinööri oli päällikkönä 25 
vuotta. Hienoa, että Numminen 
muistaa tämän Paasikiven päiväkir-
joissakin mainitun virkamiehen. 

Miljoonan leikkeen mies
Opetusministeriö ei vaikuttanut ja 
vaikuta vain Suomessa. Luontevaa 
ja arvostamaansa pohjoismais-
ta kulttuuriyhteistyötä Numminen 
käsittelee yhdeksässä artikkelis-
sa sekä kulttuuri- ja tiedeyhteyksiä 
Neuvostoliiton kanssa kahdeksas-
sa artikkelissa. Eurooppalaisis-
ta kulttuuriyhteyksistä Numminen 
kirjoittaa laajasti, Strasbourgin Eu-
roopasta jopa kahdeksan sivua. 
Hän sanoo tunteneensa itsensä 
jo 1940-luvun lopulta lähtien Eu-
roopan idean ihailijaksi ja euroop-
palaisen kanssakäymisen kannat-
tajaksi. 

Numminen käsittelee innos-
tuneesti ulkomaille perustettuja 
kulttuurikeskuksia. Ulkomaanmat-
koilta, joilta Numminen tallen-
si kaikki puheet, matkaohjelmat, 
matkaliput, kutsut, käyntikortteja 
jne., on paljon kerrottavaa. Eivät-
kä Kreml ja Vatikaanikaan jääneet 
käymättä. Vaikka kansliapäällik-
kö matkusti ulkomaillakin, hän teki 
päätyönsä ministeriössä. Luvun 
otsikko ”Kansliapäällikkö matkoil-
la” viittaakin ministeriön Saabilla 
tehtyihin kotimaan virkamatkoihin, 
joilla oli suuri merkitys alamaisten 
ja virkamiesten molemminpuoli-
sessa tiedonvaihdannassa.

Opetusministeriön siirtyessä 
Kruununhakaan kansliapäällikkö 
sai käyttöönsä työhuoneensa ta-
kana olevan pienehkön kirjasto-
huoneen, johon karttui hyvä käsi-
kirjasto. Huoneessa oli myös pieni 
leposohva, jota Numminen ei har-
mikseen ajan riennolta ehtinyt 
koskaan käyttämään. Hänen ker-
tomuksessaan on samaa haikeutta 
kuin Virolaisen kuvaillessa päämi-
nisterin työhuoneen huonekaluja.

Numminen on varsinainen ar-
kistonmuodostaja. Lehtileikkeitä 
hän oli alkanut keräillä jo vuonna 
1942 nuorena lyseolaisena. Kun 
hän lähti ministeriöstä eläkkeelle, 
arkistoa oli 70 hyllymetriä. Jälleen 
on kerrottava kansliapäällikön le-

gendaarinen ohjeistus: ”Mitään 
paperia ei ministeriössä saa hävit-
tää, mutta jos jokin paperi kuiten-
kin havaitaan tarpeettomaksi, on 
siitä varmuuden vuoksi otettava 
valokopio säilytettäväksi.” Leikear-
kistosta on vuosikymmenten mit-
taan ollut hyötyä niin artikkeleiden 
kirjoittamisessa kuin puheiden 
sommittelussa. 

Numminen käsittelee moni-
naisia politiikkoja: muun muassa 
taidepolitiikkaa, kirjallisuuspoli-
tiikkaa, musiikkipolitiikkaa, museo
politiikkaa, viestintäpolitiikkaa ja 
kansainvälistä kulttuuripolitiikkaa. 
Näiden otsikoiden alle mahtuvat 
myös kansainväliset kulttuurisuh-
teet aina Euroopan yhdentymis-
tä myöten.

Kirjan kulttuuripolitiikkaosan 
loppupuoli on riemujuhlaa, kun 
Numminen pääsee kertomaan 
J. V. Snellmanin, J. L. Runebergin,
Mikael Agricolan, Kalevalan ja it-
senäisyyden juhlavuosista muis-
tomerkkihankkeineen. Kuvaus
Snellmanin koottujen teosten il-
mestyttämisestä on jännityskerto-
mus. Vakuuttavasti opetusminis-
teriö oli mukana lähes kaikessa,
mitä maan kulttuurielämässä ta-
pahtui. Voisi luulla, että hallinto-
historia on kuiva aihe. Mutta Num-
misen kirjoittamana – ja tuntuu
kuin puhumana – se on äärimmäi-
sen kiinnostavaa.

”Kongressikeskus vai koti?”
Teoksen huikein jakso on kuvaus 
Nummisen äidin vanhan, 1700-lu-
vun lopulla rakennetun kotitalon 
siirtämisestä Lapualta ja uudelleen 
pystyttämisestä Sipooseen. Talo 
on pohjalaisen puuarkkitehtuu-
rin taidonnäyte. Puolitoistavoonin-
kisesta talosta tulikin suorastaan 
kulttuurikeskus. Miijanmäessä al-
koi olla niin paljon tapaamisia ja 
kokouksia, että Jaakko Nummi-
sen puoliso Maija sai aiheen ky-
syä: ”Onko tämä kongressikeskus 
vai koti?”

Numminen ei ole koskaan 
unohtanut juuriaan, niinpä Mii-
janmäen myötä Etelä-Suomeen 
siirtyi näyttävä kappale etelä-
pohjalaisuutta. Numminen myös 
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tunnustaa, että taiteen edustajista 
hän viihtyi parhaiten arkkitehtien 
seurassa – syynä heidän moni-
puolinen koulutuksensa tai yhteis-
kuntahakuisuutensa.

Arvostelijan suodaan vanhas-
taan huomauttavan parista sei-
kasta. Ilmeisesti aineiston runsau-
desta johtuu, että pois on jäänyt 
maininta suomalais-neuvostoliit-
tolaisesta yhteistyöelokuvasta 
Luottamus (1976), jota opetusmi-
nisteriö tuki ja jonka valvonta-
lautakunnan puheenjohtajana 
Numminen oli. Vuosikymmenten 
jälkeen Luottamuksen arvostus on 
noussut, siitä on tullut jopa yya-
kulttielokuva. Sen sijaan suoma-
lais-unkarilaisesta elokuvasta Tulli-
vapaa avioliitto (1980) kirjassa on 
oma laatikko.

Numminen valittaa, että hänen 
nuorisoseurahistoriaansa ei esitel-
ty päivälehdissä. Kyllä siitä oli ko-
kosivun arvostelu Ilkka-lehdessä 
29.1.2012. Kolmanneksi nimismies 
Mielonen mainitaan tekstissä, mut-
ta ei hakemistossa. Joudun olet-
tamaan, että kysymyksessä oli 
Padasjoen nimismies Väinö Mie-
lonen.

Nummisen teos on huipputa-
soista asiaproosaa. Se on kirjoitet-
tu, editoitu ja taitettu huolellises-
ti. Teoksessa on hallitun runsaasti 
yksityiskohtia, joista lukijalle hah-
mottuu kukoistava kuva sivis-
tyksen Suomesta ja Suomen si-
vistyksestä. Lisäksi ilmentyvät 
vuosikymmenet: ensimmäisen 
osan kannessa muistelija on par-
raton, jälkimmäisessä osassa par-
rakas. 

Jos haluaa luonnehtia Num-
misen elämäntyötä jollain ominai-
suudennimellä, tuo sana on antau-
muksellisuus.

KALEVI KOUKKUNEN
Kirjoittaja on filosofian lisensiaatti ja 
Suomen Oppihistoriallisen Seuran tut-
kijajäsen.


