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Muisti on taiteessa ja kirjallisuudessa ajaton aihe. Samalla muisti ja

muistelu ovat housseet ajankohtaisiksi teemoiksi nykykulttuurissa

erilaisten omaelamakerrallisuutta ja omakohtaisuutta hyodyntavien
ilmididen myéta. Tutkimissani Bo Carpelanin (1926—2011) romaaneissa
A : muistelu esitetaan erilaisten tekstuaalisten keinojen avulla.



uisti on keskeinen tapamme ja vili-
neemme muodostaa merkityksid. Yksild
liittdd kohtaamansa asiat omaan aiem-
paan muistinvaraiseen tietoonsa tai muistamiin-
sa tapahtumiin ja kokemuksiin. Muisti on yht#al-
td arkipdivdinen asia, toisaalta vaikeasti selitettdvd
ja hahmotettava ilmi6. Muistin toiminta on toisi-
naan arvaamatonta ja vaikuttaa jopa mystiseltd. Ei
ihme, ettd muisti on kautta aikain kiehtonut tari-
nankertojia, taiteilijoita, kirjailijoita ja tutkijoita.
Muistin ja muistelun teemojen ajankohtai-
suudesta kertoo esimerkiksi autofiktiivisen kir-
jallisuuden suuri suosio. Muisti tutkimuskohtee-
na kiinnostaa myos laajasti eri tieteenaloja, miki
nikyykin viimeaikaisessa muistitutkimuksessa
poikkitieteellisind ndkokulmina ja tieteenalojen
rajat ylittdvind keskusteluna (esim. Groes 2016;
Hakkarainen ym. 2014).

Vahatauluista nykyajan muistipalatseihin
Antiikin ajan kirjallisuudessa muistin toimin-
taa pyrittiin hahmottamaan erilaisten metafori-
en avulla. Erityisen suuri vaikutus on ollut Plato-
nin kirjoitusten arkistomallilla. Se kuvaa muistia
varastona, johon sdilotddn vahatauluihin kirjattu-
ja muistoja. Arkistosta ndma kaiverrukset voidaan
tarvittaessa ottaa esiin uudelleen luettaviksi. Pla-
tonin esimerkissd muisti siis pelkistyy hyvin staat-
tiseksi ja muuttumattomana siilyviksi. (Ks. esim.
Depper 2016.)

Hieman monimuotoisempi versio puolestaan
on palatsimetafora, joka juontaa juurensa Antiikin
puhujien tilaa hyodyntivistd muistitekniikoista.
Palatsimetaforassa muistot tallentuvat yhden tilan
sijaan useisiin toisiinsa kytkoksissd oleviin huonei-
siin, joissa muistelija kuljeskelee. (Depper 2016.)

Ensimmiinen kuuluisa palatsimetaforan esi-
merkki 16ytyy Aurelius Augustinuksen (354-430)
300-luvun lopulla kirjoittamista omaeldméker-
rallisista Tunnustuksista. Myohemmin muistia ku-
vaavaa palatsimetaforaa on taiteessa ja kirjallisuu-
dessa kiytetty ja varioitu runsaasti esimerkiksi
1800-luvun lopulta ldhtien julkaistuja Sherlock
Holmes romaaneja myoten. Tand paivind interne-
tistd 16ytyy lukuisia ohjesivustoja ja -videoita sii-
td, kuinka voi itse luoda oman muistipalatsinsa ja
harjaantua ajattelemaan kuin antiikin Rooman Ci-
cero (106-43 eaa.) tai Arthur Conan Doylen (1859-
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1930) luoma mestarietsivi.

Palatsimetaforan kaltaiset arkistometafo-
rat auttavat hahmottamaan vaikeasti selitetti-
vdd ilmiotd tarjoamalla muistille konkreettisen
hahmon. Ne edustavat my0s inhimillistd tarvet-
ta johonkin pysyvéddn. Ehkid ajatus muistojen sii-
I6misestd on eri ajoissa ja kulttuureissa tuonut
ihmisille konkretian lisdksi my0s turvallisuuden
tunnetta.

Muistiarkiston idea toisintuu nyky-yhteiskun-
nassa moninaisissa muodoissa myds taiteen ul-
kopuolella. Museoihin sdilotddn vanhoja esineitd,
kirjeitd, pukuja, tdytettyjd eldimid ja muumioita.
Kirjastot toimivat jaetun ja kulttuurisen muistin
varastona, josta kuka tahansa voi kdydd etsiméassa
tietoa. Tietotekniikassa taas puhutaan tiedon tai
datan koodaamisesta, varastoinnista ja palauttami-
sesta. Ndmd vaiheet tulevatkin varsin suoraan Pla-
tonin klassisesta arkistometaforan ideasta.

Muistiarkiston muuntelusta on lukuisia esi-
merkkejd my6s viimeaikaisessa populaarikulttuu-
rissa: brittildisen J.K. Rowlingin Harry Potter -ro-
maaneissa (1997-2007) esiintyy ajatusseula, jonka
avulla voi pdistd keskelle menneitd tapahtumia.
Disney-animaatio Frozenin vuonna 2019 ensi-iltan-
sa saaneessa toisessa osassa muistipalatsin muun-
nelmana toimii Ahtohalla-jaddtikon luolasto. Muis-
toissa piilevin totuuden saavuttamisen mielekkyys
kyseenalaistuu, kun paghenkil6 Elsa ajautuu liian sy-
ville menneisyyden kiytéviin ja on vaarassa jadtys.

Sailyvat ja katoavat muistot
Muistamiselle on ominaista sdilémisen ja
katoamisen, saavuttamisen ja saavuttamattomuu-
den vilinen jinnite. Modernin muistitutkimuksen
nikokulmasta klassinen arkistometafora ei suo-
siostaan huolimatta tavoita muistin dynaamista
luonnetta. Muisti kidsitetddn nykytutkimuksessa
yleisesti muuntuvana prosessina, jossa eri ajois-
sa muodostuu aina uusia tulkintoja. (Brockmeier
2015; Depper 2016.) Titd ovatkin taiteilijat pyr-
kineet ilmentdmdin kuvaamalla muistia vaikka-
pa virtana tai metsidnd. Muistia on tutkimukses-
sa my0s rinnastettu ja vertailtu kertomusmuotoon
(esim. Hyvirinen 2014).

Arkistometaforan tradition liséksi kaunokirjal-
lisuudessa nékyvit fiktion lukuisat mahdollisuudet
kuvata muistia. Minua innostaa erityisesti kysymys
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siitd, milld tavoin kirjallisuuden muistimetaforat
voivat muistojen varastoinnin ohella tematisoida
menneisyyden vdistdmatontd katoavuutta ja saa-
vuttamattomuutta. Olen tutkimuksessani halun-
nut esimerkiksi selvittdd, minkilaista potentiaalia
arkistometaforan muunnoksilla on ilmentdd mo-
dernia muistikésitysta.

Egyptildis-amerikkalainen taiteilija Rehab El
Sadek yhdisteli esilld olleessa Memory Palace -néyt-
telyssdin (Texas 2019) kerronnallisia elementtejd
ja arkkitehtonisia rakenteita. Keskeisend katseen-
vangitsijana toimineessa taideteoksessa pyrami-
dia jdljittelevd muoto ja majesteettisena seinddn
lankeava varjo tuovat mieleen muistipalatsin py-
syvéni ja lujana konstruktiona. Teoksen kuumalii-
malla yhteen kasatuista tikuista koostuva rakenne
on kuitenkin avonainen ja jopa heiverdinen. Kuu-
tioiden sivuille sinne tdnne kiinnitetyissd kankaan-
palasissa on osia arabiaksi kirjoitetusta tekstisti,
jossa yhdistyvit eri kulttuureiden perint6 ja taitei-
lijan oma henkil6historia.

Modernina muistipalatsina taideteos taipuu
kuvaamaan muistin muuntuvuutta. El Sadekin
muistipalatsi on monin tavoin prosessoitu koko-
naisuus, jossa yksityinen ja kulttuurinen aines, py-
syvyys ja hetkellisyys sekoittuvat.

Tapa, jolla taideteos varioi muistiarkiston ideaa
rinnastuu monin tavoin esimerkiksi kirjallisuuden
keinoihin kuvata muistia. Muistiarkiston konsepti
on hyvin laajasti kdytetty, mutta sitd myos muun-
nellaan, sovelletaan ja rikotaan lukuisin tavoin.

Muisteleva kerronta
Olen viitdskirjassani tutkinut suomenruotsalai-
sen kirjailijan Bo Carpelanin my6hdisromaanien
muistelevaa mindkerrontaa. Selvitdn tutkimuk-
sessani, miten muistelu esitetdin erilaisten teks-
tuaalisten keinojen avulla. Tétd tutkimusongelmaa
ldhestyn neljdssd artikkelissani eri ndkdkulmista.
Tutkimukseni on menetelmaltddn tekstianalyytti-
nen. Yhdistén ja vertailen analyysissani kertomuk-
sentutkimuksen ja metaforateorioiden vélineiti.
Carpelanin romaaneissa minua kiehtoo lukijana
ja tutkijana niiden kauneus ja toisaalta outous. Ne
rakentuvat monin tavoin suomenruotsalaisen mo-
dernismin ja ldnsimaisten taidetraditioiden varaan.
Carpelanin tapa hyédyntéd traditioita on kui-
tenkin erityinen. Tietty tunnistettava aines, kuten
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vaikkapa muistia kuvaava arkistometafora, lihtee
Carpelanin teksteissé varioitumaan. Siité esiintyy
erilaisia muunnoksia, jotka nostavat esiin uusia
merkityksid. Muistiarkistona saattaa toimia tava-
roita pursuava ullakko tai monella lukolla suljet-
tu kirstu. Kielikuvan muuntelu jatkuu jopa niin
pitkille, ettd alkuperdisen tradition merkitys voi
kadntyd pédlaelleen.

Kun arkistometaforan klassinen malli kuvaa
muistia staattisena varastona, Carpelanin romaa-
neissa muistiarkistot hajoavat tai avautuvat. Nii-
den rakenteessa onkin samoja piirteitd kuin vaik-
kapa El Sadekin taideteoksessa.

Carpelanin kuvaamien rakennusten katto voi
olla avonainen tuulen tulla ja menn4. Kirjailija lei-
kitteleekin romaaneissaan sdilomisen ja pysyvyy-
den ajatuksella monin tavoin.

Carpelanin syysarkisto

Carpelanin viimeisessd romaanissa hyddynnetdan
klassista arkistometaforaa. Traditio nikyy allevii-
vaavasti jo teoksen nimessékin: Blad ur hdstens
arkiv (2011, suom. Lehtid syksyn arkistosta). Pos-
tuumisti julkaistun teoksen mindkertoja on eldk-
keelld oleva arkistotyontekijd Tomas Skarfelt. Hin
tekee muistiinpanoja omasta vanhenemisestaan,
yli 9o-vuotiaan #itinsi l1dhestyvistd kuolemasta ja
menneisyydestdin. Erityisesti hdn palaa muistois-
saan lapsuuteensa.

Arkiston konsepti muuntuu teoksessa useiksi
eri versioiksi. Arkisto voikin yhtdkkid olla avara ja
autio ranta, jonne muistiaines ajelehtien pdityy.
Samalla, kun pddhenkilokertoja tydstdd muistonsa
ja ajatuksensa lehdiksi muistikirjaansa, muodostuu
my0s hdnen kuvaannollisempi eldiménarkistonsa,
syysarkisto. Mindkertojan elimén loppupuolel-
la muistot putoavat maahan syksyn lehtind. Ne
muuttuvat virittomiksi ja lopulta maatuvat.

Yhtdiltd Tomas pelkdd unohtamista ja elimén
kulumista kohti loppuaan. Toisaalta tdhin liitty-
vd muistiaineksen luonnollinen kiertokulku on
vapauttavaa. Se luo uutta ravitsevaa maaperii.
Romaanin edetessi rakentuu kuva metsésti, syys-
arkistosta, muistamisen sekd myos unohtamisen
temppelind tai palatsina.

Tutkimukseni kohdeteoksina toimivat lisdksi
Benjamins bok (1997, suom. Benjamin) sekd Finlan-
dia-palkitut teokset Urwind (1993, suom. Alkutuu-
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li) ja Berg (2005, suom. Kesdn varjot). Muistelua
kuvataan niisséd padhenkilokertojien eliménvaihei-
siin ja ajatusmaailmaan liittyvin kielikuvin. Muis-
taminen rinnastuu arkistoinnin lisdksi valokuvi-
en kehittdmiseen, vieraan kielen kidéintdmiseen ja
piivékirjan kirjoittamisprosessiin. Teoksille tyy-
pillinen kerrontatapojen vaihtelu puolestaan nos-
taa esiin muistelijan ja menneisyyden minén vili-
sen problematiikan.

Lukiessani ensimmadisté kertaa romaania Berg
huomioni kiinnittyi erityisesti ajan esittdmisen ta-
paan. Himmennyin aika ajoin siitd, missd ajassa
kertoja liikkui, menneessd vai nykyhetkessd. Vi-
lilld aikatasojen viliin avautui selvé kuilu. Valilld
ne tuntuivat liukuvan osin limittdin tai pdillek-
kiin. Toisinaan taas tuntui, ettd kaikki aikaan liit-
tyvé hierarkia ja jarjestys oli syytd siirtdd hetkek-
si syrjdan.

Carpelanin myShdisromaanien kertojat kom-
mentoivat muistelun ohella kirjoitustyotdin ja ar-
keaan. Monin paikoin muisteleva kertoja kuiten-
kin héivyttyy taustalle ja lukija pddsee eldytymédn
padhenkilon lapsuudenaikaisiin aistihavaintoihin,
ajatuksiin ja kokemuksiin. Téllaisissa jaksoissa
syntyy illuusio menneen ajan ja kokemuksen saa-
vuttamisesta. Toisaalta se, ettd kertoja toistuvas-
ti kommentoi muistinsa epdvarmuutta, korostaa
menneisyyden saavuttamattomuutta.

Minakerronnan ajankohtaisuus
Mingkerronnalle ominainen ristiriita tuleekin koh-
deteoksissani korostetusti esiin: muistelija ja men-
neisyyden kokija ovat sama henkild, vaikkakin eri
aikoina. Toisaalta on olennaista erottaa, etti ker-
rontateknisesti kyseessd on kaksi eri tahoa, jotka
sijoittuvat kertomuksessa eri tasoille. Kertovan
minén tiedollinen kapasiteetti on laajempi. Hdn
voi jilkiviisaasta asemastaan reflektoida kokevan
minén tunnetiloja ja ratkaisuja. Toisaalta kertojaa
rajoittaa hdnen oma muistinsa.

Muistelevan mindkerronnan ilmi6itd on ajan-
kohtaista tutkia, silld omaeldmédkerrallisuutta ja
omakohtaisuutta hyodyntévid tekstejd on tdnid
pdivéni paljon esimerkiksi aikakaus- ja pdivéleh-
tien artikkeleissa sekd runsaasti sosiaalisen me-
dian puolella. Niihin liittyvid kerronnan tapoja ja
metaforisia rakenteita hyddynnetdén paljon, kun
pyritddn vetoamaan ja vaikuttamaan lukijaan.
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Carpelanin romaanikerronta on #kkiseltdin
ajateltuna kovin kaukana somekulttuurin viraa-
leiksi nousevista ilmidistd. Toisaalta Carpelanin
kerronta tarjoaa monitahoisuudessaan kiinnos-
tavan ja haastavan aineiston. Sen tekstuaalisten
keinojen tutkiminen osoittaa, kuinka omaeldma-
kerrallisuutta hy6dyntévid tekstejd voidaan tutkia
tekstianalyyttisesti.

Tutkimuksessani haluan erityisesti korostaa
kirjallisuutta omalakisena ja erityislaatuisena il-
maisumuotona. Tdmd madrittdd myos tutkimus-
metodiani. Tarkastelen muistelua nimenomaan
kaunokirjallisessa ja fiktiivisessd ympdaristos-
sd (vrt. Cohn 2006). Téssd kontekstissa kaikkein
olennaisinta onkin kysy4, miten kaunokirjallisuus
juuri kaikella silld erityiselld tekstuaalisten keino-
jen potentiaalillaan tematisoi muistelua.

Kategorisointeja purkava muistelu
Viitostutkimukseni osoittaa, ettd muistelun teema
rakentuu aineistossa kolmen eri osa-alueen vuo-
rovaikutuksessa: kielenilmausten, kerronnan kei-
nojen ja metaforisten rakenteiden tasoilla. Lisdksi
muistelu tematisoituu erilaisten vastakkainasette-
luiden ja jannitteiden kautta.

Jannitteiden rakentaminen ja purkaminen ko-
rostuvat tutkimustuloksissani sekd kerronnan
keinojen ettd metaforisten rakenteiden nédkdkul-
masta. Muistelevan minén ja lapsuuteen sijoittu-
van kokevan minén vilinen kuilu tuodaan romaa-
neissa paikoin selvisti esiin. Toisaalta kertojan ja
kokevan minén ero kyseenalaistuu ja eri aikatasot
sulautuvat toisiinsa. Muistia kuvataan monin eri-
laisin tilallisin ja sdilomiselle perustuvin metafo-
rin. Samalla muistiarkiston ideaa my®0s aktiivises-
ti muunnellaan ja puretaan.

Muisti hahmottuu yhté aikaa sekd abstraktina
ettd konkreettisia muotoja saavana ilmioni. Ko-
koavasti voidaan todeta, ettd Carpelanin muistele-
va mindkerronta on kategorioiden rajoilla leikitte-
levid ja binddrisid vastakohtia purkavaa.
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TIEDEJATUTKIMUS.FI-PALVELU
Tiedejatutkimus.fi-palvelu kokoaa yhteen ja jakaa
tietoa Suomessa tehtévistd tutkimuksesta ja tuo
sen jokaisen saataville helpossa muodossa. Palve-
lu on hyddyksi niin tutkijoille, medialle, yrityksil-
le, tutkimusorganisaatioille, rahoittajille, paatok-
sentekijoille kuin tutkimuksesta kiinnostuneille
kansalaisillekin. Se sisdltdd tietoa suomalaisesta
tutkimusjirjestelmistd, suomalaisten organisaa-
tioiden julkaisuista, julkisten ja yksityisten tutki-
musrahoittajien rahoittamista hankkeista, tilasto-
tietoa tutkimuksen henkilostostd ja rahoituksesta
sekd bibliometristi tietoa julkaisutoiminnasta.

Tiedejatutkimus.fi-palvelun taustalla on val-
takunnallinen tutkimustietovarantohanke, joka
kokoaa yhteen mm. yliopistojen, ammattikorkea-
koulujen, tutkimuslaitosten ja tutkimusrahoitta-
jien omissa palveluissaan ylldpitdmit tiedot. CSC
- Tieteen tietotekniikan keskus toteuttaa Tiedeja-
tutkimus.fi-palvelua opetus- ja kulttuuriministeri-
on toimeksiannosta yhteistyssd korkeakoulujen,
tutkimuslaitosten ja muiden tutkimusorganisaati-
oiden seki tutkimusrahoittajien kanssa.

Tiedejatutkimus.fi tdydentyy vuonna 2022 Tut-
kijan tiedot -kokonaisuudella, joka edistdd asian-
tuntijoiden 16ytdmisti eri aloilta. Tietoa Suomes-
sa toimivista tutkijoista kootaan yhteen palveluun,
jotta eri alojen asiantuntijat olisivat helpommin
16ydettdvissd ja yhd laajempi joukko voisi osallis-
tua omaa alaansa koskevaan keskusteluun medi-
assa ja yhteiskunnallisissa pddtoksissd. Tutkijan
tiedot -kokonaisuus toteutetaan osaksi tutkimus-
tietovarantoa vuoden 2022 aikana, mutta sen kiyt-
toonotto riippuu tutkimustietovarantoa koskevan
erillislain voimaantulosta. Uudesta tySkalusta on
nyt testattavissa ensimmadinen testiversio. Se on
avoinna 30.9.2021 saakka.
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Ihmisia ja ilmioita

Tilaa uutuuskirjat | kauppa.gaudeamus.fi

MiILTA iIHMISKUNNAN
TULEVAISUUS NAYTTAA 9

Maata kohti kiitavat asteroidit, tulivuorenpurkaukset
ja tuhotulvat ovat katastrofielokuvien vakiokuvastoa.
Ilmastonmuutoksen ja luontokadon edetessi huolet
ihmiskunnan selviytymisesta ovat saaneet myos tosi-
eldmén kaikupohjaa. Mitd miljardien vuosien historia
kertoo siitd, millaiset katastrofit voivat uhata elamaa
maapallolla?

J. Sakari Salonen

ViiSI
MAAILMAN-
LOPPUA

MAAPALLON HISTORIA
JA IHMISKUNNAN
TULEVAISUUS

J. Sakari Salosen uutuusteos luotaa planeettamme dra-
maattista menneisyytti ja selvittda, mitka tekijat johti-
vat viiteen suureen eldmain joukkotuhoon. Voivatko
asteroidit, komeetat tai avaruuden gammapurkauk-
set uhata meité tulevaisuudessa? Herddvatko uinuvat
supertulivuoret? Onko odotettavissa uutta jadkautta?

Gaudeamus

Juha Raikkd
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FILOSOFIA
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Vihdakyld
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Suolalihasta sushiin
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EDMUND HUSSERL

RITVA KYLLI LEENA VAHAKYLA JUHA RAIKKA
Suomen Sairastunut mieli Kartesiolaisia Salaliittoteorioiden
ruokahistoria Miksi mieli sairastuu, ja mietiskelyja filosofia

Suomalaisen ruoan historia

on tdynnd makoisia yllatyk-
sid ja tuttuja ruoka-aineita.
Lahde makumatkalle ruo-
kamme kiehtovaan mennei-
syyteen 1700-luvulta vuosi-
tuhannen taitteeseen!

mitd mielen terveyden
vaalimiseksi voidaan tehdé?
Viahikyld kuvaa yleisimpia
psyyKkkisia sairauksia, niiden
aiheuttajia, oireita ja hoito-
keinoja. Adneen péisevit
sairastuneet ja omaiset.

Edmund Husser! piti kehit-
tdméainsi fenomenologiaa
filosofisena vallankumouk-
sena. Husserl pyrki luomaan
universaalin tieteen, johon
kaikki erityistieteet voisivat
nojata.

I Gaudeamus

Kattava esitys salaliitto-
teorioiden herittamista filo-
sofisista kysymyksista. Miksi
salaliittoteoriat vetdvéat puo-
leensa, mitd ne kannattajil-
leen antavat ja keiden etuja
ne palvelevat?




