
NOORA KOTILAINEN 

SILMÄT AUKI SOTAAN Katri Vala joutui elinaikanaan ahtaalle, sillä hän kritisoi militarismia 
aikana, jolloin valmistauduttiin toiseen maailmansotaan. On tulen
arkaa olla väkivallan vastustaja ja sodan hulluuden paljastaja silloin, 
kun militaristiset äänenpainot kaikuvat kaiken muun yli.

Kalervo Palsan teos Sotilaan muotokuva on vuodelta 1984.

KU
VA

N
 L

ÄH
D

E:
 K

AN
SA

LL
IS

G
AL

LE
RI

A

Katri Vala (1901–1944) tunnetaan 

nykyisin lähinnä runoilijana, mut-

ta hän arvosteli aikanaan yhteis-

kuntaa teräväsanaisesti muissa-

kin teksteissään. Esimerkiksi hänen vuosina 

1933–1941 lähinnä Tulenkantaja-lehteen 

kirjoittamansa pakinat koottiin yksiin kan-

siin postuumisti vuonna 1945. Kokoelma sai 

nimekseen Henki ja aine – eli yksinäisen nai-

sen pölynimuri.

Tuntuu enteelliseltä, että Valan pakina-

kokoelma julkaistiin uudelleen juuri kesällä 

2023. Alun perin kokoelman kustansi Kansan

kulttuuri, ja kokoelman esipuheen kirjoitti 

tuolloin kustantamon johdossa toiminut ja 

Valan Tulenkantaja-toverina tunnettu Raoul 

Palmgren. Nyt pienen Oppian-kustantamon 

julkaisemaan kokoelmaan ei ole saatu mu-

kaan esipuhetta, vaikka sellainen olisi avan-

nut kokoelman merkitystä juuri tässä ajassa 

herkullisella tavalla.

Valan kirjoitukset avaavat kiinnostavan 

näkökulman 1930-luvun Suomen ja Euroopan 

poliittiseen ja henkiseen ilmapiiriin – fasismin 

ja vihan nousuun, poliittiseen vastakkain

asetteluun, kulttuurin tilan ahtauteen, kur-

jistavaan politiikkaan, sodan ja militarismin 

uhoon. Tekstit suorastaan houkuttelevat löy-

tämään historiallisia analogioita tuolloin ja 

jälleen nyt aikaamme vahvasti leimaavien 

poliittisten virtausten väliltä.

Valan kirjoitusten kokoelma ja runot toi-

mivat tämän hetken lukijalle kylmäävänä 

muistutuksena siitä, kuinka fasismiin liutaan 

pikkuhiljaa ihmisarvon pilkkaa normalisoi-

den ja miten sotaan kävellään silmät kiin-
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ni yksioikoisen militaristisen ajattelutavan 

ohjaamana. Merkkejä tästä voi löytää myös 

Valan elämäntarinasta, josta voi lukea vaik-

kapa Minna Maijalan kirjoittamasta Kulkuri 

ja näkijä -elämäkerrasta (2021).

Nykypäivän näkökulmasta erityisen kiin-

nostavan ikkunan tekstit avaavatkin ennen 

sotaa vahvistuneeseen militarismiin ja yhteis

kunnan militarisoitumisen ilmentymiin. Vala 

soimii teksteissään värikkäästi nationalistis-

ta, oman kansan erityisyyttä korostavaa paa-

tosta, tuolloin vallinneita sotaa glorifioivia 

soturioppeja ja militaristista mentaliteettia. 

Hän säilyttää koko ajan ihmisyyttä puolusta-

van eetoksen. 
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KATRI VALA  
(KARIN WADENSTRÖM)

SYNTYNYT 11.9.1901 Muoniossa  
KUOLLUT 28.5.1944 Eksjössä Ruotsissa
HAUDATTU nykyiseen Katri Valan  
puistoon Helsingin Sörnäisissä  
VANHEMMAT metsänhoitaja  
Robert Wadenström ja  
talollisen tytär Alexandra Mäki
KOULUTUKSELTAAN  
kansakoulunopettaja
AVIOLIITOSSA vasemmistoradikaali  
Armas Heikelin kanssa

MILITARISMIN VASTUSTAMISEN VAIKEUS
Militarismi perustuu hierarkialle ja väkival-

lalle. Se on luonteeltaan epädemokraattista 

ja ei-keskustelevaa, vaatii yhdenmukaisuutta 

ja pyrkii yksituumaisuuteen, tunkee kaik-

kialle, on kovaääninen ja kritiikin tuimas-

ti hiljentävä. Militarismi, oli tuolloin ja on 

edelleen, syvälle valtiojärjestelmän sisään 

leivottu ideologia, jonka ytimessä on juuri se, 

että sota esitetään vaihtoehdottomana ikui-

sena kohtalonamme, ja sen julman logiikan 

kritiikki vaiennetaan.

Valan kirjoittaessa tekstejään valmistau-

duttiin toiseen maailmansotaan tai se oli 

käynnissä. Tila sodan kritiikille oli ahdas – ja 

hänen ajatuksensa ajoivatkin hänet kirjalli-

seen paarialuokkaan ja moniin vaikeuksiin, 

joista hän ei eläessään enää noussut.

On tulenarkaa olla väkivallan vastustaja ja 

sodan hulluuden paljastaja silloin, kun mili-

taristiset äänenpainot kaikuvat kaiken muun 

yli. Mitä enemmän sotamieli saa valtaa, sitä 

kiivaammin militaristisen ideologian arvos-

telu luetaan poliittisena kannanottona vi-

hollisen puolesta, vaikka se ei olisi sellaiseksi 

tarkoitettu, ja eri mieltä olevat tuomitaan 

epäisänmaallisiksi, jopa pettureiksi. 

Venäjän 2022 aloittaman hyökkäyssodan 

jälkeisenä aikana ja Nato-Suomessa tila sodan 

logiikan kritiikille on jälleen hyvin kapea. Tä-

näänkin sota ja siihen valmistautuminen esi-

tetään fatalistisesti vääjäämättömänä kohta-

lona, joita vastaan toimiminen esitetään paitsi 

mahdottomana ja turhana, myös vaarallisena 

kansallisen veneen keikuttamisena.

Sotaa edeltäneessä ja sodanaikaisessa ah-

taassa yhteiskunnallisen keskustelun tilassa 

Vala rohkeni arvostella kitkerästi sodan – eli 

valtiollisen laillisen tappamisen monopo-

lin – essentialisoimista. Hän haastoi sodan-

käynnin esittämistä paitsi vääjäämättömänä 

myös ideaalina, ihmisyyden korkeimpana ja 

sankarillisimpana ilmentymänä. Tämän ar-

vostelun yläpuolelle asetetun ajatteluttavan 

perusteluja Vala kuvailee kehäpäätelmällä: 

”Koska pieni lapsi kastelee housunsa, tulee 

hän aina kastelemaan.” Hän jatkaa: ”Lapset 

kasvatetaan pois housunkastelusta, mutta 

ihmiskuntaa ei sotavaistoista, joita eräät pii-

rit pitävät ihmisen parhaina vaistoina.”

1930-luvun kaikuja lukiessa tulee mieleen, 

miten vaimeaa nykykeskustelu voimistuvasta 

militarismista on ja kuinka vähän sotaa nyky

päivänä tohditaan vastustaa. Harvoin ny-

kyään kyseenalaistetaan valtion kaappaamaa 

moraalista yksinoikeutta käyttää ihmiskehoja 

poliittisten päämääriensä ajamisen poltto

aineena. Harvoin nytkään sodasta puhutaan 

sankarimyyttiä purkaen ja suoraan, hulluute-

na, ihmisen itselleen luomana helvettinä, val-

heena, jonka hyväksymme yllättävän hiljaa.

Sotilaallisella on sellainen arvostelun 

yläpuolelle jähmettynyt valta-asema, jota 

oikeastaan millään mulla valtiollisella insti-

tuutiolla ei demokratiassa ole. Sotilaallisen 

vallan asema on ekseptionalistinen: Siihen 

Mitä enemmän sotamieli saa valtaa, sitä kiivaammin 
militaristisen ideologian arvostelu luetaan poliittisena 
kannanottona vihollisen puolesta.
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sisältyy uskoa kansan erityislaatuisuuteen tai 

paremmuuteen. Sen nimissä voidaan vaatia 

lähes mitä vain – ääritilassa kansalaisen kuo-

lemaa ja pakottamista toisen ihmisyksilön 

tappamiseen – ja siksi sen kritiikki törmää 

niin helposti seinään.

KATRI VALA: LIITUPIIRIT

Syystaivaan alla —
Omenankuulaan, viljantuoksuisen —
Soi lasten riemu, jalat vilistää
(on poikanikin siellä). 
Ja liitupiiri tietää: varma turva, 
Ei vihollinen tänne tulla voi.
Se piiri pitää!

Vaan isojen maailmasta —
On aina arvaamaton, tärkeilevä tuo —
Putoaa kauhistava seikka  
keskeen kaiken:
SOTA! 

Totiset silmät seuraa kysymystä: 
On sota, äiti. Missä? Kaukanako?
Saako sota tulla sinne, missä kodit on?
Aivan varmastiko ei?

Vastaanko vai väistän?

On meidän, suurten, maailma kunniaton. 
Ei mitkään lupaukset, liitupiirit, pidä. 
On täällä turvattomuus täydellinen. 
Mitenkä rauhoitan sun, pikku sydän, 
luon turvalliseks unes, elämäs? 

Syyskuussa 1939

MIELTEN MILITARISAATIO
Sotamieli voittaa alansa, kerää kannatuksen-

sa ja normalisoituu haastamattomaan ase-

maan hiljalleen kielen ja ajattelun muutok-

sen kautta.

Vala kauhistelee pakinoissaan 1930-luvul-

la koventuneita äänenpainoja, naureskelua 

vihollisen tuhoamiselle ja innolle kasvattaa 

lapsia sankarikuolemaan. Tuskin olisimme 

2020-luvullakaan voineet vielä hetki sitten 

kuvitella, että valtiomme korkeimmilta po-

liittisilta tahoilta voidaan nyt melko arki

päiväisesti todeta naapurimaan – tai min-

kään maan! – kansalaisten kuolema hyväksi 

ja riemua herättäväksi asiaksi.1

1	 Näin ovat lausuneet vuonna 2023 muun muassa  
nykyinen eduskunnan puhemies Jussi Halla-Aho (ps.)  
ja entinen kansanedustaja Osmo Soininvaara (vihr.)  
(Ilta-Sanomat 9.1.2023; Osmo Soininvaaran twiitti 10.6.2023).

Ihmisyys ja sen arvo murenevat – niin aiem-

min historiassa kuin nyt – kun niitä pikku

hiljaa nakerretaan ja sota tulee mahdolliseksi 

tiettyjen puhe- ja toimintatapojen normali-

soituessa. Kun tappaminen ei enää ole kau-

histus, vaan sankariteko, puheet urhoollisuu-

desta, kunniasta ja isänmaasta oikeuttavat 

ihmislasten sotaan koulimisen, kasvattami-

sen ja nuorten kehojen marssittamisen hyvä

kuntoisina sotapolulle tuhoutumaan. Tätä 

Vala kutsuu kanuunanruokaperspektiiviksi: 

Kun elämää tuskalla synnyttäneet ja vaivalla 

hoivanneet äidit yhtyvät kuoroon siitä, että 

”lapsen on kaunis kuolla, kun joukkonsa ees-

sä urhona kaatuu” ja että Suomi on voimis-

saan, kun ”voi vainolaisen hurmehella voi 

peittää maan”, on ”pirullisen nerokas systee-

mi” saavuttanut voittonsa.

Keskeinen kritiikin kohde Valan kirjoituk-

sissa onkin lasten militaristista sankaruut-

ta korostava kasvatus sodan polttoaineeksi. 

Tämä on syytä muistaa meillä nytkin, kun 

pääministeripuolueen taholta on väläytelty 

maanpuolustusopin palauttamista suoma-

laisiin peruskouluihin (Helsingin Sanomat 

13.12.2022) ja kun yhä useampi kyseenalais-

tamatta kokee, että korkeinta isänmaallisuut-

ta ja henkilökohtaista kunniaa on valtion 

rajojen aseellinen puolustaminen oman hen-

kensä uhrilla.

Sota vaatii aina myös aseistusta ja varus

tautumista, rahaa, resursseja, voiman massii-

vista valjastamista. Mielten militarisaation 

lisäksi ja sen ehdolla, sota hiipiikin todelli-

suuteemme myös materiaalisten resurssien 

uudelleen allokointina. Sota ja siihen varau-

tuminen vei silloin ennen ja vie edelleen 

valtavasti resursseja hyvältä elämältä ja pa-

remman yhteiskunnan sekä maailman ra-

kentamiselta.

Sodasta kärsivät aina eniten heikot, mut-

ta siitä myös hyötyvät aina tietyt tahot. Se 

jatkuu, koska se on paitsi totuttua, myös 

poliittisesti ja taloudellisesti kannattavaa. 

Taas tälläkin hetkellä jauhavat asetehtaat 

tuhokoneita monessa vuorossa, ja valtioiden 

mahtavuutta mitataan niiden kyvykkyydel-

lä tuhota elämää. Vala kysyykin toistuvasti, 

kuka sodasta hyötyy – ja osoittaa sormellaan 

suurpääoman suuntaan. 

Tämä kysymys militarismin hyötyjistä ja 

häviäjistä olisi tänäkin päivänä nostettava 

Taas tälläkin hetkellä jauhavat asetehtaat tuhokoneita monessa vuorossa, 
ja valtioiden mahtavuutta mitataan niiden kyvykkyydellä tuhota elämää.
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esiin useammin. Militarismin noususta ja 

puolustussektorin paisumisesta eivät hyödy 

suomalaiset vanhukset hoivakodeissa eivätkä 

edes ne harvat vielä elossa olevat veteraanit. 

Siitä eivät hyödy kulttuuri- ja koulutussektorit 

eivätkä synnytyssairaalat tai turvakodit.

Varustautuminen ja liittoutuminen maksa-

vat, ja rajallisten resurssien maailmassa yh-

den sektorin paisuminen on aina pois toisaal-

ta. Arvovalinnat ohjaavat sitä, minne yhteiset 

rahamme poliittisesti ohjataan. 

Jälleenrakentaminen sodan jälkeen kestää kauan ja maksaa paljon.  
Eric Vasströmin maalauksessa Röjning efter bombnedslag (1938–1944)  
kaksi ihmistä tutkii pommitetun talon raunioita.
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Katri Vala näkee yksilöt epätasa-arvoisten rakenteiden, sorron ja 
yhteiskunnallisen hulluuden tuotteina, säälimättömien rattaiden 
jauhamina, nälän ja puutteen uhreina, epätoivon ajamina ihmisinä. 
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SAIRAAN YHTEISKUNNAN  
RAKENTEIDEN UHRIT
Muutoinkin kuin sodan kontekstissa Katri 

Vala oli aina eetokseltaan pienen ihmisen ja 

oikeudenmukaisuuden vahva puolustaja. Hän 

läheni juuri 1930-luvulla voimakkaasti poliit-

tista vasemmistoa, myös runoissaan – varsin-

kin hänen viimeiseksi jääneessään, vuonna 

1942 julkaistussa Pesäpuu palaa -kokoelmassa, 

joka soi sodan ja hävityksen kaikuja.

Poliittisten vastakkainasettelujen aikana 

myös häneen kohdistunut vahva kritiikki 

kohdistui hänen vasemmistolaisuuteensa. 

Hän ajautui ahtaaseen asemaan, jossa jul-

kaiseminen ja apurahojen saaminen oli han-

kalaa. Hän eli sairaana köyhyysrajalla mutta 

jatkoi silti kritiikkiään.

Itsekin köyhyyttä kokeneena Vala tunnis-

taa selvänäköisesti teksteissään, mitä yhteis-

kunnalliset rakenteet ja luokkaerot tuotta-

vat yksilöille. Hän ei näe, että hirvittäviinkin 

henkilökohtaisiin ratkaisuihin ajautuneet 

ihmiset olisivat olleet ainoita vastuullisia 

olosuhteistaan ja teoistaan. Sen sijaan hän 

näkee yksilöt epätasa-arvoisten rakenteiden, 

sorron ja yhteiskunnallisen hulluuden tuot-

teina, säälimättömien rattaiden jauhamina, 

nälän ja puutteen uhreina, epätoivon ajami-

na ihmisinä, joilla ei aina ole mitään muita 

kuin huonoja vaihtoehtoja. 

Vala kysyy, millä oikeudella sama valtio, joka 

surutta tapattaa kansalaisiaan sotatantereilla, 

rankaisee yksilöitä yksittäisistä tappotöistä. 

Hänen perspektiivissään patologinen maail-

ma kasvattaa yksilöitä, jotka päätyvät kauhis-

tuttaviin ratkaisuihin, rikollisuuteen ja jopa 

lastenmurhiin.



Vala kritisoi köyhien ja kurjien kyykytystä 

– sitä, että valtio rankaisee kansalaisia köy-

hyydestä. Hän soimii myös sitä logiikkaa, joka 

ajaa puutteenalaisen kansan tosiaan vastaan 

samalla, kun omistava luokka ja rahavalta eli 

”sadan leivän omistajat” myhäilevät sivusta-

katsojina, kun kurjat repivät murusia tois-

tensa käsistä.

Valan kirjoituksia lukeissa huomaa myös, 

kuinka tuon ajan vahva luokkatietoisuus on 

vaihtunut nykyhetken lähes täydelliseen 

luokkasokeuteen. Nyt kun hyvinvointivaltion 

tasapainottavia rakenteita taas suunnitellaan 

purettavan, olisi tärkeää pitää mielessä, mil-

laisia yhteiskunnallisia polarisoivia seurauk-

sia sillä on.

LIUKAS PINTA KOHTI MAAILMANPALOA
1930-luvulla roihusi juutalaisvihaa ja sala-

liittoteorioita juutalaisten ylivallasta ja sa-

laisista juonista. Rotuoppeihin perustunut 

rasistinen vihan ideologia, jota Suomessa-

kin varsin laajasti kannatettiin, johti maa-

ilmanpaloon ja holokaustiin: miljoonien 

juutalaisten, romaanien, homoseksuaalien, 

vammaisten ja toisinajatelleiden tuhoutu-

miseen kuolemanleireillä.

Vala ei eläessään voinut vielä hahmottaa 

tuhon lopullista laajuutta, mutta hän näki ja 

tunsi, minne tie saattaa johtaa – aivoillaan, 

sydämellään ja kehollaan, kuten hän itse kir-

joitti. Hän ei todistanut myöskään ihmisyy-

den nollapisteen jälkiselvittelyä.

Kun lukee Valan pakinoita, seuraa pää

ministeri Petteri Orpon hallituksen kriisei-

lyä ja kuuntelee nykykeskustelua rasismista 

ja fasismisista, tulee väistämättä mieleen, 

kuinka tässä päivässä vaikuttaa se, ettei Suo-

mi ei ole kansallisesti tehnyt tilejään selviksi 

natsimenneisyytensä kanssa. On eurooppa-

laisesti poikkeavaa, kuinka meillä voidaan – 

ja aktiivisesti yritetään – puolustaa räikeästi 

ihmisarvoa loukkaavia, rasistisia ja aivan suo-

ranaisesti menneiden vuosien fasismia ihan-

noivia ajattelutapoja.

On Valalla myös sokeat pisteensä. Hänen 

teksteistään huokuu paikoin nykynäkö

kulmasta perusteetonta ihailua Neuvosto

järjestelmää kohtaan. Historian suoman tie-

don valossa, anakronistisesti luettuna, tässä 

hän oli karvaasti väärässä. 

Ihmisyyden arvon puolustaja ja tuhoisien 

ideologioiden vastustaja olisi varmasti joutu-

nut pettymään, jos hän olisi tiennyt totuu-

den Josif Stalinin vainoista, Neuvostoliiton 

silloisista ja tulevista hirmuteoista. Tämäkin 

on hyvä muistutus aikanamme, jolloin mo-

net tutkijatkin uumoilevat näkevänsä tämän 

päivän kehityskulujen loppupisteen: Kaikkea 

ei voi aikalainen tai ehkä myöhempikään tut-

kija koskaan nähdä selvästi.

Nykyäänkin monen kristallipalloaan virit-

televän kommentaattorin ja sotatietäjän olisi 

hyvä pitää mielessä, että Minervan pöllö le-

vittää siipensä vasta hämärän laskeuduttua: 

usein ajatteluamme ohjaavat enemmän toi-

vomukset ja ideologisesti värittyneet näkö-

kannat kuin tieto siitä, miten historia tulee 

kulkemaan.

Historiasta voimme kuitenkin oppia, mil-

laisiin lopputuloksiin tietynlaiset kehitys-

kulut ovat johtaneet kerta toisensa jälkeen. 

Kun sota syttyy, sen lopputulosta on mah-

dotonta arvioida. Sen kutenkin tiedämme, 

että yksi palo sytyttää helposti uusia, kun 

asetehtaat takovat kiihtyneellä tahdilla 

tappovälineitä, kieli muuttuu ja ihmisyyden 

arvostus rapautuu.

Katri Valan 1930-luvun poliittiset pakinat 

ovat nyt kylmäävän ajankohtaista luettavaa. 

Valan pakinakokoelman lisäksi myös hänen 

viimeiseksi jäänyt runokokoelmansa Pesä-

puu palaa on suositeltavaa luettavaa tähän 

hetkeen. Valan sodan alla ja sen jo alettua 

kirjoittamat säkeet repivät silmiämme auki 

sodan vaikutukselle, joka hiipii todellisuu-

teemme, ihmisen hirvittävän keksinnön pii-

naavalle logiikalle, ja sille, mitä sota ja ihmi-

syyden arvoa pilkkaavat ideologiat tekevät 

ihmiselle.

Noora Kotilainen on valtiotieteiden tohtori  

ja yliopistotutkija Helsingin yliopistossa.  

Hän johtaa Koneen Säätiön rahoittamaa  

Sotilaallisen vallan kieli suomalaisessa  

demokratiassa -tutkimusprojektia.
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On Valalla myös sokeat pisteensä. Hänen teksteistään 
huokuu paikoin nykynäkökulmasta perusteetonta 
ihailua Neuvostojärjestelmää kohtaan
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