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Vuonna 1927 ilmestyi John Livingston Lowesin
teos The Road to Xanadu. A Study in the Ways of the
Imagination Y1i 600-sivuisessa teoksessaan Lowes
tarkasteli kahta Samuel Taylor Coleridgen runoa,
“The Ancient Mariner” ja “Kubla Khan”. Lowe-
sin tarkoituksena oli selvittdd, miten Coleridgen
mielikuvitus toimi niin, ettd tuloksena olivat ky-
seiset runot. Tall6in Lowes oli mahdollisimman
tarkasti pyrkinyt dokumentoimaan kaiken sen
aineiston, esimerkiksi sen mitd Coleridge oli lu-
kenut, jonka saattoi ajatella olevan yhteydessa
mainittujen runojen syntyyn. Laajojen alaviit-
teidensd osalta teos oli hiammmastyttdva oppi-
neisuuden osoitus. Lowesin teos oli esimerkkina
René Wellekin ja Austin Warrenin aikoinaan pal-
jon luetussa teoksen Theory of Literature (suom.
Kirjallisuus ja sen teoria) luvussa “Kirjallisuus ja
psykologia”. Wellek ja Warren luonnehtivat Lo-
wesin teosta seuraavasti:

"Teoksessaan Road to Xanadu J. L. Lowes rekonst-
ruoi loistavan salapoliisin terdvandkoisyydelld
sen mielleyhtymékulun, jonka my®6té paljon ja tie-
donhaluisesti lukenut Coleridge liikkui lainauk-
sesta tai alluusiosta toiseen. Teorian osalta Lowes
tyytyy vdhan: muutamat puhtaasti kuvalliset il-
maukset riittdvat hdnen mielestddn kuvaamaan
itse luomisprosessia. Hin puhuu "toisiinsa tarttu-
neista atomeista’ tai Henry Jamesin sanontaa kdyt-
tden kuvista ja ideoista, jotka putoavat hetkeksi
‘tiedottoman aivotoiminnan syvédan kaivoon’ ja
muunnuttuaan sukeltautuvat jilleen esiin. Kun
Coleridgen syvillinen lukeneisuus pilkahtaa esiin
hédnen runoudessaan, Lowes puhuu ’intarsiasta’,
‘mosaiikista’ ja joskus ‘ithmeestd’.” (Suom. Vilho
Viksten ja Matti Suurpda, 1969, s. 105)

Wellek ja Warren toteavat my®os, ettd Lowes “tus-
kin lainkaan pitda silmalla tai yrittdd maaritella
luomisprossessin maaratietoista ja konstruk-
tiivista puolta”. Lowesin teos sai puutteineen-

TIETEESSA TAPAHTUU 4/2007

kin kirjallisuudentutkimuksessa jonkinasteisen
klassikon aseman, ja sellaisenaan se on jatku-
vasti vilahdellut myShemmissakin tutkimuksis-
sa. Suomessa sitd on aikaisemmin hyédyntanyt
Tellervo Tapionlinna vaitoskirjassaan Jirvikou-
lun runotar. Dorothy Wordsworth ja hinen vaiku-
tuksensa William Wordsworthiin ja S. T. Colerid-
geen (1946).

My6s Olli Jalonen viittaa John Livingston Lo-
wesin teokseen Tampereen yliopistossa tarkas-
tetussa vaitoskirjassaan Hitaasti kudotut nopeat
hetket. Kirjoittamisen assosiaatiosta 1900-Iuvun suo-
malaisessa proosassa Voisi kuvitella, ettd 80 vuotta
Lowesin teoksen jilkeen kirjoitetussa véaitoskir-
jassa olisi edistetty monessa suhteessa. Valitet-
tavasti Jalosen véitoskirja ei nditd toiveita tayta,
vaan merkitsee suorastaan takapakkia.

Tutkimuksen aihe ja menetelmdit

Jalonen tarkastelee vditoskirjassaan asssosiaa-
tiota kaunokirjallisuuden kirjoittamisessa. Aluk-
si hdn esittelee assosiaatio-sanan késitehistoriaa
ja eri merkityksia eri tieteenaloilla. Niitd on haet-
tu monenlaisista lahteistd, kuten muutamista
yleistajuisista sanakirjoista ja oppikirjoista. Asia
olisi tullut paljon paremmin ja selvemmin esil-
le turvautumalla esimerkiksi suureen Oxford
English Dictionaryyn ja seuraamalla sen luoki-
tuksia.

Omasta tutkimuksestaan Jalonen toteaa: ”/.../
lahden etsim&an kaunokirjallisen proosan kirjoitta-
misesta sitd itsen ja ympiroivin hahmottamiseen ja
mieltamiseen liittyvid, kerroksellisesti yhdistivii kir-
joittamisprosessin osaa, jota kutsutaan eri yhteyksissi
ja erilaajuisissa merkityksissi assosiaatioksi, assosia-
tiiviseksi kirjoittamiseksi ja assosiaation hetkeksi” (S.
47, kursivointi Jalosen). Puuttumatta méarittelyn
loppuosaan, joka monelle taholle suuntautuva-
na vaikuttaa epdmadrdiseltd, on huomattava, ettd
kaytannossa tutkimuksessa puhutaan tavallisesti
tihentymistd, jolloin tuntuu olevan pikemminkin



kyse tekstinsisaisistd ominaisuuksista kuin asso-
siaatioista ja kirjoittamisprosessista.

Tutkimuksen alkupuolella (s. 29-34) Jalonen
ottaa kantaa viitoskirja-ja tutkimusinstituutioon
sekd taidekorkeakouluissa harjoitettavaan tut-
kimukseen — 1dhinna kaiketi puolustellakseen
omaa esitystapaansa.

Aineistoa késitellessddn Jalonen ldhtee liik-
keelle valitsemistaan kaunokirjallisista teoksista
(romaaneista ja novellikokoelmista), etenee sitten
lukijaan, tdssd tapauksessa erityisesti kriitikoihin
ja paatyy lopulta kirjailijaan, joiden lausuntoja
omasta luovasta tyostaan esitellaan laajasti. Tut-
kimukseensa valitsemistaan teoksista (ks. alem-
pana) hian poimii sellaisia kohtia, joista tavalla
tai toisella voisi puhua tihentymina. Lopuksi Ja-
lonen siirtyy puhumaan omasta luomisproses-
sistaan.

"Vuosisadan lukukirja”

Siind missa John Livingston Lowes tutki kahta
runoa, Jalonen on valinnut suuren maaran ro-
maani- ja novellikirjallisuutta. Lyriikka olisi itse
asiassa ollut mielenkiintoisempikin valinta var-
sinkin tihentymien kannalta (Ezra Pound viitta-
si Lukemisen aakkoset -teoksessaan, suom. 1967,
Dichtung ja dichten -sanojen yhteyteen). Toisaal-
ta assosiaatiosta on puhuttu erityisen usein es-
see-lajin yhteydessd. Jalosen proosasta valitsema
aineisto on sangen laaja. Hénen on valinnut - sa-
tunnaisotokseksi kutsumallaan menetelmalla sa-
dan vuoden ajalta (1901-2000) kultakin vuodelta
yhden teoksen, yhteensa yli 26 000 sivua, kuten
tekijd lukijoita informoi (s. 55).

Valikoimasta on tullut sangen kirjava, silld se
kasittad seka taysin unohdettuja ettd erdita klassi-
koiksi kohonneita teoksia samoin kuin hyvinkin
erityyppisia tekstejd. Teokset on lueteltu sivuilla
40-43, mutta sama lista toistuu sivuilla 66-74, jol-
loin my6s on mainittu kunkin teoksen kohdalla
arvosteluja. Lisdksi “vuosisadan lukukirja” tois-
tuu lahdeluettelossa s. 343-346. Alaviitteissa (s.
301-302) esitetddn puolestaan “Toinen vuosisa-
dan lukukirja”, jonka sisdltdmia teoksia ei kuiten-
kaan analysoida. Sivumaéra tillaisilla keinoilla
kieltamatta karttuu — kun lisdksi muutamat asi-
at toistuvat ldhes pariin kertaan ldhes sanasta sa-
naan (esim. s. 123 ja 124; s. 198 ja 204).

“Vuosisadan lukirjan” teosten valikointia Ja-
lonen selvittda seuraavasti:

”Olen valinnut tutkimuksen perusaineistoksi Vuo-
sisadan lukukirjan, sen 1900-lukua vuosi vuodelta

kattavat sata teosta. Valinnan voi perustella mut-
ta vain yhtend muiden mahdollisten joukossa.
Perusteluiden takana ovat piilossa jaljittdimattomét
syyt. Voin vain arvella, ettd Vuosisadan lukukirjan
tapainen subjektiivinen konstruktio on syntynyt
juuri téllaiseksi, koska olen viehéttynyt erilaisten
sulkeutuvien joukkojen ndenndisisté taydellisyyk-
sistd.” (S. 238)

“Perusteluiden takana ovat piilossa jaljittamétto-
mait syyt” — toteamus lienee ennenkuulumaton
suomalaisessa vaitdskirjainstituutiossa selvitet-
tdessa tutkimuksen lahtokohtia. Lisdksi saamme
lukea esimerkiksi seuraavan toteamuksen:

"Misti me puhumme kun puhumme rakkaudesta
on Raymond Carverin hieno novellikokoelman
nimi. Sitd voi lainata kun muotoilee kysymysta,
joka yksinkertaistaisi tutkimuksessa kaytettyjen
aineistojen asetelmaa. Jos kysymys kuuluu: mis-
td me puhumme kun puhumme sadasta, osuvin
vastaus on: yhdesta.” (s. 238).

Toteamus ei ole edes sukkela vaan ainoastaan
jaarittelua jota Jalonen viitoskirjassaan usein
harrastaa. Entd miksi véitoskirjasta taytyisi lu-
kea sellaista jossittelua, jonka tekija itsekin lei-
maa ndenndistieteelliseksi (s. 89)?

Mutta miten paljon “lukukirjan” aineistoa sit-
ten analysoidaan? Jalonen itse ei niistd suinkaan
analysoi kaikkea. Han kylld esittdd muutaman
rivin arvostelureferaatteja, mutta joutuu sitten
rajoittamaan aineistonsa kahdenkymmen teok-
sen (lueteltu sivulla 124) pareittain suoritettuun
vertailuun.

Kuitenkin vertailukin ontuu, koska mitdan
riittavaa kosketuskohtaa niilld ei ole: “Niin ker-
rontatavoiltaan kuin suuntautuneisuudeltaan
teokset ovat kuin eri maailmanajoilta”, toteaa Ja-
lonen verrattuaan muutaman rivin verran Anni
Swanin nuortenromaania Pikkupappilassa ja Mat-
ti Pulkkisen romaania Ehdotus rakkausromaaniksi.
Mitd me tallaisesta vertailusta kostumme? Erilai-
sia tekstejd voidaan sindnsa verrata menestyk-
sellisesti ja tekstit asettaa valaisemaan toisiaan
—sen on osoittanut Erich Auerbach Mimesis-teok-
sessaan — mutta silloinkin tarvitaan kunnon pe-
rusteita vertailulle ja toisaalta perusteellista
analyysia.

Luetteloa ja sattumanvaraisuutta

Jaloselta puuttuu ldhes tyystin kunnollinen ana-
lyyttinen ote. Suurin osa teoksesta on nimittdin
luetteloa, 1dhinna kirjailijoiden lausuntoja, krii-
tikoiden arvioita ja sitaatteja teoksista.

Kun Jalonen siirtyy tarkastelemaan kirjailijoi-
den omia lausuntoja, on huvittavaa, ettd hén vie-
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14 esittelee niitd menetelmid, joita han ei kéytd ja
mainitsee niihin liittyvid ongelmia (s. 220-221).
Parempi olisi ollut miettid omaan tutkimukseen
valitun menetelmén ongelmia. Han on nimittain
valinnut ”Erilaisen yhdistimisen seklektisen mene-
telman” (kursivointi Jalosen). ”Seklektinen” on
Jalosen keinotekoinen uudismuodoste selektii-
visestd ja eklektisestd.

Tieteelliseen esitykseen ei kuulu se, ettd rinnak-
kain ja samanarvoisina kdytetdan aivan eri alo-
jen teoksia. Selvittidessdan assosiaatiopsykologiaa
(s. 292) Jalonen viittaa kylld Moderni kognitiotie-
de -teokseen, mutta ottaa itse maaritelmén aivan
toisen tieteenalan teoksesta, Johan Fjord Jensenin
kirjallisuudentutkimuksen yleisesittelysta.

Tutkijan kirjoittamisprosessi

Jalonen puhuu viitoskirjassaan paljon omas-
ta tutkimusprosessistaan ja kayttda siind yhte-
ydessd kutomisen liittyvdd metaforiikkaa, jota
muuten Lowes — kuten Jalonen mainitsee — on
kayttanyt tutkimuksessaan. On sindnsd muodi-
kasta, ettd tutkija puhuu tutkimuksessaan myos
omasta tutkimusprosessistaan. Tdssa tapaukses-
sa se muuttuu kuitenkin omaksi tutkimuskoh-
teekseeen sivulta 230 alkaen. Senkin tilan olisi
voinut kdyttad tutkimusaineiston parempaan
analyysiin.

Tyonsa kuluessa Jalonen puhuu myd&s mat-
kasta, jota sindnsd on tutkimuksessa kaytetty
muuallakin, esimerkiksi Eva Maria Korsisaa-
ren véitdskirjassa (2006); sindnsa kiistanalaises-
saja keskustelua heradttaneessa tutkimuksessaan
Korsisaari on itse asiassa soveltanut matkameta-
foriikkaa elegantimmin kuin Jalonen. Jalosen ku-
vakielestd en jaksa innostua:

"Mitd pidemmalle tutkimuksen matkani on eden-
nyt, sitd enemman olen huomannut varastoni truk-
kien noutavan erilaista omaa tavaraa.” (S. 190)

Luovasta prosessista puhuttaessa ja sité tut-
kittaessa on usein turvauduttu metaforisiin il-
mauksiin. Tdiméd on ymmarrettdvad, kun ottaa
huomioon, miten vaikeasti tavoitettavia luovan
prosessin ilmi6t ovat. Jalosen esitykselle olisi kui-
tenkin ollut eduksi selkeimman tutkimukselli-
sen metakielen kehittiminen.

Lihdekirjallisuus

Jalosen aineisto- ja ldhdeluettelo on “Vuosisa-
dan lukirja” pois luettunakin huomattavan laa-
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ja, kolmisenkymmenté sivua. Lahempi luettelon,
erityisesti osaston "Muut ldhteet ja tutkimuskir-
jallisuus”, tarkastelu osoittaa kuitenkin erdita
kummallisuuksia. Luetteloon on nimittdin haa-
littu kaikkea mahdollista kirjallisuutta, jolla ei
luulisi olevan mitdan tekemistd vaitoskirjan ai-
heen kannalta. Relevantin aineiston ohella sii-
td 16ytyy Runar Collanderin Kasvitieteen historia,
Reino Kalliolan Suomen kasvimaantiede, Gunnar
Larsson-Leanderin Johdatus tihtitieteeseen, Simo
Parpolan laaja artikkeli “Mesopotamia” teok-
sessa Jokilaaksojen valtakunnat, erilaisia alkeisop-
pikirjoja ja hakuteoksia. Mainitut teokset eivét
palvele Jalosen véitoskirjassa mitdan tieteiden-
valisid tarkoitusperia.

Mukana on toisaalta paljon kotimaisia psy-
kologiaa kasittelevid teoksia, kognitiotietedet-
td ja luovuustutkimuksia. Ndiden mukana olon
luonnollisesti ymmartdd, mutta valitettavasti ul-
komainen kirjallisuutta ja psykologiaa koskeva
tutkimus on hyvin huonosti edustettuna edel-
1& mainittua John Livingston Lowesin teosta lu-
kuun ottamatta.

Menetettyji mahdollisuuksia

Jalosen tutkimuksessa on kieltdmatta joitain
sattuvia, mutta satunnaisiksi jaavia havaintoja.
Harvoin esimerkiksi tulee ajatelleeksi, ettd V. A.
Koskenniemen kriitikonura kesti 60 vuotta, Bob-
rikovin murhasta Kuuban kriisiin, kuten Jalonen
muistuttaa. Jalmari Saulin Siniristi ja punatihti
(1934) vaikuttaa mielenkiintoiselta ajanilmio6lta.
”Vuosisadan lukirjan” sisdltdmien teosten kritii-
keistd on poimittu varsin monta mainiota vir-
kettd. Esimerkkind voidaan mainita T. Vaaskiven
kommentti konservatiivisesta kriitikosta Eino
Railosta, joka oli pitanyt Auni Nuolivaaran ro-
maania Piivi ja ehtoo humpuukina:

"Todistaa erddnlaista arvostelun pseudomorfoosia,
ettd kaikkein vanhoillisin johtavista kriitikoistam-
me, Eino Railo, osoitti timdn romaanilaadun mitat-
tomyyden ja niinsanoakseni teki henkisen harakirin
Auni Nuolivaaran savikuvan edessé!” (s. 85).

(Toki Vaaskiven tiedetdan muutenkin kunnos-
tautuneen erityisen drhdkkénd Railo-kriitikkona:
muistettakoon vain Vaaskiven ”Vasara ja kipsi-
kuva” eli Railon Yleisen kirjallisuuden historian vii-
dennen osan teilaus.)

Toisaalta erdat asetelmat, jos niita olisi kési-
telty systemaattisesti ja kunnollisesti analysoi-
den, ovat sellaisia, ettd niiden varaan olisi voinut
rakentaa kelvollisen tutkimuksen. Sellainen on



esimerkiksi suomalaisten kirjallisuuskritiikkien
tarkastelu juuri siltd osin, mitd niissd puhutaan
teosten tihentymistd. My®s tihentymétyyppien
Kklassifiointi (s. 180-185) nayttdisi tarjoavan hyvia
mahdollisuuksia, mutta niitdkdian mahdollisuuk-
sia ei ole kehitetty riittavasti: tilalla on lahinna
hedelmiton luettelo.

Kun tekija puhuu "ndkymaéttomasta tihen-
tymadstd”, han tarkoittaa esimerkiksi kohtia so-
ta-aikaan sijoittuvasta teoksesta, jossa ei puhuta
sodasta mutta jossa sodan tuntu on lasnad. Tama
nédkokulma on kiinnostava (se on myds pantu
merkille erdiden suurten teosten kohdalla, jos-
sa sota on ikddn kuin sulkeistettu), mutta se oli-
si vaatinut paljon enemman analyysid. Asetelma
on myds kerrontakenisesti kiinnostava, ehkéapa
kiinnostavampikin kuin luomisprosessiin liitty-
vand ongelmana.

Vaitoskirjan lopulla, jossa tekija puhuu etu-
péédssd omasta luomisprosessistaan, on mukana
joukko kiinnostavia kirjailijoiden tekemié ha-
vaintoja luomisprosessista. Jalonen nostaa esille
muun muassa T. Vaaskiven Sillanpa&-elaméaker-
ran (1937). Erikoista kylld, Holger Lybackin Vaas-
kivi-elamékerta (1950), joka 1dhti nimenomaan
psykologiselta pohjalta ja jossa my6s kyseista Sil-
lanpéa-elamdkertaa tarkastellaan, ei tule esille.
Mika Waltarilta olisi odottanut juuri luomispro-
sessia kuvaavaa, Sinuhen vanavedessd syntynyt-
té teosta Neljd pdivinlaskua (1949).

Toisaalta on outoa, ettd tekijd sivuuttaa esi-
merkiksi James Joycen tuotannon yhteydesta
tunnetun epifania-kasitteen lahinnéa vain ala-
viitteesséd (s. 303, 314) ja silloinkin melko se-
kundaarisiin ldhteisiin viitaten. Parista Joycea
koskevasta kirjoituksestaan huolimatta Irma
Rantavaara ei ollut Joyce-tutkija, jollaiseksi hé-
net nimetdin sivulla 50, vaan nimenomaan Vir-
ginia Woolf -tutkija. Jalonen ei my6skdan puhu
mitddn Virginia Woolfin kuuluisista “moments
of being” tai tarkastele Woolfin ajatusta “atomien
muistiin merkitsemisestd niin kuin ne putoavat
mielen pinnalle” (“Let us record the atoms as
they fall upon the mind”, esseessd “Modern Fic-
tion”, 1919), joiden hyvinkin voisi ajatella olevan
relevantteja véitoskirjassa esille tulevan aineis-
ton kannalta.

Teknisestii toteutuksesta

Viitoskirjan ldhdeviitteet on merkitty huolelli-
sesti, mutta lukijan kannalta on tuskastuttavaa,
ettd saadakseen tietdd, keneltd mikin ajatus on,
joutuu tietoa etsimdédn teoksen loppuun sijoite-
tuista viitteistd. Monessa tapauksessa olisi ollut
lukijaystavéllisempad ja my0s tutkijoita koh-
taan korrektimpaa nostaa ao. tutkijan nimi lei-
pétekstiin.

Nykyddn ilmeisesti kiireestd johtuen vaitos-
kirjat ovat tdiynna erilaisia paino- ja huolimat-
tomuusvirheitd; kirjallisuusluettelokin saattaa
sisdltdd monenlaisia puutteita. Téssa suhteessa
Jalosen viitoskirja poikkeaa edukseen: painovir-
heitd on vdhan, kirjallisuusluettelo on huoliteltu
(suomentajatkin on onneksi muistettu mainita!)
ja my6s hakemisto vaikuttaa luotettavalta. Jalo-
nen korjaa myos pari Suomen kirjailijoiden mat-
rikkeleissa olevaa epétarkkuutta.

Tarkastusprosessi

Olli Jalosen vaitoskirja panee jélleen kerran ajat-
telemaan nykyista véitoskaytantoad ja ”“tohtori-
tuotantoa”. Ei voi vilttyd kdsitykseltd, ettd se
moniportainen systeemi, mikd on rakennettu
véitoskirjojen hyvédksymiseksi (ohjausprosessi,
esitarkastus, vaitostilaisuus, arvolausetoimikun-
nan kaésitys, tiedekuntaneuvoston hyvaksynta)
on kohta kohdalta pettényt; olisihan jo esimer-
kiksi aineiston valintaan pitanyt puuttua varhai-
sessa vaiheessa.

Vai pitdisiko — valitettavasti jdlleen kerran —
ajatella niin, ettd Suomeen on syntynyt kaksi
véitoskirjakategoriaa, tunnollista ty6td edusta-
vat akateemista uraa ajattelevien vaitoskirjat ja
toisaalta julkisuuden henkiliden muiden t6i-
densd ohessa tekemat vaitoskirjat (tdssd tapauk-
sessa vaitoskirjan tekijd on tunnettu kirjailija),
joiden puutteet ovat ilmeisid mutta jotka jul-
kaistaan painettuina kirjoina? On ilmeistd, ettd
Suomessa on esitarkastuksessa hylatty kasikir-
joituksia, jotka ovat korkeatasoisempia kuin nyt
— tiettdvasti korkealla arvosanalla — hyvéksyt-
ty véitoskirja.

Kirjoittaja on Helsingin yliopiston yleisen kirjalli-
suustieteen professori.
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