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Musiikki muistin tukena

 Juha Partanen

Oliver Sacks: Musicophilia. Tales 
of Music and the Brain. Picador 
2007. 

Samuel S. oli liki 70-vuotias ja kär-
si vaikeasta afasiasta aivoverenvuo-
don seurauksena. Hän oli täysin 
puhekyvytön kahden vuoden ajan 
intensiivisestä puheterapiasta huo-
limatta ja hänen tilaansa pidettiin 
toivottomana. Eräänä aamuna mu-
siikkiterapeutti kuuli hänen laula-
van Ol’ Man River, suurella tunteel-
la, mutta tavoittaen vain pari lau-
lun sanaa. 

Terapeutti aloitti puoli tuntia 
kestävät istunnot Samuelin kanssa 
kolmasti viikossa, laulaen hänen 
kanssaan tai säestäen häntä har-
monikalla. Pian Samuel löysi kaik-
ki laulun sanat ja vähitellen mo-
nia balladeja, jotka hän oli oppinut 
nuoruudessaan 1940-luvulla. Kah-
den kuukauden kuluttua hän pys-
tyi antamaan lyhyitä, mutta asial-
lisia vastauksia hänelle esitettyihin 
kysymyksiin.

Tämä on yksi monista tarinois-
ta, joita Oliver Sacks kertoo uusim-
massa kirjassaan Musicophilia ku-
vatessaan musikaalisuuden ja sen 
puuttumisen tai katoamisen, amu-
sian luonnetta. Se on sympaattinen 
teos, jossa aiempien kirjojen tapaan 
analyyttinen ote yhdistyy lämpi-
mään myötätuntoon poikkeavia 
ihmisiä kohtaan. Sacks kohtaa hei-
dät ihmisinä, ei potilaina. 

Hänen neljäkymmentä vuotta 
kestänyt toimintansa psykiatrina, 
lukuisten kollegojen kokemukset 
ja hänen saamansa tuhannet kirjeet 
ympäri maailmaa ovat tarjonneet 

rikkaan aineiston musiikin tuotta-
misesta ja vastaanottamisesta. Pe-
rinteistä psykiatrista havainnointia 
täydentävät aivotutkimuksen uusi-
en menetelmien antamat tulokset.

Musikaalisuus on hyvin moni-
muotoinen ja -asteinen ilmiö. Hui-
pulla oli Mozart, jonka kyky tallen-
taa ja toistaa virheettömästi koko-
nainen pitkä sävellys vain yhden 
kuuleman jälkeen on tavalliselle 
ihmiselle käsittämätön. Noin yh-
dellä ihmisellä kymmenestätuhan-
nesta on absoluuttinen sävelkorva, 
joka ilmoittaa tarkasti sävelkorkeu-
den. Heille jokaisella säveleellä on 
sille ominainen värisävy. 

Sacks kertoo myös suomalaises-
ta hyönteistutkijasta Olavi Sotaval-
lasta, joka tunnisti hyönteiset niiden 
siipien liikkeen aikaansaamasta len-
toäänestä. Koilaji oli Plusia gamma, 
ääni matala fis, mutta vielä tarkem-
min 46 värähdystä sekunnissa. 

Joillakin on absoluuttinen sä-
velkorva ja taipuisat sormet, ja sil-
ti kyky tavoittaa sävellyksen luon-
ne puuttuu täysin. Jotkut eivät pys-
ty kahdesta peräkkäisestä sävelestä 
sanomaan kumpi niistä on korke-
ampi. Joiltakin puuttuu täysin ryt-
mitaju. Kerrotaan, että Che Gueva-
ran saattoi nähdä tanssivan mam-
boa, kun orkesteri soitti tangoa. 

Monet eivät saa musiikista 
minkäänlaista mielihyvää. Kuten 
Freud, joka eli musiikin kyllästä-
mässä Wienissä. Darwin kadotti 
kyvyn nauttia musiikista, ”kun hä-
nen mielestään tuli jonkinlainen 
kone, joka jauhoi esiin yleisiä lake-
ja laajoista tosiasioiden joukosta”. 
Kirjalilija Vladimir Nabokov sa-
noo muistelmissaan musiikin vai-
kuttavan häneen vain enemmän tai 
vähemmän ärsyttävien äänien mie-
livaltaisena rykelmänä.

Musiikin taju voi kadota tila-

päisesti. Sacks itse rakastaa klassis-
ta musiikkia ja hän osti sadan dolla-
rin lipun Dietrich Fischer-Diskaun 
konserttiin Carnegie Hallissa vain 
todetakseen, että jotain oli hänen 
mielestään pahasti vinossa. Ää-
ni kuulosti täysin lattealta ja elot-
tomalta. Seuraavan päivän lehtiar-
vostelut totesivat, että laulaja oli pa-
remmassa kunnossa kuin koskaan 
ennen.

Aivotoimintojen paikannus-
menetelmät ovat tarkentaneet kä-
sityksiä muistin rakenteesta. Kes-
keinen on erottelu toimintamuis-
tin eli implisiittisen muistin ja ta-
pahtumamuistin eli eksplisiittisen 
muistin välillä. Edellisen perusta-
na ovat limbinen järjestelmä ja ai-
vojen primitiivisemmät subkorti-
kaaliset alueet. Niihin tallentuu jo 
kahden ensimmäisen elinvuoden 
aikana toimintaskeemoja ja tun-
nemuistoja, ilman selviä muisti-
kuvia. Toimintamuisti on jäykkä 
ja kestävä. 

Tapahtumamuisti kehittyy myö
hemmin ja perustuu kompleksi-
seen systeemiin, jossa on mukana 
hippocampus ja aivojen otsalohkon 
rakenteet. Sen sisältö on tietoista ja 
yksilöllistä, tapahtumista ja niiden 
havaitsemisesta riippuvaista.

Musiikin esityksessä molem-
mat muistin lajit ovat mukana. Kun 
mestariviulisti soittaa ulkomuistis-
ta konserton, hän tukeutuu harjoit-
telulla aikaansaatuihin kompleksi-
siin toimintaskeemoihin, jotka ak-
tivoituvat esitystilanteessa. 

Mutta tämä ei yksin riitä. Jotta 
esitys eläisi, sen on tavoitettava mu-
siikin ”momentum”. Musiikkikap-
pale ei ole vain nuottien järjestys, 
vaan tiukasti organisoitu orgaani-
nen kokonaisuus. Jokainen tahti ja 
jokainen fraasi nousee siitä mikä on 
edeltänyt sitä ja viittaa siihen mikä 
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sitä seuraa. Kaiken taustalla ovat sä-
veltäjän tavoitteet, tyyli ja logiikka, 
jotka tämä on luonut ilmaisemaan 
musiikillisia ideoitaan ja tuntei-
taan. Ne esittäjän on yritettävä ta-
voittaa jokaisessa ainutkertaisessa 
esitystilanteessa.

Musiikki on universaali ilmiö, 
maailmassa ei ole kulttuureja ilman 
musiikkia. Sen perustavin element-
ti on rytmi. Ihmislapsilla, toisin 
kuin muilla ihmisapinoilla rytmin 
taju ilmaantuu spontaanisti. Tämä 
on saanut monet pohtimaan musii-
kin asemaa ihmislajin kehityksessä 
ja sen suhdetta kielen kehitykseen. 

Darwin ajatteli, että musiikki 
on edeltänyt kielen syntyä. Jotkut 
muut ovat olleet vastakkaisella kan-
nalla. Sacks tuntuu olevan sitä miel-
tä, että kummallakin on oma erilli-
nen alkuperänsä, sillä rytmin pol-
jento on erilainen kuin epäsäännöl-
lisesti painottuvan puheen. 

Silti musiikissa voidaan havai-
ta kulttuuriset ja kielestä aiheutu-
vat erot, kuten Elgarin englantilai-
suus tai Debussy’n ranskalaisuus. 
Janáček kuunteli ihmisten puhei-
ta kahviloissa, upottaen niiden 
tšekkiläistä rytmiä sävellyksiinsä.

Luonnonvalinnan näkökulmas-
ta katsoen musiikki ei suoranaisesti 
palvele ihmislajin evoluutiota. Sen 
yleismaailmallisuus perustuu mu-
siikin sosiaaliseen luonteeseen: 
”Kaikissa yhteiskunnissa musiikin 
ensisijainen tehtävä on kollektiivi-
nen ja yhteisöllinen, ihmisten tuo-
minen ja sitominen yhteen. Ihmiset 
laulavat yhdessä ja tanssivat yhdes-
sä kaikissa kulttuureissa, niin lienee 
tapahtunut jo ensimmäisillä leiri-
tulilla, satatuhatta vuotta sitten.” 
Rytmi sitoo yhteen, synkronisoi 
aivoja ja mieliä yhä edelleen kon-
serteissa, työlauluissa, marssiessa.

Tärkeä tekijä ihmisen evoluuti-

ossa on mimesis, kyky esittää tun-
teita ja ulkoisia tapahtumia käyttä-
en vain ilmeitä ja asentoja, liikettä 
ja ääntä, ilman kieltä. Mimesis on 
tänäkin päivänä kulttuurin perus-
taa, ja rytmi on kaikkein olennai-
sin mimeettinen taito

Kirjan toistuva, Sacksin kaikkia 
pohdintoja läpäisevä teema on mu-
siikin panos erilaisten psyykkisten 
vammojen ja häiriöiden diagnosti-
soinnissa ja terapiassa. Havainnoi-
malla eri tavoin vammautuneiden 
tai geneettisesti poikkeavien ihmis-
ten suhdetta musiikkiin saadaan 
aivotutkimusta täydentävää tietoa 
ihmismielen rakenteesta. 

Musiikkiterapiaa on järjestel-
mällisesti harjoitettu vasta vii-
me vuosikymmeninä, mutta se 
on tuottanut tuloksia. Erityyppi-
set vammat ja sairaudet edellyttä-
vät erilaisia lähestymistapoja. Par-
kinsonin taudin liikuntahäiriöistä 
kärsivää voi auttaa MP3:sta korva-
kuulokkeisiin tuleva rytmikäs mu-
siikki. 

Kaikkein hämmästyttävintä on 
musiikin avulla saatu yhteys vai-
keasti dementoituneisiin ihmisiin. 
Se on mahdollista, koska musiikin 
tajuaminen ja muistaminen säilyy 
kauan sen jälkeen, kun muut muis-
tin lajit ovat kadonneet, niin kauan 
kun ihmisen mieli on vielä elossa. 

Kirjoittaja on eläkeellä oleva Helsingin 

yliopiston dosentti ja Stakesin tutki-

musprofessori.


