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suurempi kuin Delawaren osaval-
tio ja että hänen lentäjänään siel-
lä oli Jane Rosevelt -niminen hen-
kilö. Kun vuonna 1991 intialaiset 
uudisraivaajat kaatoivat Waghoba 
Deoraissa pyhästä lehdosta kolme 
puuta rakentaakseen uuden temp-
pelin, oliko se esimerkki laajasta tu-
hon aallosta vai vasta ensimmäinen 
heikko signaali – tämäkin jää epä-
selväksi. 

Toisaalta myös detaljien tul-
kinta on joskus tarkoitushakuista 
tai harhaanjohtavaa. Ehkäpä myö-
häisklassisen kauden mayojen ter-
veys heikkeni. Mutta 40 prosentin 
lapsikuolleisuus ei ole siitä mikään 
todiste, koska se on aivan normaali 
esimoderneissa yhteiskunnissa. Ei-
kä keskimääräinen eliniän odote si-
tä paitsi ole mitenkään voinut olla 
niissä oloissa 30–40 vuotta (aina-
kaan syntymähetkellä). Paitsi että 
se olisi yleismaailmallisessa vertai-
lussa uskomattoman korkea luku, 
tuskin mikään historiallinen tai ar-
keologinen lähde voi tuottaa noin 
tarkkaa tilastoa mayaväestöstä. 

Analyyttistä lukijaa tällaiset on-
gelmat saattavat häiritä, mutta se ei 
ole Hughesin murhe. Hänen kir-
jansa ei ole loppujen lopuksi his-
toriallinen analyysi ympäristön ja 
eri yhteiskuntien vuorovaikutuk-
sen vaihtelusta, vaikka siihenkin 
se tarjoaa aineksia. Sen sijaan se 
on ympäristöpoliittinen pamfletti, 
jossa kaikki, mitä historiassa on ta-
pahtunut, perimmältään tukee sa-
nomaa luonnon ahdingosta ja pa-
kosta tehdä jotakin asian hyväksi. 
Se on ehkä ollut hyvinkin tarpeel-
linen kirjoittamisaikanaan vuoden 
2001 Yhdysvalloissa, missä monet 
edelleen kaipaavat todisteita siitä, 
että ympäristön tilassa esiintyy vä-
häistä suurempia ongelmia.

Mustavalkoiset valokuvat ovat 

heikkolaatuisia eivätkä juurikaan 
tue tekstiä tai muuten viihdytä luki-
jaa. Lukujen yhteenvedot ovat mel-
ko ympäripyöreitä. Mikko Saikun 
asiantunteva esipuhe valottaa ym-
päristöhistorian yhdysvaltalaisia 
juuria ja kirjoittajan taustaa.

Lyhyesti, kirja ei ole huono. Ym-
päristön historia on tärkeä aihe, ja 
Hughes on perehtynyt siihen hy-
vin. Pelkään kuitenkin, että kriitti-
selle historianharrastajalle tai luon-
nonsuojelijalle hänen analyysinsä 
eivät ole riittävän syvällisiä eivätkä 
omaperäisiä. Ympäristötietoisuu-
den ensimmäisiä haparoivia aske-
lia tapailevalle ihmiselle kirja taas 
on ylipitkä ja sotkee asiaan liikaa 
yhdentekevää nippelitietoa. Toi-
vottavasti olen väärässä.
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Lääketieteellisen antropologi-
an professori Marja-Liisa Honka-
salo kulkee teoksessaan Reikä sy-
dämessä – sairaus pohjoiskarja-
laisessa maisemassa itäsuomalais-
ten sydänsairauksien jäljillä. Pekka 
Puskan johtama Pohjois-Karjala-
projekti on tehnyt pohjoiskarja-
laisia sydänsairauksia tunnetuksi 

jo vuosikymmeniä niittäen tulok-
sillaan kansainvälistäkin mainetta. 
Honkasalon lähtökohta on samas-
sa, ilmansuunnan ja sairauden yh-
distävässä kontekstissa, mutta tar-
kastelutapa on toinen. Miten ih-
miset kokevat sydänsairaudet, 
millaisia merkityksiä sairaudet ar-
kikokemuksessa saavat? Ovatko 
sairauden kokemisen ja selittämi-
sen tavat suhteessa aiempiin ajat-
telutapoihin pitkän keston ilmi-
öitä? Sukupuolittuvatko sairaus ja 
sen kokemus, ja jos, millä tavoin? 
Tutkimus on osa Honkasalon tut-
kimushanketta Expressions of Suf-
fering. Honkasalon samaan aineis-
toon perustuvia artikkeleita on ol-
lut luettavissa aiemmin esimerkiksi 
antologioissa Arki satuttaa – kärsi-
myksiä suomalaisessa nykypäivässä 
(2004), Itkua ikä kaikki – kirjoituk-
sia naisesta, vallasta ja väkivallasta 
(2002) ja Välimatkoilla – kirjoituk-
sia etnisyydestä, kulttuurista ja su-
kupuolesta (2006). Nyt pohjoiskar-
jalaista kylää ja sen ihmisten sai-
rauden kokemusta käsittelevä tut-
kimus on luettavissa laajemmassa 
muodossa.

 Honkasalon tutkimus perustuu 
pääosin haastatteluihin ja kenttä-
päiväkirjoihin, jotka ovat syntyneet 
usean vuoden kenttätyön tulokse-
na. Kenttätyö on pitänyt sisällään 
ensin vajaan vuoden asumisen tut-
kimuskylässä, sen jälkeen lyhyem-
piä käyntejä. Tutkimuskylä sijoit-
tuu Pohjois-Karjalan sydäntau-
tisimmalle alueelle, ja yhtenä ai-
neistona Honkasalo hyödyntää 
tutkimuskyläläisten Pohjois-Kar-
jala-projektille lähettämiä kirjei-
tä. Pohjaa sairauden kulttuuriselle 
ymmärtämiselle Honkasalo hakee 
myös vanhoista parannusloitsuista, 
joita vasten hän tarkastelee nykyis-
tä ajattelua. Tutkimuskylän Hon-
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kasalo onkin valinnut paitsi sydän-
sairauksien suuren esiintyvyyden 
vuoksi, myös alueelta 1800-luvul-
la tallennetun runsaan kansanru-
nousaineiston perusteella.

Teoksen alaotsikko Sairaus poh-
joiskarjalaisessa maisemassa nivel-
tää yhteen niin sairauden, kulttuu-
rin kuin konkreettisen maiseman-
kin – maaston ja topografian. Mitä 
tekemistä näillä käsitteillä on kes-
kenään? Tutkittavien puhe näyt-
tää rakentuvan kylämaiseman va-
raan, yhtä lailla metaforisesti kuin 
konkreettisestikin. Tutkijan ha-
vaitsemassa maisemassa tulevat 
näkyviksi niin viime sotien taiste-
lut kuin maaseudun rakennemuu-
toskin. Kylän polkujen varrella on 
metsäkasvuston peittämiä juok-
suhautakaivantoja, ennen viljellyt 
vaarat kasvavat nyt metsää. Maise-
malla kuvataan myös sairauksien 
täyttämää elämää, samaan tapaan 
kuin kansanrunoudessa, jossa oma 
murhe ja menetys vertautuu luon-
non ja maiseman kuvauksiin. Mie-
het kuvaavat työn maisemia, met-
sää, pihaa ja peltoa, naiset pihaa ko-
tina ja vuorovaikutuksen kenttänä. 
Naisten kertomuksissa menetyk-
sen maisema on ”piha, josta aina 
joku lähtee” (s. 148). Yhteistä ku-
vauksille on sydänsairauksien nä-
keminen luonnollisena osana elä-
mää. Sairauksien syiden pohtimi-
nen ei jää arkiteorioissa ravinnon 
vaikutuksiin, vaikka lääketieteelli-
nen selitys tunnetaankin. Laajem-
pina, yhteiskunnallisina sydänsai-
rauksien syinä koetaan esimerkik-
si muuttoliike, jonka seurauksena 
suvut ovat ”menneet rikki” (s. 49), 
toimeentulon vaikeus maaseudul-
la ja sodan kärsimysten aiheuttama 
paino. Sairaus on ikään kuin luon-
nollinen seuraus vastoinkäymisis-
tä, sydän lopulta ”kuluu rikki”, ku-

ten Honkasalo kirjoittaa (s.148).
Äänellä on niin konkreettinen 

kuin metaforinenkin rooli teokses-
sa. Kertomista kuljettavat eteenpäin 
haastateltavien äänet, otteet heidän 
puheestaan. Honkasalo kuvaa tut-
kimusmenetelmäänsä myös konk-
reettisena äänien kuuntelemisena. 
Tällaisessa kuuntelemisessa mer-
kityksellisiksi tulevat myös äänen 
ruumiilliset ulottuvuudet, sen sä-
vyt, tauot, toistot, joita tutkija ku-
vaa kuunnelleensa yhä uudelleen 
pohtien niiden merkitystä ja vies-
tiä. Honkasalo palaakin äänellisyy-
den ongelmaan useaan otteeseen, ja 
kysyy esimerkiksi: ”Mitä oikeastaan 
tein muuttaessani heidän puhettaan 
tekstiksi? Entä jos ei ollutkaan niin, 
että he vain ilmaisivat itseään pu-
heen ja äänen erityisyydellä, entä 
jos he myös ajattelivat ja olivat suh-
teessa maailmaan paremmin puhu-
mansa välityksellä?” (s. 59).

Honkasalo kiinnittää huomiota 
myös haastateltavien puheessa tois-
tuviin ilmaisuihin, joilla he kuvaavat 
omaa elämäänsä ja arkeaan. Tunteet 
ja sairaudet nivoutuvat näissä ilmai-
suissa yhteen ruumiillisiksi koke-
muksiksi. Minkälaista toimijuut-
ta on sietäminen, kysyy Marja-Liisa 
Honkasalo. Mitä tehdä, kun mittään 
ei maha, tai mitä haastateltavat tar-
koittavat sanoessaan, että ahistaa? 
Tämä naisten toimijuuden tarkas-
telu kuljettaakin tutkimusta alus-
ta loppuun. Tutkittavien ilmaisujen 
pohdinta laajenee eletyn ruumiilli-
suuden ja toimijuuden analyysiksi, 
muttei silti näytä kadottavan haas-
tateltavien ääntä. 

Honkasalon tutkittavat ovat tut-
kijan oman määritelmän mukaan 
niitä, jotka jäivät kotikyläänsä. 
Jäämisen käsite on toistuvasti poh-
dinnan alla. Minkälaista toimijuut-
ta jääminen on? Honkasalo osoit-

taa, että miehille jääminen näyttää 
merkitsevän toimeentulon heike-
tessä tai sairauden rajoittaessakin 
aktiivisen, miehisen elämän mah-
dollistumista, esimerkiksi kalas-
tusta ja metsästystä. Naiset kuvaa-
vat jäämisen usein valintana tois-
ten vuoksi; kun ”mittään ei maha”. 
Honkasalo näkee tämän, naisten 
kuvaaman sietämisen pienenä toi-
mijuutena. ”Kun mitään ei mahda, 
voi kuitenkin pysyä”(s. 249). 

Honkasalo tarkastelee sairau-
teen ja sairastumiseen kytkeytyviä 
merkityksiä haastateltavien omi-
en käsitteiden kautta: esimerkkei-
nä mainitut sietäminen ja ahistus. 
Näillä käsitteillä tutkimuskylän 
naiset kuvaavat ja käsittelevät elä-
määnsä, sairauden kanssa elämis-
tään ja tyhjenevässä kylässä sin-
nittelemistään. Honkasalo myös 
osoittaa, että naiset ja miehet an-
tavat sairaudelle elämänkulussaan 
erilaisia merkityksiä. Tilastollisesti 
sydänsairaudet ovat miesten vaiva, 
Pekka Puskan johtaman Pohjois-
Karjala-projektin keskiössä olivat-
kin juuri miehet. Miehet kuvaavat 
sydänsairauden usein osaksi hyvää, 
miehistä elämänkulkua. Sydänsai-
raus näyttäytyy näissä kertomuk-
sissa luonnollisena seurauksena 
kunnollisesta, hyvästä elämästä, jo-
hon kuuluu raskas työ. Myös nais-
ten kertomuksissa sydänsairaudet 
merkityksellistyivät osaksi raskasta 
elämää, mutta toisella tavalla. Sydä-
men sairastuminen ajatellaan seu-
rauksena raskaasta elämästä, sy-
dänsuruistakin. ”Syänrikko, Riitta 
naurahti omasta sydämestään pu-
huessaan, on nivelrikkoi, on syän-
rikkoiki ja siipirikkoi. Naiset sanoi-
vat myös, että syämmestä otti ihan 
pakahuksiin asti”(s. 11).

Sydänsairauden oireet käänty-
vät myös tunnekielelle. Honkasa-
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lon mukaan tässä naisten kuvaa-
ma sietäminen tulee ruumiilliseksi 
ahistuksessa, jolla he kuvaavat niin 
sydänoireita kuin tunnekokemus-
taankin. Niin naisten kuin miesten-
kin tulkinnoissa osattomuus, köy-
hyys ja menetykset elämässä joh-
tavat sydämen sairastumiseen. Sai-
rauksien yleisyys antaa kyläläisille 
kuitenkin myös lohtua: menetyksis-
tä tulee siten yhteisiä, lähes arkisia. 

Teoksen rakenne on Honkasa-
lon mukaan ajateltu kahdenlaisia 
lukijoita silmälläpitäen. Teos on 
suunnattu toisaalta sydänsairauk-
sien kanssa eläville, toisaalta tutki-
muksellisesti kiinnostuneille luki-
joille. Teoreettiset osuudet lukijan 
on mahdollista jättää väliin, mut-
ta niihin kirjoitetut pohdinnat ovat 
myös helppolukuisia suhteessa teo-
reettisen käsitteellistämisen moni-
mutkaisuuteen. 

Honkasalo sisällyttää etnogra-
fiaansa oman konkreettisenkin pai-
kantumisensa. Vaikeudet kylään 
asettumisessa, haastateltavien hank-
kimisessa sekä tutkimuskylässä asu-
misessa tuovat tutkimuksen tapah-
tumisen konkreettiset edellytykset 
myös lukijan ulottuville. Lisäksi ne 
tuovat paikoin esiin myös kylän, tai 
ehkäpä minkä tahansa (pohjoiskar-
jalaisen) kylän sisäistä dynamiik-
kaa: kontrolli on tiukka, mutta (ky-
län) ulkopuoliselle on vaikea puhua 
suoraan, silloinkin kun pitäisi. Tut-
kijan kokemus kentälle pääsystä ha-
vainnollistaa siten myös tilanteita ja 
ilmapiiriä kylässä, joka toki tulee 
esiin myös haastateltavien puhees-
sa. Honkasalo pohtii myös tällaisen 
”koti-etnografian” olemusta verrat-
tuna kaukana, vieraassa ympäristös-
sä tehtävään etnografiaan. Fyysisesti 
suhteellisen lähellä sijaitseva kenttä 
on mahdollistanut jatkuvan keskus-
telun ja tutkimustekstien kommen-

toinnin myös tutkittavien näkökul-
masta. Kentältä ei myöskään tulla 
varsinaisesti pois: yhteydet säilyvät, 
ystävyyssuhteitakin syntyy. Kenttä-
työ ei siten ehkä varsinaisesti kos-
kaan pääty.

Honkasalon tapa tarkastel-
la analyyttisesti omia ruumiillisia 
reaktioitaan tuo myös esiin ylei-
sempiä, teoreettisiakin merkityk-
siä. Mitä tutkijan väsyminen haas-
tattelutilanteessa voi kertoa? Tässä 
tapauksessa se tuo esiin paljasta-
vasti, kuinka kärsimyksen sanallis-
taminen onnistuu – tai epäonnis-
tuu. Tutkijan ruumis torjuu haas-
tateltavien puhetta kärsimyksen 
kokemuksesta vaipuen selittämät-
tömään, kontrolloimattomaan vä-
symykseen. Väsymys toistuu haas-
tateltavien puhuessa kokemuksis-
taan, joissa ”elämä tuli sillä tavoin 
raskaaksi ettei se ollut sitä ennen”(s. 
64). Honkasalo kuvaa tämän pu-
heen kärsimyksestä menneen jolla-
kin tapaa ”yli”, kielellisen ja sanal-
listettavissa olevan havainnoinnin 
ulkopuolelle – tai ehkä pikemmin-
kin sisäpuolelle – ja ilmenneen ruu-
miin uupumisena. ”Kärsimys rik-
koo ihmisenä olemisen peruskate-
gorioita ja myös kieltä ja kielenkäy-
tön rajoja” (s. 67). 

Honkasalon tutkimus edustaa 
antropologisen kenttätutkimuk-
sen traditiota. Suomalaisen kan-
sansairauden kokemusta ja elettyä 
arkea tavoittavassa tutkimukses-
sa menetelmä on vertaansa vailla. 
Teos myös vakuuttaa: vaikutelma 
haastateltavien oman äänen kuu-
lumisesta säilyy teoreettisen, ruu-
miinfenomenologisen pohdinnan-
kin keskellä, äänet kietoutuvat yh-
teen. Lukukokemus antaa vahvan 
vaikutelman haastateltavien koke-
muksesta, mikä on osaltaan myös 
kirjoitustekninen tai -tyylillinen 

kysymys. Honkasalon kieli on kor-
keatasoista, kaunista ja poeettista, 
kenties siksikin se tavoittaa kylän 
äänet, ihmisten koetun ja eletyn to-
dellisuuden. 

Sairauksien tutkimus ja määrit-
tely on jäänyt pitkään luonnontie-
teiden itseoikeutetuksi tehtäväk-
si. Sairaudet kuitenkin määrittyvät 
ja ne koetaan kulttuuristen merki-
tystensä kautta, jolloin sairauden ja 
kulttuurin välisten yhteyksien jäl-
jittäminen tutkimuksen keinoin 
on tärkeää. Näiden yhteyksien rih-
maston tarkastelu taas on kulttuu-
rintutkimuksen tehtävä. Tällainen 
tutkimus tuskin koskaan voi perus-
tua yksinomaan lomakkeille ja ti-
lastoille, vain pitkä kenttätyö ja tut-
kijan syvällinen pyrkimys ymmär-
tämiseen voi tuottaa näin kiinnos-
tavan ja ansiokkaan tutkimuksen.
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