
Muisteleminen on nykyään suosittua; yhä useam-
masta on tullut oman elämänsä historioitsija. Muis-
telmien määrän kasvaessa niiden rooli mennei-
syyttä koskevien käsitysten rakentajina vahvistuu. 
Suomalaisen historiantutkimuksen piirissä ilmiö on 
herättänyt vain vähän huomiota. Mutta miksi tutki-
joiden pitäisi kiinnostua muistelusta?

Historiakuva on kokonaiskäsitys siitä, millai-
nen jokin mennyt asia tai ajanjakso oli ja mikä 
on tuon asian merkitys nykyisyydessä. Histo-
riakuvat rakentuvat erilaisilla foorumeilla. Niitä 
rakentavat esimerkiksi elokuvat, romaanit ja his-
toriantutkimukset. Viime vuosikymmeninä his-
toriakuvien rakentumiseen ovat alkaneet vaikut-
taa yhä enemmän aikalaisten muistelmat. Tämä 
johtuu siitä, että julkaistujen muistelmien määrä 
on kasvanut suorastaan räjähdysmäisesti.

Nykyään muistelmia julkaistaan runsaasti. 
Suomen kansallisbibliografia Fennicasta löytyy 
yksin viime vuodelta lähes neljäsataa Suomes-
sa painettua kirjaa, joille on annettu asiasanaksi 
muistelmat. Kun hakuun vaihtaa vuodeksi 1988, 
tuloksena on noin seitsemänkymmentä kirjaa. 
Jos haun kohdistaa 1970-luvulle tai sitä edeltä-
vään aikaan, löytää joka vuodelta vain muuta-
man kirjan – aina ei sitäkään. Luonnollisesti on 
otettava huomioon se, että haku löytää vain ne 
kirjat, joille kirjastossa on annettu asiasanaksi 
muistelmat. Nämä luvut ovat kuitenkin suuntaa 
antavia ja osoittavat selvästi, että muistelmien 
runsas julkaiseminen on verrattain tuore ilmiö. 
Suomessa muistelmien määrän kasvu näyttäisi 
alkaneen 1980-luvun puolivälissä.

Muistelmien kirjoittamisesta näyttää tulleen 
sangen suosittua. Tästä kertoo paitsi julkais-
tujen muistelmien määrässä tapahtunut kasvu 
myös se, että nykyisin muistelmiaan ja oma-

elämäkertojaan kirjoittavat julkisuuden henki-
löiden ohella yhä enemmän myös niin sanotut 
tavalliset ihmiset. Aiemmin muistelmat yhdis-
tettiin lähes yksinomaan valtiomiehiin ja mui-
hin kuuluisuuksiin. Oman elämäntarinan kir-
joittamisesta näyttääkin tulleen suoranainen 
muoti-ilmiö. Muistelmien ohella nykyään jul-
kaistaan runsaasti erityisiä oppaita muistelmien 
kirjoittajille ja myös erilaisissa opistoissa järjes-
tetään muistelmien tai omaelämäkertojen kir-
joittamiseen perehdyttäviä kursseja. Nämä kurs-
sit on suunnattu kenelle tahansa muistelmiensa 
kirjoittamisesta kiinnostuneelle. Sama ilmiö, 
eli muistelmien määrän kasvu ja siihen liitty-
vä muistelun demokratisoituminen, on ollut 
havaittavissa myös muissa länsimaissa. Ilmiö 
on yleensä ajoitettu 1900-luvun jälkipuoliskol-
le, mutta esimerkiksi historiantutkija Jacques Le 
Goff on nähnyt sen juuret siinä kiinnostuksessa, 
joka muistia kohtaan virisi 1800- ja 1900-luvun 
vaihteen filosofiassa ja kirjallisuudessa ja jonka 
ehkä tunnetuin ilmentymä on Marcel Proustin 
romaanisarja Kadonnutta aikaa etsimässä (À la 
recherche du temps perdu, 1913–27).

Miksi muistelu sitten on nykyään niin suo-
sittua? Historiantutkija Pierre Nora on etsinyt 
selitystä ilmiölle muistin ja historian suhteesta. 
Hänen mukaansa kiinnostus muisteluun joh-
tuu siitä, että todellista muistia ei moderneissa 
yhteiskunnissa ole juuri jäljellä. Vanhan talon-
poikaisyhteiskunnan ja siihen liittyneen kult-
tuurin kadotessa muisti ikään kuin erkaantui 
jokapäiväisestä elämästä. Samalla historia kor-
vasi muistin. Noran mukaan se, mitä nykyisin 
kutsutaan muistiksi, ei ole muistia vaan histo-
riaa. Talonpoikaisyhteiskunnassa muisti koet-
tiin yhteisenä asiana, mutta tuon yhteiskunnan 
hajotessa muistista tuli yksilöllinen asia. Muis-
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tin atomisoituminen yksilöiden ominaisuudeksi 
toi mukanaan jokaiselle velvollisuuden muistaa. 
Aikaisemmin ihanteena saattoi olla menneisyy-
den elvyttäminen, mutta nykyään ihanteena on 
luoda menneisyydestä representaatio, ja nimen-
omaan niin, että jokainen yksilö luo siitä oman 
representaationsa. Siirtymä muistista histori-
aan on vaatinut jokaista ryhmää määrittämään 
identiteettinsä uudelleen historiansa avulla ja 
sen kautta. Niissä yhteiskunnissa, joissa historia 
on korvannut muistin, velvollisuus muistella on 
tehnyt jokaisesta oman historioitsijansa.

Yksilön muuttuminen oman elämänsä histo-
rioitsijaksi on havaittavissa muistelmien mää-
rässä tapahtuneesta huimasta kasvusta. Yksilöi-
den ohella historioitsijan rooliin ovat asettuneet 
erilaiset ryhmät. Viime vuonna Suomessa pai-
nettujen muistelmien joukossa on runsaasti esi-
merkiksi erilaisten kyläyhteisöjen muistelemalla 
tuottamia kertomuksia itsestään ja menneisyy-
destään. On syytä korostaa, että muisteleminen 
on kertomista paitsi menneisyydestä myös itses-
tä. Muistellessaan muistelija luo käsitystä sekä 
itsestään että erilaisista ryhmistä, joihin katsoo 
kuuluvansa. Esimerkiksi juuri kyläyhteisöjen 
tuottamat historiikit kertovat paitsi kylän men-
neistä vaiheista myös luovat kyläläisille käsitys-
tä siitä, millaisia ihmisiä kylässä asui ja asuu, eli 
millaisia me olemme. Muistelussa kyläläisten 
identiteetti rakentuu pala palalta kylän mennei-
syydestä.

Juuri tämä muistelun kytkeytyminen sekä 
yksilön identiteetin että erilaisten ryhmäiden-
titeettien rakentumiseen jää usein muistelmis-
ta puhuttaessa vähälle huomiolle. Huomio on 
tapana kiinnittää menneisyyden kuvaukseen, 
usein siihen, kuinka todenmukainen kertomus 
on. Muistelun liittyminen identiteettien raken-
tumiseen on kuitenkin tärkeä näkökulma sil-
loin, kun halutaan ymmärtää, miksi muistelu on 
niin suosittua.

Tutkijat tutkivat, muistelijat muistelevat
Historiantutkimuksessa muistelmiin on perin-
teisesti suhtauduttu varauksella. Historiantut-
kijat ovat yleensä tyytyneet toteamaan muis-
telmien olevan sangen subjektiivisia ja siksi 

epäilyttäviä lähteitä. Näin varmasti onkin, jos 
tutkimuksen kohteena ovat menneisyyden 
todelliset tapahtumat. Mutta jos puhutaan men-
neisyyttä koskevien käsitysten rakentumises-
ta, muistelmia ei voida ohittaa. Vaikka histori-
antutkija pitäisikin muistelmia epäluotettavina 
lähteinä, ne vaikuttavat yhä enenevissä määrin 
ihmisten menneisyyttä koskeviin käsityksiin. 
Muistelijoiden vahvistuva rooli menneisyyttä 
koskevien käsitysten rakentajina näkyy paitsi 
muistelmien määrän kasvussa myös esimerkik-
si mediassa. Jos tarkastellaan vaikkapa lähihis-
toriaa käsitteleviä televisio-ohjelmia, havaitaan 
helposti, että niissä menneisyydestä kertovat 
usein muistelijat, eivät niinkään historiantutki-
jat. Onkin yllättävää, miten vähän meneillään 
oleva muistelubuumi on herättänyt keskustelua 
suomalaisen historiantutkimuksen piirissä.

Mutta miksi historiantutkijoiden sitten pitäisi 
kiinnostua muistelusta? Eikö perinteinen malli, 
jossa tutkijat tutkivat ja muistelijat muistelevat 
juuri toisistaan välittämättä, toimi hyvin?

Kysymyksiä voi lähestyä useasta eri näkökul-
masta. On katsottava tarkemmin, ketkä oikeas-
taan muistelevat. Kuten todettua, muistelujen 
määrän kasvun ohella muistelu on demokra-
tisoitunut niin, että yhä useammin muistelija-
na on joku muu kuin julkisuuden henkilö. On 
kuitenkin huomioitava se, että tavallisten ihmis-
ten omaelämäkertoja ei ainakaan vielä julkais-
ta merkittävissä määrin. Ja jos julkaistaan, ne 
ilmestyvät usein omakustanteina ja pieninä 
painoksina. Näin ne eivät ainakaan toistaiseksi 
ole olleet merkittäviä historiakuvien rakentajia, 
vaan historiakuvia rakentavat edelleen ne, joi-
den omaelämäkerroilla ja muistelmilla uskotaan 
olevan yleistä kiinnostavuutta; toisin sanoen 
ne, joiden omaelämäkertojen julkaiseminen on 
taloudellisesti kannattavaa. Muistelun demokra-
tisoituminen on siis osin näennäistä, ja tutkijoi-
den yksi tehtävä voisikin olla tuoda esille niiden 
ihmisten näkökulmia, jotka ovat jääneet muis-
telun valtavirran varjoon. Tästä näkökulmasta 
muistelua onkin viime vuosikymmeninä lähes-
tynyt muistitietotutkimus, joka usein on pyrki-
nyt tuomaan esille kertojia, joiden tutkijat ovat 
katsoneet jollain tavalla unohtuneen.
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Se, että tuodaan esille unohdettuja kertojia 
ja varjoon jääneitä kertomuksia ei kuitenkaan 
yksin riitä, vaan huomio tulisi kohdistaa myös 
julkisuudessa vallalla oleviin kertomuksiin, sillä 
juuri ne vaikuttavat rakentuviin historiakuviin. 
Miksi tämä on tärkeää? Siksi, että historiakuvat 
ovat merkittäviä, koska ne muokkaavat ihmis-
ten käsityksiä menneisyydestä ja sen merkityk-
sestä. Se, miten ihminen käsittää menneisyyden, 
vaikuttaa siihen, miten hän näkee nykyisyyden 
ja tulevaisuuden. Näin historiakuvat, muoka-
tessaan käsityksiä menneisyydestä, vaikuttavat 
ihmisten ajatteluun kulloisessakin nykyisyy-
dessä. Merkittävää ei siis ole vain se, mitä men-
neisyydessä on tapahtunut, vaan myös se, mitä 
kerrotaan ja mitä uskotaan tapahtuneen. Peila-
tessaan nykyisyyttä menneisyyteen, ihminen ei 
peilaa nykyisyyttä menneisyyden todellisuuteen 
vaan siihen kuvaan, joka hänellä menneisyy-
destä on. Tämän vuoksi menneiden tapahtumi-
en merkitys ei ole niinkään noissa tapahtumis-
sa kuin siinä, mitä merkityksiä niille kulloinkin 
annetaan. Menneisyyden merkitys toteutuu vas-
ta vuorovaikutuksessa nykyisyyden kanssa.

On huomioitava myös, että historiakuvat 
eivät muotoudu sattumalta, vaan niiden taustal-
la on aktiivisia toimijoita omine motiiveineen. 
Yksi historiantutkijoiden tehtävä tulisikin olla 
näiden motiivien havaitseminen, osoittaminen 
ja tarvittaessa kyseenalaistaminen. Ei siksi, että 
osoitettaisiin muistelijan mahdollisesti olevan 
väärässä, vaan siksi, että ymmärrettäisiin, mik-
si hän haluaa rakentaa menneisyydestä juuri tie-
tynlaisen kuvan. Että käsitettäisiin, miksi hän 
ylipäätään muistelee.

Mitä muistelu on?
Muisteleminen tulee erottaa muistamisesta. 
Muisti käsittää kaiken, mitä ihminen muistaa. 
Muisteleminen puolestaan koostuu vain valikoi-
duista muistoista; niistä, joista muistelija ha luaa 
kertoa. Muistelija siis muistaa, mitä muistaa, 
mutta muistelee, mitä haluaa muistella. Toisin 
kuin muistaminen, muisteleminen on hallittua 
toimintaa. Muistelijan ei tarvitse kertoa kaik-
kea, mitä muistaa, ja hän voi muistella myös asi-
oita, joita ei oikeasti muista. Muisteleminen on 

siis mahdollista myös muistamatta; muistelija 
voi esimerkiksi kertoa jostain tapahtumasta sen 
perustella, miten on kuullut muiden sitä muiste-
levan, joko tuota kertomusta tukien tai sitä vas-
tustaen. Muisteltu tapahtuma voi olla joko sellai-
nen, johon muistelija osallistui menneisyydessä 
mutta jonka muisto on haalistunut, ja siksi muis-
telija turvautuu muiden kertomuksiin tapahtu-
masta kertoessaan. On myös mahdollista, että 
muistelija ei osallistunut tapahtumaan lainkaan 
vaan kertoo siitä ainoastaan muiden rakentami-
en kertomusten perusteella. Muistelussa onkin 
mahdollista tuoda esille mielipiteitä myös muis-
tikuvista, joita muistelijalla ei oikeasti ole.

Konkreettiset omat muistikuvat eivät siis ole 
muistelemisen ehdoton edellytys, vaan muiste-
lu voi koostua myös sepitetyistä kertomuksista. 
Muisteleminen pitää sisällään myös myöhem-
min tapahtuvan merkityksenannon. Muistelija 
luo muisteluilleen kehyksen, johon muistonsa 
sijoittaa. Yleensä tämä tarkoittaa sitä, että haja-
naiset muistot nivotaan yhteen kertomukseksi. 
Samalla muistoille annetaan merkityksiä, joita 
niillä ei välttämättä ole aikaisemmin ollut. Muis-
tellessaan muistelija tulkitsee menneisyyteen 
sijoittuvat kokemuksensa nykyisyyden näkökul-
masta käsin. Näin hän liittää oman muistelunsa 
osaksi laajempaa keskustelua. Muistaminen on 
henkilökohtaista mutta muisteleminen julkista, 
ja tämä julkisuus voi osaltaan vaikuttaa siihen, 
mitä muistellaan. Muisteleminen koostuu näin 
todellisista tai sepitetyistä muistikuvista, joille 
on annettu joko todellisia tai sepitettyjä merki-
tyksiä yhä uudelleen ja uudelleen. Sepitettyjen 
merkitysten kohteena voivat olla yhtä lailla sekä 
todelliset että myöhemmin rakennetut muisti-
kuvat.

Edellä todetun jälkeen on syytä huomauttaa, 
että muistelijalla on oikeus muistella mennei-
syyttään haluamallaan tavalla, hänellä ei ole vel-
vollisuutta muistaa tai muistella asioita oikein. 
Olisi kohtuutonta vaatia, että muistella saa vain 
silloin, kun muistaa asiat oikeasti ja muistaa ne 
varmasti oikein. Mikäli muistelemiselle ase-
tettaisiin tällaisia vaatimuksia, muisteleminen 
kävisi mahdottomaksi. Muistikuvat muokkaan-
tuvat vääjäämättä alkuperäisestä ja muistot saa-
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vat jälkeenpäin yhä uusia merkityksiä. Muistelut 
kertovatkin aina enemmän kulloisestakin nykyi-
syydestä kuin siitä menneisyydestä, josta ne 
näennäisesti kertovat. Kertomukset menneisyy-
destä paljastavat, mitä kulloinenkin nykyisyys 
pitää muistamisen arvoisena, eli mistä ja miten 
se rakentaa käsityksensä menneisyydestään.
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