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Bruno Latour: Emme ole koskaan olleet mo-
derneja. Suom. Risto Suikkanen. Vastapaino, 
Tampere 2006.

Onko ilmastonmuutos luonnonilmiö vai po-
liittinen kysymys? Ainakin jossain määrin sitä 
pidetään luonnonilmiönä, koska luonnontie-
teelliseen ilmastontutkimukseen investoidaan 
maailmanlaajuisesti satoja miljoonia euroa 
vuosittain. Pelkkä tieteellinen tieto ilmaston-
muutoksesta ei kuitenkaan riitä sen aiheut-
tamien ongelmien ratkaisemiseen. Tarvitaan 
ilmastopoliittisia päätöksiä, jotta kehityksen 
suuntaa voitaisiin muuttaa. Myös historialtaan 
ilmastonmuutos on inhimillinen ilmiö: nyt kä-
sillä olevassa ilmaston muuttumisessa ihmisen 
toiminta on ollut keskeinen tekijä. 

Poliittisessa argumentaatiossa nojataan kui-
tenkin luonnontieteellisen tutkimuksen tulok
siin, niiden tulkintaan ja mahdollisuuteen 
vetää niistä johtopäätöksiä. Ilmaston tila luon-
nonilmiönä siis näyttää ratkaisevalta poliittisen 
päätöksenteon kannalta. Tutkijat pyrkivät silti 
pysymään erillään politiikasta ja selvittämään 
vain, ”miten asiat ovat”, valinnat pyritään jät-
tämään poliitikoille. Ilmastonmuutoksen luon-
nonilmiöluonne sekä inhimillisen toiminnan ja 
politiikan välitön yhteys siihen näyttävät kie-
toutuvan vaikeasti purettavalla tavalla yhteen. 
Ei näytä olevan helppoa vetää selvää rajaa yh-
teiskunnan ja luonnon välille.

Ilmastonmuutoksen kaltaiset ilmiöt ovat Bru-
no Latourin Emme ole koskaan olleet moderneja 
-teoksen lähtökohta. Ilmiöitä ja asioita, joita on 
vaikea tai mahdoton määrittää selkeästi luon-
non objekteiksi tai inhimillisen valinnan tuotteik-
si, Latour kutsuu hybrideiksi ja kvasiobjekteiksi. 
Tyypillisiä kvasiobjekteja hänelle ovat tieteelliset 
mittalaitteet ja tekniset artefaktit. Esimerkiksi tie-
teelliset instrumentit ovat siinä mielessä ”yhteis-
kunnallisia”, että ne ovat ihmisen luomuksia ja 
ihmiset käyttävät niitä tieteellisessä toiminnas-
sa, joka sekin on inhimillistä toimintaa. Niillä on 
kuitenkin erityinen suhde luontoon siinä mie-
lessä, että modernissa luonnontieteessä laitteil-
la luodaan tila, jossa luontoa voidaan tarkastella 
objektina, kokeellisesti, mitaten ja toistettavasti. 
Objektiivisen luonnon paljastamiseen tarvitaan 
siis ”laboratoriotila” laitteineen. 

Latourin kirjan keskeinen väite on, että jäl-
kiteollista maailmaa kansoittavat hybridit ovat 
herättäneet meidät huomaamaan, että luon-
toa ja yhteiskuntaa on mahdoton erottaa toisis-
taan. Toinen keskeinen väite on, että moderni 
ajattelutapa perustuu nimenomaan tämän eron 
tekemiselle. Kolmanneksi Latour väittää, että 
kyseinen erottelu ei ole tullut mahdottomaksi: 
se on aina ollut mahdoton. Siksi emme ole kos-
kaan oikeasti olleet moderneja. Siitä siis kirjan 
nimi.

Tieteen ja teknologian tutkimus

Latourin kirja on filosofisluonteinen yhteenveto 
hänen ja hänen kollegoidensa töiden tuloksis-
ta tieteen ja teknologian tutkimuksen (science, 
technology, and society studies — STS) parissa. 
Latourin sukupolven edustama ”uusi” tieteen 
ja teknologian tutkimus syntyi 1970-luvulla, 
kun alan tutkijat alkoivat tehdä antropologista 
kenttätyötä luonnontieteilijöiden ja insinöörien 
parissa. Tällöin syntyi myös uusia empiirispoh-
jaisia metodeja. Varhempi STS oli usein ollut ak-
tivistisempaa (esimerkiksi Rachel Carson, E.F. 
Schumacher ja Ivan Illich) ja/tai nojatuolilähtöi-
sempää (esimerkiksi Lewis Mumford, Jacques 
Ellul ja Thomas Kuhn). Toisistaan riippumatta 
Latour, Sharon Traweek, Karin Knorr-Cetina ja 
Michael Lynch alkoivat tehdä antropologista 
kenttätutkimusta kalifornialaisissa luonnon-
tieteellisissä laboratorioissa. Tunnetuin teos 
”laboratoriotutkimuksen” alkutaipaleelta on 
Latourin ja Steve Woolgarin kirjoittama Labo-
ratory Life (1979) [1].

1970-luvulla alkanutta tieteen ja teknolo-
gian sosiaalista tutkimusta Latour kuvaa tiivis-
tetysti siten, että kun tiede ja tekniikka otetaan 
tutkimuskohteiksi, niille tehdään sama, mitä 
yhteiskuntatiede oli jo aiemmin tehnyt uskon-
nolle, taiteelle ja muodille — eli ”paljastetaan” 
reflektoimattomien uskomusten taustalla ole-
vat sosiaaliset rakenteet. Tai toisin sanoen: tut-
kitaan tiedemiehiä ja insinöörejä samalla tavalla 
kuin antropologi tutkii ”alkuperäiskulttuure-
ja”. Tällainen tutkimussuuntaus johti kuitenkin 
pian outoon takaisinkytkentään, sillä se myös 
asetti sosiologien ja antropologien omat oletuk-
set uuteen valoon. Yhteiskuntatieteilijätkin oli-
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vat nähneet itsensä tieteilijöinä, ja kun tieteen 
sosiaaliset mekanismit tulivat tutkimuksen 
kohteeksi, tämä pakotti tutkijat tarkastelemaan 
myös itseään ja omaa tiedettään uudella tavalla. 
Antropologien oli pakko huomata, että he olivat 
tarkastelleet ”vieraita” kulttuureja toisin kuin 
omaansa. Antropologi saattoi kirjoittaa vieraas-
ta kulttuurista kuvauksen, jossa tarkastellaan 
inhimillistä elämää koko sen laajuudessa (työ-
kaluja, tabuja, rituaaleja, luontoa koskevia us-
komuksia jne.), kun taas omassa kulttuurissaan 
hän saattoi kyllä tutkia kulttuurisia merkityk-
siä mutta ei sitä, miten moderni tiede paljastaa 
luontoa.						    
	

Modernin maailman kummallinen 
konstituutio 

Keskeistä kirjan argumentaatiossa on Latourin 
hahmottelema modernin maailman perustus-
laki, konstituutio. Latour väittää, että länsimai-
sen modernisaation menestysresepti on, että se 
ajattelee yhtä ja tekee täysin toista. Hybridien 
kohdalla tämä kaksinaisuus tarkoittaa sitä, et-
tä moderni kieltää hybridien olemassaolon, 
koska konstituution mukaan asiat kuuluvat 
joko objektiiviseen luontoon tai inhimillisen 
vapauden (yhteiskunnan) sfääriin. Sekoitus on 
mahdottomuus. Kuitenkin modernin maailman 
ylivoimaisuus aiempiin aikakausiin ja toisiin 
kulttuureihin nähden perustuu juuri hybridi-
siin tieteellis-teknis-hallinnollisiin verkostoi-
hin. Historiallisesti moderni oli tullut uuteen 
vaiheeseen juuri niihin aikoihin, kun Latour ja 
kumppanit alkoivat tehdä tutkimuksiaan (La-
tour ei ole ihan vaatimaton). Uusi vaihe oli seu-
rausta siitä, että hybrideiltä ei voitu enää sulkea 
silmiä. 

Modernin perustuslaki jakaa vapauden ja 
välttämättömyyden yhteiskunnan (joka tarkoit-
taa myös subjektia tai ihmistä) sekä luonnon 
välillä. Perusidea on, että vapaus ja välttämättö-
myys annetaan luonnolle ja yhteiskunnalle omi-
naisuudeksi aina tarpeen mukaan. Kun luonto 
nähdään transsendenttina ja välttämättömänä, 
esimerkiksi luonnontieteessä, emme voi tehdä 
mitään vastoin luonnonlakeja. Luonto voidaan 
kuitenkin nähdä myös läsnäolevana, esimerkik-
si kun se alistetaan ihmisen palvelukseen teknii-
kan avulla, silloin taas ihmisen mahdollisuudet 
ovat rajattomat. Samoin politiikan näkökulmas-
ta yhteiskunta on joustava ja immanentti, koska 
se on vapaiden ihmisten yhteenliittymä. Yhteis-
kuntatiede taas paljastaa yhteiskunnan lainalai-

suuksia, joita vastaan ihmiset eivät voi toimia 
— yhteiskunta on tällöin  transsendentti. La-
tourin sanoin:

Modernien ihmisten ratkaiseva mahti on tässä kak-
soiskielessä: he voivat tuoda luonnon yhteiskunnal-
listen suhteiden ytimeen, vaikka se jääkin ihmiselle 
äärettömän etäiseksi; ihmiset ovat vapaita tekemään 
ja raunioittamaan yhteiskuntansa, vaikka he pitävät 
sen lakeja vääjäämättöminä, välttämättöminä ja eh-
dottomina. (s. 67)

Kuulostaa abstraktilta ja sekavalta. Asia tu-
lee ehkä ymmärrettävämmäksi esimerkin avul-
la. Latour vaatii tieteen historian kuvauksessa 
”yleistetyn symmetrian” soveltamista. Valtavir-
ran tieteen historia on hänen mukaansa pahim-
millaan selittänyt tieteellisiä muutoksia täysin 
epäsymmetrisesti. Esitetään esimerkiksi, että ka-
tolinen kirkko vastusti Galileita ideologisin yh-
teiskunnallisin perustein, kun taas Galilei tutki 
luontoa niin kuin se on. Tieteen menestys seli-
tetään luonnolla, tieteen harhapolut ja sitä vas-
taan suuntautunut inertia selitetään pelkästään 
yhteiskunnallisena ilmiönä. Latourin mielestä 
kaikkea tieteen historiaa pitäisi selittää katsoen 
sekä luontoa että yhteiskuntaa. Galilein kantaa 
pitäisi katsoa myös osana yhteiskuntaa eikä kir-
konmiesten luonnon tiedettä koskevia kantoja 
saisi jättää huomiotta. (Tämä Galilei-esimerkki 
ei ole Latourin kirjasta.)

Erikoinen vaihtelu luonnon ja yhteiskunnan 
roolien välillä perustuu Latourin mukaan siihen, 
että modernin konstituutiossa luonto ja yhteis-
kunta erotetaan ehdottomasti toisistaan. Mutta 
tämä erottaminen, jota Latour kutsuu ”puhdis-
tamiseksi”, koskee vain ajattelua, modernin ”vi-
rallista” puolta. Vaikka modernissa ajattelussa 
pidetään luonto ja yhteiskunta tiukasti erillään, 
käytännössä modernit yhteiskunnat tuottavat 
kasvavassa määrin luonnon ja yhteiskunnan se-
kasikiöitä sekä hyödyntävät näitä siekailematta. 
Hyödyntäminen on mahdollista juuri siksi, et-
tä hybridien olemassaoloa ei ollenkaan tunnus-
teta. Ei-modernit kulttuurit nimittäin Latourin 
mukaan kuluttivat valtavasti aikaa, huomiota ja 
ajatuksia hybridien sääntelyyn. Kun niitä ei mo-
dernissa maailmassa tunnusteta, niitä ei myös-
kään tarvitse kontrolloida. 

Kaikkein keskeisin esimerkki hybridistä La-
tourille on juuri tieteellinen laboratorio tek-
nisine laitteineen. Siellä luonto, hybridit ja 
yhteiskunta kohtaavat intensiivisesti. Latour 
käyttää esimerkkitapauksena Staven Shapinin ja 
Simon Schafferin Leviathan and Air-Pump -teok-
sessaan [2] kuvaamaa Robert Boylen (1627–91) 
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ja Thomas Hobbesin (1588–1679) kiistaa labo-
ratoriossa saavutettujen tulosten tulkinnasta. 
Tässä on huomionarvoista jo se, että yleensä nä-
mä herrat jaetaan siten, että Boyle tutki luontoa 
ja oli fyysikko, kun taas Hobbes, joka oli kiin-
nostunut yhteiskunnasta, oli filosofi. Omana ai-
kanaan molemmat kuitenkin kirjoittivat sekä 
luonnosta että yhteiskunnasta. Tavallisesti tie-
teenhistorioitsijat ovat jättäneet Boylen poliitti-
set kirjoitukset kaikessa hiljaisuudessa sivuun, 
eikä filosofianhistorian tutkijoita ole Hobbe-
sin matemaattis-luonnontieteelliset työt juuri 
kiinnostaneet. Shapin ja Schaffer tarkastelevat 
1600-luvun Englantia sekä Hobbesin ja Boylen 
kiistaa Latourin mukaan oikealla tavalla sym-
metrisesti. 

Laboratoriota koskevassa keskustelussa tu-
lee keskeiseksi edustamisen, representaation, 
käsite. Se on ydinasia sekä modernissa poliit-
tisessa ajattelussa että luonnontieteessä ja tie-
toteoriassa, mutta kahdessa toisistaan täysin 
erotetussa merkityksessä. Poliittinen ajattelu 
tarkastelee poliittista edustamista. Tietoteoria 
taas kysyy, miten jokin teoreettinen lause tai kä-
site edustaa, representoi kuvaamaansa ilmiötä. 
Latour vie asian astetta käytännöllisemmälle ta-
solle. Laboratoriossa sekä laite — esimerkiksi il-
mapumppu, jolla saattoi luoda tyhjiön — että 
tutkijat toimivat edustajina, representatiivei-
na. Kumpikin representointi on Latourin mu-
kaan luonteeltaan välittämistä, joka tapahtuu 
verkostossa — joko poliittisessa järjestelmässä 
tai tiedeyhteisön ja sen laitteiden verkostossa 
— mutta uuden ajan alussa ne erotettiin tiukas-
ti toisistaan.

Boyle ei yksinkertaisesti luo tieteen puheta-
paa, vaan hän luo poliittisen puhetavan, josta 
politiikka on suljettava ulos. Hobbes taas ku-
vittelee tieteellistä politiikkaa, josta kokeellinen 
tiede on suljettava ulos. Termi ”representaatio” 
on sama, mutta ristiriita Hobbesin ja Boylen vä-
lillä sulkee pois kaiken samankaltaisuuden sa-
nan kahden eri merkityksen väliltä. Nyt, kun 
emme enää ole tyystin moderneja, nämä kak-
si merkitystä liukuvat jälleen lähemmäs toisi-
aan (s. 52).

Latourin johtopäätös on, että terveellä taval-
la amoderni lähestymistapa on tietoinen sekä 
modernin perustuslaista, eli luonnon ja yhteis-
kunnan erottamisen periaatteista, että suuntaa 
huomionsa subjektin ja objektin väliseen tilaan, 
hybrideihin. Sen paremmin postmodernit kuin 
antimodernit (esim. ympäristösyistä tai kulttuu-
rikonservatismin takia modernia vastustavat) 
eivät Latourin mukaan ole päässeet ulos mo-

dernista vaan pitäytyvät huomaamattaan ”pe-
rustustuslakiin”.

Mitä tästä pitäisi ajatella?

Latourin näkemystä voi ihmetellä yhtä lailla 
sekä realistisesta että idealistisesta suunnasta. 
Ilkka Niiniluoto [3] on sijoittanut Latouria — 
lähinnä tämän 1970- ja 1980 -luvun tuotannon 
valossa — tieteenfilosofian kentälle. Niiniluoto 
kummastelee Latourin konstruktivismia, jossa 
todellisuus näyttää syntyvän yksistään tieteelli-
sissä käytännöissä ilman, että sillä on itsenäistä 
roolia totuudentekijänä. Aivan päinvastaisesta 
”idealistisesta” suunnasta — realismin vas-
takohtana [4] —  voisi hämmästellä Latourin 
käsitystä elottomien objektien suuremmasta 
huomioonottamisesta. Eikö ole väistämätöntä, 
että meidän näkökulmamme todellisuuteen on 
tietoisen persoonan perspektiivi? Kuinka me 
voisimme luontevasti katsoa maailmaa teknisen 
instrumentin näkökulmasta?

Välillä Latouria lukiessa näyttää siltä, että 
hän on jonkin hyvin olennaisen kulttuurimme 
perusrakenteen jäljillä. Välillä taas näyttää siltä, 
että hänen ajatuksensa jäävät pelkäksi kiinnos-
tavaksi näkökulmaksi tai provokaatioksi. Mi-
kä sitten olisi ”vastuullisempi” tapa tarkastella 
tekniikkaa ja yhteiskuntaa? Niiniluodon edusta-
man tieteellisen realismin lisäksi mieleen tulee 
esimerkiksi Kristin Shrader-Frechetten [5] tapa 
soveltaa rawlsilaista etiikkaa tiede- ja teknolo-
giapolitiikan kysymyksiin. Shrader-Frechette 
on kritisoinut teknologian tuomien hyötyjen, 
haittojen ja riskien epäoikeudenmukaista ja-
kautumista (erityisesti yhdysvaltalaisessa) 
yhteiskunnassa. Esimerkiksi raskaspäästöi-
nen jätteenpolttolaitos rakennetaan usein asu-
ma-alueelle, jonka köyhällä väestöllä ei ole 
tiedollisia eikä taloudellisia resursseja vastus-
taa hanketta. Silloin näyttää siltä, että köyhien 
kannattaviksi jäävät terveyttä uhkaavat hai-
tat ilman, että he saavat todellista taloudellista 
hyötyä. Perinteisemmillä realistisilla ja norma-
tiivisilla lähestymistavoilla on selkeämpää ja 
suorempaa sanottavaa teknologisista ratkaisuis-
ta yhteiskunnassa kuin Latourilla. 

Latourin ja hänen kollegoidensa konstruk-
tivismi on myös avannut oven, jota ainakaan 
kaikki sen edustajat eivät ennakolta osan-
neet huomioida. Yhdysvalloissa konservatii-
viset poliitikot nimittäin näyttävät lukeneen 
konstruktivistiset läksynsä ja päättäneen ra-
kentaa tietyt tieteenalat oman ideologiansa 
mukaisesti uudestaan. Tämä näkyy esimerkik-
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si sikäläisessä keskustelussa evoluutiosta, kan-
tasolututkimuksesta ja ilmastonmuutoksesta. 
On toki epäselvää, mikä todellinen empiirinen 
kytkös käytännön politiikan ja akateemisen 
STS-tutkimuksen välillä on. Silti ideologisen re-
konstruoinnin ja episteemisen relativismin vä-
lillä on huolestuttava käsitteellinen yhteys.

Tästä huolimatta ajattelen, että Latourin työl-
lä olisi käyttöä tieteen etiikan — ja yleisem-
mänkin tieteenfilosofian — opetuksessa. Meillä 
tieteen etiikkaa opetetaan usein hyvän tieteelli-
sen käytännön hahmottamisesta käsin, mikä on-
kin ensiarvoisen tärkeää. Silti tutkimusetiikan ja 
bioetiikan kursseilla olisi eettisesti relevanttia ot-
taa tarkasteluun myös niin laajoja perspektiivejä 
kuin Latourin tarjoilemat. Tieteen yhteiskunnal-
lisen paikan miettiminen on nykymaailmassa 
tarpeen oikean tutkimusetiikan kannalta. Tällai-
nen poikkitieteellisyys tosin nostaisi esiin myös 
uusia kysymyksiä, sillä Latour itse kaiketi ha-
luaisi ajatella uudelleen tieteenfilosofian lisäksi 
myös etiikan. Etiikka, ”epävirallinen” mutta to-
dellinen, toteutuu hänen mukaansa välittävissä 
käytännöissä: ”Moraalisen ylevyyden katveessa 
vallitsee olosuhteiden ja tapausten huolellinen 
sovittelu” (s. 80).

Lopuksi

Oli Latourin kirjan argumenttien hyväksyttä-
vyydestä mitä mieltä tahansa, se on lukemisen 
arvoinen. Latour tarttuu isoihin kysymyksiin 
intellektuaalisesti inspiroivalla tavalla, joka sa-
malla tuo valoa arkisen elämän kaikkein lähim-
pänä oleviin asioihin ja itsestäänselvyyksiin. 
Uskon, että kaikki, jotka ovat yrittäneet tutustua 
tekniikan filosofiaan, ovat huomanneet ilmiön, 
jota Timo Airaksinen on kutsunut ”tekniikan 
hiljaisuudeksi”: vaikka tekniikka on elämässäm-
me kaikkialla läsnä, siitä on filosofisesti hankala 
saada otetta. Perinteiset inhimilliset kulttuurin 
alueet, politiikka, tiede, uskonto ja taide, antau-
tuvat filosofisille analyysille miltei luonnostaan, 
mutta tekniikkaa on vaikea tuoda kurinalaisen 
ja syvempää ymmärrystä tuovan tarkastelun 
kohteeksi. Latour onnistuu kuitenkin tuomaan 

hybridit keskiöön, kuvaamaan niitä kiinnosta-
vasti sekä valottamaan, miksi ne ovat niin han-
kala aihepiiri. Se on huomattava ansio. Kirjan 
ote on kuitenkin siinä määrin esseistinen, että se 
ei esitä paljoakaan empiiristä evidenssiä. Tämä 
on yhtäältä puute mutta toisaalta herättää kiin-
nostusta tutustua Latourin vähemmän filosofi-
seen ja kenttätyöpohjaisempaan tuotantoon. 

Kirja on suomennettu, tekijän pyynnös-
tä, sen englanninkielisestä Cathrine Porterin 
vuonna 1993 kääntämästä laitoksesta. Risto 
Suikkasen suomennos on pääasiassa miellyttä-
vää luettavaa, sujuvasti etenevää suomea. Joita-
kin pieniä kömmähdyksiä tekstiin on kuitenkin 
jäänyt: esimerkiksi piisiruista (chips) on tullut 
ranskanperunoita. Jotkut sanavalinnat tähtää-
vät eloisuuteen kielen läpinäkyvyyden kustan-
nuksella — vaikkapa “tehtävänasettamukset”. 
Pienet kauneusvirheet eivät kuitenkaan haittaa 
lukemista. On hienoa, että STS-kirjallisuuden 
uudet klassikot alkavat kääntyä suomeksi.
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