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Olen ollut koukussa kirjoihin lapsuudesta asti.
Lukemisharrastus oli suosittu perhepiirissani.
Kaikki lukivat, kaikkialla, sekd kauno- ettd tieto-
kirjallisuutta. Kirjoja 16ytyi usein lahjapaketeis-
ta jouluna ja merkkipaivina. Erdat sukulaisistani
myos kirjoittivat kirjoja, mika oli pienesté tytos-
td hyvin hohdokasta. Tdtini Irma Kerppola-
Sirola kisitteli vakavia ja vaikeita aiheita, kuten
eutanasiaa (Vanhan professorin kuolema, 1974),
ja serkkuni Harri Sirola kohautti porvarillista
eliméntyylid kritisoivalla Abiturientti-teoksel-
laan (1980).

En muista ensimmadistd lukemaani tietokir-
jaa. Luultavasti se liittyi pingviineihin, ponei-
hin tai muihin eldimiin. Teini-ikdisend ahmin
historiallisia romaaneja Mika Waltarista Mauri-
ce Druoniin. Kotikirjastomme Otavan iso tieto-
sanakirja (1960-65) oli ahkerassa kaytossd, kun
halusin saada selville lisdd muinaisista hallitsi-
joista, menneistd ajoista ja kaukaisista paikoista.
Lueskelin lumoutuneena myds Wallisin, Webe-
rin ja Odherin Yleistd ihmiskunnan historiaa.
1800-luvun lopulla julkaistu, vihrednruskeisiin
nahkakansiin sidottu teossarja oli paatynyt hyl-
lyymme isovanhempien perinténa. Tekstin sévy
oli viehittavilld tavalla juhlava ja vanhahtava.
Mustavalkoiset gravyyrit kuvasivat historian
merkkimiehid, kuten Erasmus Rotterdamilaista
ja Martti Lutheria.

Kouluvuosien jilkeen eldmé kuljetti minut
ulkomaille. Asuessani Pariisissa 1986-90 aloin
lukea aiempaa jdrjestelmallisemmin maail-
mankirjallisuuden klassikkoja seki tietokirjo-
ja taiteen ja musiikin historian aloilta. Térkein
tietokirjani oli kuitenkin lukioaikainen suomi-
ranska-suomi-sanakirja. Suuren vaikutuksen
minuun teki Victor Hugon henkisen kasvun
teemojen ympdrille kietoutuva romaani Kurjat

(1862). Hugo kuvasi eldvisti ja kiinnostavasti
paitsi padhenkil6itdan, myds 1800-luvun alun
ranskalaista yhteiskuntaa ja kulttuuria.

Tietokirjojen merkitys korostui entisestddn
yliopisto-opintojen my6td 1990-luvulta alkaen.
Turun yliopistossa aineyhdistelmaini kuuluivat
ranskan kieli ja kulttuuri, taidehistoria ja kult-
tuurihistoria, joiden ohessa opiskelin pari vuotta
yleisté kirjallisuustiedettd. Kaikkiin naihin opin-
toihin sisdltyi valtava maard lukemistoja. Pyrin
suorittamaan kaikki mahdolliset kurssit esseitd
laatimalla tai kirjatentteind. Koin mielekkdam-
maksi kayttda aikaani kiinnostavan tutkimuskir-
jallisuuden lukemiseen kuin hitaasti etenevien,
usein puisevien luentojen seuraamiseen.

Ensimmaisind opiskeluvuosina ihastuin Car-
lo Ginzburgin teokseen I benandanti (1966),
jossa jannittavaidn aiheeseen ja nerokkaaseen
metodologiaan yhdistyi sulava kirjoitustyyli.
Tutkimus késitteli Friulin seudun talonpoikien
maagisia uskomuksia uuden ajan alun inkvi-
sitiopdytékirjojen valossa. Muita mieleenpai-
nuneita teoksia opiskeluajoilta ovat Philippe
Ariesn ja Michel Vovellen kuoleman historiaa
koskevat laajat tutkimukset (LHomme devant la
mort, 1977, ja La Mort et I'Occident de 1300 a nos
jours, 1983). Luin ne moneen kertaan kannesta
kanteen valmistellessani pro gradu -tutkielmaa-
ni historian laitokselle.

Minulta kysytdan usein, miten minusta tuli
keskiajan tutkija. Vakiovastaukseni on, ettd erds
kaanteentekeva kokemus oli tutustuminen Johan
Huizingan teokseen Keskiajan syksy (1919).
Alankomaalainen Huizinga toimi aikoinaan
historian professorina perinteikkdidssd Leide-
nin yliopistossa, jossa itsekin sittemmin véittelin
tohtoriksi. Huizingalla oli erikoisen vivahteikas
ja mukaansatempaava tapa kuvata ja analysoi-
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da myohiiskeskiajan elimanmenoa, asenteita ja
symbolista ajattelua. Huizingan kuuluisan luon-
nehdinnan mukaan keskiajan ihmisille oli tyy-
pillistd sietdd samalla kertaa sekd veren hajua
ettd ruusun tuoksua eli hailya ddrimmadisestd jul-
muudesta hellimpéin lempeyteen. Nykytutkijat
katsovat erdat Huizingan metodeista ja tulkin-
noista vanhanaikaisiksi, mutta monet tunnus-
tavat silti hdnen tuotantonsa tirkedksi innoituk-
sen lahteekseen.

En nykyisin juuri ehdi lukea muita kuin
tutkijan ja kirjailijan tyohoni liittyvid alkupe-
raisldhteitd sekd oman alani tutkimuskirjal-
lisuutta. Kestosuosikkeihini kuuluvat Michel
Pastoureaun teokset. Pastoureau on symboliikan
historian uranuurtaja ja hanen julkaisunsa liitty-
vit esimerkiksi heraldiikkaan, kuosien ja vérien
historiaan seki eldinten merkityksiin keskiajan
kulttuurissa. lIman Pastoureaun teoksia en epéi-
leméttd olisi koskaan voinut tdysin ymmartas,
miksi keskiajan pyovelit kayttivit raidallisia
asusteita, tai millaisia kaoottisia vaikutelmia kel-
taisen ja vihredn virin yhdistelmat synnyttivat
katsojissa 600 vuotta sitten, tai miksi sioilla oli
tahtirooli keskiajan eldinoikeudenkaynneissa.
Luetutan Pastoureaun tuotantoa jatkuvasti myGs
keskiajan symboliikan kurssini opiskelijoilla.
Valmiista kurssitehtdvistd nden, miten inspiroi-
va lukemisto synnyttda toistuvasti hedelmallisia
ahaa-eldmyksii ja uusia oivalluksia.

Tutkijan ja tietokirjailijan tyohoni liittymét-
tomistd kirjoista haluan mainita tdssd yhden. Se
on Sinikka Klemettildn teos Matti I Suuri. Matti
Klemettilin ihmeellinen eldmd (2009). Padhen-
kil6 oli kirjoittajan isoisa ja minun iso-isoisdni
- Suomen poliittista elamdd 1900-luvun alku-
puoliskolla piristanyt, monipuolisesti lahjakas
ja omalaatuinen herra, jonka elamain mahtui
menestyksen riemua ja suuria vastoinkiymisid.
Hyvin kirjan tirked tuntomerkki on, ettd sitd ei
malta padstad kisistdan ennen loppukappaletta.
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Néin juuri minulle kivi Matti I Suuren alkuleh-
det avattuani.

Kuten monille kollegoilleni, kirjat ovat my6s
minulle elintirkeitd ja vuosien saatossa niita
on ehtinyt kertya kokoelmiini hyllymetreittain.
Olen tutkijantyoni vuoksi matkustanut paljon
ja muuttanut usein. Suurena haasteena on ollut
kuljettaa olennaisin osa kirjastostani uusiin
kotikaupunkeihin, viimeksi Cambridgen kautta
Lontooseen. Kuormajuhdiksi joutuvat mones-
ti pahaa-aavistamattomat sukulaiset ja ystévit:
tuliaisten sijaan he rahtaavat matkalaukuis-
saan suosikkikirjojani merten taa, eri puolille
Eurooppaa.

Kirjoittaja on Suomen Akatemian tutkijatohtori ja
tietokirjailija. Lehden seuraavassa numerossa ela-
mansa tietokirjoista kertoo kuvataiteilija ja profes-
sori (emeritus) Lauri Anttila.





