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Pääsy kielletty jumalalta!

 Pekka Hongisto

Voltaire: Filosofinen sanakirja 
eli Järki aakkosissa. Suom. Erkki 
Salo. Vastapaino.Tampere 2013.

Voltairea on sanottu ihmiskunnan 
poleemiseksi omatunnoksi, oman 
aikansa tunnetuimmaksi valistus
filosofiksi ja julkisuuden henkilök
si. Häntä ihailivat valistuneet des
pootit ja niin sanottu lukeva yleisö 
(erityisesti femmes de lettres), mut
ta tuskin kansan syvät kerrokset. 
Hän nimittäin oli kaukana demok
raattisista ihanteista. Silti häntä 
sensuroitiin kirkon toimesta, ran
gaistiin vankeuksilla, kirjojen polt
tamisella, maanpaoilla ja vihattiin 
varsin laajasti. Voltairen kirjasto si
jaitsee Pietarissa ja siellä 7 000 ni
teen, joista kaikki eivät edes ole hä
nen vaan siellä on myös Diderot’n 
kirjoja, keskellä on hänen irvistä
vä kuvapatsaansa. Kirjaston ja ku
vapatsaan osti Venäjän keisarinna 
Katariina II, mutta Nikolai II poisti 
patsaan Talvipalatsista, kun ei enää 
”jaksanut katsoa tuota apinaa”. 

Diderot’n kirjassa Rameaun 
veljenpoika kehotetaan kuuntele
maan, ei mitään sisäistä daimonia, 
”alempia jumalia” (Voltaire), kuten 
Sokrates kehotti, vaan sisäistä api
naa ja papukaijaa. Voltaire on sekä 
lukenut papukaija että valistuksen 
ikioma apina. Hän oli myös san
gen taitava herjanheittäjä, irvaili
ja ja vakavasti tutkittu ajattelija, jo
ka vaatii vakavaa tutkimusta. Voiko 
Voltairea silti ottaa ihan vakavasti?

Sanakirja lavastaa omaa teat
teriaan, harhauttaa lukijaa koko 
ajan, sepittelee satuja ja sommitte
lee valeita muun muassa kirjoitta
jistaan. Kun Voltaire viittaa ”maail

man parhaiden yhteiseen kollektii
viin”, joka kirjoitti kirjan, niin tämä 
kollektiivi on Voltaire itse. Kun hän 
puhuu ”jokaisesta järkevästä sielus
ta” (jotka ilman mutinoita ymmär
tävät mitä tarkoittaa ”luonnollinen 
oppi universaalista kaitselmukses
ta”) niin tämä ”kaikki” on jälleen 
Voltaire. Ranskan parhaiden kir
joittajien kollektiivi kirjoitti kyllä 
30 vuotta Diderot’n johdolla puu
duttavan laajaa Ensyklopediaa, ei
kä sekään ollut omaperäinen tai 
ensimmäinen eikä viimeinen yri
tys tällä alueella (se alkoi kopio
na ja käännöksenä englantilaisen 
Chambersin Cyclopediasta vuodel
ta 1728).

On  varmaa, että tämä projekti 
on Voltairen irvailun kohde ja hän 
kirjoittaa lähes kaiken inhimillisen 
tiedon ”aakkosellisessa järjestyk
sessä”. Vai kirjoittaako?

Näiden sanakirjojen suosio oli 
suuri ja se on jatkunut meidän päi
viimme asti. Yleensä oletetaan, että 
sanakirjan tehtävänä on antaa yk
siselitteinen kuvaus jostain sanas
ta. Toivo Salosen Filosofian sanat ja 
konseptit (Rovaniemi 2003) on juu
ri tällainen yritelmä. Voltairen kir
jan avaaja pettyy pahasti, jos ku
vittelee saavansa helppoja ja yksi
selitteisiä selvityksiä. ”Munkit an
tavat tuhat selitystä koska heillä ei 
ole ainuttakaan.” Juha Varto yrit
ti ehkä uhkarohkean voltairemai
sesti kirjoittaa Kannettavan filoso-
fisen sanakirjan (Tampere 1995), 
joka matki Voltairen teoksen al
kuperäistä nimeä. Tai tämä julkai
su sen viimeisen, laajan version ni
meä, koska kukaan ei sitä enää jak
sanut kantaa. 

Rousseau julkaisi Musiikin sa-
nakirjan (Dictionnaire de musi-
que)” vuonna 1768. Keskustelua 
musiikin ja valistusajan suhtees

ta oli käyty jo vuodesta 1750 läh
tien ja JeanPhilippe Rameaun, 
”musiikin Newtonin”, kuolemaan 
(1764) asti. Diderotin karnevalisti
nen Ra meaun veljenpoika vuodelta 
1761 oli eräänlainen irvaileva väli
yhteenveto tästä. Dialogeja aihees
ta käytiin kahviloissa, salongeissa 
ja kirjeissä. Moni aikansa teos on 
otsikoitu kirjeiksi (Diderot: Lettre 
sur les aveugles), ja asiaa käsiteltiin 
sekä yksityisessä kirjeenvaihdossa 
että kirjemuotoisissa pamfleteis
sa usein dialogin muodossa. Kaik
kia ei edes ole julkaistu, mutta silti 
tästä valtavasta kulttuuriliikkeestä 
(ranskalaiset kutsuvat aikaa moni
kossa: Les Lumieres), on tehty yksi
oikoisia ja yksinkertaistavia johto
päätöksiä. Onpa väläytetty ajatus
ta valistuksen ”kaksista kasvoista”, 
vaikka niitä saattaa olla kymme
niä, tosin ei ehkä niin keskeisiä 
kuin tämä jako (Vesa Oittinen: 
”Valistuksen kahdet kasvot?” Tie-
teessä tapahtuu 3/2012). Estetiik
ka on kunnostautunut tämän ajan 
”kuohitsemisessa” pikkusieväksi 
seurusteluksi tai myöhempien in
tellektuaalisten aikojen paremmin 
ymmärtämien taideteosten vään
tämiseksi. Makuasioista kiisteltiin 
siis kiihkeästi, perusteellisesti ja 
pitkään. Siitä on kaukana vaikka
pa Derridan mielestäni varsin pit
käveteiset pohdinnat Rousseaun 
musiikkidiskurssista. ”Kaivoa voi 
sanoa syväksi kunhan siellä on pi
meää” (Alexander Pope). 

*
Suomenkielisessä laitoksessa aak
kosellinen järjestys on alkuperäi
sen ranskankielisen järjestyksen 
mukaan tehty. Tämä on hyvä idea. 
Mutta voiko kirjaa lukea Järjen ”aa
piaisena eli aapeeceekirjana” (Ki
vi)? Voltairen mukaan tätä teosta 
voidaan lukea vapaasti, silmäillä ja 
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selata sitä sieltä täältä, milloin sil
tä tuntuu. Eli aakkosellinen alusta 
loppuun lukeminen ei ole ainoa oi
kea tapa, eikä edes välttämätöntä. 
Lukija kuitenkin itse kirjoittaa kir
jan joko uusiksi tai toistaa sitä pa
pukaijana tarpeen tullessa: ”Avasit
pa kirjan mistä tahansa, saat ajat
telemisen aihetta. Hyödyllisimmät 
kirjat ovat puoliksi lukijoittensa te
kemiä.”

Voiko tästä kirjasta kirjoittaa ns. 
”arviota” ollenkaan, koska se on lä
hes mahdotonta ja pelkkä lainai
lu sieltä täältä oli jo Voltairen mie
lessä: ”En mieluusti lainaa toisten 
kirjoituksia. Se on yleensä arvelut
tavaa puuhaa; lainaaja ei ota huo
mioon, mitä on lainatun kohdan 
edellä ja jäljessä, ja on näin vaaras
sa tulla vedetyksi lukemattomiin 
kiistoihin.”

Voltaire uskoo lukijan omaan 
kykyyn olla itse luova valistusfilo
sofi: ”Teidän täytyy vain oppia ajat
telemaan. Teillä on järki jo syntyes
sänne. Te olette lintu inkvisition hä
kissä, tuo laitos on leikannut teiltä 
siivet, mutta ne voivat kasvaa takai
sin. Joka ei osaa geometriaa voi op
pia sitä. Jokainen voi kehittää itse
ään… Uskaltakaa ajatella itse.” Tä
män ajatuksen Kant toistaa oma
naan kuin papukaija ja se on jäänyt 
elämään Kantin oivalluksena. To
sin monet alkuperäiset oivallukset 
on muutenkin sanonut joku muu, 
kuten Rousseaulle kuviteltu ajatus 
”yhteishyvästä” tai ”yleisintressistä” 
on alunperin Diderot’n esittämä.

Jokainen! Kaikki? Voltaire
han kuulostaa tässä demokraatilta, 
mutta eipäs vaan. Kirja on tarkoi
tettu ”vain valistuneille”, ”kaiken 
säätyisille”, muttei kansalle, tuolle 
”säädyttömälle joukolle, joka ei lue 
eikä voi koskaan tuntea filoso fiaa 
omakseen”. Sanakirja ei voi muo

kata kansasta subjektia, joka hor
juttaisi yhteiskuntaa ja sen valta
suhteita. Sen totuudet eivät tavoi
ta rahvasta. Siksi sen ääntä ei tule 
hiljentää eikä vainota ja kieltää itse 
teosta. Myöskään valistuneille teos 
ei ole vaaraksi: hehän ovat valistu
neita! Voltaire ei pidä muutenkaan 
ihmistä luonnostaan hyvänä, vaan 
pahana, ”paholaisen lapsena” (en-
fant du diable). Ehkä ihminen ei 
muuta nimeä ansaitsekaan? 

Voltaire kiusaa myöhempien ai
kojen lukeneistoa imarrellen hei
dän haluaan olla luovia filosofe
ja eikä vain akateemisten jätösten 
jätteenkierrätyslaitoksia pyörittä
viä lukeneita papukaijoja: ”Filoso
fiset teokset on kirjoitettu vain fi
losofeille […] Jokainen säädylli
nen ihminen pyrkiköön olemaan 
filosofi vaatimatta kuitenkaan fi
losofin nimeä itselleen.” Ja silloin
han kaiken lukeneet ja kaiken tut
kineet pörhistyvät silmissä ja alka
vat itsekin uskoa akateemisen sää
tynsä, hovinsa tai rälssinsä suureen 
filosofiseen merkitykseen. 

Epäilemättä tulemme jatkossa 
saamaan kunnianhimoisia tutkiel
mia tästä sanakirjasta. Silloin Vol
taire on onnistunut yhdessä tavoit
teessaan ja nauraa hiljaa partaansa, 
kunnes joku suuttuu jostain hänen 
lauseestaan ja hänestä tulee Niko
lai II:n arvion tapaan vain pelkkä 
irvaileva apina.

Järki tietää! Mutta Voltairekin 
tietää, että todellisuudessa vah
vin voima niin sanotussa järkeväs
sä ajattelussa ja käyttäytymisessä 
on erehtyminen, lapsekas oikkuilu 
ja virheiden tekeminen. Eli koko 
valistuksen suurin paradoksi on 
siinä, että järki kuvittelee itse 
itsensä, mutta elämä asettaa aina 
itsensä järkeä vastaan. Voltairen 
hienovarainen irvailu vaikkapa 

fanatismista jää usein  ”kuollee
seen kulmaan” ja ”sokeaan pistee
seen” niiden kohdalla, joiden hen
kinen taistelu jotain muuta fanatis
mia vastaan estää heitä näkemästä 
omaa fanatismiaan. ”Ihmiskunnan 
tartuntatauteihin, fanatismiin, tai
kauskoon ja suvaitsemattomuu
teen ei ole muuta lääkettä kuin fi
losofinen asenne.” Juuri kun luki
ja on saanut päässään tämän asen
teen järjestykseen, Voltaire vetää 
maton alta vaihtamalla salamanno
peasti aihetta ja tyylilajia filosofian 
korkeista sfääreistä raakaan aineel
lisuuteen ja vaikkapa pörssiin. Täs
sä hän sivaltaa osuvasti myös mei
dän aikamme epäjumalaa: Omaa 
Etua, joka ”on heidän jumalansa ja 
tälle palvomalleen hirviölle he uh
raavat kaiken”.

”Juutalaiset  käsittelevät histo
riaa ja muinaisia taruja kuten sa
maan tapaan kuin heidän vanho
jen vaatteiden kauppiaansa käytet
tyjä pukuja: he kääntävät ne nurin 
ja myyvät uusina, niin kalliilla kuin 
suinkin.” Tässä ei käsitellä juutalai
sia antisemitistisesti, johon voitai
siin tarttua nuhtelevasti tänäänkin, 
vaan Voltaire käyttää paljon aikaa 
ja energiaa juutalaisuuden omape
räisten teologisten keksintöjen pois 
perkaamiseen. Ja samalla hän täh
tää meidän jokaisen ”juutalaiseen 
sieluun”, joka on edellä kuvatun nä
köinen. Edelleenkin! ”Mooses pu
hui Jumalalle kasvoista kasvoihin 
(ja näki hänet vain takaapäin).”

Onneksi Voltaire armahtaa: 
”Me olemme täynnä heikkouksia 
ja virheitä. Luonnon ensimmäi
nen laki kuuluu: antakaamme ty
peryydet anteeksi toinen toisillem
me.” Entä itsellemme? Seuraavassa 
käänteessä hän ei enää armahda
kaan. Varsinkin kansaa hän rusikoi 
kahdella kädellä: kansa ei voi eikä 
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saa olla vapaa. Kansa on ja sen tu
lee olla julkisen vallan alamainen. 
”Ihmisellä on isänmaa hyvän ku
ninkaan hallitessa, huonon kunin
kaan hallitessa hänellä ei sitä ole.” 
Kansan taikauskosta vapautumi
sen varsinainen poliittinen subjek
ti on julkinen valta eikä suinkaan 
kansa. ”Voiko olla kansaa, joka oli
si vapaa kaikista ennakkoluuloista 
ja taikauskosta? Se on sama jos ky
syttäisiin: voiko olla filosofikansaa? 
Missä on filosofia, siellä ei ole kan
saa ja missä on kansa, siellä ei ole 
filosofiaa.”  

Hyvin kiinnostavaan ja laajaan 
kysymykseen ”Voiko syntyä ateis
tien yhteiskuntaa?” ei tämän sup
pean katsauksen puitteissa kannata 
puuttua muuten kuin huomautta
malla, että tässä Voltaire ”keskuste
lee” John Locken kanssa (ja tätä kes
kustelua samaisen filosofin kanssa 
jatkaa sitten Suomessa Aleksis Kivi 
näytelmässään Canzio).

Valistusta myöhemmin arvioi
neet ovat lähes aina lyöneet kir
veensä kiveen ja osoittautuneet 
juuri Voltairen rusikoimiksi fa
naatikoiksi, ”skolastikkojen aivois
sa syttyneiden sisällissotien armei
joiden komentajiksi”, ”rikkiviisau
den röykkiöksi”, vaikka ovatkin 
tehneet nokkelia (vaikkakin usein 
typeriä) arvioita valistuksesta (Ga
damer, Adorno jne.) arvostelles
saan itse itselleen kuvittelemaan
sa valistusta, eli imaginaarista ku
vaa siitä,  ”omista ennakkoluulois
taan, joille he ovat sokeutuneet, 
kuten valistuksen oma ennakko
luulo on kuvitelma ennakkoluu
loista vapautumisesta” (Gadamer). 
Tämä myöhempien aikojen filo
sofian sokeuden sokeus, eräänlai
nen monisokeus, antaakin yllättä
en Voltairen sanoille kaikupohjaa 
ja nykyaikaistaa hänen ironiaansa.

”Olemme puhuneet rakkaudes
ta. Toisiaan suutelevista ihmisistä 
on pitkä matka ihmisiin, jotka syö
vät toisiaan” (”Kannibaalit” tai al
kuperäisesti ”Anthropophages”). 
Diderot panee vielä tätäkin pa
remmaksi: ”Ehtoollinen. Kts. Kan
nibalismi.” Voltaire vaihtaa sävyä ja 
hyökkää kiivaasti teologian ja kir
kon kaikkitietäväisyyttä ja siitä syn
tyvää vainoa ja julmuutta vastaan: 
”Vuorenvarmaa on, etten ymmär
rä tästä kaikesta mitään. Kukaan 
muukaan ei ole ymmärtänyt sii
tä koskaan mitään, ja sen vuoksi 
ihmiset ovat rusikoineet toisiaan 
kuoliaiksi” (”Areios”).

Eikä hän päästä filosofejakaan 
pinteestä: ”Kaukana siitä, että kä
sitys parhaasta mahdollisesta maa
ilmasta tarjoaisi lohtua, se ajaa epä
toivoon sen omaksuneet filosofit. 
Kysymys hyvästä ja pahasta pysyy 
selvittämättömänä kaaoksena niil
le, jotka etsivät sitä hyvässä uskos
sa. Väittelyä harrastaville se on in
tellektuaalista huvia, mutta he ovat 
vankeja, jotka leikkivät kahleillaan. 
Rahvas, joka ei vaivaa päätänsä täl
laisilla kysymyksillä, on kuin kalat, 
jotka on siirretty joesta sumppuun: 
ne eivät aavista olevansa siellä sik
si, että ne syödään paastoaikana. 
Myöskään meillä itsellämme ei ole 
kykyä tietää mitään kohtalomme 
syistä” (”Hyvä. Kaikki on hyvin”).

Käännöksestä en osaa (tai il
keä) sanoa juuri mitään, mutta oli
sin kyllä käyttänyt Diderot’n ta
paan käsitettä ”valistunut itsevalti
as” eli despootti nyt viljellyn ”va
listunut yksinvaltias” sijasta. Mutta 
olkoon näin. 

”Leibniz vaistosi, ettei kysy
myksiin suurimmasta hyvästä ol
lut vastausta ja niinpä hän kirjoit
ti monta paksua kirjaa käsittämättä 
niitä itsekään” (em.). Voltaire saat

taa antaa tässä väärän todistuksen 
ja saattaa olla antamattakin. Kiistel
kää viisaammat?

Kirja on täynnä ajattelun hel
miä, mitä herkullisimpia ja syväl
lisimpiä ajatuksia, joita tekee mieli 
siteerata, ja joita on syystä pohdit
tava sekä syvällisesti että vapautu
neesti hukkumatta kuitenkaan nii
hin.

Kirja on tyylillisessä, etten sa
noisi älyllisessä, loisteliaisuudes
saan kuin lääkettä mielen sairauk
siin, tai älyn ahtaumiin, mutta taas 
se Voltaire tulee piruillen takava
semmalta ohi: ”Antiikissa kiisteltiin 
korkeimmasta hyvästä. Yhtä hyvin 
olisi voinut kysyä, mikä on korkein 
sininen tai korkein muhennos, kor
kein käveleminen, korkein lukemi
nen jne…onko lääke hyvä?...” Pää 
kiinni Voltaire!  ”Aattelepa ihan 
ite!” (Jope Ruonansuu).
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