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ruotsinnoksessa on substantii-
vi svårmod. Säkeessä 515: ”Kan-
san löytää voit karun, patriarkaa-
lisen, aidon” (ruotsinnoksessa säe 
514: ”finner ett folk som är gästfritt, 
enkelt, patriarkaliskt”) sana karu ei 
välitä samaa tietoa kuin alkuteks-
tin gastlich (vieraanvarainen); sä-
keessä 505 sana on jouduttu kään-
tämään nöyräksi. Aitokaan ei ole 
aivan samaa kuin yksinkertainen. 
Alkutekstissä on tässä kohden sana 
Einfalt (yksinkertaisuus), joka he-
ti herättää assosiaatioita Winckel-
mannin Einfalt-käsitteeseen, jolla 
tämä luonnehti kreikkalaista ku-
vanveistoa. Kaikissa tapauksissa 
suomentajan ratkaisun kyllä ym-
märtää, kun ottaa huomioon, mi-
ten hankalaa sanojen yksinkertai-
suus tai raskasmielisyys sovittami-
nen runomittaan olisi ollut. 

Paradoksaalisesti voi kuitenkin 
väittää, että eräänlaisessa syvem-
mässä mielessä suomennos vastaa 
täysin alkutekstiä. Kun Hans Pe-
ter Neureuter yhdistää Thiemen 
runotyylin vanhoihin saksalaisiin 
Homeros-käännöksiin, voi vastaa-
vasti sanoa, että suomennos vastaa 
vanhaa suomalaista heksametripe-
rinnettä. Kun tarkkamittainen hek-
sametrin ja pentametrin kääntämi-
nen on Otto Mannisen jälkeen ollut 
lähinnä vain parin henkilön varas-
sa, ei riittävää variaatiota ole pääs-
syt syntymään. Thieme-suomen-
noksen tyyli ja kieli ovat varsin sa-
manlaisia kuin esimerkiksi Johan 
Paulinuksen Finlandia-runoelman 
suomennoksen kieli. Suomennok-
sessa on kuitenkin myös kekse-
liäisyyttä: sana hottentottisch, joka 
pentametrijaksossa kuvaa pirttien 
asukkaita, on sujuvasti kääntynyt 
hottentottiseksi; ruotsinnoksessa 
sitä ei ole tavoitettu. Suomennok-
sessa on käytetty runokeinona var-

sin paljon äännemaalailua.
Thieme-editiossa on Hans Pe-

ter Neureuterin artikkelissa onnek-
si mukana katsaus Thiemen tyyliin; 
siinä osoitetaan myös, miten Thie-
men esityksestä ei puutu tahatonta 
komiikkaakaan.

Ulkoasultaan hienossa ja ele-
gantissa niteessä on valitettavasti 
joukko kiusallisia paino- ja kielivir-
heitä – alkaen kannen ilmaukses-
ta ”Suomen kännöksineen”. Teok-
sessa on mukana lyhyt mutta hyö-
dyllinen luettelo vuosina 1806–14 
ilmestyneistä viipurilaisista kou-
luohjelmista ja niiden sisältämistä 
kirjoituksista. Näistä kirjoituksista 
kiinnostava on esimerkiksi Ludwig 
Purgoldin Über die Wichtigkeit der 
deutschen Sprache für die gründ-
liche Bildung insbesondere in Finn-
land (Saksan kielen tärkeydestä 
perusteellisen sivistyksen kannalta 
erityisesti Suomessa) – ajankohtai-
nen aihe edelleenkin! 

Kirjoittaja on Helsingin yliopiston ylei-

sen kirjallisuustieteen professori.
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Tätä kirjaa kannattaa lukea Mika 
Launiksen suunnittelemasta kan-
nesta lähtien. Ilmeikkään ja hie-

nosävyisen mustavalkovalokuvan 
keskellä istuu säveltäjä Uuno Kla-
mi, kasvoillaan sellainen salaviisas 
hymy, josta monet aikalaiset ovat 
maininneet. Taustalla on seinä, 
jossa näkyy hänen takanaan sopi-
vasti kaksi karttalehteä. Toiseen on 
merkitty oranssilla täplällä itäisen 
Suomenlahden Vironlahti, Klamin 
syntymäpitäjä, sekä läheinen Pie-
tari, Klamille ennen muuta Igor 
Stravinskyn kaupunki. Säveltäjän 
toisella puolella näkyvässä kartas-
sa oranssi täplä on hänen rakkaan 
opiskelukaupunkinsa Pariisin koh-
dalla. Juuri tästä kirjassa on pitkäl-
ti kyse, miten Klami sijoittuu sä-
veltäjänä suomalaisen taustansa, 
venäläisen Stravinskyn ja Pariisin 
kukoistavan musiikkielämän väli-
seen jännitteiden kenttään.

Helena Tyrväinen tiedetään 
Klamin musiikin syvälliseksi tun-
tijaksi. Tähän asti hänen laaja tie-
tämyksensä on tullut esiin lukui-
sissa artikkeleissa ja seminaariesi-
telmissä. Nyt hän tuonut 750 sivun 
verran esiin vankkaa Klami-tun-
temustaan yhtenäisessä esitykses-
sä, joka on hänen tohtorinväitös-
kirjansa.

Otsikko määrittelee tutkimuk-
selle paitsi sisällölliset myös ajal-
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liset rajat. Se päättyy vuonna 1943 
lopullisen muotonsa saaneeseen 
Klamin pääteoksiin kuuluvaan 
Kalevala-sarjaan, joten sen jälkei-
sen tuotannon monet merkkiteok-
set, esimerkiksi sinfoninen runo 
Revontulet, toinen pianokonsertto 
ja keskeneräinen kokoillan baletti 
Pyörteitä jäävät tehtävänasettelun 
ulkopuolelle. Toisaalta myöskään 
ennen Kalevala-sarjaa valmistunut 
oratoriomainen Psalmus ei ole tar-
kemmin käsiteltävien teosten jou-
kossa. Tyrväinen on tehnyt tietois-
ta valintaa ja ottanut kertomansa 
mukaan lähemmin tarkasteltaviksi 
sellaisia teoksia, jotka ”ovat kuulo-
kokemuksen tai muun syyn nojalla 
vaikuttaneet tutkimusnäkökulman 
kannalta relevanteilta”. Kohteena 
on siis vain tietty kaistale Klamin 
tuotannosta ja sekin tietystä raja-
tusta näkökulmasta tutkittuna.

Tyrväinen määrittelee alussa 
kolme tutkimuksen kannalta kes-
keistä käsitettä: ”muistuttavuus” 
eli Klamin musiikin identiteettiky-
symys, ”eklektisyys” eli erilaisten 
tyyliainesten käyttö ja merkitys (ja 
myös käsitteen negatiivisten kon-
notaatioiden kyseenalaistaminen) 
sekä ”Ranskan jälki”, joka pohdis-
kelee ja syventää Klamin Pariisissa 
saamien vaikutteiden roolia.

Kirja jakaantuu kolmeen pää-
lukuun. Avausluku luo teoksel-
le perustaa tarkastelemalla Tyr-
väisen sanoin ”Klamin aikana val-
linneita musiikin historiallisia ke-
hitystä koskevia ajattelutapoja 
sekä niiden läsnäoloa myöhem-
missä käsityksissä”. Toinen pää-
luku ”Suurkaupunki, identiteet-
ti ja tyyli” kuvaa Klamia Pariisissa 
vuosina 1924–25, hänen musiikil-
lista ja henkistä ympäristöään se-
kä tuonaikaista tuotantoaan. Laa-
jin pääluvuista on viimeinen ”Kla-

min musiikillisen ajattelun jatku-
vuuksia muuttuvassa Suomessa”, 
joka pohtii Klamin asemaa kansal-
lisessa ympäristössä tiettyjen Parii-
sissa omaksuttujen asenteiden, ku-
ten kosmopoliittisuuden ja antiro-
manttisuuden, näkökulmasta. Juu-
ri ”kansallisen” ja ”kansainvälisen” 
välille syntyy Klamin musiikissa 
moniselitteinen suhde.

Tyrväisen kirja tarkentaa sävel-
täjäkuvaa monessa olennaisessa 
kohdassa ja pyrkii näiden tarken-
nusten kautta kyseenalaistamaan 
sekä Klamista vallinnutta kuvaa 
että niitä käsitteitä, joita hänen yh-
teydessään on käytetty. On tieten-
kin totta, että melkein mikä tahan-
sa yleiskäsite paljastuu lähitarkas-
telussa johonkin yksittäiseen edus-
tajaan sovellettuna puutteelliseksi 
tai jopa epäoikeudenmukaiseksi. 
Toisaalta, jos tätä strategiaa nou-
datetaan riittävän pitkälle, joudu-
taan tilanteeseen, jossa ketään tai-
teilijaa ei voida kytkeä mihinkään 
suuntaukseen, vaan hänelle täytyy 
aina luoda oma kategoriansa. Tyr-
väinen ei esimerkiksi pidä käsitettä 
”1920-luvun suomalainen moder-
nismi” kovin kuvausvoimaisena tai 
täsmällisenä, mutta myös ilman si-
tä olisi hankala jäsentää suomalais-
ta musiikkia. On oltava jokin sel-
lainen tarkastelun taso – vaikka 
rajusti yleistäväkin – jossa Ernest 
Pingoud, Väinö Raitio, Aarre Meri-
kanto ja osin Klamikin kytkeytyvät 
yhteen mutta eivät enää esimerkik-
si Jean Sibelius ja Leevi Madetoja.

Klamin asema Suomen musii-
kissa on ollut jossain määrin risti-
riitainen. Hän oli sotienvälisenä ai-
kana debytoineista säveltäjistä me-
nestynein ja päätyi lopulta Suomen 
akatemiaan musiikin edustajak-
si. Hänen laajaa arvostustaan ku-
vastaa myös se, että koko hänen 

keskeinen tuotantonsa on levytet-
ty. Toisaalta asiantuntijat ovat ko-
keneet hänen musiikkinsa jossain 
määrin eklektiseksi ja vaarallisen 
riippuvaiseksi varsinkin Stravins-
kyn ja Maurice Ravelin esikuvasta. 
Näin syntynyttä eklektisyyden lei-
maa Tyrväinen ei edes pyri purka-
maan, vaan ryhtyy sen sijaan pur-
kamaan itse eklektisyyden käsi-
tettä. Hän toteaa sen romantiikan 
ajalta periytyvän originaalisuus
ihanteen vanhentuneeksi jäänteek-
si ja kannustaa pikemmin etsimään 
enemmänkin Klamin musiikkiin 
vaikuttaneita tekijöitä.

Niitä löytyykin. Stravinskyn ja 
Ravelin lisäksi Tyrväinen jäsentää 
Klamin musiikkia muun muassa es-
panjalaisten ainesten, niin sanotun 
venäläisen viisikon, nuoremman 
ranskalaissukupolven antiroman-
tiikan sekä erilaisten suomalais-
ten ja ulkomaisten kansanmusiik-
kien kautta. Hiukan harhaanjohta-
vaa tosin on, että näihin kansanmu-
siikkeihin lasketaan myös kaukana 
kansanmusiikista oleva jazz.

Pariisin-aikaa tutkiessaan Tyr-
väinen on rakentanut kuvaa Kla-
min musiikillisesta ympäristös-
tä käymällä vaivojaan säästele-
mättä läpi kaudella 1924–25 Parii-
sin konserteissa kuullut teokset. Ei 
tiedetä, mitä kaikkia teoksia Kla-
mi Pariisissa kuuli, mutta ainakin 
luettelot kertovat, mitä teoksia hän 
olisi voinut kuulla. Esitettyjen teos
ten nimilistat olisi ehkä ollut vii-
sasta kirjata luettelomuotoon, sil-
lä leipätekstin sisään sijoitettuna 
ne ovat raskaita eivätkä kovin sel-
keästi hahmottuvia.

On myös jännittävää havaita, 
että Klami-tutkijat eivät voi luot-
taa säveltäjän omiin kirjeisiin edes 
siinä määrin kuin useimpien mui-
den taiteilijoiden tapauksessa. Tyr-
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väinen on löytänyt monista Kla-
min kirjelausumista virheitä ja jo-
pa suoranaisia valheita, ikään kuin 
Klami olisi halunnut antaa tilan-
teestaan ja elämästään todellisuutta 
ruusuisemman kuvan. Inhimillistä 
toki, mutta myös jotain, joka tut-
kijoiden on hyvä tietää ja muistaa.

Kirjan edetessä painopiste siir-
tyy vähitellen yhä selvemmin Kla-
min ympäristön ja vaikutteiden 
pohtimisesta yksittäisten teosten 
analyysiin. Välillä analyysit ovat sa-
nallisesti uuvuttavia. Olisiko riittä-
nyt, että niistä olisi otettu esiin vain 
keskeiset ydinkohdat ja painotet-
tu enemmän analyyseistä tehtyjen 
löytöjen merkitystä? Tai täydennet-
ty analyysejä vielä useammin nuo-
teista abstrahoituina kaavioina sa-
nallisten selitysten rinnalla? Kir-
jassa on kyllä suuri määrä nuot-
tiesimerkkejä – mistä suuri kiitos 
Tyrväiselle – mutta kyse on yleen-
sä kokonaisista partituurisivuista. 
Nekin toki auttavat lukijaa ja tar-
joavat konkreettista tarttumapin-
taa Klamin musiikkiin ja Tyrväi-
sen huomioihin.

Tyrväisen Klami-tutkimus on 
tieteelliseen käyttöön tehty teos, ei 
suurelle yleisölle suunnattu kirja. 
Se tuntuu paikoin tekstin raskau-
tena ja pitkiksi venyvinä lauseiden-
sisäisinä määritelmäketjuina. Vaik-
ka voi ymmärtää Tyrväisen pyrki-
neen täsmällisiin ilmaisuihin, on 
täsmällisyys saavutettavissa myös 
selkeämmillä ja lyhyemmiksi pil-
kotuilla lauserakenteilla. Voi olla, 
että Tyrväisen käyttämien ranskan- 
ja saksankielisten referenssikirjo-
jen kieliopilliset rakenteet ovat vai-
kuttaneet hänen kirjoitustyöhönsä 
ja sellaisenaan kääntyneet suoma-
laiseen muotoon – mutta eivät ai-
na varsinaisesti suomeksi.

Jo puhtaasti tietomääränsä an-

siosta Tyrväisen Klami-kirja on ar-
vokas lisä suomalaiseen musiikki-
tieteelliseen kirjallisuuteen. Hän 
toteaa johdannossa, että Klamin 
tyyli saattaa vaikuttaa tutkimusai-
heena vanhanaikaiselta, ja totta on-
kin, että nykyisessä musiikintutki-
muksessa ovat vallalla toisenlai-
set pyrkimykset. Tyrväisen muh-
kea tutkimus kuitenkin todistaa, 
että ”vanhanaikaistakin” musiikki-
tiedettä tarvitaan. Olennaista ei ole 
kohde, aihe tai näkökulma sinän-
sä, vaan valitussa strategiassa teh-
dyn työn laatu.

Kirjoittaja on filosofian maisteri ja 

vapaa musiikkikirjoittaja, joka on jul-

kaissut useita teoksia suomalaisesta 

musiikista.
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Antti Parpola: Toivo / Häpeä – 
psykiatria modernissa Suomessa. 
Suomen Psykiatriyhdistys 2013.

Kirjan nimi Toivo / Häpeä kuvaa 
psykiatrian historiaa, jossa toivo 
mielenterveyden häiriöiden paran-
nuskeinojen löytymisestä kamp-
pailee sairauden aiheuttaman hä-
peän kanssa. Toivoa seuraa usein 
pettymys, kun hoidot eivät tehoa. 
Psykiatrinen tutkimus ei ole vie-
läkään kyennyt tuottamaan lopul-
lista läpimurtoa mielenterveyden 
häiriöiden hoidossa, siksi stigma 
– psykiatrisiin potilaisiin liittyvä 
leima – nostaa aina päätään. Par-
pola on kirjoittanut kirjan vuonna 
1913 perustetun Suomen Psykiat-

riyhdistyksen satavuotisjuhlajul-
kaisuksi. Kirjassa Psykiatriyhdis-
tys on kuitenkin sivuosassa ja kir-
ja keskittyy enemmänkin psykiat-
riaan – sen historiaan, kehitykseen 
ja ilmiöihin.

Toivo / Häpeä tarkastelee psyki-
atrian historiaa erittäin laaja-alai-
sesti vaihdellen yleismaailmalli-
sista yhteiskunnallisista kehitys-
kuluista yksittäisiin potilastapauk-
siin sekä yksittäisten psykiatrien 
käymiin keskusteluihin. Se kuvaa 
psykiatrisen hoitojärjestelmän ke-
hitystä 1600-luvulla perustetuis-
ta Seilin ja Kruunupyyn hospitaa-
leista ja 1700-luvun vaivaishoidos-
ta alkaneesta kehityksestä ensim-
mäisen psykiatriseksi sairaalaksi 
rakennetun Lapinlahden Sairaa-
lan perustamiseen vuonna 1841, 
jota seurasivat Niuvanniemen, Pit-
käniemen sekä Kupittaan sairaalat. 
Viime vuosisadan alusta lähtien 
psykiatrinen sairaalaverkosto al-
koi laajeta voimakkaasti. Maahan 
luotiin kattava piirimielisairaa-
laverkko ja 1950- ja 1960-luvulla 
psykiatristen pitkäaikaispotilaiden 
hoitoon B-mielisairaalaverkos-
to. Psykiatrisen sairaansijamäärän 
väheneminen alkoi 1970-luvulla 
psykiatrisen avohoidon kehittämi-
sen ja laajentamisen myötä. Tällä 
hetkellä kehityssuunta on pitkälti 
vanhoista psykiatrisista sairaalois-
ta luopuminen ja sairaansijojen 
siirtäminen yleissairaaloiden yh-
teyteen. 

Lama 1990-luvun alkupuolella 
ja hallinnonuudistukset kiihdytti-
vät edelleen psykiatristen sairaan-
sijojen alasajoa – avopalveluiden 
osuus ei kuitenkaan kasvanut sa-
massa määrin ja palveluiden jär-
jestämisvastuuta siirtyi eneneväs-
sä määrin kolmannelle sektorille 
ja yksityisille toimijoille.


