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Tunnettu kansainvälinen toimit-
taja Åsne Seierstad on tehnyt re-
portaasikirjan asiasta, joka tuntuu 
jo menettäneen ajankohtaisuuten-
sa, nimittäin Tšetšeniasta ja siellä 
muhivan konfliktin nykyvaihees-
ta. Tartuin  teokseen vähän epäil-
len, onhan hän saanut kyseenalais-
takin mainetta kohukirjallaan ka-
bulilaisesta kirjakauppiaasta. En-
nakkoluuloni joutuivat häpeään: 
tämä silminnäkijän todistajanlau-
sunto todella pysäytti. 

Tšetšenia on kadonnut maail-
man uutisotsikoista. Nyt Seierstad 
repii vaikenemisen rikki ja näyttää 
laajalla ja vastaansanomattomalla 
aineistollaan, että likainen sota ja 
väestön suuret kärsimykset ovat yhä 
arkipäivää Pohjois-Kaukasiassa.  
Seierstad matkusteli Tšetšeniassa 
pääasiassa salaa ensimmäisen so-
dan aikana ja uudestaan parina vii-
me vuonna. Tunnelma on pelotta-
va – kukaan ei voi olla varma hen-
gestään. Kuolemanpartiot uhkaa-
vat kaikkia, joita epäillään syystä tai 
syyttä nykyhallinnon vastustajiksi.

Seierstad livahtaa salaa tapaa-
maan perhettä, josta kaikki mie-
het ovat kadonneet. Perhettä epäil-
lään nykyhallinnon vastustajiksi eli 
”terroristeiksi”. Naiset viettävät lo-
puttoman murheensa kanssa varjo-
elämää suljettujen ovien takana ko-
ko kylän kavahtamina ja pelkäämi-
nä, odottaen milloin heitäkin tul-
laan hakemana yöhön ja usvaan.

Rankaisemattomuuden ja raa’an 
väkivallan oloissa  tšetšeenit ovat 

vapaata riistaa, jota kidnapataan, 
kidutetaan, murhataan ja heite-
tään pelotukseksi katuvierille. Jär-
jestelmään kuuluvat myös salai-
set vankilat ja kidutuskeskukset.  
  Venäjän ruhjova politiikka on 
muuttanut maan käytännöt niin 
julmiksi, että mielisairaudet ovat 
hyvin yleisiä. Tšetšenian väestös-
tä on sodassa kuollut jopa 20 pro-
senttia. Lapset ovat menettäneet 
kaiken, lukutaidon ja vanhempan-
sa. He ovat villiintyneet ja jääneet 
kaduille. 

Mutta laittomuuden keskellä-
kin ihmiset yrittävät ylläpitää elä-
mää. Seierstad tapaa sinnikkään 
tšetšeenimatriarkka Malikan, joka 
yrittää pitää lastenkotia katulapsil-
le. Byrokraattisten esteiden ja häi-
käilemättömien lahjustenkiskojien 
kiusaamana tämä rohkea nainen 
onnistuu pelastamaan lapsia ka-
dulta pyrkien antamaan heille ko-
din turvan ja harmonian. Monella 
näistä lapsista on vaikeita psyykki-
siä ongelmia pelottavien sotakoke-
musten jäljiltä. 

Vanhalta isoäidiltä toimittaja 
taltioi vaikuttavan ja katkeran ker-
tomuksen tšetšeenikansan pak-
kosiirrosta Keski-Aasiaan talvella 
vuonna 1944. Tämä kärsimysten 
tien kuvaus luo syvää perspektiiviä 
nykyisiin julmiin ristiriitoihin.  

Myös venäläiset kärsivät sodas-
ta. Seierstad haastattelee venäläistä 
äitiä, joka hakee kotiin sodassa so-
keutuneen ja sotilassairaalaan hy-
lätyn poikansa. Näistä miinojen 
uhreiksi joutuvista poikasista ar-
meija käyttää kyynistä nimitystä 
“kertakäyttösotilas”. 

Hän tapaa moskovalaisperheen, 
jonka poika istuu vankilassa hyö-
kättyään skinien joukossa kadul-
la kaukasialaisen kimppuun. Ta-
vallisen venäläisen hätä ja avutto-

muus pojastaan oikeuslaitoksen ja 
vankilan korruption, vihan ja ra-
sismin kierteen keskellä on vaikut-
tavaa. Myös katkeran negatiivinen 
aatepuuro kadunmiehen mielessä 
panee ajattelemaan. 

Vallan hyytävät realiteetit tule-
vat käsinkosketeltaviksi, kun toi-
mittaja onnistuu tapaamaan Krem-
lin Tšetšeniaan asettaman nukke-
hallitsijan ja sotalordin Ramzan 
Kadyrovin. Muurien takana tämä 
sodasta miljardeja ryöväävä itä-
mainen despootti pitää tuhannen 
ja yhden yön hovia; lemmikkei-
nään muun muassa leijonia.

Seierstadin toimintapa muis-
tuttaa suuresti Anna Politkovska
jaa: Annan tapaan hänkin nojaa 
naisten verkostoihin. Rohkeat nai-
set vievät häntä henkensä kaupal-
la salaisiin tapaamisiin. Hän näkee, 
miten he yrittävät pitää yhteisöä ja 
normaalia elämää pystyssä, varjel-
la lapsiaan, poikiaan ja miehiään – 
usein turhaan. 

Seierstad kuvaa sisältäpäin nais-
ten maailmaa ja heidän sankaruut-
taan. Miehet, heidän tyly histori-
ansa ja maailmansa, näkyvät ulkoa 
päin – heille jää aseiden, terrorite-
kojen ja propagandan mustavalkoi-
nen kieli. Jos Politkovskaja pääsee-
kin ehkä syvemmälle yhteisöön, 
niin Seierstad osaa kuvailla länsi-
maiselle lukijalle tuhon ilmapiirin 
jopa ilmaisuvoimaisemmin. 

Vanha mies esittää Seiersta-
dille ja lännelle syytöksen: ”Olet-
te pakottaneet meille muslimiyh-
teiskunnan.” Tšetšeenit ovat perin-
teisesti individualisteja ja sufeja. 
1900-luvun mittaan heidän yhtei-
sönsä muuttui varsin maallistu-
neeksi. 

Mutta nyt, kun maallinen kan-
sallinen vapausliike on murskattu, 
heille on jäänyt vain Allah, funda-



mentalismi, joka kestää paratiisin 
nimeen minkälaisen terrorin ta-
hansa. Siksi hyvin konservatiivi-
nen islam alkaa nykyään olla lähes 
vallitseva Tšetšeniassa.

Nyky-yhteiskunnan instituutiot 
ovat hajonneet ruhjovan politiikan 
seurauksena. Niiden tilalle ovat 
tulleet perinteiset klaanit eli teipit, 
jotka ovat jääneet ihmisille ainoak-
si turvaksi. 

Ramzan Kadyrov on kerännyt 
paljon entisiä sissejä joukkoihin-
sa. Niinpä hän pystyy kääntämään 
aseet myös Venäjää vastaan. Kreml 
on tosiasiassa menettänyt kontrol-
lin Tšetšeniassa ja Pohjois-Kauka-
siassa. Tänään puhutaan paljon sen 
afganisaatiosta. 

Kaikkiaan Seierstadin kirja on 
vaikuttava hätähuuto – mistä vai-
kenemme? Maailman omatun-
to voi vielä joutua kohtaamaan 
Tšetšenian. 

Kirjoittaja on venäläisen nykykirjal-

lisuuden kääntäjä ja Suomen Penin 

puheenjohtaja.


