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Thomas Mannin Taikavuori tunnetaan, mutta kuin-
ka yleisesti tiedetään, että hän keskeytti vuonna 
1912 aloittamansa kirjoitustyön neljäksi vuodek-
si ensimmäisen maailmansodan alettua vuonna 
1914. Hän alkoi samana vuonna kirjoittamaan sak-
salaisen kulttuuriperinteen muuttumisen, saksalai-
sen militarismin epäkypsyyden ja epäkansallisesti 
modernisoituvan politiikan vieraana kokemisen ja 
ilmaisuhalun purkautumisen pakottamana epä-
sointuista ja ironista itsetutkisteluteosta Betrach-
tungen eines Unpolitischen. Kirja, joka julkaistiin 
vuonna 1918, heijastuu nykyajatteluuni.

Suomessa, kuten muissakin Euroopan maissa, 
Thomas Mannin teos torjuttiin vastenmielisenä.  
Sitä ei ole koskaan hankittu Helsingin yliopis-
ton kirjastoon. Ensimmäinen maailmansodan 
voittajavaltioissa teos nähtiin voittajien arvo-
maailman häpäisemisenä. Se julkaistiin vihdoin 
Yhdysvalloissa englanninkielisenä käännöksenä 
Reflections of a Nonpolitical Man vuonna 1983. 

Mann näki Saksan harhailevan erilaisten 
modernien kulttuurivirtausten paineessa. Teo-
reettisten valitusfilosofien ja erityisesti ang-
loamerikkalaisten kulttuuri-ihanteiden vai-
kutuksesta Saksa oli hänestä menettämässä 
historiantajunsa ja kansallisylpeytensä. Sekoi-
leva maa etääntyi todellisuudesta ja historian 
logiikan voimien ymmärtämisestä.

Elämä päättymättömänä ironiana
Mann oli aloittanut ”katselmushavaintojen-
sa” muistiin merkitsemisen kuin kuvatakseen 
jonkin aikakauden pessimististä loppua. Työn 
edetessä ja ympäröivän todellisuuden järkky-
essä hän alkoi ymmärtää, ettei loppujen lopuk-
si kysymys ollut jonkin historiallisen vaiheen 
lopun arvioinnista, vaan elämänkulun jatkuvan 

jännitteen näkemisestä päättymättömänä ironi-
ana. Kohteena oli hegeliläisessä hengessä van-
han murros, josta sikiää uusi todellisuus.

Mann kauhisteli ensimmäisen maailmanso-
dan julmuutta, totaalisuutta ja ihmisen rajaton-
ta tuhoamisvimmaa. Ensimmäisen maailman-
sodan hirvittävät kauheudet käsittämättömine 
ihmisteurastuksineen, siviilikohteiden silmittö-
mine tuhoamisineen ja rauhan epäonnistuneine 
sovituksineen eivät saattaneet Eurooppaa ehom-
malle humanismin polulle. Uusi todellisuus oli-
kin alku entistä tuhoisammalle totalitarismille.

Mutta historia jaksaa ironisoida ja juonitella 
myöhemminkin. Ihminen oli opetettava näke-
mään todellisuus uudella tavalla toisen maail-
mansodan sekä Neuvostoliiton väkivaltasosia-
lismin rappeutumisen ja tuhoutumisen avulla. Ja 
vasta nyt ihminen – eurooppalainen – tajusi his-
torian opetuksen. Länsi-Eurooppa alkoi voimis-
tua rauhanryhmäksi ja talouskasvun yhteisek-
si perustaksi. Yllättävästi Saksasta tuli lyhyessä 
ajassa keskeinen rauhanrakentaja ja maanosan 
talouden ylöspanija. Historia oli todella ironi-
sesti viekas.

Mutta globaalisesti sodista ei ole päästy. Kyl-
mä sota on muuttunut Venäjän ja lännen väli-
seksi valtamittelyksi, ehkä vaarallisemmaksi 
kuin kylmä sota konsanaan. Euroopan ympä-
ristössä on sisällissodassa olevia valtioita, uusia 
hurmokseen kiihotettuja tappajayhteisöjä ja 
uutta painetta murskata eriuskoisten etnisten 
kansanosien itsenäisyyspyrkimykset. Julmuudet 
kohdistuvat erotuksetta sotilaisiin, siviileihin, 
lapsiin ja hylättyihin avuttomiin.

 Mann katsoi sotaa ulkopuolisena tarkkailija-
na myös ironian kautta. Sodan haavat parantuvat 
aikanaan mukautumisen ja kasvun mysteerisel-
lä voimalla. Sota on brutaalia ja ihminen hirviö. 

Iloista ironiaa politiikasta ja demokratiasta

 Jermu Laine
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Mutta poikkeaako tämä olennaisesti arkielämän 
jokapäiväisistä tuskaisista ilmiöistä: seksuaali- ja 
perheväkivallasta, lapsiin kohdistuvasta väki-
vallasta, toisin ajatteleviin ja toisvärisiin koh-
distuvasta väkivallasta. Mann näkee, että ihmi-
nen kantaa sisällään ikiaikaisista eläimellisyyttä. 
Ihminen on rousseaulaisittain kaksijakoinen: 
hän haluaa parantaa maailmaa, uskoa ihmi-
sen muuttuvan paremmaksi. Mutta ihminen on 
heikko heikkouksiaan vastaan.

Piilottautuuko poliitikkokin ironian 
taakse?
Kuinka helposti oikeuden, oikeudenmukaisuu-
den, vaatimisesta tulee poliittinen iskulause, jota 
ironisesti ilmaisten vedetään pitkin katuojia. 
Radikalismin kiihottama mieli vaatii oikeutta 
aggressiivisesti, oikeaoppisen kaavan mukaises-
ti, tunteettomasti muut näkökohdat sivuutta-
en. Tällainen ihminen ei koskaan epäile omien 
mielipiteittensä oikeutusta. Häntä ei kiinnosta 
todellisuuden monimutkaisuus eikä yksittäisen 
ihmisen elämäntilanteen koko kuva.

Mann ironisoi, että ihmiset torjuvat helpos-
ti vaistomaisen käsityksen oikeasta ja väärästä, 
hyvästä ja pahasta: ”Riittää, että politiikka ker-
too minulle näistä.” Katumielialat ja mediapai-
notukset heijastavat politiikkaa ja päinvastoin. 
Ihmisillä on taipumus nähdä hyve, moraalinen 
kaikkitietävyys, luontaisena osana itseään. Tämä 
oikeuttaa hänet kritisoimaan muita, vaatimaan 
muita muuttumaan paremmiksi. Epäilevä estee-
tikko sanoisi: ”Ole itse parempi ja kaikki muukin 
muuttuu paremmaksi.”

Poliittisesti ajatteleva vaatii järkevästi ajatte-
levilta solidaarisuutta. Mannin kaltainen epäpo-
liitikko (jollaiseksi hän kuvitteli itsensä kirjoitta-
essaan kirjaansa ensimmäisen maailmansodan 
aikana) katsoo, että tällaisella solidaarisuudella 
tarkoitetaan mielipiteitten yhdenmukaisuutta. 
”Ainoa solidaarisuus, joka ansaitsee kunnioitus-
ta, on sellainen, joka syntyy elämänkokemuk-
sesta ja kaikille yhteisestä kärsimyksestä, se on 
jalon mielen toveruutta, kivun karaisemaa vel-
jeyttä.”

On helppo yhtyä kuoroon ja vaatia solidaa-
risuutta kehitysmaita, Euroopan unionin kovia 

kokeneita heikkoja maita, todellisessa hädässä 
olevia pakolaisia, oman maan syrjittyjä ja huo-
nompiosaisia kohtaan. Mutta sama kuorolainen 
näkee mielellään filosofi John Rawlsin tavoin, 
että kun on riittävästi kasvua, siitä automaat-
tisesti riittää osinkoa myös solidaarisuudelle. 
Sotiemme oloissa ja niiden jälkiselvittelyissä 
suomalaiset eivät ehdollistaneet solidaarisuutta, 
korsusolidaarisuus oli ehdotonta veljeyttä. Tove-
ruutta kovassa paineessa.

Ideologiset ehdottomuudet eivät nöyrry 
todellisuuden edessä
John Maynard Keynesin usein toistamia sival-
luksia oli: ”Kun tosiasiat muuttuvat, muutan 
mielipidettäni. Miten on teidän laitanne?” Kun 
esteetikko kertoo kannastaan, hän on tietoi-
nen, että on olemassa myös vastakkaisia kanto-
ja. Totuus syntyy vastakkaisista totuuksista. Kun 
hyväksyy tämän, oivaltaa, että maailman koke-
minen todellisuutena on muuta ja enemmän 
kuin mielipiteemme siitä. Mann ironisoi, että 
tämän totuuden kieltäminen merkitsee astumis-
ta rajalle, josta alkaa uskonnollisten totuuksi-
en järkkymättömyys. Näihin ovat verrattavissa 
ideologiset ehdottomuudet.

Retoris-vallankumouksellinen uskomus oikeu-
denmukaisuuden ja tasa-arvon saavuttamiseen 
ylläpitää jatkuvaa jännitettä ja kärjistää vastakoh-
taisuuksia. Usein tällainen uskonnon kaltainen 
uskomus – ideologia – ajaa hyvyyden voittoon 
uskovat pettymykseen, epätoivoon ja vihdoin 
välinpitämättömyyteen yhteisistä asioista.

Yritys kietoa ontolla retoriikalla ihmiskunta 
solidaarisuuden kaikenkattavaan syleilyyn joh-
taa tympeään irtautumiseen siitä. Todellisuus ja 
retoriikka eivät kohtaa. Todellisuuden hämärtä-
miseksi sanojen runsaudella muovataan solidaa-
risuuden ja oikeudenmukaisuuden uskonveljiä. 
Ihminen alkaa kapinoida.  Ihmisessä on kasva-
nut halu itsenäiseen ajatteluun, halu ohjata itse 
itseään riskeistä ja kokonaisuuden eduista välit-
tämättä.

Demokratia kutistaa yksilön vahvuuksia
Kansakokonaisuuden syvin olemus ja yksilöiden 
yksilölliset luonteet eroavat yhä enemmän toisis-
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taan. Kansaa voi ylistää rohkeudesta, sankaruu-
desta, uhrimielestä ja vastaavista hyveistä, mutta 
tämä ei estä näkemästä yksilöissä heikkouksia, 
pelkuruutta, halpamaisuutta, luonteitten jako-
mielisyyttä ja estottomuutta etujen tavoittelussa.

Mann kirjoitti, että demokratia on lisännyt 
enemmän ihmiskunnan huonoja kuin hyviä 
ominaisuuksia. Eläimelliset piirteet vahvistuvat 
yksilöjoukkojen kasvaessa voimamassoiksi ja 
edellyttäessä tunnustuksen saamista. Sosiaalisen 
kentän ristipaineet nakertavat kunniallisuuden 
rippeitä, helppous vieraille vaikutteille altistaa 
moraalikadolle.

Modernisoituva valtiomme luopuu meta-
fyysisistä kulttuuripiirteistään ja siirtyy ravit-
semaan ihmiset valistusfilosofiasta kopioiduil-
la illuusioilla ja utopioilla. Tasa-arvo ja veljeys 
ovat keskeneräisen vallankumouksen jäämistöä. 
Uusi vallankumous saa voimansa etsivän ihmi-
sen itsetoteutuksen kaipuusta ja rakentamisesta. 
Teoriaihmisten, valistusaktivistien ja poliittisten 
dogmiuskovaisten levittämät unelmaopit jäävät 
saavuttamatta horisonttiin piiloutuvina kangas-
tuksina.

Mannin totuus oli siinä, että moderni valtio 
ei ansaitse ihailua. Modernisoituminen ei tun-
nusta valtion metafysiikkaa, ei kansahistoriallis-
ten juurten merkitystä eikä yhtenäisen kansako-
konaisuuden luonnetta ja kulttuurimerkitystä. 
Kasvavien tulovirtojen saalistus vie tekopyhään 
solidaarisuuteen: paljon retoriikkaa, vähän 
ihmisen syvimpiin tunteisiin kiinnittymistä.

 
Uskomukset ovat politiikan 
perusainesta 
Uskomuksissa ei välttämättä ole mitään joh-
donmukaisuutta eikä järkeä. Mielipiteitä singo-
taan, mutta niillä ei ole arvoluokitusta. Poliittisia 
kantoja voi noukkia vaikkapa kadulta tai korpi
saloilta. Poimit mielestäsi järkevältä kuulostavan 
mielipiteen, kiinnityt siihen ja odotat solidaari-
suutta. Illuusiot kumpuavat näistä harhoista.

Mann sanoi, että kuka tahansa idiootti voi 
olla konservatiivi, mutta tämä ei kerro mitään 
hänen asemastaan tai arvostaan. Samoin voi 
sanoa, että vaikka ihminen on demokraatti, se ei 
kerro mitään hänen järjestään tai arvostukses-

taan. ”Kuka tahansa demokraatti on enemmän 
tai vähemmän idiootti.”

Olisi erehdys vetää sellaista johtopäätös-
tä, että jonkun henkilön ylevistä, epäpoliittista 
saavutuksista seuraisi, että hän ymmärtää poli-
tiikkaa, että hänellä olisi poliittista näppäryyttä 
tai kykyä poliittiseen väittelyyn. Politiikka on 
demokraattisten yksilöiden toiminta-aluetta, ei 
aristokraattisten persoonallisuuksien foorumi.

Henkilö, joka on immuuni retoriikalle, joka 
rakastaa totuutta ja jolla on luontaista eläyty-
mistä pessimismiin, myöntää viileästi yksilön 
ja yhteiskunnan välisen ratkaisemattoman risti-
riidan. Hänelle on selviö, että yhteiskunnallinen 
elämä on ja pysyy väistämättömän välttämättö-
mänä, mutta sitä on elettävä kompromissien ja 
ristiriitojen maailmassa. Kansaa petetään hurs-
kastellen, kun valistusaktivistit lupaavat harmo-
niaa yksilön ja yhteiskunnan tai eri tavalla raken-
tuvien valtioitten välillä sillä, että yksilön tai 
yksittäisen valtion ”oikeudet” kuvataan saman-
laisiksi suhteessa toisten ”oikeuksiin” ja että tällä 
lupauksella saavutetaan ”vapaus”, ”henkilökoh-
tainen vauraus” ja ”onni”. Varovainenkin pessi-
misti tietää, että politiikka, jonka aatetaustalla 
ovat valitusaatteet, yhteiskuntasopimus (cont-
rat social) ja uskomus edistykseen, joka tuottaa 
”suurimman hyvän suurimmalle mahdolliselle 
joukolle”, ei ole tie saada aikaan yhteiskuntaso-
pua.

Liberaalidemokratia: modernin 
elämänmuodon täyttymys
Ihmisen ongelma on kahtalainen: metafyysinen 
ja sosiaalinen, moraalinen ja poliittinen, henki-
lökohtainen ja yhteiskunnallinen. Yksin toinen 
niistä ei ole ratkaisu, ei hyödyn valistusfilosofia 
eikä poliittinen filantropia.

Koska politiikka, sosiaalinen kanssakäymi-
nen, kuuluu välttämättömyyksien ja kompro-
missien maailmaan, aidosti järkevän käyttäy-
tymisen täytyy aina olla kohtuullista keskitien 
kulkemista. Voisi sanoa, että se on myös tyyty-
mistä keskinkertaiseen käyttäytymiseen. Muilla 
alueilla, kuten moraalin ja taiteen maailmassa, 
radikalismi saattaa olla sallittua, jopa välttämä-
töntä. Politiikassa se on rohkeutta, joka helpos-
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ti muuttuu ylimielisyydeksi ja ylivertaisuuden 
tunteeksi. Niillä solmitaan petoksen pauloja.

Pinnallisesti katsoen demokratia ei ole muuta 
kuin elämän muuttumista jatkuvasti yhä julki-
semmaksi. Ihmismielen kekseliäisyydellä paisu-
van pintademokratian henkinen vaara on jour-
nalistis-retorinen pulsaatio ja ryvetys. Ainoa 
vastalääke on ihmisten henkinen kasvu. Tätä 
vauhdittaa peruskulttuurin kunnioituksen yleis-
tyminen.

Liberalismin hyväksymä demokratia ei ole 
mikään opinkappale eikä 1700-luvun valistusfi-
losofian hyveitä. Se on modernin elämänmuo-
don täyttymys, jonka arvaamattomuuteen liit-
tyy omat psykologiset vaaransa. Niitä voivat 
olla turhautuminen, henkisen haurastuminen 
ja taistelutahdon herpaantuminen. Mutta se on 
myös sosiaalisen liikkuvuuden katapultti.  Se on 
korvannut aristokratian, mutta se sisältää myös 
aristokraattisia aineksia perustasosta ylöspäin 
ponnisteltaessa.

Eurooppalaisuus: politiikkaa ja 
edistyskulttuuria
Kun ihminen on menettänyt metafyysiset usko-
muksensa, hän kyllästää sosiaalisen kentän 
uskonnollisilla aineksilla, hän ylentää yhteis-
kunnallisen toiminnan kaikkivoivaksi. Se on 
hänelle paremman elämän kannustin ja kangas-
tus. Mutta koska sosiaaliset vastakohtaisuudet 
eivät häviä eikä mitään olennaista muutosta tule 
näköpiiriin, etujen tavoittelu ja niiden jakautu-
minen on ikuista ristiaallokossa häviämistä ja 
voittamista.

”Onni on”, Mann sanoo, ”metafyysinen hou-
rekuva.” Yksilöllisten etujen harmonia ei kos-
kaan saavuta yhteiskunnan kokonaisuutta. 
Etujen epätasainen jakaantuminen ei päädy mil-

loinkaan; tällaista väistämättömyyttä kukaan ei 
ole vielä pystynyt kumoamaan. Mutta valistuk-
sen varaan nojaava mielikuvademokratia tarrau-
tuu kruunuunsa. Se ei koe eikä myönnä koskaan 
epäonnistuneensa tai erehtyneensä. Portit on 
avattu aina anarkiaan asti, jos yksilön autonomi-
an pyhyydestä kiinnipitäminen sitä vaatii.

Demokratia käytännössä tarkoittaa vallan ja 
älyn yhteennivomista ja yhteensovitusta. Politii-
kassa ja vallankumouksessa yhdistyvät hyve ja 
voitto (Tugend, virtue – Gewinn, profit). Näiden 
yhteinen päällysvaate on ”demokratia”.  Mann 
sanoo, että tätä voidaan kutsua myös ”kult-
tuuriksi”. Hänestä tämä on nimitys myös jolle-
kin korkeammalle ja yleisemmälle, nimittäin 
eurooppalaisuudelle. ”Eurooppalainen haluaa 
ennen kaikkea tehdä kauppaa, mutta näin teh-
dessään hän haluaa saada aikaan jotain moraa-
listakin eli edistyksellistä ja humanitaarista. 
Tämä on eurooppalaisuuden määritelmä, se on 
samanaikaisesti politiikkaa ja edistyskulttuuria. 
Edistyskulttuurin oppinut edustaja haluaa opet-
taa saksalaisille (heidän kauttaan meille kaikille) 
mittaamattoman arvokkaan psykologisen edun, 
nimittäin kyvyn nähdä moraali ja kaupanteko, 
ihmisyys ja riisto, hyve ja voitto yhtenä ja sama-
na asiana. Tämä juuri on politisoitumisen ydin-
tä.”
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