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jaksi. Taigan luonto on muuten-
kin Honkalinnan tärkeintä aihe-
piiriä. Korppiretken valokuvista 
hän on koonnut myös Metsähal-
lituksen luontokeskuksissa kiertä-
vän näyttelyn. 

Kirjoittaja on biologi ja tietokirjailija.

Antikvaari ja esteetikko

 Timo Salminen

Leena Valkeapää, Vapaa kuin 
lintu. Emil Nervanderin elämä. 
Taidehistoriallisia tutkimuksia 
– Konsthistoriska studier 47. 
Taidehistorian seura 2015.

Emil Nervander (1840–1914) 
muistetaan pääasiassa taidehisto-
rioitsijana ja museomiehenä, mutta 
hän oli myös kirjallisuuden- ja teat-
terintutkija, kriitikko, kirjailija ja 
yleinen kulttuurivaikuttaja. Alku-
aan Nervander aikoi ryhtyä lääkä-
riksi ja opiskelikin luonnontieteitä, 
kunnes vaihtoi alaa. Isän, fyysikko-
professori J. J. Nervanderin, esiku-
va tuntui velvoittavalta. Nervan-
der eli aikana, jolloin tieteenalojen 
eriytymiskehitys oli voimakasta, ja 
niinpä hänet ehdittiin jo elinaika-
naan leimata menneen maailman 
mieheksi, jota monet pitivät vähän 
erikoisena.

Viime vuosina Nervander on 
kuitenkin noussut toistuvasti tutki-
muksen valokeilaan. Leena Valkea-
pää käsitteli häntä jo vuonna 2000 
väitöskirjassaan, jossa hän tarkas-
teli keskiaikaisten kirkkojen muut-
tumista kansallismonumenteiksi. 
Vuonna 2010 hän julkaisi yhdes-
sä Markus Hiekkasen kanssa kom-
mentoidun laitoksen Nervanderin 
kirjoittamista Suomen Muinais-

muis to yhdistyksen (SMY) vuoden 
1871 taidehistoriallisen retkikun-
nan matkakirjeistä. Nervanderia 
on käsitellyt myös Anna Ripatti väi-
töskirjassaan Jac. Ahrenbergistä ja 
Viipurin ja Turun linnojen restau-
rointiperiaatteista, ja erityisen nä-
kyväksi hän nousee Pentti Paavo-
laisen kirjoittamassa Kaarlo Berg-
bomin elämäkerrassa.1

Nervanderin elämä ei ole yk-
sinkertainen eikä suoraviivainen 
tutkimuskohde. Jo hänen jälkeen-
sä jättämänsä aineisto on run-
sas ja osaksi silppuinen. Valkea-
pää on päätynyt rakentamaan elä-
mäkerran eräänlaiseksi hybridik-
si: pääteksti etenee kronologisesti, 
ja sen lomaan tekijä on sijoitta-
nut temaattisia lukuja Nervande-
rin elämän keskeisistä aiheista eli 
vuosien 1864–1865 grand tourista 
Eurooppaan, Sääksmäestä, näyt-
tämötaiteista, muinaismuistois-
ta, taidehistoriasta, kulkurikir-
jailijuudesta, kirjoittamisesta elä-
mäntapana, ihmissuhteista ja jäl-
kimaineesta. Pienestä toistosta 
huolimatta rakenne toimii koko-
naisuudessaan hyvin. Teemaluvut 
olisi kenties voinut jättää numeroi-
matta, jolloin ne erottuisivat vielä 
selvemmin kronologia luvuista, ja 

1 Leena Valkeapää, Pitäjänkirkosta 
kansallismonumentiksi. Suo-
men keskiaikaisten kivikirkkojen 
restaurointi ja sen tausta vuosina 
1870–1920, SMYA 108, SMY 2000; 
Emil Nervander, Kesämatkoja Suo-
messa, Ahvenanmaalla ja Turun 
seudulla, SKST 1263, SKS 2010; 
Anna Ripatti, Jac. Ahrenberg ja his-
torian perintö; Restaurointisuunni-
telmat Viipurin ja Turun linnoihin 
1800-luvun lopussa, SMYA 118, 
SMY 2011; Pentti Paavolainen, 
Nuori Bergbom, Kaarlo Bergbomin 
elämä ja työ, I, 1843–1872, Teatte-
rikoulun julkaisusarja 43, Taideyli-
opiston teatterikorkeakoulu 2014. 
Verkkojulkaisuna https://helda.
helsinki.fi/handle/10138/42632 .

muinaismuistoluvun (11) ehkä si-
joittaa ennen lukua 10, jossa käsi-
tellään 1870-luvun Nervanderia. 
Kuten on helppo arvata, elämäker-
ran tulkinnallinen intensiteetti on 
korkeimmillaan juuri teemaluvuis-
sa, ja ne panevat myös lukijan aktii-
visesti punnitsemaan tarjolla olevia 
näkökulmia.

Kirjoittaja itsekin luonnehtii 
teoksensa asettuvan tietokirjan ja 
elämäkertatutkimuksen välimaas-
toon, eikä se ehkä olekaan kaik-
kein suurimman yleisön elämä-
kerta. Toisaalta tekijällä on nyt ollut 
mahdollisuus sellaiseen pohdiske-
luun, joka olisi laajemmalle lukija-
kunnalle suunnatussa teoksessa pi-
tänyt jättää sivuun.

Emil Nervanderin isä kuoli jo 
talvella 1848 Emilin ollessa seitsen-
vuotias. Äiti Agatha Nervander pi-
ti perheen koossa ja huolehti siitä 
sukulaisten ja ystävien avulla. Emil 
Nervander suoritti filosofian kan-
didaatin tutkinnon pääaineenaan 
estetiikka ja nykyiskansain kirjalli-
suus pitkien opintovuosien jälkeen 
vuonna 1869. Maisteriksi hänet pro-
movoitiin vuonna 1873. Hän toimi 
jo opiskeluaikanaan teatterin, sano-
malehtityön ja monenlaisen muun 
kirjoittamisen parissa, mutta ainoa 
pitkäaikainen toimi, joka hänellä 
koskaan oli, oli Åbo Postenin pää-
toimittajuus vuosina 1873–1879. 
Muuten hän ansaitsi elantonsa eri-
laisilla kirjoitustöillä ja asiantuntija-
palkkioilla, joita Arkeologinen toi-
misto/Muinaistieteellinen toimi-
kunta maksoi hänelle erityisesti kes-
kiaikaisten kirkkojen tutkimisesta ja 
arvioimisesta. Vanhoilla päivillään 
hän sai valtiolta eläkkeen. Nervan-
der vetäytyi viimeisiksi elinvuosik-
seen maaseudulle ja asui kuolles-
saan Harjavallassa.

Elämäkerran tulkintoja on vai-
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kea tiivistää muutamaan lausee-
seen, enkä edes yritä. Poimin vain 
muutamia esimerkkejä.

Valkeapään mukaan oleellisia 
Nervanderin elämän piirteitä oli-
vat monipuolisuus, moniaistimel-
linen hahmotustapa ja monitietei-
syys. Nämä ovat myös elämäkerran 
näkökulmat, joista syntyy mikro- ja 
kulttuurihistoriallisen kuva tästä 
eläväisyytensä vuoksi hiukan vai-
keasti lähestyttävästä henkilöstä. 
Virkistävä on Valkeapään ratkai-
su katsoa, miten Nervander halusi 
asiat muistaa ja nähdä. Lähdekriit-
tisesti käytettynä, kuten tässä, lä-
hestymistapa toimii erinomaises-
ti ja avaa näkymän kohdehenkilön 
ajatuksiin ja maailmaan. Valkea-
pää myös sitoo Nervanderin nii-
hin paikkoihin ja ihmissuhteisiin, 
jotka olivat tämän elämässä keskei-
simpiä. Tuloksena on Emil Nervan-
der, joka on kokonainen omilla eh-
doillaan mutta jota elämäkerturi ei 
yritä puristaa eheämmäksi kuin 
hän olikaan. Kuva on luonteva.

Nervanderin luonto- ja maise-
masuhteessa yhdistyivät luonnon-
tieteellinen pohjakoulutus ja ro-
manttinen tunnelmointi. Ehkä tätä 
yhdistelmää tarvittiin myös taide-
historian parissa. Taidehistorioit-
sijana ja antikvaarinakin hän joka 
tapauksessa sijoittui romantiikan ja 
realismin väliseen siirtymävaihee-
seen. Nervander toimi Muinaistie-
teellisen toimikunnan vakituisena 
avustajana taidehistoriallisissa ky-
symyksissä vuoteen 1896 asti, ja hä-
nen eri kohteista antamansa lau-
sunnot päätyivät yleensä suoraan 
toimikunnan kannanotoiksi. Siten 
Nervanderilla oli ratkaiseva vaiku-
tus siihen, miten varsinkin keski-
aikaisia kirkkoja restauroitiin Suo-
messa 1800-luvun lopulla. Toinen 
asia on se, että Nervanderin restau-

rointiperiaatteet on sittemmin hy-
lätty ja lähes kaikki hänen johdol-
laan käsitellyt kirkot sittemmin en-
tistetty uudelleen.

Kirjoittaja tekee mielenkiintoi-
sia havaintoja Nervanderin suhtau-
tumisesta poliittisiin kysymyksiin. 
Nervander oli koko ikänsä ruotsin-
kielisenä pysynyt fennomaani, jo-
ka ajoittain otti kantaa myös yleis-
politiikkaan. Kaksikielisyyden ko-
rostaminen teki hänestä kuitenkin 
ulkopuolisen kielikiistojen kylläs-
tämässä Helsingissä. Sosiaalista 
eetos ta Nervanderin merkinnöissä 
on vain vähän, ja Valkeapää huo-
mauttaakin useaan otteeseen laa-
tukuvamaisista luonnehdinnoista, 
joita Nervander antoi niin sano-
tusta yhteisestä kansasta. Poliitti-
suus nousi hetkeksi pateettisuuteen 
Nervanderin kirjoitettua Eugen 
Schaumanille omistamansa runon, 
jonka hän julkaisi kokoelmassaan 
Efter femtio år vuonna 1907. Sivulla 
162 Valkeapää lainaa Nervanderin 
suomenkielistä luonnehdintaa sii-
tä, miten ”ihana kansa joutui ole-
maan bobrikovilaisessa liassa” poh-
tien, mitä Nervander mahtoi lial-
la tarkoittaa. Koska Nervanderin 
suomi oli horjuvaa, kyseessä saat-
taisi olla myös ja ehkä pikemmin-
kin lieka, jota hän ei vain osannut 
taivuttaa.

Mainitsematta Valkeapää jät-
tää Nervanderin innostuksen Puo-
lan kapinasta vuonna 1863, ja tä-
män Garibaldi-intoonkin hän viit-
taa vain ohimennen. Kuvaan olisi 
siis saanut radikaalimpaakin väri-
tystä kuin siinä nyt on. Sen sijaan 
parissakin yhteydessä nousee esiin 
eräissä Nervanderin teksteissä il-
menevä rasismi.

Nervanderin suhtautuminen 
teollistumiseen ja ”sivilisaation 
edistysaskeliin” oli kaksijakoinen, 

kuten monen aikalaisensa. Matkus-
tettiin rautatiellä ja höyrylaivoilla, 
mutta samaan aikaan murehdit-
tiin katoavaa kulttuuria. Juuri tä-
mä jännite oli keskeinen vaikutin 
koko muinaismuistosuojelun syn-
nyn taustalla, erityisesti sen yhdis-
tyessä haluun rakentaa kansakun-
taa ja kansallista identiteettiä. Val-
keapää tiivistää mainiosti etenkin 
rautatien yhteiskuntaan tuomat 
muutokset.

Valkeapää pohtii pariinkin ot-
teeseen, oliko Nervanderin maa-
seudulle vetäytymisen taustalla  
tols toi lainen ideologia. Koska 
Nervander ei kirjoittanut aihees-
ta mitään, ollaan arvailujen varas-
sa, mutta kysymys on esiin nos-
tamisen arvoinen. Suvun juuret 
Nakkilan Närvän talossa kirjoit-
taja mainitsee melko ohimennen 
käsitellessään maallemuuttoa. Eh-
kä Nervanderissa eli koko ajan pie-
ni satakuntalainen, joka vanhoilla 
päivillään etsiytyi juurilleen.

Nervanderilla oli laaja sosiaa-
linen verkosto. Siksi onkin paikal-
laan, että Valkeapää omistaa ihmis-
suhteille oman lukunsa. Hän tote-
aa, että vaikka tuttavia oli paljon, 
läheiset ystävät olivat kuitenkin 
harvassa; Nervanderin ystävyys 
vaati täydellistä omistautumis-
ta. Useimmat ystävät joko kuoli-
vat nuorina tai joutuivat mielisai-
raalaan – tosin tuskin Nervande-
rin vuoksi. Hänen verkostoonsa 
kuuluivat joka tapauksessa useat 
keskeiset suomalaisen kulttuurin 
rakentajat, kuten Alexis Stenvall 
(Kivi), Kaarlo Bergbom sekä vel-
jekset J. R. Aspelin ja Eliel Aspe-
lin-Haapkylä. Oma kysymyksen-
sä on, miksei Nervander avioi-
tunut. Valkeapää pohtii monelta 
kannalta avioliiton solmimisen ja 
solmimattomuuden syitä 1800-lu-
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vun yhteiskunnassa ja yhteiskun-
nan odotuksia. Lopuksi hän pää-
tyy kysymykseen, joka on kysytty 
ennenkin: oliko Nervander homo-
seksuaali? Valkeapään tulkinta on 
tässä kohdassa aavistuksen ristirii-
tainen, sillä ensiksi hän toteaa, et-
tei mitään varmaa voi sanoa, mut-
ta tuo samassa kuitenkin esiin il-
meisiä esimerkkejä, jotka viittaavat 
myönteiseen vastaukseen. Pentti 
Paavolainen onkin Bergbom-elä-
mäkerrassaan tulkinnut tilannet-
ta rohkeammin. Kahden tulkin-
nan lukeminen rinnakkain antaa 
kysymykselle oman kiintoisan va-
laistuksensa.

Tuodessaan esiin sen, miten 
maailma jo Nervanderin elinaika-
na muuttui ja erikoistuminen syr-
jäytti uomo universalen, Valkea-
pää käyttää esimerkkinä arkeolo-
gi A. M. Tallgrenin (1885–1945) 
luonnehdintaa ”romanttisesta si-
nisyydestä ja hämäryydestä”, joiden 
vuoksi Nervander ”ei saanut otet-
ta todellisuuteen” ja joiden vuoksi 
hänen oma elämänsä ”tuntui ole-
van tarkoitusta vailla”. Tallgren itse 
asiassa koki paljossa sukulaisuut-
ta Nervanderiin ja tämän edusta-
maan romantiikan aikakauteen ja 
oli itsekin monella tavalla Nervan-
derin kaltainen, vaikka loikin pal-
jon johdonmukaisemman ja loiste-
liaamman uran kuin tämä: sosiaali-
nen mutta samalla omiin oloihinsa 
vetäytyvä, kiinnostuksiltaan moni-
puolinen ja usein epävarma työnsä 
merkityksestä. Heitä yhdisti myös 
samankaltainen suhtautuminen 
kielipolitiikkaan, etenkin Suomen 
kaksikielisyyden näkeminen kes-
keisenä arvona.

Kirjaan on jäänyt jonkin ver-
ran pieniä asiavirheitä. Sivulle 100 
liittyvässä viitteessä 558 kirjoittaja 
esittää SMY:n tieteellisen mielen-

kiinnon kääntyneen suomalais-ug-
rilaiseen tutkimukseen ja Siperiaan 
Nervanderin lähdettyä Turkuun 
vuonna 1873. Siperian-matkat jär-
jestettiin kuitenkin vasta 1880-lu-
vun lopussa Nervanderin jo palat-
tua taas Helsinkiin, enkä muuten-
kaan näkisi taidehistorian ja Suo-
men suvun tutkimuksen joutuneen 
yhdistyksessä erityisen voimak-
kaasti vastakkain. K. K. Meinan-
derista tuli vuonna 1912 Kansallis-
museon historiallisen osaston in-
tendentti. Varsinainen osastonjoh-
tajan virka perustettiin intendentin 
yläpuolelle vuonna 1920, eikä Mei-
nander koskaan saanut sitä, vaikka 
hakikin, vaan joutui pysymään en-
tisellä paikallaan.

Sivulla 129 mainitaan, ettei Ner-
vander ryhtynyt tekemään lisen-
siaatintyötä ja väitöskirjaa vaan jät-
täytyi maisteriksi. Erillinen tohto-
rintutkinto otettiin käyttöön vasta 
vuonna 1952, ja siihen asti tutkin-
not olivat kandidaatti ja lisensiaat-
ti. Kandidaatti voitiin promootios-
sa vihkiä maisteriksi ja lisensiaat-
ti tohtoriksi. Sivulle 138 liittyvässä 
viitteessä 765 todetaan Nervande-
rin eläneen 1890-luvun puolimais-
sa Nurmijärven ja Hyvinkään ra-
jamailla; koska Hyvinkään kun-
ta perustettiin vuonna 1917, voisi 
puhua yksinkertaisesti Nurmijär-
vestä, tietenkin mainiten Hyvin-
kään asemakylän silloin, kun Ner-
vander asui siellä.

Nervander kirjoitti yleensä 
ruotsiksi. Kirjassa on usein pit-
kähköjä sitaatteja, jotka on leipä-
tekstissä suomennettu; originaali 
on viitteessä. Ratkaisu on toimiva. 
Sen verran kuin katsoin, käännök-
set ovat kelpoja. Tosin sivulla 153 
on bitvis suomennettu ”kaksi ker-
taa”, kun oikein olisi ”paloittain”, ja 
sivulla 21 olisi ollut parempi kään-

tää våning huoneistoksi kuin ker-
rokseksi.

Ainoa asia, josta kirjaa täytyy 
varsinaisesti moittia, on oikoluvun 
ja tekstin hiomisen keskeneräisyys. 
Tosin paljon hullumpaakin on täs-
sä suhteessa päästetty viime vuo-
sina painokoneista läpi. Kuiten-
kin kirjaan on unohtunut joukko 
painovirheitä, aikaisempiin lause-
rakenteisiin kuuluneita ja muok-
kauksen varrella ylimääräisiksi tai 
epäkelvoiksi muuttuneita sanoja 
ja muotoja sekä sellaisia ilmaisu-
ja kuin esimerkiksi ”ei oltu koettu”, 
”60-vuotta”, ”Ett Rötmånadsdag” 
tai ”opera buffo”. Sivulla 160 ja sii-
hen liittyvässä viitteessä 876 Kan-
sallismuseon vahtimestarin Sal-
men sukunimi on vaihtunut Nie-
meksi. Pariinkin kertaan kirjassa 
puhutaan vuosituhannen päätty-
misestä, kun tarkoitetaan vuosisa-
taa. Tällainen on harmillista teks-
tissä, joka on kokonaisuutena erit-
täin sujuvaa ja nautittavaa lukea.

Kirjan kuvitus on runsas ja ker-
too tekstin rinnalla tarinaansa Ner-
vanderin elämästä ja sen eri puolis-
ta. Lopussa on värikuvaliite, jonka 
kuvat ovat yllättäen kaikki muka-
na myös mustavalkoisina tekstiku-
vina. Silloin kun kyseessä on mus-
tavalkoinen valokuva ja väripaina-
tuksen lisäarvo rajoittuu kuvan sä-
vyyn, painattaminen uudelleen on 
mielestäni ollut tarpeetonta. Mii-
ka Nyyssösen suunnittelema tyyli-
käs kansi kuvastaa sekä Nervande-
rin elämän ja persoonan eri puolia 
että niihin sisältyvää arvoituksel-
lisuutta. Kirjassa on luettelo teks-
tissä mainituista Nervanderin jul-
kaisuista. Täydellisen bibliogra fian 
kokoaminen olisi ilmeisesti ol-
lut mahdotonta, koska Nervander 
kirjoitti paljon sanomalehtiin, jois-
sa kirjoittajan nimeä ei useinkaan 
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merkitty. Hän käytti myös erilaisia 
nimimerkkejä.

Suomessa on kirjoitettu vain 
harvoja elämäkertoja museomaail-
man toimijoista. Tähän harvaan 
joukkoon Valkeapään Nervander-
elämäkerta on nyt tuonut merkit-
tävän lisän hahmottaessaan ensim-
mäisenä 1840-luvulla syntyneen 
antikvaaripolven maailmaa ja toi-
mintaa. Lisäksi se kohteensa mo-
nipuolisuuden vuoksi avaa eloisia 
näkymiä myös moneen muuhun 
yhteiskunnan ja kulttuurin alaan. 
Kirja on ohittamaton jokaiselle, 
joka on kiinnostunut 1800-luvun 
jälkipuolen Suomen kulttuurihis-
toriasta.

Kirjoittaja on Helsingin yliopiston 

arkeologian dosentti ja arkeologian 

historian tutkija.
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