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Kosmologi Kari Enqvistin esseekokoelma pu-
noo yhteen monia aiheita, kuten esseiden tu-
leekin. Ensinnékin se sisdltda kirjoittajan lyhy-
en eldmidkerran lapsuudesta opiskeluvuosiin;
toiseksi kansantajuisia tutkielmia teoreettisesti
vaikeista luonnontieteellisistd ongelmista; kol-
manneksi koko joukon tieteenhistoriaa elévas-
ti kirjoitettuna; ja neljanneksi sarkastisia huomi-
oita erilaisista toisin ajattelevista kanssaihmisis-
ta. Kaikkia nditd yhdistdd valjasti yksi teema:
toive vakuuttaa lukijat luonnontieteellisen ajat-
telutavan ylivoimaisuudesta.

Enqvistin miellyttdvan oppinut, leikittele-
van kevyt tyyli vie mennessddn. Han on kuin
kirjallisen kulttuurin David Attenborough, joka
tervehtii huohottavaa kuvausryhmaa milloin
Everestin huipulta, milloin termiittikeon sisds-
td. Vietiinpd lukija Pariisin kaduille tai Sambe-
sin latvoille, hdn voi luottavaisin mielin olettaa
kohtaavansa sielld juuri tohtori Enqvistin. Roh-
keat kielikuvat ja vaivattoman oloinen iva ovat
hénen viiltdvimmat aseensa, joilla hdn pistelee
ympdrilleen kaikkea mikd ajattelee. Jos sohai-

sut joskus jattavat pysyvid haavoja, ne lienevit
hénelle vain idiotisminvastaisten tdsmaiskujen
vadjaamattomia oheisvahinkoja.

Vaikka kaikki kirjan osa-alueet ovat mieles-
tani onnistuneita, tutkijoiden karjistava tyypit-
tely varmaan hankkii sille eniten mainetta ja
sitd kautta lukijoita: haluavathan ihmiset en-
nen kaikkea lukea sitd, mitd itsestd ja tutuista
kirjoitetaan. Enqvist ei siti ketadan nimelta, mut-
temaatikoista, humanisteista ja muista kolle-
goista tarjoavat yllin kyllin herkkupaloja arvos-
telijoiden sitaateiksi ja ostajien syoteiksi. Nii-
den myyntiarvo on niin ilmeinen, ettd Enqvis-
tid voisi syyttdd kaupallisesta laskelmoinnis-
ta, ellei hdn arvioisi lahimmaisidan silminnah-
den vilpittomastd sydamen kyllyydestd. Luul-
tavasti han vain sattuu olemaan Matti Klingen
veroinen luonnonlahjakkuus esseistind. Enqvis-
tin mukaan humanistien eetos ”saa luonnontie-
teilijan helposti epdileméddn, ettd nama ihmiset
eivit sittenkddn ole aivan tosissaan”. Se on aika
hyva lohkaisu kirjoittajalta, jonka koko teos he-
rattdd saman epdilyksen. Ironisoihan han tuon
tuosta my0Os omaa ironiaansa.
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Uhkaretki humanistien asuinsijoille

Kirjan riemukkaita jaksoja on Enqvistin visio
luonnontieteilijoistd tutkimusmatkalla Kongo-
joen latvoilla kuuntelemassa humanistiheimo-
jen rummutusta pimedssa viidakossa, jossa vaa-
nivat lassa-kuume, unitauti ja postmodernismi.
Alkuasukkaiden magia tai muinaiset kunin-
kaat Aristoteles ja Plotinos eivit vakuuta ratio-
naalisia bwanoja, jotka ndkevét heiddn elamén-
sd koyhdn tyhjyyden. “Millaista on olla histo-
rioitsija, kielitieteilija, kirjallisuudentutkija? La-
tinisti?” Taman ratkaisemattoman kysymyksen
edessd Enqvist joutuu ndyrdnd antautumaan.

Enqvist on lukenut humanistien t6itd, vahin-
tadnkin assyriologi Armas Salosen artikkeleita,
jotka ovat tehneet haneen ldhteméttoman vai-
kutuksen. Kirja antaa aavistaa, ettd han on sa-
laa tutustunut muihinkin. Hanen epétietoisuu-
tensa ei siis ainakaan kokonaan johdu yrityksen
puutteesta. Humanisteista hdn vain ei saa otet-
ta, eikd ihme. Jo pelkdstddn latinisteja eldhdyt-
tavat niin monenlaiset asiat yksittédisista kiven-
paloista naisen asemaan ja eldamédn tarkoituk-
seen. Latinistien joukossa on jostain syystd mel-
ko védhén niitd, joiden mielestd todellisuus on
vain teorian puutteen luomaa harhaa. Siksipa
hienoviritteisimmat humanistikollegat joskus
katselevatkin heitd pitkin nendnvartta.

Enqvistin neuvottomuus aiheutuu varmas-
ti pohjimmiltaan siitd, ettei hdn ole uskaltautu-
nut kovin syville humanistien viidakkoon. Se
onkin tottumattomalle outo paikka, jossa hiivis-
kelee kaikenlaista viked. Monilla sen asukkailla
on teravéksi hiottu kieli ja ihmissy6jan vaistot,
mutta useimmilla on syvalld rinnassaan avara
sydan. Uskoakseni he toivottavat muukalaiset
tervetulleiksi, kunhan ndmé ovat oppineet ter-
vehtimddn heimon vanhimpia kunnioittavasti
heiddn omalla rituaalikielellddn - ndinhan dip-
lomaatit kaikkialla maailmassa menettelevét.
Yliolkaisia kolonialisteja he kyrdilevat majois-
taan umpimielisina tai lehteilevat isodidin kan-
nibalistista keittokirjaa. Eivdtkd kaikki viida-
kosta kantautuvat danet valttaimattd ole perai-
sin aidoista humanistiheimoista: osansa kon-
serttiin tuovat myos tavalliset papukaijat ja mo-
lyapinat, joita Enqvist-bwana ei ole vield oppi-
nut erottamaan lehvaston monidédnisestd kuo-
rosta.

Toisessa vertauksessaan Enqvist kuvaa luon-
nontieteilijat “eturintaman sotilaina, jotka anka-
rin ponnistuksin ja uhrauksin ovat puskemas-
sa syvemmalle vihollisen maaperille”, kuka ra-
dioaktiivisuuden kukkuloille, kuka taistellen
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RNA:n tien hallinnasta. He katkeroituvat aja-
tellessaan, kuinka kotirintaman humanisteil-
la on aikaa veistelld hilpeina tekstianalyysejd ja
loruilla kahvilapdydissd roomalaisesta kirjalli-
suudesta. Tdssd on mainiosti tavoitettu tosiela-
maén jannite, josta aiemminkin on luotu suurta
proosaa. Mutta jo 50 vuotta sitten Toini Havu
muistutti, miten kapea rintamamiesten nako-
kulma on. He purnaavat juoksuhaudassa ikui-
sesti vaikeuksiaan ja uskovat olevansa maail-
mansodan tirkeimmalla rintamanosalla. Eikd
oma rakas juoksuhauta kuitenkaan ole koko
maailma: vaikka Enqvistin karkijoukot etenisi-
vat puolivéliin Uralille, joskus heidan on sitten-
kin pakko palata eldmén arkeen. Silloin he ovat
kiitollisia, ettd heiddn selkdnsikin takana val-
vottiin ja heilld on yha pystyssa kahvilat ja kir-
jastot, joissa nauttia kulttuurin iloista.

Engquistin oppivuodet

Vahemman lennokkaasti mutta yhta eldvasti En-
qvist kuvaa nuoruusvuosiaan Lahden kaupun-
gissa. F. E. Sillanpéén tavoin han onnistuu luo-
maan arkisista aineksista aidosti merkittavalta
tuntuvan kasvutarinan. Kaiken kokemansa jal-
keen hén ei kuitenkaan hammasty tutkimuksia,
joiden mukaan “professorisetien ja kirjailijata-
tien” vaikutus auttaa akateemiselle uralle. G. H.
von Wrightin taustaa selostettuaan han paatyy
ajattelemaan: “Voin hyvin olla vddrassd, mutta
minusta tuntuu, ettd ylaluokkaisista ldhtokoh-
dista ei luonnontieteilijéitd synny. Henkisessd
parantolailmapiirissd sopii paremmin haaveilla
Hegelistd ja Goethestd tai matematiikan estetii-
kasta. Sielld ei opi raakuutta, jota empiirisen tie-
teen tekeminen edellyttdad.” Olipa Enqvist vaa-
rédssd tai ei, tdssd teoreettisen fyysikon rajat tu-
levat vastaan. Historiantutkija tai sosiologi oli-
si ennen johtopdatostdan ottanut hyllystd pro-
fessorimatrikkelin ja testannut hypoteesin riit-
tavalld empiiriselld otannalla.

Hieman monitulkintaiseksi jdd samassa yh-
teydessd Enqvistin sindnséd tosi ajatelma: “Mo-
nissa sivistyneiston muistelmissa kdydadn edel-
leen Suomalaista Yhteiskoulua, luetaan latinaa
ja kerrotaan, kuinka Aino Kallas kavi teelld.”
Léahes kaikki vanhat koulut toki jatkavat toimin-
taansa, ja tunnen etunimeltd useita latinaa osaa-
via lapsia, mutta Aino-tddin (1878-1956) teehet-
ket lienevat Enqvistin humanistisille ikédtove-
reille olleet parhaimmillaankin verraten etdinen
kannustin. Hinen perusndkemystdan en tieten-
kdan voi kiistad, kyllahdan ammatit periytyvat,



ja kieltamatta kirjallisten perheiden kollektiivi-
nen muisti on paljon ihmisikaa pitempi.

Kosmologian potentiaali

Kuvattuaan herdamistaan kirjallisuuden maail-
maan ja puolustettuaan kauniisti kirjastolaitos-
ta Enqvist siirtyy pohtimaan, mitd hyotya kos-
mologiasta on yhteiskunnalle. Hdnen ongel-
mansa on pitkélti sama kuin humanistien (vaik-
ka tdmén rinnastuksen hén visusti valttdd): on
vaikea osoittaa, ettd kosmologinen tutkimus tu-
levaisuudessakaan tuottaisi sellaista tietoa, joka
johtaisi myyntikelpoisiin vimpaimiin. Toisaalta
siitd ei ole paljon suoranaista haittaakaan. En-
qvist ndkee kuitenkin kosmologiassa houkut-
televaa potentiaalia: “Kosmologia on nimittdin
tieteistd ainoa, joka voisi kertoa meille, miksi
me olemme olemassa.”

Ymmartddkseni Enqvistin mielestd kosmo-
logiaa kuten muutakin luonnontieteellista tut-
kimusta kannattaa tukea, koska se tekee ihmis-
kunnan vaha vahalta viisaammaksi - tai jos ei
viisaammaksi niin ainakin tietivdisemmak-
si. Humanistien mahdollisiin hy6tyihin han
ei ota mitddn kantaa, mikd onkin kirjan alku-
puolen valossa ymmarrettdvad. Totta kylld, et-
tei humanistinen tutkimus useinkaan tee meitd
sen enempadd tietdivammiksi kuin viisaammik-
sikaan, vaan pédin vastoin kerta toisensa jalkeen
osoittaa tyhmyytemme - osittain tahattomas-
tikin. Parhaimmillaan se voisi kasvattaa meis-
td itsekriittisid, ehkd jopa tehokkaammin kuin
kosmologia.

Vaikeus aukottomasti perustella yhteiskun-
nallisia tulonsiirtoja kosmologien hyvéksi saa
Engvistin suhtautumaan “tavallisten ihmisten”
(tai oikeammin heidédn puolustajiensa) mielipi-
teisiin melko pensedsti. Jos kyse olisi vain har-
mittomista tatintallaajista, hdnen sarkasmiinsa
tuskin hiipisi niin kiredd savyd. Ilmeisesti En-
qvist epdilee, ettd tdtd lehted lukevien paatta-
jienkin joukossa on niitd, joiden ajattelu ldhe-
nee enemman nikodalatonta keskiluokkaa kuin
teoreettisia fyysikoita.

Luopumatta tieteen rahoituksesta voisi mas-
soja edustavien poliitikkojen pyrkimyksille
osoittaa suurempaakin ymmartamystd. Varsin-
kin keskiluokan jo ldhes rituaalinomaista nal-
vimistd, mistd Enqvist on onneksi vain maltil-
linen esimerkki, voisi kehittdd syvemman ana-
lyysin suuntaan. En my6skéan vakuutu siitd ny-
kyééan yleisestd argumentista, jonka mukaan il-
mid kuin ilmi6 tulee kyseenalaiseksi, jos Saksan

kansallissosialistit sattuivat kannattamaan sita.
Olihan Hitler kasvissydjédkin, toivoi junien saa-
puvan aikataulussa ja kuunteli Wagneria, joka
ei ole sen epdilyttavampi kuin J. R. R. Tolkien.

Tieteen historiaa

Pariisin kaupunki jaa Enqvistille henkisesti vie-
raaksi mutta toimii taustana Samuel Becket-
tid, Ludwig Wittgensteinia ja Bertrand Russel-
lia hyodyntavalle esseelle. Sen jdlkeen han ot-
taa késittelyyn Albert Einsteinin ja tunnustaa
uskovansa, ettd ”sattuma ja yksilo nédyttelevit
merkittdvdmpadd roolia tieteen historiassa kuin
halutaan my6ntdaa”. Taman todistamiseksi han
kirjoittaa 1900-luvun historian uudelleen silld
oletuksella, ettd Einstein kuoli vossikkahevosen
potkuun jo helmikuussa 1905. Suhteellisuusteo-
ria keksittiin vasta vuosikymmenid mydhem-
min, ja monet muutkin asiat kehittyivét toisin.
Spekulaatio on véhintadn yhtd vakuuttavaa ja
virkistavaa kuin vastaava fabulointi yleensa voi
olla.

Sitten on vuorossa lisdd tieteenhistoriaa ja
luonnontieteen ongelmien havainnollistamista,
tdlla kertaa aiheena ulottuvuuksien lukumaéara.
En pysynyt vauhdissa aivan koko aikaa, mut-
ta en syyta siitd Enqvistid. Hanen yrityksensa
on kiitettdva ja suorituksensa vahintaan kunni-
oitettava. Teksti on nautittavaa silloinkin, kun
se ylittdd oman ajattelun rajat.

Toiseksi viimeinen essee palaa niihin reakti-
oihin, joita Enqvistin aiemmat kirjat ovat herat-
taneet. Han puolustaa fysikaalista maailman-
kuvaansa, kiistad olevansa naiivi reduktionisti ja
joutuu selittelemdéan, koska hantd on sdannolli-
sesti tulkittu vaarin. Hinen mukaansa kaikkien
tapahtumien perimmadiset syyt ovat materiaa-
lisia. Kvanttifysiikan lisdksi voidaan kuitenkin
hyvéksyad muitakin tieteitd, koska ilmi6itd voi
tarkastella karkeammalla resoluutiolla: atomi-
en, molekyylien, elididen ja jopa yhteiskunnan
tasolla. Tdma on heikkoa emergenssid. Virheelli-
nen vahva emergenssi, jonka mukaan mentaa-
liset tilat ovat autonomisia, taas ei fysiikan la-
kien vastaisena eroaisi uskonnollisesta ihmees-
td. Lukijan on viisainta perehtya tarkempiin pe-
rusteluihin itse, jotta ylimaardisiltd vaarinka-
sityksiltd véltyttdisiin. Itse en ihmisten tutkija-
na osannut loukkaantua Enqvistin ajatuksista,
mutta ehké se johtuu osittain siitd, etten ehtinyt
mukaan tdman élyllisen vapaapainin aiemmil-
le kierroksille.

Kirjan viimeinen luku on sen nimiessee. Poh-
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joiseurooppalaisiin poytiin vasta hiljattain ko-
tiutunut rucola eli sinappikaali innoittaa En-
qvistin botaaniseen ja runolliseen vaellukseen
halki Vanhan mantereen kohti toista kotiaan
Ranskan Rivieralla. Hin ei aivan suoraan sano,
miksi hdn haluaisi jdddéd sinne loppueldamak-
seen, niin ettd ldhettdisi kylmdan pohjoiseen
vain palsamoidun syddmensd. Ehkd Vilime-
ren luonnon harras kuvaus riittdd meille perus-
teluksi. Tai ehkd tekijd antaa lisdvihjeen kirjan
alussa. Esittihdan han jo ensimmaisessa luvussa
teorian, ettd tiedenobelien saaminen on mahdo-
tonta talvirengasrajan pohjoispuolella.

Miti tissa on takana?

Summa summarum: dlykés ja hauska kirja pal-
kitsee monin tavoin lukijansa. Mutta lopuksi on
palattava fyysikon ja villi-thmisten véliseen ou-
toon jannitteeseen. Jos humanistit ovat Enqvis-
tille vain primitiivisid rummuttajia, miksi hén
oikeastaan kohdistaa heihin sarkasmiaan? Eiko
moderni kulttuurirelativisti antaisi heidan sai-
lyttaa eksoottisen eliméntapansa, antaisi jokai-
sen tulla omalla uskollaan autuaaksi, vetaytyisi
jdnnittdvien tutkimusretkiensd jdlkeen siemai-
lemaan grogeja jarkiperdisten ystavien seuras-
sa? Onko Enqvist sielultaan lahetyssaarnaaja,
jolle ajatus taikauskon pauloissa kadotukseen
joutuvista kanssaihmisistd on kestamaton, ke-
hitysoptimisti, joka uskoo teknologisella valis-
tuksella vddntdvansa savimajojen asukkaat ke-
hityksen tielle? Vai ahne journalisti, joka myy
matkakertomustaan suurelle yleisolle naures-
kellen lukutaidottomien alkuasukkaiden kum-
mallisuuksille?

Ei kumpaakaan. Enqvistin kirjaa ei ndet ole
kirjoitettu kosmologeille eikd insinooreille. Han
suuntaa luonnontieteellisen valistuksensa ja
oppineet kulttuurihistorialliset viittauksensa
humanistisesti ajatteleville ihmisille. Ei han ha-
luaisi heiddn muuttuvan fyysikoiksi - mista han
silloin saisi ostajia kirjoilleen? Hanen opetuk-
seensa tulee suhtautua samoin kuin Jeesuksen
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kehotukseen rikkaalle miehelle: “Mene ja myy
kaikki, mitd sinulla on, ja anna rahat koyhille!”
Sitd ei ollut tarkoitettu universaalisti omaksut-
tavaksi, muutenhan kukaan ei olisi suostunut
lunastamaan rikkaan miehen tavaroita.

Enqvist tarvitsee humanisteja, koska kaikesta
teknisestd takapajuisuudestaan huolimatta juu-
ri he ovat Enqvistin edustamalle renessanssi-
oppineelle riittdvan haastavia lukijoita. Samoin
han 16ytdisi enemmén puhuttavaa kaldealais-
ten astronomien, mayojen matemaatikoiden ja
arabialaisten oppineiden kuin raakojen konki-
stadorien tai hevosurheilulle omistautuneiden
brittilordien kanssa — kunhan vain 16ytdisi mui-
naiskansojen kanssa yhteisen kielen. Ja sitd han
sinnikkadsti yrittdd vuodesta toiseen hdrnaten
humanisteja keskusteluun.

Vai eldhdyttaisikd Enqvistid vieldkin syvem-
pija salaisempi motiivi? Tuntisiko hén alitajuis-
ta katumusta siitd, ettei sittenkin ajoissa ryh-
tynyt humanistiksi? Terdvan dlynsa ja kerkedn
kynédnsd ansiosta han 16isi kevyesti kilpailijan-
sa ja olisi maailman johtavia humanisteja, jonka
ajatuksiin ranskalaistenkin filosofien olisi pak-
ko ottaa kantaa. Kuuluisa Enqvistin valtioteo-
ria, tietoteoria tai luovuusteoria olisi kaikkien
huulilla, hidn kiertaisi esitelm6imaéssa tutkijoille,
poliitikoille ja kansanjoukoille, saisi ehkd No-
belin kirjallisuuspalkinnon kuten vuonna 1902
roomalaisten piirtokirjoitusten tutkija Theodor
Mommsen. Hén voisi tyéaikanaan oleilla arvos-
tamissaan kirjastoissa, ja hdnen omasta ajatte-
lustaan kirjoitettaisiin vaitoskirjoja kuten johta-
vista suomalaisista humanisteista ja teologeis-
ta.

Ehképéd Enqvist voisi seuraavassa esseeko-
koelmassaan omistaa luvun tillekin kontrafak-
tuaaliselle tarinalle. Kaikkea ei ole viela mene-
tetty. Humanismin ihmeellisessdé maailmassa
fyysikko, joka kirjoittaa itsensd humanistiksi —
voi todella muuttua sellaiseksi.

Kirjoittaja on klassillisen filologian dosentti ja Suomen
Kulttuurirahaston yliasiamies.

SSA T‘lp



