
Ranskalainen matemaatikko Alain Connes
sai Ruotsin kuninkaallisen tiedeakatemian
vuoden 2001 Crafoordin palkinnon ”operaat-
torialgebroita koskevista uraauurtavista tut-
kimuksistaan sekä epäkommutatiivisen geo-
metrian perustamisesta”. Hänen teoriansa
mahdollistaa uudenlaisen tavan tarkastella
luonnon perusilmiöitä.

Alain Connes syntyi 1. huhtikuuta 1947 Dra-
guignanissa, Varin departementissa Ranskas-
sa. Hän oli klassinen ihmelapsi, joka opiskeli
pianonsoittoa ja sen ohella kiinnostui jo seitse-
mänvuotiaana matematiikasta. Connes’n suo-
raviivainen ura kuljetti hänet Ranskan tieteen
maineikkaimpiin instituutioihin. Hän tuli
École Normale Supérieure’n oppilaaksi 1966 ja
kirjoitti ensimmäiset julkaisunsa 1969. Rans-
kan tiedeakatemian tunnustuspalkinnon hän
sai 1975. Hänet valittiin Institut des Hautes
Études Scientifiques’n (IHES) professoriksi
1979, Ranskan tiedeakatemian jäseneksi 1983
ja Collège de France’n professoriksi 1984. Hän
on myös Yhdysvaltojen, Kanadan, Norjan ja
Tanskan tiedeakatemioiden jäsen.

Connes loi maineensa 1970-luvulla tyypin
III von Neumannin algebroiden luokittelua
koskeneilla töillään. Tästä varsin teknisestä ai-
heesta hän esitelmöi Helsingin Kansainväli-
sessä Matemaatikkokongressissa (ICM) vuon-
na 1978. Varsovan ICM:ssä – joka Puolan sota-
tilalain vuoksi pidettiin vasta 1983 – hän sai
Fieldsin mitalin. Vähitellen Connes’n tutki-
musten pohjalta hahmottui kokonaan uusi ta-
pa tarkastella geometriaa, epäkommutatiivinen
geometria. Pääteoksensa ”Epäkommutatiivinen
geometria” Connes julkaisi ranskaksi 1990 ja
englanniksi 1994.

Connes’n Collège de France’ssa pitämän vir-
kaanastujaisluennon suomennos sisältyy toi-
mittamaani antologiaan Symbolien metsässä: ma-
temaattisia esseitä (1992). Kyseisessä tekstissä

Connes selittää epäkommutatiivisen geomet-
rian Heisenbergin matriisimekaniikasta juontu-
vat juuret.

Tavallisen geometrian yleistys

Epäkommutatiivinen geometria on tavallisen
geometrian yleistys, jossa luovutaan tavan-
omaisesta pisteavaruudesta ja työskennellään
kvanttimekaniikalle ominaisten Hilbert-ava-
ruuksien operaattorien kielellä. Täsmällisem-
min puhuen avainkäsitteenä on C*-algebra. Se
tarkoittaa Hilbert-avaruuden rajoitettujen ope-
raattorien alialgebraa, joka on suljettu adjun-
gaatin muodostamisen suhteen.

Tavanomaisia pisteavaruuksia mallinne-
taan differentioituvina monistoina M. Niiden
päällä voidaan määritellä differentioituvia
kompleksiarvoisia funktioita f,g,…, joita voi-
daan kertoa kompleksiluvuilla tai keskenään
sekä laskea yhteen; muodostuu siis funktioal-
gebra, josta voidaan tehdä C*-algebra. Merki-
tään sitä C∞(M). Tämä algebra on kommutatii-
vinen eli vaihdannainen, ts. f.g=g.f. Venäläisen
Israel M. Gelfandin teoreema sanoo, että al-
gebra C∞(M) pitää sisällään saman informaa-
tion kuin monisto M. Toisin sanoen kaikki
moniston M differentiaaligeometrian tavan-
omaiset käsitteet kuten etäisyys, kaarevuus
jne. voidaan ilmaista vain algebraa C∞(M)
käyttäen. Aikaisemmassa artikkelissani (Tie-
teessä tapahtuu 5/1995) olen kaavoja käyttäen
selittänyt, miten tämä tapahtuu esimerkiksi
etäisyyden tapauksessa. Connes’n teorian joh-
toajatus on yleistää tällaiset konstruktiot myös
epäkommutatiivisten algebroiden (f.g =/ g.f) ta-
paukseen.

Epäkommutatiiviset algebrat eivät ole har-
vinaisuuksia. Äärellisulotteinen perusesimerk-
ki on n x n -kokoisten kompleksimatriisien
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kertolasku. Mielenkiintoisemmat esimerkit
ovat ääretönulotteisia. Kun konstruktion läh-
tökohdaksi otetaan epäkommutatiivinen al-
gebra, mitään vastaavaa ”allaolevaa” monis-
toa ei siis enää ole, ei ainakaan tavanomaisena
pisteavaruutena. Siitä huolimatta voidaan
määritellä uudessa, epäkommutatiivisessa
mielessä kaikki entiset geometrian peruskäsit-
teet. Pisteavaruudesta luopuminen tuntuu
aluksi hurjalta ajatukselta, mutta Planckin pi-
tuuden 10–35 m alapuolella kaikki on mahdol-
lista. Tavanomainen avaruusaikahan muuttuu
John Archibald Wheelerin sanoin ”avaruusai-
kavaahdoksi”.

Penrosen tiilitykset

Epäkommutatiivinen geometria tarjoaa mah-
dollisuuden tutkia monia sellaisia konfiguraa-
tioita, joissa tavanomaisen topologian ja geo-
metrian menetelmät raukeavat tyhjiin. Yleista-
juisia esimerkkejä ei ole monta, mutta yksi täl-
lainen tarjoutuu tarkasteltavaksi Penrosen tiili-
tysten muodossa. Tiilitys tarkoittaa tason peit-
tämistä samoja peruskuvioita, tässä tapauk-
sessa kahta erilaista tiiltä, toistamalla (kuva 1).
Englantilaisen Sir Roger Penrosen vuonna
1974 keksimä epäperiodinen tiilitys on tuttu
suomalaisillekin, sillä se on konkreettisena be-

tonilaatoituksena toteutettu tie-
dekeskus Heurekan pihamaalla,
pääsisäänkäynnin edustalla (to-
sin hiukan erilaisia tiiliä käyttä-
mällä kuin kuvassa 1).

Epäperiodisuus tarkoittaa, et-
tei Penrosen tiilityksessä mikään
kuvio toistu jaksollisesti —- toi-
sin kuin tavanomaisessa tapetti-
kankaassa. Vielä vahvemmin-
kin: Aidosti epäperiodisessa tii-
lityksessä ei ole edes mahdollis-
ta asettaa tiiliä siten, että niistä
muodostuisi säännöllisesti tois-
tuva kuvio. Ainoastaan samoja
kahta peruselementtiä käyttäen
saadaan aikaan jopa äärettömän
monta erilaista Penrosen tiilitys-
tä. Ei silti ole mahdollista ekspli-
siittisesti verrata kahta tiilitystä
toisiinsa, sillä mikä tahansa yh-
destä Penrosen tiilityksestä ero-

tettu äärellinen näytepala löytyy samanlaisena
jokaisesta muustakin, jopa äärettömän monta
kertaa!

Sanomme, että kaksi Penrosen tiilitystä
ovat ekvivalentteja, jos ne voidaan koko kuvio-
ta liu’uttamalla tai kiertämällä saattaa yh-
tenemään. Kyseessä on ekvivalenssirelaatio,
joten voimme tarkastella sen ekvivalenssiluok-
kien muodostamaa tekijäavaruutta X. Kysei-
nen tekijäavaruus siis sisältää yhden edustajan
kustakin ekvivalenssiluokasta eli kertoo kuin-
ka monta ”aidosti erilaista” Penrosen tiilitystä
on olemassa. Äärettömän monta – mutta mil-
lainen avaruus X oikeastaan on? Millainen to-
pologia siihen voitaisiin panna? Klassisessa
mielessä topologia tarkoittaa avointen joukkojen
kokoelmaa eli tietoa siitä, mitkä tiilitykset ovat
”lähellä toisiaan”, jos kokonaiskuviota ruve-
taan tyhjentämään äärellisillä osakuvioilla.
Mutta edellä sanotun mukaanhan vastaus on:
mitkä tahansa! Päädytään siis väistämättä tri-
viaaliin topologiaan, jonka ainoat avoimet jou-
kot ovat tyhjä joukko ja X itse. Tutkittava ob-
jekti X ei silti suinkaan ole triviaali, joten klas-
sisen topologian lähestymistapa on sitä tutkit-
taessa väärä. 

Alain Connes on esittänyt hedelmällisem-
män tavan tutkia X:n rakennetta. Emme voi
mennä yksityiskohtiin, mutta kaikki Penrosen
tiilitykset voidaan tietyllä tavalla samaistaa
nollista ja ykkösistä koostuviksi bittijonoiksi,
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Kuva 1. Penrosen tiilitystä.



joissa ei koskaan ole kahta ykköstä peräkkäin.
Sanomme, että kaksi tällaista bittijonoa xn ja yn
ovat ekvivalentteja, jos jostakin n:n arvosta n0
alkaen ne yhtyvät, ts. xn = yn kaikilla n ≥ n0.
Bittijonojen ekvivalenssiluokkien joukko voi-
daan täydentää epäkommutatiiviseksi C*-al-
gebraksi, jolloin se antaa epäkommutatiivisen
geometrian mukaisen mallin X:lle. Tämän
mallin tuottama X:n vaihtoehtoinen ”topolo-
gia” on kaikkea muuta kuin triviaali.

Epäperiodisten tiilitysten tarina sinänsä on
huvittava esimerkki siitä, miten kuka tahansa
harrastelija olisi voinut tehdä geometrian pe-
rusteita järisyttävän keksinnön. Lattioita ja sei-
niä on kaakeloitu maailman sivu, mutta näyt-
tää siltä, ettei kukaan ollut ennen vuotta 1966
huomannut epäperiodisten tiilitysten olemas-
saoloa. Kyseisenä vuonna R. Berger julkaisi
ensimmäisen epäperiodisen tiilityksen, mutta
siihen tarvittiin peräti 20426 erilaista tiiltä! Al-
koi kilpajuoksu tämän luvun pudottamiseksi.
Berger itse toisti konstruktionsa 104 tiilellä,
mutta pian D. E. Knuth teki sen 92 tiilellä, sit-
ten H. Lauchli 40:llä, R. M. Robinson 35:llä,
Roger Penrose 34:llä, Robinson jälleen 32:lla ja
myöhemmin 24:lla, R. Ammann 16:lla ja myö-
hemmin 6:lla – kunnes lopulta Penrose onnis-
tui kahdella tiilellä ja sai nimensä tässäkin yh-
teydessä tieteenhistoriaan.

Kuvassa 1 olevan Penrosen tiilityksen tiilet
ovat vinoneliöitä, joista ensimmäisen sisäkul-
mat ovat 72o ja 108o ja toisen 36o ja 144o. Tiede-
keskus Heurekan edustalla olevassa tiilityk-
sessä on käytetty hiukan erilaisia tiiliä, joilla
on kirjallisuudessa nimet ”leija” (kite) ja ”nuo-
li” (dart). Niissäkin esiintyvät kulmansuuru-
det ovat kuitenkin 36o:n monikertoja, toisin sa-
noen lukuarvoiltaan säännölliseen viisikulmi-
oon ja kultaiseen leikkaukseen liittyviä. Tun-
tuu merkilliseltä, ettei näin yksinkertaista kon-
figuraatiota koskaan sattumalta keksitty, vaik-
ka faustisia ”pentagrammeja” ja kultaisia leik-
kauksia on piirrelty maailman sivu. Johannes
Keplerin teoksessa Harmonices Mundi (1619)
tosin esiintyy tiilitys, joka on hyvin lähellä
Penrosen tiilitystä, mutta ei kuitenkaan ole sa-
ma asia (kuva 2).

Luonnossa epäperiodisia kidemuotoja nou-
dattavat ns. kvasikristallit, esimerkiksi alumii-
ni-palladium-manganeesi, mutta tätäkään ei
ollut huomattu, vaikka kiteitä oli tutkittu ja
luokiteltu vuosisatoja. Kun materiaalifyysikko
Dan Shechtman löysi ensimmäiset kvasikris-
tallit huhtikuussa 1982, häntä ei ensin tahdot-
tu uskoa.

Yhtenäiskenttäteoria

Connes tarkastelee tietenkin myös paljon ylei-
sempiä avaruuksia kuin edellinen esimerkki.
Hän on soveltanut epäkommutatiivista geo-
metriaa jopa yhtenäiskenttäteorian mallinta-
miseen. Connes tarkastelee hiukkasfysiikan
standardimallia, jonka rakenneryhmänä on
U(1) x SU(2) x SU(3) ja jonka on määrä yhdis-
tää sähkömagnetismi, heikko voima ja vahva
voima. Teoriaansa varten Connes tarvitsee
vain neljä ulottuvuutta – mikä on huomattava
saavutus aikana, jolloin kilpailevissa string-
ym. teorioissa maailmankaikkeuden ulottu-
vuuksia tarvitaan vähintään kymmenen tai
yksitoista! Tietenkin myös ulottuvuuksien kä-
site on tässä tulkittu epäkommutatiivisen geo-
metrian mielessä. Connes’n esittämässä hiuk-
kasfysiikan standardimallin uustulkinnassa on
kuitenkin katsottu olevan liiaksi väljäliikettä,
eikä se ole ennustanut uusia ilmiöitä. Parem-
min Connes’n epäkommutatiivinen geometria
on toiminut muun muassa kvantti-Hallin il-
miön mallintamisessa, mutta joudumme si-
vuuttamaan kaikki yksityiskohdat.

Alain Connes’n uuden geometrian ja sen
fysikaalisten sovellusten yksityiskohtainen
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Kuva 2. Johannes Keplerin piirtämä tiilitys teok-
sesta Harmonices Mundi (1619).



esittely edellyttäisi raskaan sarjan käsitekalus-
toa – kuten K-teoriaa ja syklistä kohomologiaa
–  jonka sisällyttäminen tähän artikkeliin ei
olisi tarkoituksenmukaista. Koko epäkommu-
tatiivinen geometria on sangen abstraktin tie-
teenalan maineessa, eikä Connes’n viitoitta-
mille tutkimuspoluille ole ollut suurta tungos-
ta. Vuoden kuluttua suomalaisillekin tutkijoil-
le kuitenkin tarjoutuu erinomainen tilaisuus
tavata Connes ja syventyä hänen ajatteluunsa,
sillä Pohjoismaiden yhteisessä matematiikan
tutkimuslaitoksessa Institut Mittag-Lefflerissä
(kuva 3) järjestetään lukuvuoden 2003–2004
kestävä epäkommutatiivisen geometrian tee-
mavuosi. Mukaan pääsee kutsusta.

Ruotsalaiset ovat tehokkaita rekrytoimaan
kaikkien tieteenalojen huiput vierailemaan
maahansa. Nobelin palkintojärjestelmän täy-
dennyksenä heillä on olemassa Crafoordin
palkinnot (kuva 4), jollaisen Connes siis viime
vuonna sai (kuva 5). Anna-Greta ja Holger
Crafoordin perustama palkinto jaetaan vuoro-
vuosin matematiikan, geotieteiden, biotietei-
den ja tähtitieteiden alalla; lisäksi erikoista-
pauksessa se voidaan myöntää nivelreuman
hoidossa saavutetuista edistysaskelista. Pal-
kinnon suuruus on 500 000 dollaria.

Kiitospuheessaan Ruotsin kuninkaalle Con-
nes palautti mieleen, keitä muita ranskalaisia
matemaatikkoja Ruotsin hovissa on liikkunut:
Kuningatar Kristiina pestasi yksityisopettajak-
seen René Descartes’n, joka kuoli Tukholmas-
sa keuhkokuumeeseen 1650. Kuningas Fredrik
I puolestaan otti vuonna 1736 vastaan Lapin-
matkalleen valmistautuvan Pierre Louis Mo-

reau de Maupertuis’n ja lahjoitti hänelle su-
sien karkottamista varten kiväärin.
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Kuva 3. Institut Mittag-Leffler. Kuva 4. Crafoord-mitali.

Kuva 5. Alain Connes ottaa vastaan Crafoordin
palkinnon Hänen Majesteetiltaan Ruotsin kunin-
kaalta Tukholmassa 26. syyskuuta 2001.



Connes filosofina

Suuren yleisön keskuudessa Connes on tullut
tunnetuksi kahdesta filosofisesta teoksestaan
Matière à pensée (1989) ja Triangle de pensées
(2000), jotka on käännetty myös englanniksi.

Ranskan kielen sana la pensée on ihastutta-
va, koska sillä on kaksi merkitystä: 1. ajatus,
ajattelu, 2. orvokki. Claude Lévi-Straussin
klassikko La pensée sauvage voidaan siis ym-
märtää joko ”villiksi ajatteluksi” tai ”villiksi
orvokiksi”. Alain Connes’n kirjoissa tuskin on
kysymys orvokeista, mutta ensimmäisen kir-
jan nimi voidaan silti ymmärtää kahdella ta-
valla: joko ”Ajattelun aihe” tai ”Ajatteleva ai-
ne”. Kyseessä on keskustelukirja Collège de
France’n professorikollegan neurobiologi
Jean-Pierre Changeux’n kanssa.

Keskustelumuotoista kirjaa on käytetty tie-
teen popularisoinnissa nykyaikana vähän,
vaikka se on klassinen tyylilaji. Varmaankin
Galileo Galilein Dialogi kahdesta suuresta maail-
manjärjestelmästä (1632) on ollut esikuvana
Connes’n toisessa kirjassa Triangle de pensées
eli Ajatusten kolmio, jossa hän keskustelee
kahden tiedeakatemiakollegansa André Lich-
nerowiczin ja Marcel Paul Schützenbergerin
kanssa. (Molemmat ovat äskettäin edesmen-
neet.) Connes on kuin keskustelua ohjaileva
Salviati, mutta myös Simpliciolla ja Sagredolla
on paljon mielenkiintoista sanottavaa. Lichne-
rowicz tunnettiin sekä matematiikan että fysii-
kan tutkijana, erityisesti suhteellisuusteoree-
tikkona. Schützenberger puolestaan oli mate-
matiikan ja fysiikan harrastustensa lisäksi
myös psykiatri ja lingvisti. Tämän kirjan kan-
sikuvassa on kolmio, jonka sivuissa lukee sa-
nat: matematiikka, fysiikka, filosofia.

Keskustelukirjoja pitäisi tehdä enemmän,
onhan nykymaailma monitieteinen ja -taitei-
nen! Jos joku sellaiseen ryhtyy, keskustelijoita
on kuitenkin hyvä varata vähintään kolme.
Alain Connes’n ja Jean-Pierre Changeux’n kes-
kustelu ei näet luonnu erityisen hyvin, sillä
molemmat tyrmäävät toisensa jo kirjan alku-
lehdillä. Yhteistä säveltä ei löydy, sillä Connes
on tieteenfilosofialtaan platonisti, mikä on ny-
kyaikana sangen epätavallista. Changeux taas
on puhdasverinen fysikalisti, mikä taas on
enemmän kuin tavanomaista.

Connes toistaa käsitystään matemaattisten
ideoiden todellisesta ja ihmisestä riippumatto-
masta olemassaolosta ”siellä jossakin”, ava-
ruusajan ulkopuolella, platonisten ideoiden

maailmassa. ”Matemaatikon tehtävä on raot-
taa matemaattista todellisuutta verhoavaa
huntua”, Connes sanoo. Platonistisen todelli-
suuden olemassaolosta todistaa se ilo, joka
valtaa uutta luovan tutkijan mielen, kun hän
löytää uuden idean. Piintyneen materialistin
Changeux’n mielestä matemaattiset ideat sen
sijaan ovat ”vain” aivojemme tuotetta, puh-
taasti fysikaalisia prosesseja. Matematiikan la-
eissa ihastelemamme kauneus on aivojen lu-
moutumista omista aikaansaannoksistaan, jot-
ka loppujen lopuksi ovat vain kulttuurievo-
luution tuotetta.

Hienovaraisia pistoja

Connes’n ja Changeux’n keskusteluyritys on
kuin meikäläisten Tieteen päivien ”päivän
paini”: liian polarisoitunut yhteenotto, jossa
katsoja joutuu valitsemaan puolensa. Parem-
min toimiva rakenne on jälkimmäisessä kirjas-
sa, jossa keskustelijoita on kolme. Heti ei käy-
dä käsirysyyn tai pyritä vastustajan täystyr-
mäykseen, vaan jokainen keskustelija joutuu
hiomaan tyyliään, tarkentamaan argumentte-
jaan ja kehittelemään filosofiaansa. Ideoilla lei-
kitellään, kuviot vaihtuvat, ja lopussa jokainen
tuntee oppineensa uusia sukkeluuksia. Kirja
on elegantti ja sen sisältämät pistot hienova-
raisia: ranskalaisten kansallisurheilulaji ei ole-
kaan paini vaan miekkailu.Kolmen akateemi-
kon henkevä keskustelu etenee oppihistorian
ja filosofian suurista teemoista kielen ja musii-
kin olemukseen. Tuntemamme kielet, niin tie-
teen kieli kuin tavallinen kieli, ovat loogiselta
rakenteeltaan lineaarisia ja edellyttävät kanta-
jakseen lineaarista aikaa. Ihmisen kokema aika
ei kuitenkaan ole pelkistettävissä standardify-
siikan tuntemaksi lineaariseksi ajaksi. Ihmisel-
lä on ajan taju, mutta metatasolla myös ajan
tajuamisen taju jne. Päässämme on käynnissä
epälineaarisia prosesseja, joiden mallintami-
nen saattaa edellyttää kvantti-ilmiöiden huo-
mioonottamista ja ehkäpä myös epäkommuta-
tiivista geometriaa.

Läheisesti aiheeseen liittyen Roger Penrose
puolestaan on havainnollistanut inhimillisen
ajattelun olemusta käyttämällä metaforana
epäperiodisia tiilityksiään. Mikään äärellinen
osiohan ei riitä määräämään Penrosen kuvioi-
den kokonaishahmoa, joka on tajuttavissa
vain äärettömyyksiin asti ulottuvana kokonai-
suutena. Penrosen tiilitysten analysointi on
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siis liikaa tavanomaiselle tietokoneelle, mutta
toisaalta niillä on yritetty mallintaa Turingin
konetta.

Tietokonetta on tullut tavaksi verrata ihmi-
seen, tai ihmistä tietokoneeseen, mutta Con-
nes’n mielestä tällaiset vertaukset ovat type-
riä. Tuntemamme tietokoneet toimivat vain
nykyhetkessä ja tekevät täsmälleen sitä mitä
kulloinkin niihin olemme ohjelmoineet. Ihmi-
sen ajatus sen sijaan liitelee myös avaruusajan
ulkopuolella, menneisyydessä ja tulevaisuu-
dessa, mahdollisissa ja mahdottomissa maail-
moissa. Ihmisen minuus on suuri arvoitus, jol-
le Connes haluaisi postuloida alkukuvan, Al-
kuminuuden. ”Pidän itseäni eräänlaisena tul-
kintana, materiaalisena realisaationa abstrak-
tista Persoonasta, joka on vuorovaikutuksessa
fysikaalisen maailman kanssa”, hän kirjoittaa.

Connes asettaa pohdittavaksi kysymyksen,
eikö ajattelumme mallina musiikki polyfo-
nisuudessaan voisi kantaa rikkaampia loogisia

ideoita kuin puhumamme kielet. Hän ehdot-
taa, että tarkastelisimme musiikkia lähemmin
saadaksemme vihjeen, millaista tulevaisuuden
kvanttitietokoneiden tarvitsema kvanttilogiik-
ka voisi olla – onhan sinfoniaorkesterin soitta-
massa partituurissa huomioonotettava usei-
den subjektien aikakokemusten välisiä vastaa-
vaisuuksia, toisin kuin lineaarisesti etenevässä
yhden subjektin logiikassa, jota matematiikas-
sa tavallisesti käytämme.

”Ajatusten kolmion” loppusanat lausuu
juutalainen fyysikko Moshe Flato, joka vertaa
käytyä keskustelua Jobin kirjaan. Hän jättää
lukijalle haasteeksi uusvanhan kysymyksen:
Jos rupeamme uskomaan matemaattiseen
ideaalitodellisuuteen, eikö meidän olisi postu-
loitava jotain samantapaista myös moraalin
alalla?

Kirjoittaja on Helsingin ja Jyväskylän yliopistojen
matematiikan dosentti.

TIE
T

E

E
S

S
Ä

 
T

A
P

A

H
T U U

27


