
  
 
Maya Deren – Esteettistä etsintää ja
heijastuvia kokemuksia
Jarmo Valkola

Maya Deren (1917-1961) oli sekä elokuvantekijä että
elokuvateoreetikko, esseisti ja voimallinen
riippumattoman taiteen puolestapuhuja. Hän teki omia
elokuviaan aikana, jolloin elokuvateollisuudessa elettiin
yhdenlaista Hollywoodin kulta-aikaa, studiojärjestelmän
ja tähtikultin vaikuttaessa merkittävästi. Nuo ajalle
ominaiset ilmiöt eivät Maya Derenissa välttämättä
löytäneet ymmärtäjäänsä, sillä hän oli tunnettu
kriittisyydestään vallitsevia elokuvallisia ilmiöitä ja
pyrkimyksiä kohtaan niin varsinaisen Hollywood-
tuotannon kuin myös riippumattoman elokuvanteon
parissa. 
 

Maya Derenin kohdalla on olennaista hahmottaa, miten taiteen
muodot ja tuotokset voivat erityisellä tavalla aktivoida
ihmismielen ulottuvuuksia ja mahdollistaa uudenlaisia näkymiä
omaan ja yleisempään taiteelliseen ja kulttuuriseen
kehitykseen. Derenin varhaisteoksissa mielen tasojen
kuvaaminen muodostui olennaiseksi. Deren visualisoi omia
mentaalitason hahmotuksiaan tavalla, joka muistuttaa
mentaalikuvastojen tutkimisen yhteydessä esiin nostettua
introspektion käsitettä, omien mielen kuvastojen aktiivista
selaamista(1)

Viime vuosina on kiinnostus Derenin poikkeukselliseen
elämään ja tuotantoon lisääntynyt. Yhtenä esimerkkinä on Film
Culture -lehden aloittama moniosaiseksi suunniteltu
tutkimusprojekti The Legend of Maya Deren: A Documentary
Biography and Collected Works, jossa jäljitetään Derenin
elämänvaiheet aina vuoden 1919 Kiovasta lähtien, kuvataan
hänen muuttoaan viisi vuotta myöhemmin Yhdysvaltoihin,
koulunkäyntiään ja myöhempää opiskeluaan niin Sveitsissä
kuin Yhdysvalloissa, poliittista aktiivisuuttaan 1930-luvulla,
suhdettaan äitiinsä ja isäänsä, ensimmäistä avioliittoaan
unioniaktivisti Gregory Bardacken kanssa, myöhempää
kehitystä elokuvantekijänä ja teoreetikkona, ensimmäisiä
elokuviaan tsekkiläisen kuvaajan ja lyhytaikaisen aviomiehen
Alexander Hammidin kanssa sekä Derenin kiinnostusta
haitilaiseen kulttuuriin ja vielä hänen myöhempää elämäänsä.
Projektin toimittajina ovat Vèvè A. Clark, Millicent Hodson ja
Catrina Neiman.

Projektin ensimmäinen vaihe, julkaisu nimeltä Signatures
(1917-42), ilmestyi vuonna 1985 ja se kattaa Derenin elämän
alkuvaiheet lähinnä lukuisten haastattelujen ja hänen
kouluaikoinaan kirjoittamiensa runojen ja kirjeiden muodossa.
Keskeisenä haastateltavana on teoksessa Mayan
(alkuperäinen nimi oli Eleonora, italialaisen näyttelijättären
Eleonora Dusen mukaan)) venäjänjuutalaista syntyperää oleva
äiti Marie Deren, jonka muistikuvien varassa paljolti edetään.

Toinen julkaisu nimeltään Chambers (1942-47) dokumentoi
Derenin kehitystä elokuvantekijänä ja sisältää käsikirjoituksia
ja artikkeleita sekä Derenin kirjoittamia arvosteluja. Myös
Derenin teos An Anagram of Ideas on Art. Form, and Film
kuuluu julkaisuun, samoin kuin hänen kirjeenvaihtonsa
dokumentointi sekä ystävien ja kriitikoiden haastattelut.
Chambers ilmestyi vuonna 1988.

Työn alla ovat vielä julkaisut Ritual (1947-54), Haiku (1954-61)
ja Echoes (1961-82). Niistä ensimmäinen käsittelee Derenin
Haiti-kautta hänen päiväkirjojensa, kirjoitustensa ja Divine
Horsemen -julkaisunsa myötä.(2)Myöhemmät teokset tulevat
hahmottamaan Derenin elämän loppuvaiheita ja hänen
myyttiinsä liittyviä muistoesseitä, kirjoituksia ja haastatteluja. 
 

Maya Derenin taideteoreettisia huomioita 
 

Maya Deren kutsui itseään klassistiksi erottaakseen
teoreettiset pyrkimyksensä surrealistien ja graafisen elokuvaan
uskovien leireistä.(3) Derenin mielestä graafinen elokuva ei ollut
muuta kuin maalausta elokuvan sisällä. Hänen keskeinen
kiinnostuksensa liittyi ajan olemukseen elokuvailmaisussa. Se
tarkoitti hänen kohdallaan tilalliseen esittämiseen liittyvien



konventioiden soveltamista traditionaalisen kameranlinssin ja
rekisteröintiapparaatin ehdoin. Deren kirjoitti: 
 

"Jos elokuva aikoo ottaa paikkansa muiden kehittyneiden
taidemuotojen rinnalla, sen täytyy lakata pääsiassa vain
tallentamasta todellisuuksia, jotka eivät ole pienimmässäkään
määrin velkaa elokuvalle todellisesta olemassaolostaan. Sen
sijaan elokuvan tulee luoda totaalinen kokemus, joka lähtee niin
välineensä todellisesta luonteesta kuin on erottamaton osa sen
keinoja. Sen täytyy luopua niistä kerronnallisista järjestyksistä,
jotka se on lainannut kirjallisuudesta samoin kuin 1800-luvun
primitiiviseen materialismiin liittyvien mielikuvituksettomien
aika- ja tilakäsitteiden sitomien, epävarmaan
kausaalilogiikkaan pohjautuvien kerronnallisten
juonirakenteiden imitaatiosta. Sen sijaan elokuvan täytyy
kehittää elokuvallisten kuvien sanasto ja kehittää niihin
suhtautuva elokuvallisten tekniikkojen syntaksi. Sen täytyy
määrittää välineelle ominaiset keinonsa, löytää omat
strukturaaliset mallinsa, tutkia uusia maailmoja ja ulottuvuuksia,
jotka sille sopivat, sekä näin rikastaa kulttuuriamme
taiteellisesti, kuten tiede on tehnyt omalla tahollaan."(4) 
 

Maya Derenin elokuvateoreettisten pohdintojen ytimet löytyvät
seuraavista julkaisuista:

1) An Anagram of Ideas on Art, Form and Film, Alicat
Bookstore, Yonkers, 1946.

2) "Cinema as an Art Form",New Directions, 9, 1946.

3) "Creating Movies with a New Dimension", Popular
Photography Magazine, 1946.

4) "Creative Cutting", Movie Makers Magazine, 1947.

5) "Cinematography: The Creative Use of Reality", Daedalus
(American Academy of Arts and Sciences), Visual Arts
Special Issue, edited by György Kepes, Winter 1960. 
 

Lisäksi on huomioitava Derenin aktiivisuus erityisesti Village
Voice -lehden kolumnistina. Seuraavassa hahmotan
tiivistelmää Derenin elokuvateoreettisista näkemyksistä.

Deren piti selvänä todellisuuden ja fotograafisen kuvan
indeksikaalista suhdetta. Hän näki elokuvan pohjautuvan
valokuvaukselliseen realismiin hieman samaan tyyliin kuin
esimerkiksi Siegfried Kracauer aikoinaan.(5) Derenin uskossa
siihen, että valokuvalla on diskursiivinen suhde referenttiinsä,
on kaikuja André Bazinin vastaavista pohdinnoista. Tämän
mukaisesti valokuva asettuu kulttuuristen merkkien
järjestelmään vahvistaakseen indeksikaalisen suhteen
todellisuuteen.(6)Deren analysoi elokuvakameran funktioita
paljastamisen (discovery) ja keksimisen (invention) käsitteiden
kautta. Ensimmäinen viittaa tilan ja ajan ihmissilmän
ulkopuolella oleviin visioihin, joihin kuuluu teleskooppinen tai
mikroskooppinen kuvaus ja myös hidastus-, pysäytys- ja
aikakuvaus. Erityistä mieltymystä Deren tunsi hidastuksen
käyttöä kohtaan. Keksimisen instrumenttina kamera tallentaa
kuvitteellisia todellisuuden rakenteita ja luo ne uudelleen
leikkauksellisten illuusioiden kautta. Maya Deren uskoi
havaitsemisen periaatteeseen enemmän kuin kuvan
graafiseen kompositioon.(7) 
 

"Valokuvassa tunnistamme todellisuuden ja tietomme ja
asenteemme tulevat mukaan. Vain tällöin nousee näkökulma
merkitykselliseksi suhteessa itseensä. Yökohtauksessa oleva
abstraktinen varjon muoto ei ole ymmärrettävä ennen kuin se
paljastetaan ja identifioidaan henkilöksi; kirkas punainen muoto
paljaalla taustalla saattaisi abstraktissa, graafisessa
yhteydessä kommunikoida ilon, hilpeyden aistimuksena, mutta
se kätkee sisäänsä aivan jotain muuta, kun se tunnistetaan
haavaksi. Kun katsomme elokuvaa, havaitsemisen jatkuva
toiminta, jossa olemme, on kuin muistojen kuvasarja elokuvan
kuvien takana, muodostamassa näkymättömän
kaksoisvalotuksena piilevän alustan."(8) 
 

Näin kuvan elementillinen auktoriteetti lainaa todellisuutta mitä
taiteellisimpien tapahtumien tallentamiseen. Elokuvalla ja
valokuvalla oli arkkityyppiset funktionsa:

"Niin paljon kuin muut taidemuodot eivät ole yhteyksissä



todellisuuteen itseensä, ne kuitenkin luovat vertauskuvia
todellisuudesta. Mutta valokuvaus, joka on todellisuutta
itsessään tai sen vastine, voi käyttää omaa todellisuuttaan
ideoiden ja abstraktioiden vertauskuvana. Maalaustaiteessa
kuva on abstraktio tiettyyn näkökulmaan, valokuvauksessa
idean abstraktio tuottaa arkkityyppisen kuvan."(9) 
 

Tähtikultti ja siihen liittyvät ilmiöt olivat Derenin ajattelun
mukaisesti esimerkkejä elokuvan arkkityyppisistä funktioista.
Derenin mielestä koko elokuvan varhaishistoria on täynnä
sellaisia arkkityyppisiä hahmoja kuten Theda Bara, Mary
Pickford, Marlene Dietrich, Greta Garbo, Charles Chaplin ja
Buster Keaton. He olivat näkyviä hahmoja, ei ihmisinä tai
persoonallisuuksina, ja heidän ympärilleen rakennetut elokuvat
olivat kuin kosmisia totuuksia juhlivat monumentaaliset
myytit.(10) 
  
 

Runollista visuaalisuutta 
 

Maya Derenin mielestä oli erityisen merkityksellistä, että
aikakausi, joka tuotti suhteellisuusteorian, loi elokuvakameran
myötä instrumentin, joka kykenee tilan ja ajan ylittämiin
synteettisiin korostuksiin. Muodon korostus suhteessa
kerronnan sisältöön oli Derenin ajattelulle tunnusomaista.
Vuonna 1947 hän määritteli muodon seuraavasti: 
 

"Taide erottuu muista inhimillisistä toiminnoista ja ilmaisuista
omien kuvitteelliseen todellisuuteen suuntautuvien kokemusten
projisoinnilla orgaaniseksi muodoksi. Tämän muodon funktioita
luonnehtii kaksi olennaista kvaliteettia; ensinnäkin se, että se
sisällyttää itseensä sen filosofian ja ne tunteet, jotka suhtautuvat
projisoitavaan kokemukseen; ja toiseksi, että se polveutuu siitä
instrumentista, jolla projisointi suoritetaan."(11) 
 

Runouden ja elokuvan väliset yhteydet olivat Derenin ajattelulle
ominainen piirre, ja vuonna 1953 Cinema 16 -niminen
organisaatio järjesti kaksi symposiumia otsakkeella Runous ja
elokuva. Osanottajina olivat Maya Derenin ohella
elokuvakriitikko Parker Tyler, runoilija Dylan Thomas ja kirjailija
Arthur Miller. Tuolloin Maya Deren hahmotti runouden ja
elokuvan suhdetta seuraavasti: 
 

"Näkemykseni mukaan runous ei koostu osittaisesta yhteen
sointuvuudesta; tai rytmistä, tai loppusoinnusta tai mistään
näistä kvaliteeteista, jotka assosioimme runoudelle
luonteenomaisina. Näkemykseni mukaan runous on
lähestymistä kokemukseen siinä mielessä, että runoilija katsoo
samaa kokemusta, jota draamantekijä katsoo. Se ilmenee
erilaisena, koska he katsovat sitä eri näkökulmista ja koska
heitä kiinnostavat en elementit. Sillä, runouden ominaispiirteet,
kuten loppusoinnut, värit tai mitkä tahansa emotionaaliset
laatumääreet, joita me runouteen liitämme, voivat olla läsnä
myöskin teoksissa, jotka eivät ole runoutta, ja tämä sekoittaa
mieliämme. Runouden erikoislaatuisuus on sen rakenteessa
(niillä tarkoitan "runouden rakennetta") ja runouden koostumus
nousee siitä tosiseikasta, jos niin haluatte, että se on tilanteen
"vertikaalista" tutkimista, se kokeilee hetken rajoja, on
kiinnostunut sen kvaliteeteista ja syvyydestä, niin ettei runous
ole kiinnostunut siitä mitä tapahtuu, vaan siitä miltä se tuntuu tai
mitä se merkitsee. Näkemykseni mukaan runous luo näkyviä
tai kuuluvia muotoja jollekin sellaiselle, joka on näkymätöntä, se
on tunne, aistimus tai liikkeen metafyysinen sisältö . .
elokuvissani, usein alkujaksoissa, kamera vakiinnuttaa tietyn
tunnelman ja kun se tekee sen, elokuvallisesti, nuo jaksot ovat
aivan erilaisia suhteessa muihin elokuvan osioihin. Ymmärrätte,
esimerkiksi New Yorkin kuvauksessa, aloitetaan
montaasijaksolla, joka on runollinen rakenne, minkä jälkeen
seuraa olemukseltaan ja kehityskaareltaan "horisontaalinen"
rakenne. Sama soveltuisi unijaksoihin. Ne ilmenevat hetkellä,
jolloin intensiivisyyttä ei kasvateta toiminnalla, vaan tuon hetken
valaisulla. Siksi mielestäni lyhytelokuvat (ja ne ovat lyhyitä,
koska on vaikea ylläpitää sellaista intensiteettiä kovin kauaa)
vertautuvat kyynisiin runoihin, ja ne ovat täysin "vertikaalisia",
tai sellaisia, mitä kutsun runolliseksi koostumukseksi, ja ne ovat
täydellisiä siinä. Yksi mahdollinen kombinaatio voisi olla
elokuva, joka on dramaattinen koostumus, visuaalisesti, ja jota
säestää oleellisesti poeettinen kommentaatio; eli se valaisee
hetket niiden ilmaantuessa, joten meillä on kehittyvä
tapahtumien ketju ja jokainen noista tapahtumista



valaistaan."(12) 
 

Derenille elokuva oli merkkijärjestelmä, jossa toimi dualistinen
rakenne. Horisontaalisen mallin mukaan kuvat liittyvät yhteen
ajallisten ja tilallisten jatkuvuuksien mukaan, kun taas
vertikaalinen malli loi kuville graafisia ja symbolisia yhteyksiä.
Deren yhteytti elokuvallista ja kirjallista näkökulmaa, jossa
horisontaalinen elokuva on jossain mielessä romaanin tai
tarinan vastike ja vertikaalinen filmi hahmottuu eräänlaisena
mielikuvituksen runoutena.(13)

Puhuessaan elokuvasta "vuosisatamme taidemuotona" Deren
luonnehti: 
 

"Miten voimme hyväksyä tosiasian, että taiteellinen
instrumentti, kaikkien vuosisatamme keksintöjen seurassa,
on edelleen vähiten tutkittu ja levitetty; ja että taiteilija - jolta
kulttuuri traditionaalisesti odottaa profeetallisimmat ja
visionäärisimmät lausunnot - on kaikkein hitain tunnistamaan
aikansa formaaliset ja filosofiset käsitteet oman
instrumenttinsa rakenteessa ja välineensä tekniikassa?"(14) 
 

Deren hahmottaa keskeisissä kirjoituksissaan sarjan
johtopäätöksiä. Hän hylkää graafisen elokuvan ja animaation,
kritisoi dokumenttielokuvaa ja arvostelee kerronnallista
elokuvaa kirjallisten mallien imitoinnista. Tanssin merkitys ja
siihen liittyvä olemuksellisuus korostuu Derenin ajattelussa. Se
on hänelle osa elokuvallista synteesiä. Derenin mielestä on
olemassa potentiaalinen elokuvatanssin muoto, jossa
koreografia ja liikkeet suunniteltaisiin tarkalleen suhteessa
kameran liikkuvuuteen ja sen ominaisuuksiin. Mutta tällöinkin
vaadittaisiin Derenin mielestä irtautumista teatterillisista
tanssikäsityksistä.

Laajimmat hahmotukset liittyvät An Anagram of Ideas on Art,
Form and Film -teokseen. Kirjan sisältämät teemat ovat
haasteellisia ja suurimuotoisia. Deren sitoo yhteen
käsityksensä luonnon ja ihmisen suhteista muotojen
olemukseen, taiteen olemukseen, metodeihin ja
elokuvataiteeseen. Hän puhuu tieteestä, antropologiasta,
metafysiikasta ja uskonnosta hyökäten samalla elokuvanteon
konventionaalisia muotoja vastaan. Taiteen arvosta
puhuessaan hän toteaa:

"Minun vaistoni taiteen erikoisleimaisuudesta liittyy siihen, ettei
taide ole yksinkertaisesti mitään kivun ilmausta, vaan
pikemminkin muoto, joka itsessään aiheuttaa kipua."(15) 
 

Maanitellessaan esteettistä ja eettistä maailmankuvaa hän käy
myös surrealismin kimppuun; surrealismin hän näkee yhtä
vajavaisena kuin realismin.(16)Tietoisuus on Derenin tämän
teoksen avainsana. Hän lähestyy sitä historiallisesti väittäen,
että ihmisen mentaliteetin perusteellinen muutos tapahtui 1600-
luvulla. Surrealistit pyrkivät hänen mukaansa takaisin ennen
tuota absoluuttista muutosta olevaan maailmaan. 
 

"Heidän taiteensa on omistettu sellaisen organismin
manifestaatioille, mikä edeltää kaikkea tietoisuutta. Se ei ole
edes pääasiallisesti primitiivistä; se on muinaista. Se, mihin
surrealistit pyrkivät ja mihin he lopulta päätyvät vain
simuloimalla, voidaan saada todellisuudessa aikaan
atomipommin avulla."(17) 
 

Derenin mielestä vakavasti taiteeseensa suhtautuvalle
taiteilijalle muodon esteettinen probleema on myös moraalinen
ongelma, jolloin taideteoksen muoto on sen moraalisen
rakenteen fysikaalinen manifestaatio.(18) Deren näki taiteilijan
roolin siinä, miten taiteilija saa sopimaan yhteen tarpeen nähdä
maailma kokonaisena (voimallisimmillaan primitiivisissä
yhteisöissä), ja miten taiteilija pystyy hahmottamaan sitä
tieteellisesti.(19)

Deren huomauttaa, että 1700-luvun alun klassismi oli
funktioiltaan siirtymistä ehdottomuudesta inhimillisiin
ideaaleihin. Deren näki, että nykyajan taiteelle ominainen
psykologinen orientoituminen ja henkilökultti olivat rappion
tunnusmerkkejä.(20) Toisaalta Deren itse myönsi tietyt ristiriidat
teorioittensa ja elokuviensa tasoilla, eikä hän vannonut
mihinkään täydelliseen jatkuvuuteen tässä suhteessa: 
 



"Itse olen huomannut välttämättömäksi olla piittaamatta
aiemmista lausunnoistani. Ensimmäisen elokuvani jälkeen
vastasin, että elokuvan, kuten muidenkin taidemuotojen funktio,
on luoda kokemus - tässä tapauksessa puolipsykologisesta
todellisuudesta. Mutta toisen elokuvani luomisen myötä
vastasin samaan kysymykseen täysin erilaisella painotuksella.
Tällä kertaa kyse oli Ajan ja Tilan manipulaatiosta. Kolmannen
elokuvani valmistuttua olin jälleen muuttanut painopistettä - tällä
kertaa nojasin elokuvan visuaaliseen eheyteen: sen kautta
syntyisi dramaattinen intensiteetti, ilman että oltaisiin
riippuvaisia pohjana olevasta dramaattisesta kehityskaaresta.
Nyt neljännen elokuvan yhteydessä olen sitä mieltä, että
erityishuomio pitää kiinnittää ajan luoviin mahdollisuuksiin ja
että muodon tulisi kokonaisuutena olla ritualistinen. Uskon, että
jonkinlaista kehitystä on tapahtunut, jotta teoria pysyisi
dynaamisena ja räjähtävänä, yksi merkki voisi olla, että
jokaisen uuden elokuvan luominen ei heijastaisi niinkään
vanhoja käsitteitä kuin vaatisi uusia."(21) 
 

Kuvan merkitysten äärellä

Deren teoretisoi elokuvataidetta leikkauksen, kinematografisen
kuvan ja elokuvan todellisuussuhteen mahdollistamin
edellytyksin. Leikkaus loi elokuvan kuville uuden merkityksen
juuri niiden funktioiden kautta, sillä leikkaus mahdollisti kuvia
muuntavan kontekstin ja muodon.(22) Näin hän lähestyi Sergei
Eisensteinin, Dziga Vertovin ja muiden neuvostoelokuvan
teoreetikoiden näkemyksiä elokuvasta uuden modernin
maailman heijastajana. Deren kuitenkin hahmotti formalistista
elokuvateoriaa siinä mielessä uudelleen, että hän lisäsi siihen
psykologisen introspektion ja sen myötä syttyvän havainnoinnin
ulottuvuuden.

Taidekasvatuksellisessa mielessä havaitsemisen
hahmottaminen esimerkiksi visuaalisena ajatteluna käsittää
sen, että havainnot sisältävät paljon informaatiota, jota katsoja
ei käytä hyväkseen. Katsonnallisen prosessin aikana
poimitaan kuvien rakenteellisia piirteitä, joiden tulkinnassa on
kulttuurisia ja yksilöllisiä eroja, mutta kuvan havaitseminen ei
silti ole vain tunnistamista, vaan se on myös tilallisten
rakenteiden hahmottamista ja visuaalisten näkymien eri osien
suhteiden ymmärtämistä. Kuvan kognitiivisessa
todellisuudessa jo yksittäiset piirteet voivat aktivoida mielen
representaatioita ja johtaa sitä kautta kohteiden tunnistukseen.
Visuaalinen kokemus on siten dynaaminen prosessi ja
pohjautuu erilaisten jännitteiden vuorovaikutukselle.
Havainnointi ei ole vain havaitun informaation taltioimista tai
representaatioiden aktivointia, vaan havainnointi on kokemus,
joka syntyy yhtä paljon edessä olevan informaation kuin sen
synnyttämien aavistusten pohjalta.(23)

Deren ei hyväksynyt kulttinäkökulmaa henkilötasolla ja hän
hylkäsi myös psykoanalyyttisen lähestymistavan sekä
suorasukaisen symbolismin. Mielenkiintoista tässä yhteydessä
on se, että nuo kaikki tasot olivat kuitenkin olennainen osa
hänen ensimmäisiä elokuviaan, ja tavallaan elokuvallisina
manifestaatioina ne muodostavat hänen elokuvaohjaajan
uransa tärkeimmän taiteellisen potentiaalin. Myöhemmin kun
Deren siirtyi pois psykodramaattisista taiteellisista
manipulaatioista ja luovutti voimallisen symbolisminsa
suoremmalle kuvan kielelle, aiheutti se hänen taiteellisen
ominaispainonsa asteittaisen vähenemisen, eikä hän koskaan
enää kyennyt luomaan yhtä väkevää ja visuaalisesti
mielenkiintoista kuvakieltä kuin juuri ensimmäisissä
elokuvissaan.

Kuvakielen ja symbolismin eroa Deren luonnehti seuraavasti: 
 

"Kun kuva sisältää yleistyksen ja nostattaa tunteen tai idean,
se omaa suhteessa tuohon tunteeseen tai ideaan
samanlaisen suhteen kuin esimerkiksi tarkoitettu kemiallisen
periaatteen demonstraatio, ja se on täysin erilainen siitä
suhteesta, mikä vallitsee periaatteen ja sitä symboloivan
kemiallisen formulan välillä. Ensimmäisessä tapauksessa
periaate toimii aktiivisesti; toisessa tapauksessa sen toiminta
on symbolisesti kuvattuna itse toiminnan asemesta.
Tällaisen eron ymmärtäminen on minusta ensiarvoisen
tärkeää."(24) 
 

Deren teki huomioita taideteosten havainnointiin liittyvistä
freudilaisista aspekteista. Hänelle kuva ja siihen liittyvät
merkkifunktiot olivat kuvan itsensä ominaisuuksia suhteessa



ympäröivään teokseen. Deren uskoi elokuvanteon
selektiivisyyteen, siihen, miten taiteilijan instrumentti itsessään
on jo valikoiva voima, ja näin ristiriidassa psykoanalyyttisen
vapaan ilmaisun metodin kanssa.(25)

Derenin mielestä elokuvan ilmeisin arvo liittyy kameran kykyyn
esittää havainnoimansa todellisuus omine ehtoineen. Kameran
asema suhteessa todellisuuteen voi olla joko voiman lähde
(silloin kun valokuvan realismin tarkoituksena on luoda
kuvitteellinen todellisuus) tai se voi houkutella kuvaajan
luottamaan mekanismiin itseensä aina siihen laajuuteen
saakka, että hänen tietoiset manipulaationsa rajautuvat
minimiin.(26)

Derenin ajattelua mukaillen elokuvan kuvilla on oma
vastaavuutensa ihmisen tietoisuuden luomille "suorille kuville",
vaikka ne esittämisen tasolla ovatkin esteettisiä konstruktioita.
Tästä seuraa se, että kuva-alan rajat ovat kulloinkin esitettävän
tapahtumallisen todellisuuden yhdenlainen säilytyspaikka.
Niiden kautta esittämisen alue rajataan katsojalle, jolloin
kuvallisen havainnoinnin tasolla esitettävät kuvat sallivat
katsojan havaita noita esteettisiä konstruktioita. Havainnoinnin
yhteydessä ilmenee vaistomaista assosiointia suhteessa
havaittujen näkymien sisältöihin.(27) Kognitiivisella tasolla
tulevat mukaan kuvalliseen visuaalisesti rajattua, mutta ei
kuitenkaan siihen rajoittunutta. Kuvallisessa havainnoinnissa
tämänkaltaiset ristiriidat toimivat toisiaan täydentävästi. Ne
liittyvät olennaisesti toisiinsa, ja tällaisten oppositioiden kautta
syntyy elokuvallinen todellisuus. Katsojalle kuva on havainnon
käsite ja esteettinen objekti. Kuva on katsojan havainto,
esteettisen kokemuksen korrelaatti ja kuvan yleinen perusta on
siinä, että katsoja kuitenkin aina mieltää kuvan kuvaksi.(28)

Kuva on objektiivinen ja konkreettinen. Assosiaatioidensa
myötä se voi muuttua merkiksi, jolla saattaa olla abstrakteja
ulottuvuuksia.

Derenin mukaan esimerkiksi romantiikka ja surrealismi
erosivat toisistaan vain naturalismin asteissaan, mutta hän
korosti naturalismin ja primitiivisen, itämaisen ja kreikkalaisen
taiteen muodollisen hahmon välisiä yhteyksiä ja niihin liittyviä
ideologisia etäisyyksiä. Deren ehdotti termiä ritualistinen
kuvaamaan sitä kvaliteettia, mikä on yhteistä eri
sivilisaatioiden taidemuodoille. 
 

"Olen syvästi tietoinen tähän termiin liittyvistä vaaroista ja niistä
väärinkäsityksistä, joita se synnyttää, mutta en tiedä
parempaakaan sanaa. Sen perusheikkous on siinä, että
tiukasti antropologisessa yhteydessä se viittaa primitiivisen
yhteisön toimintaan tavalla, johon liittyvät tietyt ehdot: rituaali on
anonyymisti kehittynyt, se toimii välttämättömänä traditiona, ja
lopulta sillä on tietyt maagiset tarkoituksensa.?(29) 
 

Mitkään näistä kolmesta ehdosta eivät Derenin mielestä
soveltuneet esimerkiksi kreikkalaiseen tragediaan.
Ritualistinen muoto heijastaa Derenin mukaan vakaumusta,
että tällaiset ideat edistyvät parhaiten kun ne abstrahoidaan
välittömästä todellisuudesta ja liitetään keksittyyn, luotuun,
äärimmäiseen tehokkuuteen asti tyyliteltyyn kokonaisuuteen.(30)

Ritualistinen muoto ei Derenin näkemyksen mukaisesti
käsittele ihmistä dramaattisen toiminnan lähteenä, vaan
pikemminkin ei-personoituna elementtinä dramaattisessa
kokonaisuudessa. Tällöin ei tuhota yksilöllisyyttä, vaan
laajennetaan sitä persoonallisten dimensioiden ulkopuolelle ja
vapautetaan ihminen persoonallisuuden erityisyyksistä ja
rajoituksista.(31)

Deren toteutti elokuvissaan teoreettisten kehitelmiensä ideoita.
Toisaalta hänen teoreettiset näkökulmansa olivat niin laaja-
alaisia luonteeltaan, että ne sallivat variaatioita myös
produktioiden tasoilla. Deren pyrki teoreettisessa ajattelussaan
sitomaan näkemyksiensä kautta yhteen ihmisen henkiseen
kehitykseen liittyviä moraliteetteja, olennaisuuksia, joiden
kautta hän saattoi hahmottaa elokuviensa tarkoitusperiä ja
toteuttaa käsitystään elokuvasta manipulatiivisena ajan ja tilan
taidemuotona, jolle on ominaista pitkälle viety välineen sisältä
kasvava selektiivisyys. 
 

Maya Derenin elokuvien maailmat 
 

Eleonora ("Elinka", myöhemmin Maya) Deren syntyi
vallankumousvuonna 1917 Venäjällä Kiovassa, mutta



emigroitui sitten myöhemmin Yhdysvaltoihin. Hänen isänsä oli
tunnettu psykiatri Solomon Deren (alunperin nimeltään
Derenkowsky), joka johti sittemmin Yhdysvalloissa muun
muassa Syrakusan vajaamiehisten instituuttia.

Mayan kiinnostus runouteen ja tanssiin heräsi jo kouluaikoina,
ja ennen varsinaista elokuvauraansa hän suunnitteli muun
muassa tanssia käsittelevän teoreettisen julkaisun tekemistä,
matkustellen vuosina 1940-41 ympäri Yhdysvaltoja Katherine
Dunham -nimisen tanssijattaren kanssa. Kohtalon heilahtaessa
uusille radoille muuttuivat hänen suunnitelmansa, vaikka tanssin
olemuksellinen pohdinta tulikin monella tapaa keskeiseksi
hänen myöhemmissä elokuvissaan.

Ensimmäisen elokuvansa Meshes of the Afternoon Maya
Deren toteutti yhdessä Alexander Hammidin kanssa vuonna
1943. Hammid ja Deren olivat tutustuneet Katherine Dunhamin
kautta ja menneet naimisiin, joten elokuvien tekeminen oli
luonteva jatke heidän yhteisyydelleen, olihan Hammid
(alunperin Hackenschmied) tunnettu jo aiemmin niin ohjaajana,
kuvaajana kuin leikkaajanakin.

Meshes of the Afternoon on 14 minuuttia kestävä fantasia, joka
tehtiin parissa viikossa. Se kuvattiin 16 mm:n kalustolla
Derenin ja Hammidin Hollywoodissa sijaitsevassa kodissa.
Elokuvan poikkeuksellinen vaikuttavuus perustuu voimalliseen
symboliikkaan, äkillisiin, yllättäviin ja shokeeraaviin siirtymiin,
graafisiin, arkkitehtonisiin rajauksiin, unimaiseen tunnelmaan ja
Maya Derenin tulkitsemien hahmojen sensuelleihin olemuksiin.
Kyse on jakautuneista persoonista, jotka vaeltavat omissa
avaruudellisissa sfääreissään.

Elokuvan rakenne on kierteinen, monimutkaisella tavalla
kehittyvien ympyröiden summa. Elokuvan ensimmäisessä
otoksessa pitkä, laiha käsi laskeutuu tien ylle pudottaen siihen
kukan. Maya Derenin esittämä nuori nainen tulee varjokuvassa
esiin, kävelee pitkin tietä, poimii kukan ja vilkaisee taustalla
näkyvää tummaa hahmoa, joka kääntyy tienmutkasta hänen
edellään. Nainen menee viereisen talon ovelle, koputtaa ja
kokeilee lukittua ovea, kaivaa sitten avaimen käsilaukustaan,
mutta avain putoaa pomppien (hidastetussa liikkeessä) alas
portaita. Nainen seuraa perässä, nappaa avaimen ja kokeilee
sitä oveen. Ovi aukeaa (kamera on jo sisäpuolella), naisen
tumma varjo heijastuu huoneeseen, kameran panoroidessa
lattiaa ja seiniä. Panorointi päätyy yläkulmaan ruokapöydästä;
sen keskellä nähdään kuppi ja pala leipää, jossa sojottaa
veitsi, ja kameran ajaessa lähikuvaan, kirpoaa veitsi kuin
itsestään pöydän pinnalle. Kamera kiertyy edelleen
vasemmalle näyttäen portaikon askelmat ja siellä olevan
puhelimen. 
 

Subjektiiviset rajaukset 
 

Seuraavassa kuvassa naisen varjo kiipeää ylös portaita
kameran siirtyessä edelle kuvaamaan näkymää
subjektiivisesti. Seuraa visio yläkerrassa olevaan
makuuhuoneeseen, jossa tuuli leyhyttää ikkunaverhoja.
Subjektiivisessa otoksessa naisen käsi tulee esiin kuva-alan
oikeasta reunasta sammuttaen pyörivän levysoittimen.
Salamannopean, vasemmalle kiertyvän siirtymän kautta nainen
palaa alempana olevaan huoneeseen kameran ajaessa
lähikuvaan tuolista, johon nainen istuutuu. Hän asettaa filmin
alkukuvassa olleen kukan syliinsä hyväillen oikealla kädellä
itseään. Seuraa kuva silmästä, joka hiljalleen sulkeutuu, ja väliin
leikataan näkymä ikkunasta eteen avautuvalle tielle. Pimentävä
harso lipuu näiden kuvien ylitse ja uni on valmis alkamaan.

Ikkunasta kuvastuva näkymä rajataan nyt voimakkaalla,
sylinterimäisen lieriön lävitse vetäytyvällä, taaksepäin
suuntautuneella kamera-ajolla, jonka keskeltä tulee esiin
nunnamaisesti tummiin asusteisiin pukeutunut pitkä hahmo.
Hahmon kääntyessä näemme puolikuvassa hänen kasvonsa,
joiden tilalla on peili. Hahmo pitää kädessään alkukuvassa
esiintynyttä kukkaa. Maya Derenin esittämä nainen (jälleen
varjokuvana) lähtee seuraamaan tummapukuista hahmoa,
juoksee jopa hänen jäljessään, muttei saa häntä kiinni. Nainen
luopuu takaa-ajosta, kiipeää portaita pitkin taloon (nyt näemme
ensi kertaa hänen kasvonsa), astuu sisään ilman avainta,
katselee ympärilleen ja näkee leipäveitsen portaikon
askelmilla, siinä kohdassa, missä aiemmin oli ollut puhelin.
Nainen kiipeää ylös portaita hidastetun liikkeen siivittämänä;
lähikuvat jaloista vaihtuvat jyrkkään yläkulmaan, ja äkkiä nainen
siirtyy ohuen harsoverhon lävitse yläkerran makuuhuoneeseen
tuulen leyhyttäessä hänen hiuksiaan.



Nainen havaitsee sängyllä puhelimen luurin, siirtää peitettä
paljastaen leipäveitsen, jonka teräosasta heijastuvat esiin
hänen vääristyneet kasvonsa. Nainen vetää peiton veitsen ylle,
pistää luurin pidikkeeseensä liukuen taaksepäin kumartuneena
harsoverhon lävitse alas portaita. (Tuossa vaiheessa kamera
tekee voimallisen, yläkulmaliikkeen hämmentääkseen tilan
tuntua). 
  
 

Pyrkimys paljastuksiin 
 

Nainen syöksyy holvikaaren alitse alakertaan, jossa kamera
panoroi subjektiivisesti päätyen näkymään nojatuolissa
nukkuvasta naisesta. Nyt toinen nainen (Derenin tulkitsema,
alun kuvissa olleen naisen kaksoisolento) menee, sammuttaa
jälleen pyörivän levysoittimen, näkee itsensä nukkuvan
nojatuolissa, menee ikkunaan, katsoo ulos, jossa tummaan
pukeutunut, kukkaa kantava hahmo liikkuu saman naisen
takaa-ajamana. (Kyseessä on siis jo kolmas kuvaan
ilmaantuva, Derenin tulkitsema naishahmo, kolmoisolento).
Tämän jälkeen ikkunasta katsova nainen näytetään suoraan
etuviistosta kuvattuna, kädet painettuina pehmeästi lasin pintaa
vasten, katseen vaikuttaessa unelmoivalta.

Tuo kuva on kaikkein tunnetuin Maya Dereniä esittävä
yksittäinen otos. Sen on katsottu saaneen inspiraationsa
Botticellin Primavera-maalauksesta, johon liittyvässä Venus-
kuvassa on havaittu samoja piirteitä. Tuosta kuvasta on
muotoutunut kuvattavansa symboli, pitkälle myös hänen omasta
halustaan, sillä läpi uransa Maya Deren käytti sitä itsensä ja
taiteensa esittelyyn.(32) Kuten Millicent Hudson toteaa, tuo kuva
on Derenin taiteellinen merkki. Anais Nín totesi siihen liittyen
1940-luvun puolivälissä: 
 

"Maya, mustalainen, Ukrainan mustalainen, villine,
käherrettyine hiuksineen, kuin sädekehä kasvojensa
ympärillä. Sasha Hammid asetti hänen kasvonsa lasin
taakse ja tässä pehmennetyssä kuvassa hän esiintyi kuin
Botticelli."22 
 

P. Adams Sitney on vertaillut tuota Derenin kuvaa sekä Luis
Buñuelin ja Salvador Dalin Andalusialainen koira (Un Chien
Andalou, 1928) -elokuvassa esiintyvää Pierre Batcheffin
ikkunasta kadulle tuijottavaa kasvokuvaa toisiinsa.23

Sitneyn mukaan yksi kontrasti näiden kuvien välillä on selviö.
Kyseessä on ero, joka vallitsee amerikkalaisen
avantgardistisen "transsielokuvan" ja sen surrealististen
edeltäjien välillä. Meshes of the Afternoon -elokuvassa
päähenkilö suorittaa sisäisen etsinnän. Hän lähestyy kohteita ja
näkyjä aivan kuin ne pystyisivät paljastamaan häneen itseensä
liittyvän eroottisen mysteerin. Toisaalta taas surrealistinen
elokuva on riippuvainen siitä voimasta, millä elokuva kykenee
kehittämään hullua voyeurismiaan, imitoimaan epäjatkuvuutta,
kauhua ja alitajunnan irrationaalisuutta. Sitneylle ikkunaan
nojautuva Batcheff näyttäytyy merkkinä seksuaalisen energian
tukahtuneisuudesta. Deren taasen, kädet kevyesti ruutua
vasten painettuina, ruumiillistaa heijastuvaa kokemusta, jota
korostetaan elokuvassa esiintyvillä peilikuvilla.

Tässä mielessä Deren hahmottaa esteettisen kokemisen
pyyteettömyyttä ja tuo mieleen John Deweyn näkemyksen
kontemplaation merkityksestä. Vapaasti tulkittuna
kontemplaatio liittyy niihin havainnon aspekteihin, joissa
etsimisen ja ajattelun elementit ovat alisteisia itse havainnon
prosessin täyttymiselle.(33) Kerronnassa olevat näkökulmat
ovat olemassa tarjotakseen näkymän, joka on tavallaan kuin
kehystetty kuva. Katsoja ei näe tätä kaikkea, tai pikemminkin
katsoo sen lävitse. Kyseessä on näkemiseen liittyvä ilmiö, joka
mahdollistaa kiinnittymisen kerrontaan. Periaatteessa otos
vastaa esimerkiksi sivulla olevia kirjaimia, joiden lävitse
nähdään tai opitaan jotain kuvauksen kohteesta. Otos on
kuitenkin näkymä jostain tietystä näkökulmasta ja siihen liittyy
yleensä ajallinen jatkuvuus. Visuaalinen ja tilallinen havainnointi
eroaa tässä mielessä selkeästi kielellisistä rakenteista.(34)

Esimerkiksi Maurice Merleau-Pontyn mukaan todellisuus on
kiinnostava siinä muodossaan, missä se ihmiselle ilmenee eli
fenomenaalisena. Merleau-Ponty pyrki osoittamaan, ettei
elokuvaa ja elokuvan havaitsemista voi irrottaa yleisemmästä
todellisuuden havaitsemisen problematiikasta.
Fenomenologina hän ei tyytynyt elokuvakokemuksen



olemuksellisten piirteiden kuvaukseen, vaan tutki ennen
kaikkea sitä, miten olemus syntyi kokijan ja maailman
kohtaamisessa.(35) Merleau- Pontyn mukaan kaikki mitä
näkemisestä sanotaan tekee siitä ajattelua.(36)

Merleau-Pontyn oivaltavuus näkyy oheisessa luonnehdinnassa:

"Sielu ajattelee ruumiinsa, ei itsensä mukaan, ja siihen
luonnolliseen sopimukseen joka yhdistää ruumiin ja sielun,
sisältyy myös tila ja ulkoinen etäisyys. Katseen sopeutuessa
ja suuntautuessa tietyn asteen mukaan yhteen pisteeseen,
sielu havaitsee tietyn etäisyyden. Silloin edellisestä
suhteesta jälkimmäisen päättelevä ajatus on kuin sisäiseen
verkostoomme piirtynyt ikimuistoinen ajatus."(37) 
 

Havainnollinen synteesi muodostuu siitä, että henkilö kykenee
yhtäaikaa huomioimaan sekä tietyt näkyvät objektin
perspektiiviset aspektit että myös samalla ylittämään ne tietyllä
tavoin. Havainto on siis Derenin teoreettisen ajattelun mielessä
kaksijakoinen: se pysyy tässä hetkessä ja kuitenkin siltä jää
jotain saavuttamatta. Kyse on kuin katoavista unikuvista Luis
Buñuelin Andalusialaisen koiran hengessä.  
 

Muuntumia 
 

Meshes of the Afternoon -elokuvan kerronnan jatkuessa ja
naisen katsoessa ikkunasta tummiin pukeutunut hahmo katoaa
kulman taakse ja tiellä oleva kolmas nainen kääntyy
turhautuneena takaa-ajon epäonnistuttua kohden talon portaita.
Seuraa lähikuva naisen kasvoista. Hänen suunsa avautuu ja
hän ottaa avaimen suustaan. Avain näkyy lähikuvassa naisen
kädessä. Seuraavassa kuvassa nainen (kolmas Deren) astuu
sisään taloon tuulen leyhyttäessä hänen hiuksiaan. Kamera
panoroi subjektiivisesti oikealle ja havainnoi sisällä mustan
tummaan pukeutuneen hahmon, joka nousee kukka kädessään
ylös asunnon portaita.

Nainen seuraa kameranliikkeiden suuntautuessa vasemmalta
oikealle ja takaisin. Hän painaa kasvonsa vasten portaikon
seinämiä. Ylhäällä tumma, peilikasvoinen hahmo asettaa kukan
vuoteelle ja katoaa salamana trikkikuvan myötä. Nopeiden,
asetelmallisten ja staattisten leikkauskuvien myötä nainen
siirtyy portaikossa ylös ja alas, kunnes jälleen palataan
alakertaan. Ikkunasta näkyy sama turhauttava takaa-ajo. Avain
tulee taas esiin naisen suusta, muuttuen äkillisesti veitseksi.
Nainen tulee sisään ovesta veitsen kanssa, menee
huoneeseen, jonka ruokapöydän ääressä istuu kaksi naista
(kaksi Deren-hahmoa). Kolmas nainen liittyy heidän seuraansa,
asettaa veitsen pöydälle, ja veitsi muuttuu avaimeksi.

Ensimmäinen Derenin tulkitsemista naishahmoista tunnustelee
sivellen kaulaansa, nostaa ja kääntää avaimen kämmenelleen.
Toinen tekee saman. Kolmas ei tunnustele kaulaansa, vaan
kääntää avaimen kämmenelleen, joka paljastuu mustaksi, ja
samalla avain muuttuu veitseksi. Kaksi muuta naista nostaa
kätensä torjuvasti kasvojensa eteen, ja tuolissa nukkuva nainen
liikehtii hieman. Seuraavassa kuvassa pyöristyneitä
suojasilmälaseja pitävä, jälleen Derenin esittämä naishahmo
kohottautuu veitsi kädessään astuen ensin hiekkarannalle,
sitten mutaan, heinikkoon, jalkakäytävälle ja matolle.

Tuota näkymaa Deren kuvasi aikoinaan James Cardille
osoitetussa kirjeessaan seuraavasti:

"Tarkoitin suunnitellessani nuo askeleet käsittävän jakson, että
on tultava pitkä matka, ajan alusta saakka, kohdatakseen
itsensä, aivan kuten ensimmäinen elämä ilmestyy muinaisista
vesistä. Nuo askeleet kattavat mielestäni ajan välimatkat. Ei se
tietenkään sido kaikkea itseensä, koska kyseessä ovat todella
suuret ideat, jos niitä alkaa ajatella, ja kaikki tapahtuu niin
nopeasti, että ainoaksi mielikuvaksi jää joidenkin etäisyyksien
kulkeminen . .. mikä on ihan ok, ja sen verran mitä elokuva
sanoo, mutta minulle se on tärkeää ja tapanani oli seurata, kun
elokuvaa näytettiin ystävilleni silloin varhaisina aikoina: tuo yksi
kohtaus soitti aina kelloa päässäni; se oli kuin halkeama, josta
valo pilkahti. Minulla oli tapana sanoa itselleni: Tämän huoneen
seinät ovat yhtä lukuun ottamatta tukevat. Se johtaa jonnekin.
Minun täytyy saada se auki, koska sen lävitse voin mennä
johonkin toiseen paikkaan sen sijaan, että jäisin tänne
samanlaisena kuin tulin sisään."24 
 

Elokuvan tarina jatkuu. Juuri kun nainen on aikeissa puukottaa



nukkuvaa naista, naisen silmät avautuvat ja näkevät Alexander
Hammidin esittämän miehen kasvot edessään. Mies, jolla on
tuo alkukuvien kukka kädessään, nostaa naisen pystyyn,
menee portaiden luo, panee puhelimen luurin takaisin
paikalleen; nainen seuraa miestä, vilkaisten kuitenkin
epäluuloisena ruokapöytää, jossa kaikki on nyt järjestyksessä.
Mies ja nainen menevät yläkertaan, mies asettaa kukan
vuoteelle, katsoo itseään taskupeilistä ja nainen asettuu kukan
viereen makaamaan. Mies istuu naisen viereen hyväillen häntä.
Lähikuvassa näemme naisen suun ja hetkeä myöhemmin
silmän. Kukka muuttuu äkillisesti veitseksi, johon nainen tarttuu
ja iskee miestä kasvoihin. Kasvot ovat kuitenkin muuntuneet
peililasiksi, joka rikkoutuu paljastaen sisältään merinäkymän.
Lasinpalat tippuvat rannalle nousuveden huuhdeltaviksi. Seuraa
siirtymä jalkakäytävällä astelevaan mieheen (Alexander
Hammid), joka nousee talon ulko-ovelle, nostaa maasta kukan,
menee avaimella sisään ja näkee epäjärjestyksessä olevan
huoneen sekä nojatuolissa lasinpalasten repimän naisen.
Tuohon kuvaan päättyy kerronta. 
 

Kasautuvat synteesit 
 

Meshes of the Afternoon edustaa dramaattisessa
voimakkuudessaan avantgarde-elokuvan puhtaita näkymiä.
Maya Deren onnistui ensimmäisessä elokuvassaan
yhdistämään "eisensteinilaisen montaasiajattelun" ja
Cocteaulta, Buñuelilta ja Dalilta peräisin olevat uninäkymät
moniulotteiseksi kerronnalliseksi paletiksi. Eisensteinille
ruutujen väliset dialektiset konfliktit ja niiden välisistä suhteista
kasvavat liikkeet, orgaanisen ja rationaalisen muodon
kasautuvat synteesit, olivat olennaisia. Dialektiikan voidaan
täten nähdä oikeuttavan liikkeen ja rajauksen teorian
elokuvassa; Eisenstein laajensi kuitenkin dialektiikkaansa
todeten sen kattavan myös komposition periaatteen -
esimerkiksi "volyymien konflikti" toteutui ruudun sisäisin
vastakkaisuuksin.

Eisensteinin käsitys orgaanisesta yhtenäisyydestä osoittaa
keskeistä roolia montaasille, prosessille, joka kontrolloi
teoksen linjojen punomista. Kapeasti hahmotettuna montaasi
liittyy Eisensteinillakin elokuvan leikkauksen tekniikkaan, mutta
leikkaus on vain kaikkein ilmeisin seikka suhteessa
periaatteeseen, jonka kautta kuvaukset saavat taiteellisen
kuvan muodon. Elokuvassa on mikromontaasia ruutujen
leikkausten ja rajausten tasoilla, jolloin voidaan puhua
oikeaoppisesta montaasista. Makromontaasi on kohtausten ja
osien liittämistä kokonaiseksi elokuvaksi. Kaikkein
laajimmillaan montaasi on muodollinen periaate, joka hallitsee
kaikkia taiteita, Pushkin "leikkaa" detaljeja Poltavassa,
Flaubert "leikkaa sisään" keskusteluja Madame Bovaryssa ja
Leonardo da Vinci järjestää uudelleen liikkeellisiä linjoja
piirroksissaan vedenpaisumuksesta. Lisäksi El Grecon töistä
välittyy vaikutelma kuin erillisistä, yhteen koostetuista
valokuvista, jotka on koottu vääristämään lineaarista
perspektiiviä. Montaasi ei enää tässä mielessä ole
konstruktiivista ja koneellista kokoamista, vaan ennen kaikkea
prosessi, jonka kautta erilliset, identiteettinsä säilyttävät linjat
vaikuttavat dynaamisesti toisiinsa luodakseen orgaanisesti
yhtenäisen kokonaisuuden.(38)

Derenin elokuvassa on kyse siitä, miten inhimillisen liikkeen
kautta laajennetaan elokuvassa esiintyvien hahmojen
intensiivistä, sisäistä elämää. Elokuvassa on tasoja, jotka
menevät hahmojen ja toimintojen ulkopuolelle, synekdokiseen
esittämiseen. Niihin liittyvät perspektiivivaihtelut. Eisensteinin
"tonaalisessa montaasissa" liike havaitaan laajemmassa
mielessä. Liikkeen käsite sulkee sisäänsä kaikki vaikutukset,
montaasin perustuessa luonteenomaiselle, emotionaaliselle,
kerrontaa hallitsevalle yleiselle äänelle. Derenin
kuvarajauksissa kuvan ulkopuolinen, potentiaalinen kenttä
imeytyy mukaan. Ekspressiivisten tunteiden takana olevat
näkymättömät merkitykset tuodaan esiin koko keholla ja
luodaan merkityksiä.

Huomionarvoista on miten näistä liikkeistä kasvaa elokuva-
koreografiaa, joka yhteytyy koko laajuudeltaan elokuvantekijän
käyttämiin kerronnallisiin keinoihin. Ekspressiivinen tyylittely ja
tanssinomaisten koreografisten näkymien sulava iskostuminen
osaksi Maya Derenin elokuvakäsitystä tapahtui
vaistonvaraisesti. Myöhemmistä elokuvista muun muassa A
Study in Choreography for the Camera (1945) ja Ritual in
Transfigured Time (1945?46) viestivät Derenin luomia
näkymiä, joiden mukaan koreografia ei koostu ainoastaan
tanssijan yksilöllisten liikkeiden suunnittelusta, vaan myös niistä



malleista, joiden kautta tanssija ja hänen liikkeensä suhtautuvat
yhtenäisenä yksikkönä ympäröivään tilaan. Kun elokuvakamera
tuodaan tanssin taltiointiin, elokuvantekijä luottaa luonnollisesti
kameran liikkuvuuteen. Tästä seuraa se, että mitä
onnistuneimmin koreografi on suunnitellut näkymänsä, sitä
helpommin hänen huolella suunnitellut mallinsa tuhoutuvat
kuvauksen rauhattomuuden vuoksi, sillä kameralla on kyky
saada kuvainnollisesti siivet alleen ja liukua nopeasti
esimerkiksi kaukokuvasta lähikuvaan.

Maya Derenin pyrkimyksenä oli alusta lähtien vapauttaa
elokuvakamera yleisistä teatterillisista traditioista ja niihin
liittyvistä tilahahmotuksista. Myös hänen elokuvateoreettiset
pohdiskelunsa keskittyivät paljolti elokuvan muotokysymysten
ympärille. Derenin elokuvien päähenkilöt elävät maailmoissa,
joita eivät hallitse sinne tänne sidotut materiaaliset tai
maantieteelliset lainalaisuudet, vaan pikemminkin he liikkuvat
täysin fiktiivisessä maailmassa, ja aivan kuten unissamme (kun
henkilö on ensin yhdessä paikassa ja sitten toisessa ilman että
matkustaisi niiden väliä) he puhuttelevat meitä oman
avaruudellisen koreografiansa kautta. Derenin elokuvissa
tanssijan näyttämönä on puhtaasti abstrakti, muodollinen alue,
jolloin kokonaan uudet suhteet tanssijan ja tilan välillä ovat
mahdollisia. Tanssijan näyttämönä on tyylitelty maailma.

Deren kirjoitti Meshes of The Afternoon -elokuvaan liittyen:

"Tämä elokuva käsittelee yksilön sisäisiä kokemuksia. Se ei
tallenna tapahtumaa muiden kokemana. Pikemminkin se
reprodusoi tavan, jolla yksilön alitajunta kehittää, tulkitsee ja
tarkkailee ilmeisen yksinkertaista ja satunnaista tapahtumaa
kääntäen sen kriittiseksi, emotionaaliseksi tunteeksi. Elokuva
perustuu silti voimakkaaseen kirjallis-dramaattiseen kaareen
ytimeltään ja luottaa paljolti kuvaamiensa objektien ja
tilanteiden symboliseen arvoon. Elokuvan ensimmäinen
jakso liittyy tapahtumaan, mutta tyttö vaipuu uneen ja uni
koostuu tapahtuman elementtien manipuloinnista. Kaikella,
mitä unessa tapahtuu, on perimmäisyytensä ensimmäisen
jakson viittauksissa - veitsi, avain, toistuvat portaat, hahmo,
joka katoaa tien mutkassa. Yksi elokuvan näkökulmista
koostuu tavasta, jolla elokuvalliset tekniikat on valjastettu
antamaan pahansuopainen vitaliteetti elottomille objekteille.
Elokuva huipentuu kahtaalle suuntautuvaan loppuun, jonka
mukaisesti näyttää siltä, että kuvitteellisuus saavuttaa
todellisuuden tason."(39) 
 

Vaikka Meshes of The Afternoon muistuttaa unikokemusta,
varoitti Maya Deren elokuvansa psykoanalyyttisesta
tulkinnasta: 
 

"Tämän elokuvan, kuten myöhempienkin filmien, tarkoituksena
on luoda mytologinen kokemus. Silloin kun se tehtiin, ei ollut
kuitenkaan mitään ennakko aavistuksia yleisön suhteen, eikä
minkäänlaista kokemusta, miten vallitseva kulttuurinen
tendenssi, joka korosti personoitua psykologista tulkintaa,
saattaisi ehkäistä elokuvan ymmärtämistä."(40) 
 

Suhteellisuuksien maailmassa 
 

Meshes of The Afternoon -elokuvan symboliikka toimii varsin
suoraviivaisesti ulottuvuuksilla:

Avain - Kontrolli / Puhelin - Kommunikaatio / Veitsi - Väkivalta

Elokuvan tilahahmotus on liukuva, ympyrämäinen ja
avantgarde-elokuvien tapaan alitajuinen, eikä lineaarinen kuten
seuraavassa elokuvassa At Land (1944). Tuossa filmissä on
hiekkarannalla kuvattu jakso, jossa kamera pysähtyy antaen
kuvassa olevan hahmon edetä huomattavan matkan ennen kuin
sitä kuvataan jälleen. Lopputulos näyttää kuitenkin jatkuvalta
liikkeeltä. Tämä aiheuttaa sen, että kuvassa oleva hahmo
edetessään pienenee tuoden näin mukanaan voimakkaan
emotionaalisen efektin. Kyseessä on tapahtuma, jota ei voida
muuntaa ulos elokuvallisista tekijöistään. Samaa voidaan
sanoa tekniikasta, jossa suhteutetaan kaksi toisistaan erillään
olevaa paikkaa yhteen hahmon jatkuvan liikkeen avulla. Tai
elokuvaan liittyvää jaksoa, jossa nainen juoksee aikojen ohitse.
Tämä mielenkiinto aikaan ja tilaan ei ole pelkästään teknistä,
sillä näkökulma haarautuu emotionaalisesti. 

Pääasiallisin elementti, jota Deren pyrkii heijastamaan
elokuvassaan esiin, on yksilön hämmennys äkkinäisessä ja



todellisuudessa suhteellisessa maailmassa, ja hänen
kyvyttömyytensä saavuttaa pysyväistä, järjestettyä suhdetta sen
elementteihin. Yksi elokuvan näkökulmista liittyy siihen, että sen
tekniikat, monimutkaisetkin, on toteutettu sellaisella hiljaisella
hienostuneisuudella, että katsoja on epätietoinen elokuvaan
sisältyvästä outoudesta sitä katsoessaan. Vasta jälkeenpäin,
hieman kuin unen jälkeen, ymmärtää sen kuinka outoja esitetyt
tapahtumat olivat, ja hämmästyy sitä näennäistä normaaliutta,
millä ne esitettiin.

Elokuvan kaikki toiminnat, näyttelijöiden elehtimiset,
kuvakulmat, elokuvan kenttä ja lopullisten, leikattujen otosten
väliset suhteet kuuluvat kerrontaan. Käsikirjoitus koostuu alusta
lähtien pääasiallisesti teknisten huomautusten sarjasta, ja sen
tehtävänä on sallia ohjaajalle keinoja järjestää varsinainen
kuvaus- ja leikkaustoiminta mahdollisimman tehokkaasti. Näin
esimerkiksi kuvaajan rooli on ilmeisen rajattu; hän pääasiassa
toteuttaa ohjatut otokset.

Meshes of The Afternoon muistutti unikokemusta ja At Land oli
"transsielokuva" siinä hengessä miten Parker Tyler on tuon
käsitteen määritellyt: 
 

"Kokeellisen tai avantgarde-elokuvan pääasiallisin
kuvitteellinen trendi on toiminta unena ja näyttelijä
unissakävelijänä, jolloin kyse on näkemisen magiikasta,
uneksimisesta valveilla olevana: näkyvissä oleva maailma
muuntautuu puhtaaksi ja yksinkertaiseksi runolliseksi
toiminnaksi, jossa ei ole yhden tason tietoisuutta, arkipäiväistä
järkeilyä ja niin kutsuttua realismia."(41) 
 

Transsielokuvan luonteeseen kuuluu esteettinen ja
visionäärinen kokeminen, matka uusiin ja usein ihmeellisiin
taiteellisen näkemyksen myötä avautuviin ulottuvuuksiin ja
maisemiin. P. Adams Sitney jatkaa: 
 

"Transsielokuvan päähenkilöt ovat unissakävelijöitä, pappeja,
rituaalien suorittajia ja riivattuja, joiden tyyliteltyjä liikkeitä
kamera voi hidastuksin ja. nopeutuksin luoda niin taipuisasti
uudelleen. Päähenkilö vaeltaa läpi väkevän ympäristön kohti
kaiken huipentavia hetkiä. Tämän kehityksen en asteet on
usein merkitty sen mukaan, mitä hän näkee, enemmänkin kuin
sen mukaan, mitä hän tekee. Maisemat, niin luonnolliset kuin
arkkitehtoniset (joiden läpi hän kulkee) on usein valittu naiivien
esteettisten kriteereiden mukaan. Usein ne tehostavat elokuvan
tekstuuria niin, että tietty symbolinen linja toteutuu. Transsin
luonteeseen kuuluu, että päähenkilö pysyy eristäytyneenä siitä,
mitä hän kohtaa; henkilöiden välinen vuorovaikutus ei ole
mahdollista näissä elokuvissa."(42) 
 

Sitneyn mukaan Derenin At Landin ohella puhtaita esimerkkejä
transsielokuvista ovat Curtis Harringtonin Fragment of Seeking
(1946), Gregory Markopoulosin Swain (1950), Kenneth
Angerin Fireworks (1947) ja Stan Brakhagen The Way To The
Shadow Garden (1955).(43) 
 

Baletillisia visioita 
 

At Land on varhaisimpia amerikkalaisia transsielokuvia. Siinä
Maya Deren esittää naista, joka on huuhtoutunut rantaan. Hän
nousee, ryömii yli kuolleiden puiden ja kivien, kiipeää, kunnes
löytää itsensä keskeltä huonetta, jossa on meneillään juhlat.
Ihmiset istuvat pitkän pöydän ääressä. Deren alkaa ryömiä
pitkin pöytää, ilman, että ihmiset häntä huomaavat. Pöydän
päässä on shakkipeli, josta irtoaa äkillisesti nappula syöksyen
onkaloon. Deren lähtee jäljittämään nappulaa ja tuosta alkaa
kuvallisten ellipsien sarja, jonka myötä nainen löytää itsensä
kävelemässä tuntemattoman miehen seurassa. Myöhemmin
hän saapuu huoneeseen, jonka huonekalut ovat valkoisten
kankaiden peittämiä. Vuoteessa makaa viiksekäs mies ja
valonvälähdykset väreilevät naisen kasvoilla. Nainen poistuu
(miehen katseen seuratessa) lukuisten ovien lävitse ja pian
ollaan ulkona kallioisella rannalla naisen liukuessa kiviä vasten.

Se, että päähenkilö kulkee näkymättömänä ihmisten joukossa,
viittaa klassiseen transsielokuvan asetelmaan. Myös
dramaattiset maisemat tukevat tätä, samoin naisen matkaan
liittyvä kohtaaminen itsensä ja menneisyytensä kanssa.
Meshes of The Afternoon -elokuvassa oli joitain näitä viitteitä,
mutta vyyhtimäinen, kompleksisemmin rakentunut muoto ei ollut
sillä tavalla avoin kuin At Land -elokuvassa, jossa kamera on



yleensä staattinen. At Land -elokuvassa kinematografian
hahmotukset luodaan muodollisina ja tyylillisinä keinoina:
liukuva, ympyrämäinen tilahahmotus heijastuu At Landin
lineaarisessa tyylissä ja leikkauksissa liikkeeseen. At Land -
elokuvassa ei ole edelliseen elokuvan subjektiivisia kamera-
ajoja, ei tutkivaa synekdokista rajaamista, vaan
kokonaisasetelmin keskittyviä illusorisia siirtymiä. Margaret
Warwickin mielestä At Land kätkee sisäänsä sosiaalista ja
seksuaalista identiteettiään etsivän naisen kokemukset ja
sensibiliteetit. Deren puhuu toisille naisille ylittäen ajalliset ja
kielelliset rajat mytologisessa mielessä.(44)

Ritual in Transfigured Time -elokuvassa pyrittiin luomaan
"elokuvatanssia", jolloin yhtä jaksoa lukuun ottamatta
elokuvassa esitettävät tosiasialliset liikkeet eivät ole
tanssiliikkeitä, vaan kaikki liikkeet - niin tyylitellyt kuin
sovinnaisetkin - suhteutettiin toisiinsa joko välittömästi tai
kokonaisuutena elokuvaa lävistävän koreografisen käsitteen
mukaisesti. Elokuvan yhdeksi avainmotiiviksi muodostui
näkymä, jonka mukaan jos esimerkiksi jostain juhlajakson
kuvauksesta jätettäisiin pois kaikki pitkät keskustelut ja
näennäiset höpinät, jäljelle jäisi vain jatkuva hymyilemisen,
sosiaalisen ahdistuneisuuden malli, jokaisen juhlijan yrittäessä
tavoittaa jonkun toisen samassa tilassa olevan tai liikkeet,
käsienojennukset, syleilyt, etääntymiset jostain tylsästä kohti
jotain mielenkiintoista. Siksi Deren saattoi liittää otoksiaan
vapaammin yhteen. Hän aloitti liikkeen kuvaamisen jostain
ihmisestä, leikkasi perään näkymän jostain toisesta (tietyn
jatkuvuuden mallin mukaan) ja saattoi siirtyä kolmanteen
ihmiseen, joka päätti liikkeen. Liikkeen mukana syntyneestä
emotionaalisesta yhtenäisyydestä kasvoi otoksia yhdistävä
olennaisuus. Deren käytti termiä klassinen tämän elokuvan
yhteydessä. Sillä hän tarkoitti metodia, jonka mukaisesti
elokuvantekijä kontrolloi ja manipuloi elementtejään muodoksi,
joka muuntaa ja hahmottaa ne uudelleen.

Meditation on Violence (1948) -elokuvassaan Deren lähestyi
perinteisen kiinalaisen nyrkkeilyn kolmitasoa, joka muodostuu
seuraavista elementeistä: 
 

(1) Wu-tang, (2) Shao-lin, (3) Shao-lin miekan kanssa. 
 

Elokuva on suora, dokumentaarisella ankaruudella kuvattu
näkymä, jossa nämä en tasot hallitseva varjonyrkkeilijä etenee
vaiheittain. Taustalla kuullaan kiinalaista huilumusiikkia ja
haitilaista rummutusta. Derenin lähtökohta oli, ettei elokuva
koostu pelkästään näiden liikeratojen kuvauksesta, vaan pyrkii
lähestymään taustalla piilevää metafysiikkaa. Elokuvan jaksot
ovat liukuvia ja balettimaisia. Ensimmäinen vaihe aaltoilee,
kunnes siirrytään säännöllisempiin kuvioihin. Keskellä tiivistyvät
liikkeet ja tapahtuu akullinen muutos, kun siirrytään
miekkailujaksoon sekä yllättävään pysäytyskuvaan. Lopulta
palataan kolmannen vaiheen kautta takaisin ensimmäiseen. 

Deren pyrki luomaan omaperäistä, "ajallista kubismiaan"
kiertämällä ideaansa meditaatiomaisesti, tutkimalla sitä eri
näkökulmista sysäyksellisesti etenevän rytmisyyden
vauhdittamana.

Rituaalimaisuus ja ihmisen sisäinen universumi lähtökohtinaan
Deren valmisti yhdessä Metropolitanin balettikoulun oppilaiden
(johtajana Anthony Tudor) kanssa vuonna 1952 elokuvan The
Very Eye of the Night. Deren koreografioi jälleen tanssijoiden ja
kameran liikkeet juhlavaksi balettivisioksi. Kerronnassa yöllinen
tummuus (elokuva on negatiivin muodossa) poistaa tieltään
maanpinnan horisontaalisia tasoja työntäen esiin
vertauskuvallisina satelliitteina esiintyviä tanssijoita, jotka
kiertävät rataansa, samalla kun kamera kiertää omaa rataansa
tässä avaruudellisessa koreografiassa. 
 

Visuaalista lumoa 
 

Maya Derenillä luova elokuvantekoprosessi ja teoreettiset
kehitelmät liittyivät toisiinsa. Tietty paradoksaalisuus sisältyy
siihen, että uransa alkuvaiheessa Deren oli tavattoman jyrkästi
ns. todellisuuden taltiointia vastaan. Elokuva oli hänelle tuolloin
puhtaasti fantasian ja sepitteisyyden kokeellinen väline. Haitilla
myöhemmin vietetyt vuodet, tutustuminen voodoo-rituaaleihin ja
kolmen vuoden jäsenyys haitilaisessa voodoo-yhteisössä
johtivat siihen, että Deren päätyi taltioimaan kamerallaan näitä
rituaaleja suoraan. Hänen Haiti-materiaalinsa koostettiin vasta
pitkälti hänen kuolemansa jälkeen. Itse hän ei kyennyt tuota



kuvastoa koskaan leikkaamaan.(45)

Maya Deren kuoli äkillisesti 13.10.1961, ja keskelle moninaisia
elokuvaideoita, sillä hän suunnitteli tuolloin muun muassa haiku-
runoihin pohjautuvaa filmiä. Deren oli profeetallinen hahmo
omana aikanaan, originelli, kompleksinen, moniulotteisiin
hahmotuksiin kykenevä näkijä, jonka elokuvien ajattomuus,
visuaalinen kauneus ja hehkuva lumo loivat omaperäistä ja
näkemyksiltään filosofista estetiikkaa. Hän oli taiteen
puolestapuhuja ja hänen taidekasvatuksellinen merkityksensä
oli erittäin suuri.(46) Deren kykeni teostensa myötä lähestymään
psykologista symbolismia harvinaisella luontevuudella.

Maya Deren työskenteli aikana, jolloin kiinnostusavantgarde-
elokuvaa kohtaan oli rajallista. Originaalisuutensa vuoksi hänen
vaikutuksensa on ollut huomattava.(47) 
 

Kirjoittaja on taidekasvatuksen professori Jyväskylän
yliopistossa. Kirjoituksen hieman lyhyempi versio on julkaistu
Tieteessä tapahtuu -lehden painetussa versossa. 
 

MAYA DERENIN OHJAAMAT ELOKUVAT: 
 

1943 Meshes of The Afternoon (lisätty vuonna 1959 Teiji
Iton säveltämä musiikki), 14 min.

Witch's Cradle (kuvaus surrealistien "Art of This
Century" -näyttelystä New Yorkissa vuonna 1942,
keskeneräiseksi jäänyt filmi), 10 min.

1944 At Land (mykkäelokuva), 15 min.

1945 A Study in Choreography for Camera (mykkä), 4
min.

1948 Ritual in Transfigured Time (mykkä), 15 min.

1948 Meditation on Violence (kiinalaista huilumusiikkia ja
haitilaista rum-

mutusta), 12 min.

1952 The Very Eye of the Night (lisättynä Teiji Iton
musiikilla vuodelta

1959), 15 min.

1951 Deren kuvasi Haitilla materiaalin, joka ilmestyi
vuonna 1985 Teiji ja Cherel Iton editoimana nimellä The
Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti
(alkuperäismusiikkia ja luettuja otteita Maya Derenin
vuonna 1953 julkaisemasta samannimisestä kirjasta), 52
min. 
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