
  
 
Vad förmår skönlitteraturen ge
medicinare?
Merete Mazzarella

Motto: "Ingen som är vid sina sinnens fulla bruk försöker odla
druvor i skenet av ordet 'sol'", har Paul de Man förklarat [1].
Jag vill påstå att han har fel. Vi är i själva verket många som
försöker. 
 

För något år sen frågade jag en grupp studenter om de
trodde att det kunde tänkas vara nån nytta med
skönlitteraturen och litteraturstudierna. Efter en lång
tystnad var det en som svarade: "Nå, åtminstone bidrar
vi inte till miljöförstöringen." Tystnaden - liksom det svar
jag fick till slut - var väl i nån mån generad men också en
smula arrogant: det var mycket länge sen nån hyllade
den horatianska utile dulci-tanken - alltså tanken att den
diktning som väcker mest anklang är den som förenar
det användbara med det angenäma. För mina studenter
har det självklara snarast varit att inrikta sig på texten för
textens egen skull och att pröva olika sätt att frilägga
textens egenskaper. 
 

Intressant nog har det ändå de senaste tio åren funnits tecken
på en omsvängning. Inte minst i den anglosaxiska världen har
det de senaste åren skrivits mycket om litteratur och etik. Själv
deltog jag i juni 1998 i en konferens i Umeå som hette
"Litteratur och verklighetsförståelse. Idémässiga aspekter av
1900-talets litteratur" som uttryckligen hade som syfte att
framhäva kognitiva, affektiva och etiska perspektiv: i
redaktörernas förord till de publicerade föredragen [2] utsägs
det tydligt att konferensen var att betrakta som ett bidrag till
omsvängningen. Det som jag emellertid personligen finner
alldeles särskilt intressant är att skönlitteratur har fått en roll
inom så många icke-humanistiska discipliner. Vid University of
Chicago har den aristoteliska filosofen Martha Nussbaum låtit
blivande jurister läsa bland annat Dickens' "Hard Times" och
diskutera den ekonomistiska rationalitetens begränsningar.
Vid den internationella handelshögskolan i Jönköping har Leif
Alsheimer gjort det obligatoriskt för blivande företagsjurister att
för sin allmänbildnings skul läsa inte bara Kafkas Processen
utan också alla fyra delar av Musils Mannen utan egenskaper.
Företagskonsulter använder Shakespeare för att lära ut
ledarskap och vill man ha exempel som ligger på en mera
sofistikerad nivå kan man hänvisa till böcker som Writing
Management. Organization Theory as a Literary Genre av
Barbara Czarniawska som är professor i Göteborg [3]
Personligen är jag mest intresserad av den uppmärksamhet
skönlitteraturens möjligheter idag ägnas på medicinarhåll.
1998 utkom antologin Narrative Based Medicine som förutom
att den generellt betonar narrativitetens - i första hand
patientberättelsens - betydelse också lyfter fram
skönlitteraturen [4]. Tidskrifter som ärevördiga The Lancet har
haft artiklar om vad läsning av skönlitteratur kan tillföra
medicinare [5] och det finns idag specialtidskrifter som
Literature and Medicine och Medical Humanities.

Vid många medicinska fakulteter runt om i världen hålls idag
kurser i skönlitteratur: själv höll jag i fjol våras en kurs i
samarbete med institutionen för allmänmedicin vid Helsingfors
universitet - två timmar i veckan under fem veckor - och i
december höll jag en en veckas intensivkurs vid Karolinska
institutet i Stockholm som också gett ut en antologi
skönlitterära texter, "Å, herregud mitt i semestern. Möten med
sjukdom, lidande och vård" [6] Vid Karolinska Institutet finns
idag en allmänläkare, Rolf Ahlzén, som med mig sonm en av
sina handledare arbetar på en avhandling som empiriskt ska
undersöka vad som sker i läkarstuderandes möten med
skönlitteratur. I det följande avser jag att först
sammanfattningsvis presentera de argument som framförts för
litteraturens betydelse för läkare och att sedan problematisera
dem utifrån ett litteraturvetenskapligt perspektiv och utifrån
mina egna erfarenheter. Min huvudtanke är dels att det är
angeläget att litteraturvetare inte stannar kvar i sitt
elfenbenstorn utan tar fasta på och går i dialog med det
intresse för deras ämne som nu finns på andra håll och dels att
här skulle finnas ett fruktbart område för receptionsinriktad eller
litteraturpedagogisk forskning. 
 



* 
 

Vad är då de argument som framförts för skönlitteraturens
betydelse för läkare?

Det mest instrumentella argumentet är att skönlitteraturen
innehåller fallstudier och belyser sjukdomens
upplevelsemässiga sida, det vill säga det som brukar kallas
"illness" i motsats till det biomedicinskt diagnoserbara
"disease". Sådana inblickar i sjukdomens upplevelsemässiga
sida förmodas dels utveckla medicinarnas empati, dels göra
dem bättre på att kommunicera med sina patienter. Man kan
säga att det är det synsättet som ligger bakom antologin "Å
herregud mitt i semestern" som är kronologiskt uppställd efter
huvudpersonens ålder så att den börjar med ett utdrag ur en
aborthistoria, Oriana Fallacis brev till sitt ofödda barn och går
över texter om barns och unga människors sjukdom och död
fram till texter om gamla människors sjukdom och död.

Betydligt vidsyntare är då perspektivet i några artiklar i Medical
Humanities (vol. 26, no. 1). I "The relationship between the arts
and medicine" konstaterar Anne Scott, vårdvetare vid
universitetet i Stirling, att litteraturen kan ge det som kallas
"whole person understanding" [7]. "The arts, particularly
literature, may contribute /----/ in at least three separate, but
inter-linked, ways. The arts may stimulate: a) insight into
common patterns of response (common or shared human
experience); b) insight into individual difference or uniqueness,
and or c) enrichment of language and thought" (s. 5).
Litteraturen ger oss, menar hon alltså, inblickar i
allmänmänskliga känslor och reaktionsmönster,
allmänmänskliga livsvillkor, hela den upplevelsemässiga sidan
av tillvaron som inte går att förstå i rent biomedicinska termer.
Men medan medicinen är inriktad på det generaliserbara och
det allmängiltiga lyfter litteraturen fram också det enskilda fallet,
betonar det unika, det komplexa och det motsägelsefulla hos
individen [8]. Sist men inte minst ger skönlitteraturen de rent
språkliga förutsättningarna för att förstå patienters upplevelser
och känslor.

I samma nummer av tidskriften ingår också artikeln "The
humanities in medical education: context, outcomes and
structures" där Jane McNaughton - chef för The Centre of Arts
and Humanities in Health and Medicine vid universitetet i
Durham - uttryckligen anknyter till Anne Scott och dels försöker
visa hur hennes resonemang kan instrumentaliseras, dels ger
dem en ännu vidare ram. McNaughton tänker sig till exempel
att studenter som läst skönlitteratur sedan genom grupparbeten
kan fås att mera uttalat reflektera över sina reaktioner på de
fiktiva personer de bekantat sig med och över hur de skulle
förhålla sig till dem om de vore verkliga personer som de mötte
i sin egen praktik. Men hon menar också att medicinare kan
behöva litteraturen för sin personliga utveckling, att det kan
göra dem gott att få stiga ut ur medicinarvärlden och uppleva
en motkultur. 
 

* 
 

Hur ska man nu som litteraturvetare förhålla sig till allt detta?

Jag kan tycka att man förmodligen gör klokast i att åtminstone
ifrågasätta skönlitteraturens möjligheter som universalmedicin.
För det första är det ingalunda självklart att läsning automatiskt
leder till empati - åtminstone inte om empati förmodas ha
nånting med ansvarstagande och förpliktande engagemang att
göra. Läsningens tjusning kan lika gärna tänkas ligga i att man
genom att läsa får pröva erfarenheter, roller, känslor utan att
behöva ta ansvar för dem: man kan ju i princip när som helst
lägga boken ifrån sig. Man kan också påminna om tjänarinnan
Francoise i första delen av Prousts På spaning efter den tid
som flytt. Francoise känner ingenting annat än förakt för
kökspigan som ligger och vrider sig i födslovåndor men när
hon skickas att hämta läkarboken för att man ska hitta något
sätt att lindra flickans lidanden dröjer hon sig kvar i biblioteket i
all oändlighet helt enkelt därför att hon har börjat läsa en roman
och blivit helt uppslukad av de fiktiva personernas lidanden.
Glömsk av alla plikter sitter hon där hon sitter medan tårarna
flödar.

Som litteraturvetare kan man också konstatera att mycket av
det som på medicinarhåll skrivits om skönlitteraturens värde
kan te sig naivt ur modern litteraturpedagogisk synvinkel: i
stället för att beakta den betydelse läsarens erfarenheter,



läsarens förförståelse och förväntningshorisont med
nödvändighet har för vad läsningen ger i det konkreta fallet
representerar det föreställningen att god skönlitteratur liksom
fjälluft är nyttig för var och en som kommer i kontakt med den,
oavsett vad man bär med sig i baggaget.

En annan fråga som ter sig intressant är naturligtvis frågan
vilken skönlitteratur medicinare ska läsa. 

Jag kan inte annat än tycka att det är stora problem
förknippade med en antologi som "Å herregud, mitt i
semestern". För det första är det inte alltid utdragen gör rättvisa
åt de verk de är hämtade ur. För det andra gör antologin just
därför att den är en antologi inte rättvisa åt läsprocessen som
sådan. Här blir det fråga om att snabbt hoppa från höjdpunkt till
höjdpunkt vilket innebär att själva hopningen av höjdpunkter blir
tröttsam samtidigt som höjdpunkterna som sådana blir alltmera
förutsägbara eller rättare sagt: upphör att vara höjdpunkter.
Men framförallt: Det kan inte hjälpas, antologin kommer en att
tänka på 1970-talets socialrealistiska barnlitteratur med
boktitlar som "Olas farfar dör", "Olas föräldrar skiljer sig", "Ola
går till tandläkaren", "Olas blindtarm spricker." 

Redan på 1970-talet kunde jag undra hur det kändes för det
lilla barn som satt under julgranen med hela Ola-serien.  
 

* 
 

De - hittills ganska få - studentreaktioner på boken jag tagit del
av har inte heller varit entusiastiska. Inför min kurs på
Karolinska institutet i december meddelade jag att studenterna
dels skulle skaffa sig en allmän överblick över antologin och
dels välja ut en text var att presentera inför gruppen. Ett par av
studenterna förhöll sig försiktigt positiva men flera sa att de
fann boken tråkig och en särskilt temperamentsfull flicka utbrast
: "Jag skulle nog ha hoppat av från studierna om jag fått den
här boken i min hand nån av de första terminerna." (Till saken
hör att det inte är många av huvudpersonerna i de här texterna
som tillfrisknar genom vårdens insatser - eller ens blir bättre.)
Särskilt stort var studenternas motstånd när det gällde att
närmare gå in i de texter som handlade om barns och unga
människors död men överhuvudtaget kan man nog säga att
presentationerna kändes pliktskyldiga och tortftiga.

Deltagarna i den kurs jag hade vid Helsingfors universitet hade
inte tillgång till antologin utan läste enbart vanlig skönlitteratur.
Också vid Karolinska institutet hade de flesta av de texter vi
läste ingenting med sjukdom och vård att göra utan var helt
enkelt texter jag använt i textanalysundervisningen vid min egen
institution: dikter av författare från Gunnar Ekelöf till Tua
Forsström, noveller av Hjalmar Söderberg och Ernest
Hemingway och till slut en enda, barmhärtigt kort, roman
nämligen Främlingen av Albert Camus. I någon mån anlade vi
visserligen medicinarrelevanta perspektiv. Vi diskuterade i
vilken utsträckning det är möjligt att förhålla sig till en människa
som till en text och kom till att det visserligen i båda fallen kan
vara fråga om att kunna läsa mellan raderna men att
skillnaderna i övrigt är stora: bakom en text finns ju en
författare, en skapande vilja. Vi såg på hur åklågaren i Camus
ställer vad som kunde beskrivas som en diagnos på
huvudpersonen Mersault - det vill säga, med utgångspunkt i det
faktum att Mersault inte grät vid sin mors begravning bygger
han upp en berättelse om honom som ett känslokallt odjur, en
berättelse som utifrån sett har sin logik men som Mersault inte
kan känna igen sig i - och vi diskuterade om medicinska
diagnoser kan vara problematiska på samma sätt.

Men vi anlade också mera traditionellt litteraturvetenskapliga
betraktelsesätt - bland annat genom att jag lärde ut en
elementär textanalytisk vokabulär. Studenterna diskuterade och
tolkade med liv och lust. Vid Karolinska institutet var det en
flicka som sa: "Det är underbart att igen få ha åsikter. Innan jag
började studera hade jag åsikter om allt möjligt men det är så
länge sen nån frågade vad jag tycker så nu har jag nästan inga
åsikter mer." Också av utvärderingarna efteråt framgick det att
vad studenterna uppskattade mest var att få stiga ut ur
medicinarvardagen för ett tag. För flera betydde det att
återuppta ett gammalt intresse - kursen var frivillig och naturligt
nog var åtskilliga av dem som valt den sådana som under
skoltiden varit ivriga läsare - men för andra betydde det
snarare en helt ny kontakt med vad man med Jane
McNaughton kunde kalla en motkultur.

Det var intressant nog också i diskussionerna kring de texter
som inte handlade om sjukdom och vård som studenterna



öppnast och mest engagerat kom in på frågor om värderingar
och etik - i Stockholm där vi höll på hela dagarna kunde de
diskussionerna gladeligen fortsätta under kaffe- och
lunchpauser. Det förefaller mig nu att det skulle vara viktigt att
mera systematiskt försöka undersöka om det är så att
skönlitterära texter som handlar om vårdverkligheten tenderar
att blockera medicinare så att de har svårt att uppleva dem, att
överhuvudtaget läsa dem annat än med distans - en distans, en
distans som de troligen uppfattar som en del av
medicinarrollen. Mitt intryck hittills är under alla omständigheter
att det är andra texter som ger de bästa möjligheterna till nya
insikter. Man kan förövrigt också diskutera både när i
läkarutbildningen skönlitteraturen ska komma in och vad själva
den konkreta undervisningsmiljön har för betydelse. För egen
del tror jag att det är viktigt att skönlitteraturen kommer relativt
sent, det vill säga i ett skede då studerandena redan har en
viss klinisk erfarenhet.

Kursen vid Karolinska institutet hölls i institutets egna
undervisningslokaler, läkarstuderandena i Helsingfors däremot
kom til min institution, Avdelningen för nordisk litteratur. Även
om det rent praktiskt kan ha varit besvärligt för dem har jag ett
intryck av att de tyckte att det var roligt, att det bidrog till deras
känsla av att få omväxling: de verkade nästan som om de var
på utfärd. Både i Helsingfors och i Stockholm var det emellertid
en viktig omständighet att kursledaren - jag - var icke-
medicinare: diskussionerna kunde inte föras införstått utan
deltagarna tvingades förklara sig och sina kollektiva
värderingar och det är rentav möjligt att de blev medvetna om
en och annan värdering som de inte varit medvetna om förut.

Parallellt med litteraturläsningen fick studenterna på kursen vid
Karolinska också uppgifter av creative writing-typ. Den första
uppgiften var att skriva ett barndomsminne och att göra det så
fysiskt påtagligt och konkret som möjligt. Intressant nog kom
flera av dessa texter att handla om sjukdom eller
olyckshändelser - egna eller närståendes. Det är inte omöjligt
att de här fick utlopp för känslor som väckts av antologitexterna
men som de dragit sig för att släppa fram i de diskussioner
som uttryckligen handlade om dem. Läkarstuderande lär sig ju
att de inte i samtal med patienter ska hänvisa till egna känslor
och erfarenheter men för dem som arbetar med att utveckla
läkarstuderandes empati är det troligen ändå viktigt att beakta
att empati väl sist och slutligen alltid förutsätter att man i någon
mening kopplar till sig själv, känner igen sig själv. 
 

* 
 

Andra skrivuppgifter utgick ifrån skönlitterära texter. När vi
diskuterade Hjalmar Söderbergs novell Pälsen noterade
gruppens kvinnliga medlemmar att huvudpersonens hustru
tilldelas en synnerligen negativ roll och förvissade om att hon
behandlats orättvist av författaren tog ett par av dem sig för att
anlägga hennes synvinkel och skriva brev där hon förklarade
sig - antingen för maken eller för älskaren. Jag var också fast
besluten att få samtliga deltagare att skriva åtminstone en dikt
och som inspiration läste jag högt dels Edith Södergrans
"Vierge moderne" och dels en dikt av Claes Andersson.
"Vierge moderne" är ju en besvärjande dikt, ett slags
omnipotent själviscensättning: "Jag är ingen kvinna. Jag är ett
neutrum./Jag är ett barn, en page och ett djärvt beslut" börjar
den och den slutar: "jag är ett vatten, djupt men dristigt upp till
knäna,/ jag är eld och vatten i ärligt sammanhang på fria
villkor". Claes Andersson -dikten som saknar titel är en hopning
av de förtryckande repliker som en utsatt människa kan tänkas
få höra under livets gång och som - visar det sig - leder till
självmord. Den börjar "Andersson för ett jävla oljud/Andersson
kan inte ens stå i ryggen" och den slutar "Andersson borde inte
ha hoppat säjer jag rent ut/Andersson kunde åtminstone ha
stängt fönstret efter sig". En av kursdeltagarna lät sig entydigt
inspireras av Claes Andersson. Hennes dikt lyder: 
 

Kandidaten är irriterande

Kandidaten sluddrar och suckar i diktafonen

Kandidaten är trögtänkt

Kandidaten trycker som en våt fläck mot väggen

Kandidaten gäspar på ronden

Kandidaten kan ingenting om forskning



Kandidaten borde inte ha rockkragen uppvikt

Kandidaten är slö och långsam

Kandidaten skall sköta sin hygien

Kandidaten förstår sig inte ens på datorn

Kandidaten ställer dumma frågor

Kandidaten är borta när man behöver kandidaten

Kandidaten borde visa mera pondus mot patienterna men inte
mot personalen

Kandidaten skall kunna patienternas labvärden i huvudet

Kandidaten är snål och betalar aldrig kaffekassan

Kandidaten borde beakta att kandidaten skall utvärderas

Kandidaten skall veta att det minsann var andra takter förr

Kandidaten borde ställa intelligenta frågor

Kandidaten ska ta egna initiativ

Kandidaten ska inte ta sig så många friheter

Kandidaten ska göra precis som handledaren vill utan att
handledaren behöver säga det

Kandidaten kan inte ens se intresserad ut 
 

Ett par av de av de andra har snarare blandat intryck från
Södergran med intryck från Andersson. Det gäller till exempel
den sista terminens manliga studerande som skrev följande: 
 

Jag är ingen läkare, jag är en förklädd student

Jag är till det yttre professionell, inuti mig finns oro.

Jag är kompetent, men ingen vill det veta.

Jag är skuggan av en fladdrande rock längs korridorens
väggar.

Jag är genom åren luttrad, vem trodde det för 5 1/2 år sedan.

Jag är uppskattad av patienter; för läkarna är jag mest
besvärande, för systrarna mest i vägen

Jag är längtande ut, ut ur titlarnas restriktioner, bort från
revirpissande narkossyrror, mot dem är jag allergisk.

Jag är läkare, snart får ni se mig på riktigt. 
  
  
 

Det gäller också hans kvinnliga kurskamrat: 
  
  
 

Jag är inte sjuksköterska. Jag är läkarkandidat.

Jag är ung, kvinnlig, välutbildad i för stor vit rock,

jag är ett vandrande förråd av pennor, linjaler och teoretisk
kunskap.

Jag är nyckellös, saxlös, rollös.

Jag är ovillig att hämta bäcken och stämpla remisser,

jag är på jakt efter verkligheten, diagnoskoden, patienten,
läkaren.

Jag är en vit figur bland andra i fikarummet, tyst smuttande på
en kopp the för tio kronor,

jag är ännu en namnskylt att läsa, ännu ett brett leende att
besvara.

Jag är besviken över att du inte ganst såg vem jag är. 
  
  
 



Vän av ordning frågar kanske vad det utbildningsmässiga
värdet av texter som dessa kan tänkas vara. För egen del
anser jag att de vittnar om att läkarstuderandena för det första
verkligen upplevt de texter de läst och att de för de andra
förmått använda dem till att synliggöra och gestalta egna
känslor av osäkerhet och ambivalens - och att göra det på ett
sätt som är litterärt åtminstone såtillvida att det privata blir
allmängiltigt. Eftersom de dessutom livligt - och med ett livligt
igenkännande - diskuterade varandras texter kan man för det
tredje säga att de också fick en viss hjälp med att bearbeta
sina känslor - nånting de flesta av dem förövrigt ansåg att de
saknat under sina studier.

Om jag avslutningsvis helt kort ska sammanfatta mitt svar på
rubrikens fråga så får det bli: "perspektivbyte och utrymme för
reflexion." Och att processen också kan vara rolig ska väl inte
behöva vara något fel? 
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