Kirjallisuuden puolustus

Auli Viikari

Tassd kirjoituksessa annan kovin nuivan ka-
sityksen oman alani eli kirjallisuudentutki-
muksen panoksesta kirjallisuuden puolusta-
jana. Kirjallisuuden tematiikan, kirjallisten
virtausten tai tropologian analyysi, joita itse-
kin olen harrastanut, jattia minut usein luki-
jana kylmaiksi. Ne eivit tavoita sitd jannitys-
td, murroksen ja merkitsevyyden tunnetta jo-
ka pakottaa lukemaan eteenpdin tai yhd uu-
destaan, kuten etenkin runoutta lukiessa ta-
pahtuu. Mikd tuo jokin on? Olisiko silld
kenties tekemistd myos tuon ikdvystyttivan
‘relevanssin’ kisitteen kanssa? Itse asiassa
saan ndistikin kysymyksista kiittdd juuri
kirjallisuudentutkimusta, jonka piirissa lu-
kemistapahtuman ja lukijuuden ongelmat
ovat jdlleen ajankohtaisia.

Esko Valtaojan Kotona maailmankaikkeudessa oli
yksi vuoden 2001 kiinnostavimpia kirjoja,
vuoden Tieto-Finlandia -palkinnon voittaja-
kin. Silld on selva, osin fiktiivinen juoni : tie-
don kasvu ja kosmoksen kehityksen suunta —
kasvu “yhd monimutkaisemmaksi, kauniim-
maksi, hammastyttavimmaksi, rikkaammaksi
paikaksi — ILOISEMMAKSI paikaksi, silld mi-
td muuta ilo on kuin yllatystd odottamatto-
masta tapahtumasta.” Hayden White kiinnitti
huomiota historiankirjoituksen fiktiivisiin juo-
nirakenteisiin, mutta odottamattoman tapah-
tuman tuottaman vaistaméattd tuottama ilo
kuuluu liséksi tietyn kirjallisen lajin eli uto-
pian piiriin.

Valtaoja antaa meille lukijoille osan suures-
sa kertomuksessa: ihmiskuntana me tulemme
esimerkiksi “maankaltaistamaan Marsin”. Sen
lammitys vie kenties kymmenia tuhansia vuo-
sia; sithen “meilld ei ole vield varaa”. Tarvi-
taan siis poliittista myo6tamieltd projektin ra-
hoittamiseen. Retoriikka kutsuu lukijaa panos-
tamaan loistavaan tulevaisuuteen: ”Onko
kuollut mutta koskematon planeetta arvok-
kaampi kuin kokonainen muokattu, uutta ela-

mé&d pursuva maailma?” Mieluummin kuin
uusien seireenien kansoittamat Marsin rannat
mind nakisin tosin jo hiukan ikdéntyneen ih-
miskunnan huljuttavan varpaitaan puhtaassa
Suomenlahdessa — projekti johon luulisi viela
varoja loytyvéan.

“"My®és kirjallisuuden lukijat saavat osansa
tulevaisuustalkoissa: Mustan pilven, Sola-
riksen ja cheelojen kaltaisella kuvitellulla
eldmalld on raaka-aineita, energiaa, ja keino
tallentaa ja kasitelld informaatiota. Tarvit-
seeko eldmd mitddn muuta syntydkseen ja
kehittydkseen? Emme tiedd vield, mutta
vastauksia odottaessamme voimme lukea
tieteiskirjoja ja ihmetelld. Kuvitelmat mah-
dollisesta maailmasta ovat joka tapauksessa
antoisampia kuin idnikuiset kuvitelmat jo
olemassa olevasta maailmasta. Aidon Pette-
ri Mottosen perheongelmineen voi tavata
arkielémésséﬁin, turha kuviteltuun Motto-
seen on erikseen tutustua realistisessa ro-
maanissa.”’

Tédssd kohdassa kirjallisuuden lukija putoaa
tahtitarhojen napakiikusta. Mitdpd muuta ku-
viteltu Petteri Mottonen on kuin mahdollisen
maailman kansalainen, oli romaani hanen per-
heongelmistaan sitten realistinen tai tieteisro-
manttinen. Kuvaus Petteri Mottosesta tai Han-
nu Raittilan insin66ri Marrasjdrvestd, (jonka
projektina on Venetsian uppoamisen estami-
nen) tai Kari Hotakaisen rintamamiestaloa ha-
vittelevasta Martista ovat koskettavia, koska
meilld on késitys ja toivo maailmasta jossa hy-
va elama olisi mahdollista.

Esko Valtaojan Moéttos-fobia herdttdd minussa
tuohtumusta, jota yritdn peitelld kuullessani
yleisvdheksyvid kommentteja suomalaisesta
kirjallisuudesta lukemisen tai tutkimuksen
kohteena. En lakkaa iloitsemasta siité, ettd pie-



ni kielialue tuottaa joka vuosi runsaasti luke-
misen arvoista proosaa ja lyriikkaa. Suomalai-
nen kirjallisuus ja kirjallisuusinstituutio ei
muutoinkaan kaipaa puolustusta — kirjallisuu-
desta keskustellaan enemmaén ja useammilla
foorumeilla kuin aikaisemmin. Lyriikka ei juh-
li myyntiluvuissa, mutta kukoistaa taysissa
Huvilateltoissa, seminaareissa ja radio-ohjel-
missa. Kirjallisuutta ei endd ole tarvis puolus-
taa kirjallisuuskritiikkid vastaan — kirjailijat
vastaavat itse puolestaan. Pikemminkin tun-
tuu siltd, ettd kirjallisuutta on syyta puolustaa
kirjallisuudentutkimusta vastaan. Kirjallisuu-
den opettajana ja tutkijana olen asianosainen;
syyllistyn kirjailijakunnan sukoiluun joka on-
kin ammattikunnassani yleistd — “Me olemme
kuulkaa kisitelleet teidén teoksianne prosemi-
naarissakin.” Akateemisen merihddén hetkella
meilld kirjallisuudentutkijoilla on tapana to-
distella ettd kirjailijat ja tutkijat ovat samassa
kansallisessa paatissa. Historiantutkija Matti
Viikari huomautti usein kirjallisuuden, kritii-
kin ja tutkimuksen salavuoteudesta, jota han
piti nimenomaan Suomen kirjallisuusinstituu-
tion erikoispiirteend, sekd kritiikin etta tutki-
muksen kompastuskivena.

Myos kirjallisuuden tutkimuksen arvioin-
nissa kirjailijat ovat saaneet sanansa kuuluviin
— viimeksi Hannu Raittila, muistettavimmin
Erno Paasilinna. Paasilinnan essee ‘Kirjallisuu-
den ongelmia’ (Synnyinmaan muistot, 1973) ka-
sittelee ensin kirjallisuuden tulevaisuutta, sit-
ten kirjallisuusinstituutiota, viimeisessa jak-
sossa kirjallisuudentutkimusta. Lainaan siitd
muutamia kohtia.

Kirjallisuudentutkijat ovat ammattikunta,
joka ”lahjattomasti selittdd uudelleen sen, mi-
ka on kerran kirjoitettu ja sellaisena lopullis-
ta.” He “makaavat kymmenen vuotta ammoin
kuolleen kirjailija jadmiston paallad, kirjoittavat
viisi vuotta muistilappuja hdnen tuotannos-
taan ja kyhdaviét toiset viisi vuotta kirjaa, joka
kuolettaa kirjailijan viimeisenkin elonkipi-
nédn.” Murhatyostéd heille maksetaan kuukau-
sipalkkaa — “heiddn ahneutensa on pohjaton.”
Tyoénd kirjallisuudentutkimus ei ole vain li-
kaista vaan myos mitdtonta: “He lukevat tois-
tensa kirjoittamat kirjallisuudentutkimukset,
kirjoittavat omansa niiden perusteella ja va-
rustavat tuotteensa lainauksilla ja nootistolla.
Tétd heidédn sallitaan kutsua tieteenharjoituk-
seksi.” “He paneutuvat ddrimmaisiin yksityis-
kohtiin voidakseen tuntea olevansa taydelli-
sesti turvassa. Tamédn he esittavdat omana
osuutenaan yhteiskunnalliseen tydnjakoon.”

“He karttavat tyoskentelyd ajan taistelujen pa-
rissa, koska he silloin voisivat paljastua. He
kaivavat hautausmaita, koska sielld ei heita
kukaan uhkaa.” “"He perustavat koulukuntia
ja lajaavat kirjailijoita polyisiin nurkkiinsa.
Heilld on yhtd hilliton jarjestyksenpitohalu
kuin paatuneimmilla filatelisteilla.” Esseen
loppuyhteenveto on kirjallisuudentutkijain
piirissa lentdva lause — sitd lajia, jota ei muiste-
ta kokonaan eikd sanatarkasti: “He kirjoittavat
kirjallisuuden paalle. He osoittavat meille au-
rinkoa menemalld joukolla sen eteen. Heidéat
on saatettava edesvastuuseen.”

Paasilinnan luettelo tuntuu ikdvan tutulta.
Yksi puuttuu syntilistasta: ympéaripyored ke-
huskelu. Siitd minua ojensi opettajani Herbert
Lomas, joka kirjoitti vuonna 1958 Shakespea-
re-seminaarin esseeseen kommentin joka ei ole
haaltunut: “Shakespeare doesn’t need your
praises.”

3.

Suomalaisen kirjallisuuden tutkimus on tutki-
musmenetelmiltddn ja tutkimuskohteiltaan
muuttunut sitten 1970-luvun alun. Tulosjohta-
misen aikakaudella jd@miston ja aineiston pe-
rusteelliseen tuntemukseen pohjautuva Ela-
maén ja Tuotannon tutkimus herattda pikem-
min nostalgiaa kuin néarkastysta.

Paasilinnan huomautus ajan taistelujen
kaihtamisesta ei sekddn koske kirjallisuuden-
tutkimuksen koko kenttdd. Pekka Tarkan tut-
kielmat Hannu Salaman Juhannustanssien ja
Paavo Rintalan Sissiluutnantin synnyttamista
kirjasodista (Paavo Rintalan saarna ja seurakun-
ta. Kirjallisuussosiologinen kuvaus Paavo Rintalan
tuotannosta, suomalaisen kirjasodan rintamista ja
kirjallisuuden asemasta kulttuurin murroksessa,
1966; Salama, 1973) olivat ajantasaisuutensa ja
Rintala-monografian osalta myds kirjallisuus-
sosiologisen avauksen ansiosta tdrkeitd merk-
keja alan uudistumisesta. 1990-luvulla Pertti
Karkaman teokset — etenkin Kirjallisuus ja ny-
kyaika. Suomalaisen sanataiteen teemoja ja ten-
densseji (1994) — antoivat kirjallisuushistorian
kirjoittamiselle uuden lahtotason, jonka vaiku-
tus ndkyy selvasti uudessa kolmiosaisessa
Suomen kirjallisuuden historiassa. Isoin kirjal-
lisuushistorian muutostekija on kuitenkin fe-
ministisen naiskirjallisuuden tutkimuksen
nousu, edeltdjanddn Maria-Liisa Nevalan an-
tologia Sain roolin johon en mahdu. Suomalaisen
naiskirjallisuuden linjoja vuodelta 1989.



Yksi Paasilinnan huomautuksista on yha,
kenties pysyvasti ajankohtainen: myrkyllinen
kommentti kirjallisuudentutkijoiden luokitte-
luvimmasta. Kritiikki ja tutkimus taustoittavat
tarkastelemansa kohteen johonkin perintee-
seen, virtaukseen, koulukuntaan; kirjallisuus
ajatellaan keskusteluksi kirjallisuuden kanssa,
ei kaiken maailman todellisuuden ja sen insti-
tuutio- ja véalinekohtaisten kielten kanssa.
Taustoituksen ongelmana on ilmid, jota voisi
kutsua terminologiseksi imperialismiksi. Kou-
lukunta- tai virtausnimikkeilld on taipumus
muuttua suodattimeksi, joka suuntaa huo-
mion nimikkeen kannalta tunnusmerkkisiin
piirteisiin. Missa maéarin tima pitad paikkansa
esimerkiksi sellaisiin 1980- ja 90-luvun termi-
tulokkaisiin kuin “pahan koulukunta’ tai ‘post-
moderni’? Kirjallisuudelle ominainen moniai-
neksisuus ja monitulkintaisuus néyttavat kui-
tenkin usein olevan vaarassa unohtua. Minun
tulkintani, minun keksimani merkityksen hur-
massa unohtuu myds tekstin perimmaéinen
sulkeutuneisuus, vaikka lyriikka usein muis-
tuttaa siitd pelkalld ilmaisullaan, joskus hyvin-
kin suoraan kuten Gunnar Bjorling (1979/
1936, suom. Tuomas Anhava): “Ja minun ru-
noani sinéd et ymmarré, sen vuoksi kirjoitan.”

Naita miettiessd muistan usein Linnén puu-
tarhan Uppsalan yliopistossa. Laajassa ruutu-
kaavapuutarhassa yksi ruutu oli tyhja. Nimila-
pussa ilmoitettiin, ettd ruutu kuului kasville jo-
ta luokitus edellytti mutta jota ei toistaiseksi
tunnettu. Sama mahdollisten ja todennédkdisten
maailmojen avaruus humahtaa eteen kun luen
Pentti Leinon (teoksessa Kieli, runo ja mitta,
1982) lainaamat Edward Sapirin sanat: “Tutki
huolellisesti kielen foneettista systeemid, en-
nen muuta sen dynaamisia piirteitd, ja voit
kertoa, millaisen runomitan se on kehittanyt
tai — jos historia on kujeillut sen kustannuksel-
la — millainen runomitta sen olisi pitanyt kehit-
tad ja millaisen se joskus vield kehittaakin.”

Samankaltainen mahdollisen maailman
syntymd monimutkaisten eettisten, esteettis-
ten, historiallisten ainesten kohdatessa on sel-
véasti kasillda Leena Krohnin kirjoja lukiessa.
Klassilliset muodot, kirjeet, matkakertomuk-
set, puheen sdvy — ndmaé piirteet palautuvat
minusta aivan muualle kuin postmodernin lo-
keroon, johon Krohnin tuotantoa on toistuvas-
ti ahdettu. Harvinaista uusimmassa kirjalli-
suudessa on myds se proairesis eli tayttymys ja
hyvén henkilokohtainen jérjestys, joka Kroh-
nin tekstista vilittyy.

Ihmiset tai ihmiskummajaiset joita romaa-
neissa Pereat mundus (1998) ja Datura (2001) ta-
vataan ovat tunnistettavasti minun aikalaisia-
ni, mutta jaettavissa on myos uuden Gullive-
rin eli romaanien kertojan tai keskushenkilon
arvomaailma.

4.

Tyyli- ja perioditermit eivét ole ainoat lokerot,
joihin vastaanhangoittelevia teoksia sijoitel-
laan. Gérard Genetten kiehtovan tuotannon
tyrmistyttavin teos (Palimpsestes. La littérature
au second degré, 1982) esittelee tekstienvalisten
suhteiden florasta luokan jonka lajit perustu-
vat transformaatiosuhteeseen: myochempi
teksti on aiemman tekstin muunnos. Muunte-
lun lajien paatyypit esitellidn kahden muuttu-
jan (muuntelusuhteen ja tyylilajin) ristiintau-
lukointina. Tekstianalyysein havainnollistettu
taksonomia, 468 sivua, asettaa terdvyydessaan
ja oppineisuudessaan uudet tdsmallisyysvaati-
mukset myos kirjallisuuden analyysille.

Miten kirjallisuus ja sen tutkimus voivat
selvitd yha tarkemman ja pikkupiirteisemman
lokerikon pinteestd? Genette itsekdédn ei alku-
tuotannossaan harrastanut analyyttistd loke-
rointia, vaan Proustin kuvauksellisen aineksen
analyysia: kenties hdn juuri sen runsauden
kauhistamana siirtyi kerronnan ‘empiiristen
rakenteiden’ analyysiin ja tekstienvélisten
suhteiden kartoitukseen. (Viikari, ”Ancilla
narrationis vai kutsumaton haltiatar? Kirjalli-
suuden tutkijain seuran vuosikirja 47) Kirjal-
lisuudentutkijoiden enemmist6 lienee niilta
houkutuksilta turvassa, mutta minut metrii-
kan harrastajana Genette vietteli kyhdilemaan
taulukkoa metrisen tekstienvilisyyden tasois-
ta ja muodoista. Naytin sitd amerikkalaisessa
kirjallisuuden teorian kesdkoulussa ihailemal-
leni ranskalaissyntyiselle professorille. Han ei
ollut jarin innostunut. Ei ollut tosin helppo to-
distella miksi suomalais-ugrilaisen kieliryh-
man kielelld kirjoittaneen Eino Leinon Peller-
vo-seuran juhliin tilattu juhlaruno olisi juuri
mittansa eli heksametrin ansiosta tulkittava
parodiaksi. Professori Riffaterren kommentti
liikkui yleisemmalla tasolla: “Onhan tuo ihan
selked esitys, mutta so what?” Kun sittemmin
olen kuullut esitelmid, joissa esimerkiksi Suo-
men 1990-luvun proosaa sijoitellaan temaatti-
sin perustein kymmeneen lokeroon, muistan
tuon pistaimattoman kommentin: “So what?”



Missé pyrintojesi relevanssi — onko sitd?

Relevanssi on kaisite jota ei minun opiske-
luaikoinani kéytetty. Kansallisten tieteiden
tutkimusohjelmasta voi péatelld, ettd suoma-
laisten kirjailijoiden eldmékerrallista tutkimus-
ta pidettiin tirkednd — ohjelmassa mainittiin
kirjailijahaastatteluprojekti, joka toteutettiin ja
tuotti runsaasti hedelmda. Tutkimuksen epa-
relevanssista oli ilmeisesti puhe silloin, kun
minulta vditoskirjan tutkimussuunnitelmaa
esitellessd kysyttiin kuka ostaa metaforan teo-
riaa koskevaa tutkimusta; monografiat kansal-
lisesti keskeisistd klassikoista olivat 1970-
1980-luvun vaihteessa ostoslistalla ylinna. Se-
minaareissa saatettiin jopa todeta, ettd teorian
vuoro on sitten kun kaikki suomalaisen kirjal-
lisuuden klassikot ovat saaneet monografian-
sa. Aukkoja yha riittdd, mutta kotimaisen kir-
jallisuuden tutkimuksen teoreettinen taso ja
tutkimuspoliittinen ajattelu kohentuivat 1990-
luvulla ratkaisevasti. Niinpd esimerkiksi Lea
Rojolan ja Pirjo Lyytikdisen Kilpi-monografiat
osoittavat, ettd kirjailijan tuotanto haastaa tut-
kijan my6s kirjallisuuden teorian kannalta
merkittaviin tuloksiin.

5.

Vuosituhannen alussa nayttaa siltd, ettd myos
suomalaisella kirjallisuudella on relevanssion-
gelmansa. On néyttanyt siltd, ettd oppineiston
kiinnostus suomalaiseen kaunokirjallisuuteen
on hiipunut. Historian tutkijat ovat puolestaan
huomauttaneet, ettd historia on vallannut pai-
kan joka aiemmin on ollut kirjallisuudella.

On selvé, ettd kirjallisuudella ei Vainé Lin-
nan trilogian jalkeen ole ollut samanveroista
ndyttéd kansakunnan historian kirjoittajana.
Onko historian tutkimuksellakaan Pohjantihti-
trilogian veroista ndyttdd viime vuosikymme-
nilta? Pohjantihti-trilogia avasi kansalaissodan
ongelmakentan myos historian tutkimukselle,
heratti myo6s lukijat oman Suomen historiansa
uudelleenarviointiin.

Historian tutkijalle juuri historiallinen ro-
maani on kirjallisuuden laajan lajikentdn 14-
himmidisin edustaja. Kirjallisuuden ja historian
kilpailuttajilla saattaa ollakin tdhtdimessa suo-
malaisen historiallisen romaanin vaiheet Vai-
nd Linnan trilogian jélkeen. Kirjallisuuden lu-
kija tulkitsee sen koskevan fiktiivista kirjalli-
suutta yleensd. Lisdksi historiankirjoitus ela-
makerroista poliittisen historian uudelleenar-
viointeihin eldd vahvaa nousukautta — ilmes-

tyy myos teoksia jotka puhuttelevat laajaa lu-
kijakuntaa, teoksia jotka eivét painu mieleen
vain sanottavansa vaan myos sanan, ilmaisun
voimalla, kuten Heikki Ylikankaan Tampereen
tie tai Juha Siltalan psykohistorialliset jannitys-
kertomukset.

En kuitenkaan usko ettd tietokirjallisuus to-
sissaan kilpailisi fiktiivisen kirjallisuuden, uu-
den suomalaisen proosan ja lyriikan kanssa.
Esimerkiksi Sirkka Turkalla, Kari Hotakaisella,
Hannu Raittilalla, Markku Paasosella, Rosa
Liksomilla on omat vannoutuneet lukijansa,
myo0s ’tietokirjailijoiden” joukossa, mutta ‘fak-
tan’ ja ‘fiktion” yleisjen eriytyminen olisi va-
hingoksi koko kulttuurille. Tietokirjallisuuden
ja journalistiikan puolella siitd tosin ndkyy
merkkejd kuten kielenkdyton urautuminen,
fakkiutuminen ja latistuminen. Minusta ne ovat
merkki siitd, ettd kirjoittaja ei ole puhevileissa
suomenkielisen kirjallisuuden kanssa. On me-
netetty tuntuma ‘kielen kasvukirkeen’, oman
ajan kirjallisuuteen, jossa puhuttu kieli muut-
tuu kirjoitukseksi ja luutuneet ilmaukset ja aja-
tustavat asetetaan ironian ja kritiikin kohteiksi.

Suomalaisessa kulttuurissa tassd ja nyt his-
toriallisella romaani on kuitenkin myds tehta-
vid joita en aiemmin ole oikein ymmartanyt.
Sirkka Ahonen julkaisi vuonna 1998 tutkimuk-
sen Historiaton sukupolvi? Historian vastaanotto
ja historiallisen identiteetin rakentuminen 1990-
luvun nuorison keskuudessa, josta kavi ilmi ettd
suomalaisen nuorison historiallinen muisti on
merkittdvasti lyhempi kuin muissa samaan
tutkimusprojektiin ~ kuuluvissa Euroopan
maissa. Suomessa vanhempien ja isovanhem-
pien vélittdim& muistitieto ulottuu hadin tus-
kin toiseen maailmansotaan; isovanhempien
kokemista kansalaissodan tapahtumista ei
muistitietoa valittynyt lainkaan.

Sirkka Ahosen tutkimustulokset eivit he-
rdttdneet ansaitsemaansa keskustelua. Miksi
juuri Suomessa muistoista vaietaan? Onko
suomalainen perhe poikkeuksellisen vahéapu-
heinen? Ovatko vaikenevat vanhemmat ken-
ties halunneet sddstdd itseddn tai lapsiaan
omilta raskailta muistoiltaan — jattdd seuraa-
valle sukupolvelle puhtaan poydan?

Kun historiallisen identiteetin rakennusai-
neiksi ei ole tarjolla laheisten muistoja ja kerto-
muksia elavastd elamaista, irrallisuuden tun-
not ovat lahelld. Jokin jatkuvuuden ja pihapii-
rid isomman yhteisen ja jaetun maailman tun-
to ja ymmarrys tarvitaan. Ne voidaan jossain
madrin korvata elokuvan, teatterin ja kirjalli-
suuden kertomuksilla. Néin tapahtui minulle



ja epdilemattda myos muille minun ikidluokkani
eli 1950-luvun nuorille. Isovanhemmat olivat
kuolleet ennen syntymééni, vanhemmat ker-
toivat sukulaisista mutta eivat juuri mitddn
omasta tai vanhempiensa eldmaéstd. Niinpa
historiallisen identiteetin aineksia tarjosi sa-
mastuva lukeminen — ennen kaikkea Linnan
trilogia. Tama 'kadonneen’, itse asiassa mene-
tetyn kokemusmaailman etsintéd ei lopu nuo-
ruusvuosiin tai niin sanottuun aikuisuuteen -
Antti Tuurin Talvisota vuodelta 1980 oli minul-
le myohaisen keski-ian lukukokemus.

6.

Olen tédssa puheenvuorossa antanut kovin nui-
van kasityksen oman alani eli kirjallisuuden-
tutkimuksen panoksesta kirjallisuuden puolus-
tajana. Kirjallisuuden tematiikan, kirjallisten
virtausten tai tropologian analyysi, joita itsekin
olen harrastanut, jattdd minut usein lukijana
kylmaiksi. Ne eivit tavoite sitd jannitystd, mur-
roksen ja merkitsevyyden tunnetta joka pakot-
taa lukemaan eteenpdin tai yha uudestaan, ku-
ten etenkin runoutta lukiessa tapahtuu. Mika
tuo jokin on? Olisiko silld kenties tekemista
my0s tuon ikdvystyttdvan ‘relevanssin’ kasit-
teen kanssa? Itse asiassa saan ndistdkin kysy-
myksista kiittad juuri kirjallisuudentutkimusta,
jonka piirissa lukemistapahtuman ja lukijuu-
den ongelmat ovat jdlleen ajankohtaisia.

Ké&vi niin kuin usein kdy: eteenpdin paas-
tdkseen on palattava roimasti taaksepdin. Olin
hatéisesti lukenut Jurij M. Lotmanin taiteelli-
sen tekstin rakenneanalyysin saksannoksen
(Die Struktur literarischer Texte, 1972), kuullut
Lotmanin vaikuttavan luennon hénen ensim-
madiselld vierailullaan Helsingissd, mutta vasta
semiosfddrimallin laajan kokonaisesittelyn
(Universe of the Mind, 1990) ilmestyessd sain
(kuvittelin saavani) Lotmanin avulla otteen
joistakin kiusallisista ongelmista — kirjallisten
murrosten luonteesta, kirjallisten teosten mo-
niaineksisuudesta, juonirakenteesta. Lotmanin
semiosfadrianalyysissa keskeisilld kielten se-
koittumisen ja rajanylityksen kasitteilld tuntui
olevan edeltdjansd venéldisten formalistien
analyyseissa ja Lotman itse oli selvasti kehitel-
lyt 70-luvulta ldhtien. Itse asiassa Lotman oli
jo 'Taiteellisen tekstin rakenteessa” ohimennen
madritellyt tapahtuman kaésitteen tavalla, joka
tuntui patevan seka kirjallisuuteen ettd oman
elamén tekstiin: “Tapahtuma tekstissd on hen-
kilohahmon siirtyminen semanttisen kentan

rajan yli” — toisin sanoen tunnetun ja jarjesty-
neen merkitysten maailman ulkopuolelle, tun-
temattomaan ja kaoottiseen.

Tapahtuman semioottinen maarittely tarjo-
aa erittdin laajan sovellusten alueen — historian
ja fiktion juonirakenteet, siirtymaét rajan yli vi-
hollismaahan tai ulkoavaruuteen, lyriikan siir-
tymat semanttisesta kentéstd toiseen, ulkoisen
todellisuuden yksityiskohdista mielen avaruu-
teen — oli sitten kyseessd dialogi tai sisdisen to-
dellisuuden jdsentyminen menneisyyden pa-
lautuessa mieleen kuten Marcel Proustin ro-
maanisarjassa. Ndin ymmarrettynd ‘tapahtu-
ma’ sdilyttad ajalliset ja tilalliset koordinaattin-
sa. Mutta samalla lukija tunnistaa kenties sel-
vemmin lukemansa "tapahtumaluonteen’, sen
merkityksen my6s oman eldménsé tekstissa.
Opettajan kannalta on ollut iloisinta havaita,
ettd pureutuminen tapahtuman analyysiin on
tuottanut myos opiskelijoille uusia oivalluksia
ja lukemisen iloa — oli sitten kyseessd opinnay-
tetyd Juhani Ahon lastuista, Jarl Hemmerin
Onni Kokon juonirakenteesta, Eeva Tikan las-
tenkirjojen fantasia-aineksesta tai Paavo Haa-
vikon lyriikasta.

Kiinnostavia avauksia henkilon teoriaan ja
romaanin maailmankatsomuksen analyysiin
tarjoaa myos Martha Nussbaumin teos Up-
heavals of Thought. The Intelligence of Emotions
(2001). Se analysoi emootioiden sattumanva-
raisia ja kontrolloimattomia mullerruksia fik-
tion henkildiden elaméssé eettisten valintojen
ja mindkuvan muutosten kannalta — miten sot-
taiset, jopa aggressiiviset tunteet tuottavat fik-
tion henkildissd my0s eettisesti arvokkaita
muutoksia. Myotatunto, vastavuoroisuus, toi-
sen yksilon ja tavallisen elamén ainutkertai-
suuden kunnioitus ovat keskeisia arvoja Nuss-
baumin analyyseissa Joycen ja Proustin henki-
loista.

7.

Olen tarkastellut kirjallisuuden puolustusta
ikddn kuin istuisin vallan oikealla puolella, ai-
na tiukkana ja valmiina puolustamaan kirjalli-
suuden ja lukemisen asiaa. Monet kirjallisuu-
denopetuksen ammattilaiset tietédvat etta juuri
lukeminen on uhanalainen harrastus. Seka
koulutus, uudet teoriat ja ns. "hedelmalliset 14-
hestymistavat’ urauttavat juuri sithen mista
Eero Paasilinna meitd ammattikuntana syytti:
seisoskelemaan joukossa ja joukolla sen aurin-
gon edessd joka on kirjallisuus.



Erityisen vaativaa on minusta lyriikan luke-
minen. Mirkka Rekola kirjoitti kokoelmassaan
Ilo ja epidsymmetria kirjoittamisen vaikeudesta
ehkd siteeratuimman runonsa: “Joka pdiva
edessa tyhja lehti. Mina kirjoitan/ ja pidan sen
avoimena.” Miten sailyttdd myos lukemisessa
tuo tyhja tila — ilman ennakko-odotuksia, kaa-
voja, kategorioita? Olla itse se tyhja lehti johon
runo kirjoitetaan?

Jacques Derrida osoitti tdhdn ongelmaan
yhden ratkaisun esseessddn “Che cosa e poe-
sia” (Aiolos 2001) eli “Mika se runo oikein on”.
Runo on siili moottoritielld, jata se silleen,
opettele se ulkoa. Suomalaisilla lukijoilla oli

alkuvuodesta 2002 harvinainen etuoikeus tu-
tustua toiseen ratkaisuun Tarja Roinilan kes-
kustellessa runoista niiden kaantéjien kanssa
Helsingin Sanomain kulttuuriosastossa — haas-
tattelusarja olisi syytd nopeasti julkaista oma-
na niteendan.

Mité se opetti runon lukemisesta? Kédannan
lyhyesti ja vapaasti: Lue ja lue. Ota runo suu-
husi sana sanalta. Yritd kaantaa se.

Kirjoittaja on kotimaisen kirjallisuuden professori
emerita Helsingin yliopistossa. Kirjoitus perustuu
hiinen jiihyviisluentoonsa 12.9.



