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Vuoteen 2000 liittyy kaksi erikoisteemaa, jotka ovat
nakyneet esimerkiksi Helsingin yliopiston studia
generalia -luentojen aihevalinnoissa: Yhtaalta vuosi 2000
on kristinuskon riemuvuosi, toisaalta UNESCO:n
julistama kansainvalinen matematiikan vuosi. Gerbert
Aurillacilaisen merkillinen tarina tuhannen vuoden takaa
sopii molempiin teemoihin, silld han jatti jalkensa seka
matematiikan etta kristinuskon historiaan.

Gerbert syntyi Aurillacin seudulla Auvergnen maakunnassa
Ranskan keskusylangélla noin vuonna 945. Han oli varmaankin
talonpoikaista syntyperaa, koska aikakirjat eivat kerro hanen
vanhempiensa nimia. Keskiajan staattisessa yhteiskunnassa
saatykierto oli hidasta: korkeat virat olivat ylasaatyjen
etuoikeus, kun taas talonpoika pysyi talonpoikana.
Lahjakkaalle miehelle katolinen kirkko kuitenkin tarjosi vaylan
sosiaaliseen nousuun. Nuoren Gerbertin on taytynyt olla
huippulahjakas, koska paikallisen Saint-Geraldin luostarin
benediktiinit kiinnittivat huomionsa héneen ja kutsuivat hénet
kirkon palvelukseen, veljeskuntansa oblaatiksi, noin 18 vuoden
iassa.

Gerbert aloitti opintiensa Saint-Geraldissa, jossa pystyttiin
opettamaan triviumin oppijaksosta grammatiikkaa ja
retoriikkaa, toisin sanoen latinan kielioppia ja puhetaitoa.
Gerbert tunsi loppuikénsa Kiitollisuutta ensimmaista
opettajaansa isé Raymond de Lavauria kohtaan. Taman tiedot
eivat kuitenkaan riittédneet triviumin kolmannen aineen
dialektiikan (eli logiikan) opettamiseen, vaan lupaavalle
noviisille ryhdyttiin etsimaan jatko-opiskelupaikkaa muualta.
Sopiva tilaisuus tarjoutui vuonna 967, kun Barcelonan kreivi
Borrell vieraili Saint-Geraldissa. Gerbert paasi hanen
mukanaan Kataloniaan, jossa héan viipyi kolme vuotta.

Gerbertin uusi opinahjo oli Santa Maria de Ripollin luostari,
joka oli kuuluisa kirjastostaan. Nuorukainen omistautui nyt
matematiikan opinnoille. "Matematiikalla" tarkoitettiin siihen
aikaan koko quadriviumin oppijaksoa, johon kuuluivat
geometria, astronomia, aritmetiikka ja musiikki. Naita aineita
opetti Vichin piispa Atto. Tarkeimpina oppikirjoina olivat
Eukleideen Alkeet roomalaisen 500-luvun filosofin Boethiuksen
latinankielisena kaannoksena seka Martianus Capellan
allegoria De nuptiis Philologiae et Mercurii.

Paaosa Iberian niemimaasta oli silloin muslimien késissa.
Katalonia oli kristittya rajamaata omaijadien suuren imperiumin
reunalla. Monet kulttuurivaikutteet vaelsivat kauppiaiden
mukana sivilisaatiosta toiseen. Espanjan - ja kenties koko
silloisen maailmankin - suurin kaupunki oli Cérdoba, jossa oli
noin 250 000 asukasta. Cérdoba oli kulttuurikeskus, jonka
kirjasto oli suurempi kuin yksikaan luostarikirjasto kristityssa
Euroopassa. Muslimit olivat omaksuneet valloittamiltaan
alueilta niin kreikkalaisten kuin persialaisten tieteellista
perintda ja kaadntaneet monia tieteen klassikkoja arabiaksi.
Arabien kauppatiet ulottuivat hamaan Intiaan ja Kiinaan.

Islamilainen tahtitiede oli maailman edistyneinta

Muslimiastronomit olivat kehittdneet astrolabin ja kartoittaneet
taivaankantta, kuten monien kiintotahtien arabialaiset nimet -
esimerkiksi Aldebaran, Altair, Fomalhaut - ja téhtitieteelliset
termit - esimerkiksi almanakka, azimuutti, zeniitti - kertovat
tanakin paivana. Kaikkein pisimmélle arabit olivat padsseet
aritmetiikassa. Heilld oli kaytéssaan nollan kasite, joka oli
alunperin lahtdisin Intiasta. Nolla mahdollisti
kymmenjarjestelmaé kayttavan paikkajarjestelman: vielakin
puhumme "arabialaisista numeroista".

Kristityn ja islamilaisen Espanjan rajamaat olivat jatkuvan
sotimisen nayttdmona. Oppineet kuitenkin pitivat yhteytta yli
uskontorajojen. Esimerkiksi Geronan piispa Gomar omisti
kirjoittamansa Ranskan kuninkaiden kronikan Cérdoban
oppineelle kalifille Abd-al-Hakamille. Benediktiinimunkit
puolestaan kaansivat arabien tieteellisia kasikirjoituksia
latinaksi.

Gerbert tutustui Vichin katedraalikoulussa arabien



tieteeseen,on kiistanalaista kuinka syvallisesti. Han tuskin
osasi lukea arabiaa. Historian populaarikirjallisuudessa toistuu
vaite muslimiopettajasta, joka Gerbertilla olisi ollut. "Muslimien
opettama paavi" olisi houkutteleva oksymoroni, mutta tarinalla
ei liene todellisuuspohjaa.

Logiikan opettaja

Vuonna 970 kreivi Borrell ja piispa Atto Iahtivat
pyhiinvaellukselle Roomaan ja ottivat Gerbertin mukaansa.
Matka oli sikéli onneton, ettd rosvot surmasivat piispan
Roomassa. Gerbert jai nyt vaille opintojen ohjaajaa. Paavi
Johannes Xlll pani kuitenkin merkille Gerbertin matemaattiset
kywyt ja esitteli nuoren munkin saksalais-roomalaiselle
keisarille Otto Llle. Pyha Isa suositteli Gerbertia
kruununprinssin, tulevan Otto II:n, kotiopettajaksi. Prinssi
valmisteli juuri silloin avioliittoaan bysanttilaisen prinsessan
Theophanon kanssa. Haat pidettiin Roomassa
paasiaispaivana vuonna 972, ja myds Gerbert oli kutsuttu. Han
tapasi vihkidisseremoniassa Ranskaa edustaneen
arkkidiakoni Gerannin, Reimsin katedraalikoulun kuuluisan
logiikan opettajan. Oppineet maanmiehet 16ysivat yhteisia
puheenaiheita dialektiikan hienouksista, ja kohta Gerbert sai
kutsun tulla Reimsiin jatkamaan kesken jaaneita opintojaan.

Myds Reimsissa Gerbert saavutti melkoisen maineen.
Arkkipiispa Adalberon korotti hanet katedraalikoulun
opettajakuntaan. Gerbert uudisti koulun triviumin opetuksen
ottamalla dialektiikan keskeisimmaksi, muita opintoja
yhdistavéksi aineeksi. Han lisasi oppivaatimuksiin muun
muassa Boethiuksen ja kelpuutti korkean tyylin esikuviksi myos
pakanalliset runoilijat kuten Horatiuksen, Juvenaliksen,
Statiuksen, Terentiuksen ja Vergiliuksen. Varsinaisia
yliopistoja ei siihen aikaan viela ollut, mutta Gerbertilla oli
selkea kasitys monipuolisen oppineisuuden merkityksesta.
"Oppilaan voitto on opettajan kunnia", héan sanoi. Han kirjoitti
latinaa huolitellulla tyylilld ja perusteellisella oppineisuudella.
Suurta vaivannakéa vaativaa akateemista tyéta alettiin hanen
mukaansa kutsua nimella saltus gerberti.

Siihenkin aikaan kollegat kuitenkin olivat kateellisia toistensa
saavutuksista. Magdeburgilainen oppinut Otric teki Gerbertin
uudistuksista kantelun Otto IL:lle, josta vuonna 973 oli tullut
keisari. Tieteen tila kiinnosti keisaria. Joulukuussa 980 han

kutsui kiistakumppanit julkiseen vaittelyyn Ravennaan. "Koska
aivan liian usein turrumme joutilaisuudessa, on hyddyllista, etta
joku esittéda kysymyksia, jotka pakottavat meidat ajattelemaan”,
keisari sanoi. Han maarasi vaittelyn aiheeksi tiedon
luokittelemisen. Nykytermein ilmaistuna kysymys oli suurin
piirtein siita, onko fysiikka matematiikan haara vaiko
itsendinen tiede. Kiivas vaittely kesti kokonaisen paivan ja
raukesi vasta keisarin julistaessa sen paattyneeksi. Gerbertin
oppineisuus ja puhetaito olivat tehneet Iahtemattéman
vaikutuksen keisariin ja hanen hoviinsa. Otto Il palkitsi entisen
opettajansa tekemalla téstéd Bobbiossa, Lombardiassa
sijaitsevan Pyhan Columbanin luostarin apotin. Otric
puolestaan palasi lydtynd Magdeburgiin ja kuoli kohta.

Bobbio oli tarkea sivistyskeskus. Se sijaitsi lahella Genovaa ja
oli hy6tynyt kaupankaynnista, joka alkoi rikastuttaa koko
pohjoista ltaliaa. Pyhan Columbanin luostarikirjasto oli
Euroopan merkittavimpid, ja siihen kuului yli 650 kasikirjoitusta.
Gerbert vietti paljon aikaansa kirjastossa, minka lisaksi han
rakensi Bobbiossa urut.

Uuden apotin saapuessa Pyhan Columbanin luostari oli
kuitenkin sekasorron vallassa ja taloudellisen vararikon
partaalla. Munkit laiminidivat avoimesti hengellisia ja maallisia
velvollisuuksiaan, ja paikalliset aateliset olivat takavarikoineet
luostarin maita. Gerbert yritti palauttaa jarjestysta, mutta kenties
han oli liian nuori ja kokematon, sillé hén sai aikaan
suoranaisen kapinaliikkeen munkkien keskuudessa.
Joulukuussa 983 Otto ll sairastui yllattden malariaan ja kuoli,
jolloin Gerbert menetti suojelijansa. Hanen taytyi lahtea
pakosalle Bobbiosta ja kiiruhtaa takaisin Reimsiin.

Valtapelin pyorteissa

Vastoinkaymisista huolimatta Gerbert oli Reimsisséa edelleen
niin pidetty, etté paasi katedraalikoulun rehtoriksi. Hanesta tuli
myds Reimsin arkkipiispan Adalberonin sihteeri.

Tastedes Gerbert osallistui entista aktiivisemmin myds aikansa
poliittiseen peliin. Pyha Saksalais-Roomalainen Keisarikunta



oli vallanperimyskriisissa, koska monet sen korkea-aateliset
ylimykset vieroksuivat leskikeisarinna Theophanoa; heidan
kunnialleen kavi ottaa vastaan kaskyja naiselta, joka liséksi oli
bysanttilainen.

Baijerin herttua Henrik Riitelija ryhtyi tavoittelemaan kruunua ja
otti kolmivuotiaan kruununprinssin Otto lll:n huostaansa vastoin
keisarinnan tahtoa. Silloin ottonisen dynastian uskollinen tukija
Gerbert puuttui peliin. Yhdessa arkkipiispansa kanssa han sai
ylipuhutuksi Ranskan kuninkaan Lotharin, joka julistautui
pikkuprinssin suojelijaksi. Henrik saikahti ranskalaisten
valiintuloa ja palautti prinssin aidilleen.

Kun Ranskan viimeisiksi jaaneet karolingikuninkaat Lothar ja
Ludvig sitten kuolivat perdjalkeen - jalkimmainen putosi
satulasta metsastysretkella Compiégnen metsassa -Gerbert
ryhtyi puuhaamaan valtaistuinta ystavalleen Pariisin kreiville
Hugues Capet'lle. Yhdessa Adalberonin kanssa hén onnistuikin
taivuttelemaan Senlis'iin kokoontuneet frankkiylimykset
huutamaan uudeksi kuninkaaksi Hugues Capet'n, josta vuonna
987 tuli Ranskan pitkaikaisimman dynastian, kapetingien,
kantaisa.

Adalberon kuoli tammikuussa 989 ja nimesi Gerbertin
seuraajakseen Reimsin arkkipiispana. Hugues Capet teki
kuitenkin merkillisen valinnan: han halusi valttamatta
arkkipiispaksi Lotharin aparapojan Arnulfin. Tama oli
epaviisasta, silla Arnulfin seté Lorrainen herttua Kaarle hautoi
yhé karolingien paluuta valtaistuimelle. Eipa aikaakaan, kun
Arnulf jo avasi Reimsin portit Kaarlen joukoille, jotka valtasivat
kaupungin ja vangitsivat Gerbertin. Sankarimme oli kahdeksan
kuukautta vankeudessa, kunnes onnistui pakenemaan
kapetingien hoviin.

Maaliskuussa 991 sotaonni kéantyi, kapetingit I6ivat karolingit
ja saivat sekd Kaarle-herttuan ettéd Arnulf-piispan vangeikseen.
Koolle kutsuttiin konsiili, joka riisti Arnulfilta arkkipiispan arvon
ja valitsi hanen tilalleen Gerbertin. Nimitys heratti arvostelua
maan jalosukuisissa piireissa. Aateliton auvergnelainen
"maalainen” oli oppineisuudellaan ja politikoinnillaan raivannut
tiensd Ranskan kuningaskunnan toiseksi térkeimmaksi
mieheksi, mika oli joidenkin mielesta sietdmatdnta. Ranska sai
Gerbertistd omapaisen arkkipiispan, jota viela vuosisatoja
my&hemmin muisteltiin gallikanismin eli Ranskan kirkon
itsendisyyspyrkimysten ensimmaisena edellakavijana.

Hugues Capet'n kuoltua vuonna 996 Gerbert riitaantui hédnen
seuraajansa Robert Il:n kanssa. Arkkipiispa tuomitsi kuninkaan
serkkunsa kanssa solmiman avioliiton sukurutsaksi. Gerbertin
vastustajat tajusivat tilaisuutensa tulleen. Muuan vastavalittu
piispa asettui tukemaan kuningasta kieltaytymalla Gerbertin
suorittamasta konsekraatiosta. Ranskan kirkkoa uhkasi
hajaannus.

Paavi Gregorius V ratkaisi tilanteen kutsumalla Gerbertin
Roomaan ja riistamalla hanelta arkkipiispuuden. Paatos oli
poliittinen, mutta se piti naamioida kristilliseksi. Gerbertia
syytettiin muun muassa liiallisesta oppineisuudesta, han kun
tahtoi lukea ja tutkia myds pakanallisia filosofeja, jotka "lentavat
ilmassa ylpeina kuin linnut".

Keisarin mies

Gerbert ei enaé palannut Ranskaan, vaan lahestyi Saksan
uutta keisaria Otto lllita, joka nyt oli 17-vuotias. Otto tunsi
olevansa kiitollisuudenvelassa Gerbertille, joka oli puolustanut
hanta alaikaisyyden aikana. Nuori keisari oli tietoinen
erikoislaatuisesta syntyperastaan kreikkalaisen prinsessan
poikana.

Han kirjoitti vaikeuksiin joutuneelle ystavalleen pyytaakseen
tata hovimiehekseen:

"Tahtomme on, etté tekeméitté vékivaltaa meidén vapaudellemme
karkottaisitte meistéd sak salaisen karkeuden ja paljastaisitte meille
helleenisen hienovaistoisuuden, joka on meissé, sillé jos on olemassa
Joku, joka kykenee sen heréttdméén, hén on I6ytévé meista kipinén siitéd
nerokkuudesta, joka valaisee Kreikkaa."

Gerbert nayttaa lahjoittaneen keisarille Boethiuksen teoksen
De arithmetica. Vastauskirjeessaan keisarille hdn sanoo muun
muassa:

"Rehellinen ja hyddyllinen pyynténne on Teidén Majesteettinne arvoinen.
Ellette olisi lujasti vakuuttunut siité, etta lukujen tieteeseen siséltyvét ja
siité kehkeytyvét kaiken olevaisen alkuperusteet, efte osoittaisi niin suurta

ahkeruutta saavuttaak senne sen kokonaisen ja téydellisen tuntemuksen."



Gerbertin tehtaviin Otto ll:n hovissa kuului toimia
neuvonantajana ja saarnaajana, matemaatikkona ja
hovimuusikkona. Aurillacilainen osoittautui myds tekniseksi
neroksi. Han rakensi nocturlabiumin eli laitteen jonka awulla
voitiin maarittaa kellonaika yolla Pohjantahdesta. Gerbertin
toinen tekninen innovaatio lienee ollut vesikello.

Vuonna 998 keisari korotti Gerbertin arkkipiispaksi
Ravennaan, yhteen katolisen kirkon tavoitelluimmista
hiippakunnista, josta usein on noustu paaviksi. Kun Gerbertia
vastustanut paavi Gregorius V sitten sopivasti kuoli vuonna
999, Otto paatti ajaa oman luottomiehensa Pyhan Pietarin
istuimelle asti. Gerbert Aurillacilainen oli ensimmainen paaviksi
valittu ranskalainen. Hanet vihittiin tehtaviinsa paasiaispaivana
9. huhtikuuta 999.

Euroopan rakentaja

Gerbert ofti hengelliseksi nimekseen Sylvester Il. Nimenvalinta
epailematta viittasi Sylvester l:.een, joka oli ollut paavina
Rooman valtakunnan ensimmaisen kristityn keisarin
Konstantinuksen aikana. Otto lll:lla ndet oli suuria suunnitelmia.
Hénen tunnuslauseensa oli Renovatio imperii Romanorum:
saksalaisen isan ja kreikkalaisen aidin perillisend han haaveili
yhdistédvansa lannen ja idan imperiumit ja pystyttavansa
yhdistyneen Rooman valtakunnan uudelleen.

Toteuttaakseen unelmansa Otto lll tarvitsi suuren esikuvan
karismaa. Helluntaipaivana 19. toukokuuta vuonna 1000
kaksikymmenvuotias monarkki teki merkillisen ja makaaberin
pyhiinvaelluksen Kaarle Suuren haudalle Aacheniin. Nahtyaan
ennusunen omasta tulevasta suuruudestaan han paatti avata
frankkien hallitsijan leposijan. Kaarle Suuren muumioitunut
ruumis oli haudattu istuvaan asentoon omalle valtaistuimelleen.
Otto lll tervehti kunnioittavasti vainajaa ja riisti silté sitten
kultaisen ristin, joitakin vaatekappaleita ja ynden hampaan.
Neitsyt Marian taivaaseenottamispaivan prosessiossa
Roomassa 15. elokuuta 1000 keisari asteli amuletteineen
paavin rinnalla. Seremonia antaa aiheen olettaa, etté Otto Il ja
Sylvester Il olivat tietoisia millennium-vuoden 1000
propaganda-arvosta.

Seka keisarin kanslia etta paavin kuuria sijaitsivat Roomassa
ja tydskentelivat hyvassa yhteisymmarryksessa Euroopan
yhdistamiseksi. Sylvester Il oli paavina ennen muuta
hallinnollisen ja moraalisen jarjestyksen palauttaja. Han ryhtyi
toimenpiteisiin kristillistd moraalia jaytévaa kirkon virkojen
myyntia eli simoniaa vastaan. Papistolta han vaati tiukkaa
selibaattia.

Sylvester Il osoittautui my6s taitavaksi diplomaatiksi, joka
laajensi katolisen kirkon valtapiirid itdisessa Euroopassa. Han
perusti ensimmaiset itsendiset arkkipiispan istuimet Puolaan ja
Unkariin. Juuri han oli se paavi, joka vuonna 1000 lahetti
Unkarin kuuluisan kuninkaankruunun madjaarien ensimmaiselle
kristitylle kuninkaalle Tapanille, mydhemmalle Pyhalle
Tapanille. Han siirsi katolisen kirkon itérajan Veikselille ja
Tonavalle, jossa se on pysynyt siita pitden. Sylvester Il vaihtoi
lahettilaita myos vasta kristityksi kdantyneen Venajan kanssa.

Myds pohjoisessa Euroopassa kristinusko eteni. Norjalaisten
ja tanskalaisten kdantyminen oli alkanut, ja vuonna 1000
islantilaiset omaksuivat kristinuskon rauhanomaisella
parlamentin paatokselld. Sylvester Il kavi kirjeenvaihtoa myos
pohjoisten hiippakuntiensa kanssa ja patisteli skandinaaveja
luopumaan epakaytannéllisesta riimukirjoituksesta.

Aikansa oppinein ihminen

Gerbert oli epailemétta aikansa oppinein eurooppalainen.
Monet tieteen edistysaskeleet, kuten erindisten astronomisten
instrumenttien rakentaminen, lasketaan Gerbertin ansioksi. On
kuitenkin epaselvaa, millaisia laitteita esimerkiksi kronikoitsija
Richerin kuvaamat kuuluisat mutta sitemmin kadonneet
"Gerbertin sfaarit" oikeastaan olivat. Imeisesti kyseessa oli
jonkinlainen planetarium, jolla havainnollistettiin
taivaankappaleitten liikkeita.

Gerbert oli myds ahkera humanisti ennen humanismia. Oppinut
benediktiini pani toimeen kautta Euroopan suoranaisia
kasikirjoitusten metsastyksia hankkiakseen henkil6kohtaiseen
kirjastoonsa tavoittelemansa antiikin kirjallisuuden aarteet.



- aatteen propagandaoperaatiot osoittavat. Kun O

~ varmaankin balsamoinnissa kéytettyjen aromien vuoksi.

Koska kyseessa oli pakanallinen kirjallisuus, Ge
salaamaan kirjaharrastuksensa. "Lupaan sinulle
sailyttda rikkumattoman hiljaisuuden uskollisista
- jakorvata sinulle runsain mitoin kulusi®, hén kirjoi
kirja-agentilleen. Han vaihtoi yhden kallisarvoisista
~ tavoittelemaansa kirjaan.

Kiovassa tyoskennellyt Nikolai Bubnov toimitti
Gerbertin kootut matemaattiset teokset, mutta m:
tutkijat eivat vielakaan ole padsseet yksimielis
mitka Gerbertin nimiin viedyista kasikirjoituksista
- olleet hanen laatimiaan. Bubnovin perusteellises
- editio Gerberti opera mathematica on kokonaa
- latinankielinen: se on varsin hdmmastyttéva vanl
oppineisuuden monumentti! Liséksi Gerbert-tutkijo
kaytettavissa on 220 Gerbertin kirjetta, jotka rans
Pierre Callu ja Pierre Riché ovat viimeksi toimitte
Kirjeet ovat hyvin persoonallisia. Gerbert kuuluu
- sydankeskiajan kiehtovimpiin henkiléhahmoihin,
 ajattelutavastaan tiedetaan niin paljon.

Gerbertin helmitaulua koskevasta teoksesta Reg
numerorum abaci rationibus tuli standarditeksti, jc
ensimmaisté kertaa esitettiin eurooppalaiselle yi
arabialaiset numerot nolla mukaan lukien. Ham
etté Gerbertin helmitaulu kaytti perati 27-paikkai
- jarjestelmaa. Mink&héanlaisiin laskelmiin han mal

- tanita?

Ent& maailmanloppu, jota odotettiin vuonna 1000?
korostin teoksessani Tuhat vuotta (1998), kysee
my&hemman romantisoivan historiankirjoituksen

_ Populaarihistoriallisten kirjojen tarinat yleisesta
- paniikista vuonna 1000 ovat tyystin vailla lahdepc
- Paniikkiteoria ei ole uskottava, koska tavalliset
~ lukutaidottomia eiké kalentereita ollut kuin oppi

saadyilla. Vain harvat tiesivat tai edes valittivat,

elettiin. Toisaalta yhteiskunnan ylimmisséa kerrok
millennium-vuoden erikoislaatuisuus kylla tajuttii
keisarin ja paavin vuonna 1000 yhdessa toteutta

- tammikuuta 1002 ja Sylvester Il 12. toukokuuta 10C
- muuan yhdentyneen Euroopan varhainen unelma

Gerbert haudattiin Rooman Lateraanikirkkoon.
ajan hdnen hautaansa liitettiin taikauskoisia kasi
Gerbertin oppineisuus oli niin ylivoimainen, etta
~ hanen tehneen sopimuksen paholaisen kanssa.
- kuolema lahestyi, kuultiin Lateraanikirkossa luide
- nahtiin hikikarpaloiden kihoavan Gerbertin hauta
- Lopulta vuonna 1648 hauta avattiin:

"Kun porttikéytévasta kaivettiin, Sylvester Il:n ruumis I6ytyi
marmorisessa hauta-arkussa maaten. Hén oli paavillisess
ké&det ristissa rinnalla. [...] Kun ruumista ryhdyttiin siirt
hajotti sen tomuksi, josta levisi kaikkialle lempeé ja miell

. ainoastaan luut, hopeinen risti ja paavillinen sormus."
Kirjoittaja on Helsingin ja Jyvéskylén yliopistojen

matematiikan dosentti. Kirjoitus perustuu Grane
heindkuuta 2000 pidettyyn esitelmé&an.



