Tahti on syttynyt. Kuuluisuuden

varhaishistoriaa populaarimusiikissa
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Tahteys on moderni kasite ja ilmio, johon on totuttu
yhdistamaan toisiaan hyljeksivia, usein dramaattisia
ulottuvuuksia: nousu ja tuho, yksityinen ja julkinen,
yksilo ja yhteis6, unelma ja painajainen, rikkaus ja
yksindisyys, laheinen ja etdinen, esilldolo ja salainen. Ei
siis ole mikaan ihme, etta tahteys ja siihen liittyvat
ristiriidat ja salaisuudet ovat jo yli sadan vuoden ajan
kiehtoneet journalisteja, elamakertureita, dokumentoijia,
kasikirjoittajia, kirjailijoita — ja lopulta tietenkin kaikkia
niita, jotka ovat tarttuneet tahtia koskevaan loputtomaan
informaatiovirtaan.

Pohjimmiltaan tahteydessa on kyse yksilén ja yhteiskunnan
valisesta erityissuhteesta. Sen olemuksen voi oikeastaan
parhaiten pukea sanoiksi lainaamalla sosiologian klassikon
Georg Simmelin ajatusta, jonka han esitti vuosisadan alussa
muodin filosofiaa kasittelevassa esseessaan. Simmelin
mukaan koko yhteiskunnan historia on kiteytettavissa kahden
vastakkaisen tendenssin véliseen taisteluun: sulautumiseen
sosiaaliseen ryhmaan ja pyrkimykseen kohota siita esiin.
Vaikka Simmel ei varsinaisesti tdhteydesta kirjoittanutkaan,
hanen vaitteelleen oli mita ilmeisemmin olemassa otollista
kaikupohjaa kirjoituksen syntyaikoihin. Olihan moderni tahteys
— siind mielessa kuin se nykyisin ymmarretdan — osana
mediateollisuuden voimakasta kasvuvaihetta juuri I6ytaméassa
lopullista jalansijaansa lansimaisesta kulttuurista.

Suurmiehia ja romantiikan taiteilijoita

Tahteys liittyy kasitteena laheisesti julkisuuteen, kuuluisuuteen
ja osin myds sankaruuteen. Siind mielessa ilmién juuria
voidaan etsia hyvinkin kaukaa historiasta. Kuuluisuuden
historiaa tutkinut Leo Braudy nime&a ensimmaiseksi
julkisuuden hahmoksi 300-luvulla eKr elaneen Aleksanteri
Suuren, joka Braudyn vaitteen mukaan ei menestymisen
vimmassaan niinkaan halunnut tietda, kuka han on, vaan —
arkkityyppisen julkisuuden henkildn lailla — millainen han on ja
mita han edustaa aikalaistensa silmissa. Aleksanteri Suuren
tavoin varhaiset kuuluisuudet olivat poikkeuksetta suurmiehia,
poliittisia ja uskonnollisia johtajia ja valtiomiehid, joiden rinnalle
ilmaantui haastajia vasta paljon mydhemmin. Modernin
kuuluisuuden Braudy katsookin alkaneen 1700-luvulla, jolloin
individualismin nousun seurauksena filosofit, kirjailijat ja
taiteilijat, esimerkiksi Voltaire, Rousseau, Denis Diderot, David
Hume, Samuel Johnson, Benjamin Franklin ja Thomas
Jefferson, ryhtyivat uudenlaiseen julkiseen itsemaéarittelyyn.
Lansimaisen subjektin, yksilon, ongelmaan liittynyt muutos
maaritteli etenkin taiteen tekijyytta tavalla, joka mahdollisti
aikaisemmasta poikkeavan taiteilijaidentiteetin synnyn.
Romantiikan filosofian ihanne arjen yldpuolelle nousevasta
taiteilijasta, geniuksesta, toi esille varikkaita hahmoja, joiden
kohdalla térkeinta ei ollut, mita he tekivat vaan mita he olivat.
1800-luvun boheemitaiteilijat ja koristeelliset dandyt olivat
ensimmaisia moderneja ihmistyyppeja, jotka ymmarsivat
todellisen ja julkisen min&n roolien sekoittumisessa piilevan
viehatysvoiman.

Tama muutos huomattiin my6s aikalaiskirjoituksissa.
Luennoidessaan vuonna 1840 sankareista ja
sankaripalvonnasta englantilainen esseisti Thomas Carlyle
nosti kirjailijat esille "tarkeimpind moderneina persoonina".
lk&an kuin ennakoiden esimerkiksi rockkulttuurissa
mydhemmin kaytavaa keskustelua Carlyle ei hyvaksynyt
originaalin sankaruuden "korruptoitumista“. Totuuden,
rehellisyyden ja néyryyden uhraaminen kuuluisuudelle ei ole
merkki ihmisen suuruudesta vaan tyhjyydestd. Oman aikansa
suurmiesaatteen Carlyle nékikin pahasti rapistuneen. Han
kirjoitti, ettd ihmisen pienuudesta ei ole olemassa
"surullisempaa todistetta" kuin "ep&dusko suurmiehiin”.
Carlylen kirjeenvaihtotoveri, amerikkalainen Ralph Waldo
Emerson nosti vuonna 1849 omassa suurmiesjaottelussaan
taiteilijat selkeammin esiin kuin Carlyle. Emerson ei niinkaan
puhunut sankareista kuin neroista, ja painvastoin kuin Carlyle
han ei pitanyt heita "originaaleina" vaan yhteison jasenina ja
eraanlaisina kansan edustajina. Huolimatta eroavaisuuksista
pohjimmiltaan seka Carlyle ettd Emerson nakivat sankaruuden
ja nerouden merkitsevan aidoimmillaan yhteisen hyvan
puolustamista, eika niinkdan oman uniikkiuden ponkittamista.



Tahtijarjestelman alkuehtoja

Carlylelle ja Emersonille suurmieheys liittyi erilaisiin
instituutioihin, filosofiaan ja taiteeseen, eiké heidan
taksonomioissaan ollut sijaa uudenlaisille julkisuuden
hahmoille,

joiden kasvualustana toimi viihdekulttuuri. Sanaa "tahti"
kaytettiin kuuluisuuden ilmauksena ensimmaisen kerran noin
vuonna 1830, ja téhteytta sen "esimodernissa" muodossa
voidaankin katsoa esiintyneen 1800-luvulla etenkin teatterin,
musiikkiteatterin, oopperan ja vahitellen myos urheilun
yhteydessa. Esimerkiksi Yhdysvalloissa liikenneyhteyksien
parantuessa paikkakunnalta toiselle kiertavat teatteriseurueet
loivat edellytyksia tahti-ilmidlle, silla yleiso tuli ennen kaikkea
katsomaan Sarah Bernhardin kaltaisia karismaattisia
nayttelijoita eika niinkaan itse naytelmaa. Rautatieverkoston
kehittyminen 1800-luvun lopulla puolestaan mahdollisti
kansallisen baseball-sarjan, jonka suosio ja samalla pelaajien
maine vahvistui uudenlaisen urheilujournalismin ansiosta. Sille
edellytykset puolestaan loi entista tehokkaampi
lennatinjarjestelma. Lehdiston merkitys populaarijulkisuuden
tuottajana oli jo ndihin aikoihin merkittava. Saapuessaan 1850-
luvulla ensimmaista kertaa Amerikkaan ruotsalainen laulaja
Jenny Lind kohtasi ennennakemattéman suosion, silla
sanomalehdet olivat jo viikkoja aikaisemmin luoneet
malttamattoman odotuksen tunnelmaa. Vastaavaa
eurooppalaistéhtien aiheuttamaa hysteriaa Yhdysvalloissa
koettiin seuraavan kerran vasta 1960-luvulla beatlemanian
pyyhkaistessa yli mantereen.

Euroopassa Niccolo Paganinin ja Franz Lisztin kaltaisia
klassisen musiikin virtuooseja juhlittiin kuin nykyisié poptahtia
konsanaan. Varsinaisesti populaarijulkisuus puhkesi
kukkaansa kuitenkin musiikkiteatterin yhteydessa 1850- ja
1860-luvuilla, jolloin suurimmat tdhdet pyrkivat usein myos
teatterin ulkopuolella pitdméaan yila kuvitteellisia roolejaan.

Jos individualismin nousua voidaan pitaa tahteyden synnyn
aatteellisena liikkeellepanijana, iimién konkreettisina
lahtélaukaisijoina toimivat tekniikan kehittyminen,
massatuotannon kaswvu ja sosiaaliset muutokset. Rautatie,
lennétin ja sanomalehdist6 kuten myds valokuva mahdollistivat
tahtijarjestelman térkean alkuehdon, sen, etta laajat ihmisjoukot
tunnistavat tietyt henkil6t erityislaatuisina yksil6ina, mutta
varsinaisesti ilmid syntyi vasta uusien sahkoéisten
viestintavalineiden kuten elokuvan, danilevyn ja radion
kehittymisen mydta. Standardiselityksen mukaan elokuvan
keksivat Lumiére-veliekset vuonna 1895 ja aanilevyn Edison
vuonna 1877. Edison tosin keksi fonografin eli vahasylinterin
eika varsinaista aanilevya. Sen kehittelijana toimi Emil Berliner,
joka vuonna 1887 patentoi gramofonin. Radion (1896)
keksijaksi on puolestaan nostettu Guglielmo Marconi.
Tasmallisia syntyajankohtia keksinndille on kuitenkin mahdoton
maarittaa, silla niitd kehiteltiin samanaikaisesti eri puolilla
maailmaa, ja niilla — etenkin elokuvalla — oli jo pitkaan ollut
esimuotonsa.

Joka tapauksessa uudet tekniset laitteet toimivat 1900-luvun
ensimmaisina vuosikymmenina modernin populaari- ja
mediakulttuurin, viihdeteollisuuden ja téhteyden
liikkeellepanevina voimina. Elokuvan, aanilevyn ja radion avulla
esiintyjasta tuli kulutushyddyke, jonka kayton yhteydessa
yleison ja téhden valiset fyysiset rajoitukset tuntuivat katoavan.
Esiinty-ja tunnettiin, vaikka vain murto-osa ihailijois-ta olisi
nahnyt hanet "eldvanad". Enaa téhden ei tarvinnut matkata maan
aariin tehdékseen itseaan tunnetuksi, silla téhti-imagot
pystyivat levittdytymaan kaikkialle, missa vain uusia medioita
esiintyi. Todellisuudessa tahti oli kuitenkin lasna vain
reproduktiona, itsensa toisintona mekaanisen tallenteen
muodossa. Juuri tdhan kaksoisluonteeseen liittyykin tahteyden
eras peruspiirre: laheisyyden ja etdisyyden paradoksaalinen
yhdistelma. Taivaan-kap-pa-leen tavoin myds "maallinen tahti"
nayttda olevan aivan kasien ulottuvilla, mutta silti se tuikkii
saavut-ta-matto-missa. Uudet mediat toivat tahden Iahemmaksi
yleis64, mutta samalla tahti itse kadotti lopullisesti kontrollin
vastaanottajiin. "Kaikki nayttavat tuntevan minut, mutta miné en
tunne ketaan", kerrotaan Charlie Chaplinin tokaisseen
tahtiasemastaan.

Teknisten innovaatioiden lisaksi téhti-ilmién nousua selittavat
myds yhteiskunnalliset muutokset Sosiologi Francisco Alberoni
nakee tahti-ilmién synnyn suhteessa poliittiseen julkisuuteen.
Tahdet eivat hdnen mukaansa edusta institutionaalista valtaa,
ts. he eivat ole tarkeita poliittisessa mielessd, mutta heidan
tekemisensa ja eldmantapansa herattavat kuitenkin
kiinnostusta. Yhteiskunnallisen jarjestelman rakentumisen taso,
yhteiskuntien koon kaswvu, nilden mahdollistama taloudellinen
vaurastuminen ja sosiaalinen liikkuvuus ovat Alberonin mukaan



niité edellytyksia, jotka luovat pohjaa téllaiselle mielenkiinnolle.
1800-luvun lopulla muutokset nakyivat lantisten yhteiskuntien
voimakkaassa porvarillistumisessa ja urbanisoitumisessa.
Esimerkiksi Yhdysvalloissa, jota voidaan hyvalla syylla pitaa
modernin tdhteyden tyyssijana, nopea kaupungistuminen
vaikutti populaarikulttuurin kehitykseen ratkaisevasti. Vuonna
1860 maan véestdsta 20% asui kaupungeissa, vuonna 1900 jo
40%. Teollistuminen ja jatkuva talouskasvu mahdollistivat
uusien tydpaikkojen syntymista seka palkkojen nousua.
Samalla my6s tydaika lyheni. Kaupunkilaisilla, joista monet
olivat tuoreita siirtolaisia, oli rahaa taskuissaan ja entista
enemman vapaa-aikaa kaytettavissa. Erilaisille
huvittelumuodoille oli olemassa "sosiaalinen tilaus", johon
teatteri, vaudeville, sirkus, villin Iannen show't, huvipuistot,
urheilukilpailut ja etenkin uusi, nopeasti dynaamiseksi
viihdealan muodoksi osoittautunut elokuva vastasivat. Voidaan
olettaa, etta siirtolaisia elokuva viehatti tuoreuden liséksi myos
mykkyydellaan: juonen seuraamiseen ei tarvittu jarin suurta
englannin kielen taitoa. Juuri elokuvaa historioitsijat pitavatkin
modernin tahteyden synnyn merkittavimpana edistajana.

Levylaulaja valloittaa kodin

Samat sosiaaliset muutokset olivat my&s perustana populaari-
mu-siikin ja tahtey-den liitolle, jonka syntyminen voidaan melko
selkeasti ajoittaa aanilevyn lapimurron yhteyteen. Ennen tata
populaarimusiikkia oli myyty 18hinné nuotteina, mika ei tosin
ollut mitenk&an vahéinen kaupankaynnin muoto. Parhaimmat
hitit myivat vuosisadan alun Amerikassa viisi—kuusi miljoonaa
kappaletta, ja on laskettu, ettd vuosien 1900-1910 aikana
miljoonamyyntiin yisi yli sata laulua. Nuottimusiikin suosiota
ruokki omalta osaltaan pianon yleistyminen kodeissa.
Euroopassa piano tosin oli aloittanut valloitusretkensa
porvariskoteihin jo 1830-luvulla, mutta nuottimyynnin osalta
populaarimpi ohjelmisto alkoi syrjayttaa taidemusiikkia vasta
1900-luvun vaihteessa. Tavallisen pianon ohella suosittuja
olivat myds mekaaniset pianot, jotka tallennemuotoisen
musiikin toisintajana, koneina, olivat kuitenkin luonteeltaan
lAhempana levysoitinta kuin varsinaista musiikki-instrumenttia.
Nuotit ja piano menettivat kuitenkin nopeasti asemiaan kotien
musiikkikulttuurissa, kun aikaisemmin I&hinn& novelty-arvoa
omanneet danilevy ja levysoitin I6ivat itsensa lopullisesti 18pi
ensimmaisen maailmansodan jalkeen. Vaikka kansainvalinen
aanilevyteollisuus oli jo vuosisadan vaihteessa levittaytynyt
ympari maailmaa, Yhdysvallat oli kiistatta &anilevytuotannon ja -
myynnin keskus. Vuoteen 1920 mennessé maassa oli myyty
l&hes 150 miljoonaa lewya, ja yksistdan seuraavana vuonna
paastiin 1ahes samoihin lukuihin. Englannissa aanilevyja myytiin
vuonna 1924 15 miljoonaa kappaletta, Suomessa noin 10 000
kpl. Tosin miljoonan rajapyykki rikkoutui Suomessa jo nelja
vuotta mybhemmin, saavutus, johon yllettiin seuraavan kerran
vasta vuonna 1970. Tallaista kasvua ei osannut ennustaa edes
Edison, joka oli visioinut fonografin liikemaailman, kodin ja
opetustoiminnan apuvalineeksi. Siita olikin tullut
viihdeteollisuuden tydkalu, joka samalla maéaritteli vapaa-ajan
sfaaria.

Painvastoin kuin nuottimusiikki, jossa keskipisteena oli itse
laulu ja sen myyminen, tallennettu musiikki mahdollisti tulkitsijan
roolin ja tahtipersoonien nousun. Jo vuosisadan ensimmaisella
vuosikymmenella oopperalaulajien kuten Enrico Caruson
maine levisi aanilevyjen kautta yhta tehokkaasti kuin
esiintymisvierailuilla — ellei tehokkaammin. Ensimmaiset
musiikkitédhdet olivatkin nimenomaan laulajia, mika osaltaan
johtui tarjolla olevasta aanitystekniikasta: lapsenkengissa ollut
aanentoisto suosi ennemmin selkeita laulunumeroita kuin
monitasoista instrumentaalimusiikkia. 1920-luvulla uuden
mikrofonidanityksen ansiosta tilanne parani, ja niinpa esim.
Louis Armstrongin (joka tosin my&s lauloi) lewyt ja yleisesti
ottaen jazzin maine uutena rytmimusiikkina levisivat ympari
maailmaa. Laulajat olivat silti etusijalla. Jo 1920-luvulla jazzin ja
bluesin yhteyteen syntyi "great singers" -tradi-tio, jonka
kuuluisin edustaja oli Bessie Smith. Huolimatta siita etta nama
ns. race-levyt oli suunnattu mustalle véesténosalle, levyt kavivat
kaupaksi my6s laajemmin, ja vaitetédankin, ettd Smithin levyt
yksistaan olisivat pelastaneet konkurssikypsan Columbia-
yhtién.

Aanilevyn ja levysoittimen eli gramofonin, jota 1920-luvulla oli
saatavina my6s kannettavina matkalaukkumalleina, liséksi
muut tekniset keksinnét edesauttoivat tahtipersoonien nousua
ja leviamista. 1920-luvun lopulla populaarimusiikki ja liikkuva
kuva I6ysivat toisensa danielokuvan lapimurron yhteydessa.
Aanilewyilta tutut suosikkilaulajat esiintyivat nyt elokuvissa, ja
toisaalta mykkaelokuvien tdhdet paasivat tai joutuivat
esittdmaan laulunlahjojaan. Téhteé oli nyt mahdollista seka
nahda etta kuulla yhtdaikaa ilman, etté tdma itse oli fyysisesti



lasna. Tasta alkoi populaarimusiikin tahteyttd vahvasti
maaritellyt reproduktiivisen aénen ja kuvan liitto, joka on
jatkuvasti kehittyneen teknologian siivittdméana ulottanut
lonkeronsa Elvis Presleyn ja Beatlesin elokuva- ja tv-
esiintymisiin seka edelleen musiikkivideoihin ja Internetin
kaltaisiin elektronisiin viestimiin.

Radio ja juke box

Vaikka aanen ja kuvan liitto merkitsikin tahteyden
"taydellistymista", populaarimusiikin kannalta elokuvaa
tarkedmman roolin tarjosi kuitenkin radio. Adnilevyn tavoin
radio yleistyi nopeasti. Esimerkiksi Yhdysvalloissa
radiovastaanottimia oli vuonna 1922 3 miljoonaa, 1931 15
miljoonaa ja 1939 jo 51 miljoonaa kappaletta. Radion rooli
musiikin levittdjana oli alusta lahtien merkittava, joskin
Euroopassa valtiolliset radioyhtiot, jotka omaksuivat nopeasti
valistajan roolin, eivat juurikaan suosineet populaari- vaan
kansan- ja taidemusiikkia. Yhdysvalloissa itsendisten
radioasemien kilpailu johti sen sijaan populaarimman
ohjelmiston suosimiseen, mika edesauttoi myos tahti-ilmion
levidmista.

Musiikin kannalta radion yleistymiselld oli kaksi térkeaa
seurausta. Ensinnakin se halvensi alueellisia
musiikkimieltymyksia ja johti kansallisen musiikkiprofiilin
muodostumiseen. Toiseksi radio, jonka avulla musiikki
kurkottautui pian syrjdisimpiin kolkkiin asti, tarjosi entista
tehokkaamman valineen uusien trendien ja samalla
tahtipersoonien levittdytymiselle. Menestyssavelmien lapimurrot
nopeutuivat, mutta samalla niiden eliniat lyhentyivat. Kilpailun
kovetessa tietyn hittimuodon hyvaksikaytto ja laulujen
promootio saivat uutta merkitysta. Lisaksi koska monet
radioyhti6t eivat kuuluttaneet laulujen nimid, musiikkijulkaisijat
ryhtyivat suosimaan esityksia, joissa oli tehokas ja
mieleenjaava "koukku" — yleensa laulettu kertosée, joka ilmaisi
samalla kappaleen nimen potentiaalisille ostajille.

Radion suosiota ei hillinnyt edes 1920-luvun lopulla alkanut
lamakausi, joka sen sijaan antoi kovan iskun
aanilevyteollisuudelle. Aanilevyn vahittaista elpymista 1930-
luvun lopulla auttoi uusi levyautomaatti, juke box, joka vuonna
1940 nieli 44% kaikista tuotetuista aanilevyista. Juke box oli
siita tarkea uutuus, etta se toi tallennettuun musiikkiin
sosiaalista ulottuvuutta. Tosin my6s radiolla oli ollut alkuun
tarkea yhteiséllinen rooli, silld vastaanottimet olivat kalliita ja
kookkuudessaan hankalasti liikuteltavia. Radiota kuunneltiin
kollektiivisesti, yleensé perheen kesken, mutta juke box sen
sijaan ei ollut kotisoitin vaan baarien ja kahviloiden kaltaisten
julkisten tilojen musiikkikeskus. Téllaisessa yhteiséllisessa
musiikkikokemuksessa tarkeinta ei valttamatta enaa ollut itse
laulu ja laulaja, jotka olivat olleet kiistatta tallennemuotoisen
populaarimusiikin kulutuksen tarkeimpia kiintopisteita
aikaisemmin. Levyautomaattien musiikki painotti ennen
kaikkea rytmia ja tanssittavuutta. Yhté kaikki siltdkin saralta
|6ytyi téhtid: nimenomaan juke box teki esimerkiksi Glenn
Millerista kuuluisan.

Kyynelid mikrofonissa

Tarkean nyanssin tahteyteen toi 1920-luvun alussa keksitty ja
1930-luvulla yleistynyt mikrofoni. Muiden musiikkia koskevien
sahkaisten keksintéjen tavoin mikrofoni halvensi fyysisia rajoja
ja toi laulajan "lahemmaéksi" kuulijaa. Aénitysstudiossa
mikrofoni paransi huomattavasti adnenlaatua, mutta viela
tarkeampi rooli sillé oli esiintymistilanteissa. Adnen
vahvistaminen antoi koko laulamisen idealle uusia
ulottuvuuksia, silla enda laulajan ei tarvinnut esiintyessaan
huutaa kurkkuaan kaheéksi tai kayttaa aanta vaaristavaa
megafonia apunaan yitddkseen aédnenvoimakkuudessa
taustayhtyeen tasolle. Toisaalta mikrofoni oli teknisesti viela
sen verran alkeellinen, etta se ei kyennyt signaloimaan
puhtaasti kovia ja korkeita 4anid. Téman seurauksena
intiimimpi ja emotionaalisempi laulutyyli valtasi alaa.
Naislaulajat kuten Helen Morgan ja Ruth Etting keskittyivat
pitkalti "nyyhkylauluihin" (torch songs), miespuolisten artistien
tyyli puolestaan opittiin tuntemaan nimella crooning. TAman
koulukunnan arkkityyppinen edustaja oli Rudy Vallée, mutta
hanta suositummaksi nousi pian Bing Crosby, jolle seka
mikrofoni etté elokuva olivat térkeita lapimurron ehtoja.
Crosbyn jalkeen crooner-kuninkaan manttelin peri puolestaan
Frank Sinatra.

Kaikki eivat uudesta keksinndsta ja laulutyylista pitaneet.
Vanhan "coon shouter" -koulukunnan edustaja Al Jolson, joka
muistetaan varhaisen aanielokuvan The Jazz Singerin (1927)
paaosasta, vastusti henkeen ja vereen mikrofonia valittaen,



etta se sai laulajat kuulostamaan kuin heillé olisi kuumaa
maissipuuroa suussaan. Sanojensa vastineeksi han paiskasi
mikrofonin lattiaan viimeisessa radioesiintymisessaan vuonna
1932.

Croonereita syytettiin usein "epdmaskuliinisesta voihkinnasta".
Pehmeét ja "naiselliset" laulajat koettiin epékelpoina miehisen
laulukulttuurin edustajina, jopa heidan seksuaalisuuttaan
kyseenalaistettiin. Voidaan siis vaittda, ettéd uuden tekniikan
ansiosta populaarimusiikki haastoi vallitsevia sukupuolirooleja
ja kasityksia seksuaalisuudesta. Toinen perussyytos liittyi
keinotekoisuuden ja luonnollisuuden valiseen kiistaan.
Croonereiden tapa kuiskata, henkailla, hyrailla ja nyyhkyttaa
mikrofoniin heratti monissa kommenteissa epailyja, osaavatko
uudet laulutdhdet laulaa oikein.

Mikrofonin kayttoon liittyva keskustelu oli siis syyttajien osalta
ristiriitaista: toisaalta uusien mieslaulajien katsottiin uhkaavan
luonnolliseksi koettua mieheytta, toisaalta heidan
harjaantumaton, liian luonnollinen tyylinsa ei vastannut ihannetta
koulitusta laulutekniikasta.

Modernin laulutyylin puolustajiin lukeutunut englantilainen
crooner-tahti Al Bowlly painotti, etté laulaminen mikrofoniin
vaatii omanlaistaan taitoa ja &anen kontrollia. Vaikka laulu ei
ehka olekaan "akateemista", on se usein syvasti miellyttavaa ja
antaa kiistamatta mielihyvaa miljoonille inmisille, Bowlly kirjoitti.
Lopulta mikrofonista on Bowllyn mukaan vain hyotya, silla sen
awvulla lauluéani on rikkaampi ja selkedmpi. Ylipaansa mikrofoni
antaa laulajille entistd enemman liikkkumavaraa.

Mikrofoni ei kuitenkaan vapauttanut laulajia kaikista kahleista.
Ennen toista maailmansotaa ja Frank Sinatraa laulajien
tahtiasema etenkin isoissa tanssiyhtyeissa oli kaikkea muuta
kuin vakaa. Swing-orkesterien johtajat kokivat croonerit usein
uhkana omalle ammattimaiselle maineelleen, ja niinpa
esimerkiksi Bing Crosby joutui Paul Whitemanin yhtyeessa
esiintyessaan teeskentelemaan muusikkoa ja soittamaan
kumikielisté viulua sakeistojen valissa.

Heraavatko tahdet kuolleista?

Mikrofonin l&pimurtoon liittyva keskustelu on sikali
mielenkiintoinen, ettd juuri silloin tiivistyivat ensimmaisen
kerran ne kysymykset, jotka ovat mydhemmin nousseet taajaan
esiin populaarimusiikin tahti-ilmién yhteydessa. Kiistat siita
tuhoavatko uusi tekniikka ja uudet tyylit populaarimusiikin
luonnollisuutta ja aitoutta, uhkaavatko ne ammattimuusikoiden
toimeentuloa tai ravistelevatko ne luonnollisiksi koettuja
ihmispiirteitéd kuten mieheytta, ovat toistuneet
vuosikymmenesta toiseen. Kun folksankari Bob Dylan hylkasi
1960-luvun puolivalissa akustisen kitaransa ja ryhtyi esittdmaan
sahkaista folkrockia, vastaanotto etenkin hanen vanhojen
faniensa keskuudessa oli jyrkan tuomitseva. Dylan ei ollut enaa
"aito". 1980-luvun vaihteessa puolestaan syntetisaattorit,
rumpukoneet, samplerit ja muut digitaaliset keksinnét herattivat
keskustelua siita, mita on "oikea" soittaminen.

Seuraava suuri populaarimusiikkia, tahteytta ja teknologiaa
koskeva kiista saattaa koskea vaikkapa kuolleiden tahtien
lauludanien reproduktointia, jota kevaalla 1998 ounasteltiin
vallankumoukselliseksi kehitysaskeleeksi tallennemuotoisen
populaarimusiikin saralla. Uuden teknologian avulla voitaisiin
mahdollisesti tuottaa esimerkiksi uusia Elvis- tai Sinatra-hitteja,
ja liséksi karaoke-illoissa matti meikalainen voisi laulaa
vaikkapa "My Wayn" lahestulkoon aidolla Sinatran aanelld. Jos
aanireproduktointi joskus toteutuu, herattaa se epailematta
kiivaita kysymyksia tahteyden jatkuvuudesta ja autenttisuudesta
kuten myds tekijanoikeuksista. Pohjimmiltaan tdmakin
keskustelu olisi kuitenkin "vain" jatketta vuosisadan alussa
rajahdysmaisesti levinneelle tahti-ilmidlle, lisémauste
pohdinnalle siita, mité populaarimusiikki todella on, mita se
edustaa, miten sitd koetaan ja mita erilaisten tallenteiden
kautta valittyvat tdhdet meille olemassaolollaan oikein kertovat.

KIRJALLISUUTTA

Alberoni, Francesco: The Powerless "Elite": Theory and Sociological
Research on the Phenomenon of the Stars. Alk. L'Elite irrespon-sa-
ble; théorie et recherche sociolo-gique sur le divismo (1962). Engl.
Denis McQuail. Teoksessa Sociology of Mass Communica-tions. Ed.
by Denis McQu-ail. Harmondsworth 1972, 75-98.

Bowlly, Al: "Modern style singing." Australian Music Maker and
Dance Band News. 1.3.1934, 31.

Bowlly, Al: "Crooning and the microphone." Australian Music Maker
and Dance Band News. 1.3.1934, 38—40.

Braudy, Leo: The Frenzy of Renown. Fame and Its History. New York
& Oxford 1988.

Buxton, David: "Rock Music, the Star System and the Rise of
Consume-rism." Alk. Telos 57 (1983). Teoksessa On Record. Rock,
Pop, and the Written Word. Ed. by Simon Frith & Andrew Goodwin.
London 1990, 427-440.



~ Carlyle, Thomas: On Heroes, Hero Worship,
 History. Alk. 1840/1908. New York 1983.

| Curtis, Jim: Rock Eras. Interpretations of Mu:
R 1984. Bowling Green 1987.

== System in America. lllinois 1990.
"~ Emerson, Ralph Waldo: The Complete Essays
~ New York 1950.

y Fowles, Jib: Starstruck. Celebrity Performel
~ Public. Washing-ton & London 1992.

radion kilpai-luvalineena? Toim. Ari Alm ja

. sinki 1992, 304-316.
" Frith, Simon: Performing Rites. On the Value

* Oxford et al. 1996.

- George, Nelson: The Death of Rhythm & Bl
- Gillett, Charlie: The Sound of the City. The
N painos. New York 1973 (1970).
Gronow, Pekka & llpo Saunio: Aanilevyn his
Juva 1990.
Kallioniemi, Kari & Hannu Salmi: Porvaris
Populaarikulttuurin historiaa. Turku 1995.
" Laing, Dave: The Sound of Our Time. Londo
~ Negus, Keith: Producing Pop. Culture and Cor
~ Music Industry. London 1992.
Negus, Keith: Popular Music Theory. An Intt
Oxford 1996.
Simmel, Georg: Muodin filosofia. Alk. Die
Antti Alanen. Helsinki 1986.
Whitcomb, lan: After the Ball. Pop Music from
New York 1986 (1972).

) - FL Janne Mékel& on Turun yliopiston kul
- jaKulttuurisen vuorovaikutuksen ja integ
jésen.




