Sacks viimeiselld
matkallaan

Oliver Sacks: On the Move. A
life. Picador 2015.

Viime elokuussa kuollut neurolo-
gi Oliver Sacks (1933—2015) tuli
tunnetuksi muisti- ja aistisairauk-
sia kasittelevista eloisista tapaus-
kertomuksistaan. Julkaistuaan nel-
jannen kirjansa, Mies joka luuli
vaimoaan hatuksi (The Man Who
Mistook his Wife for a Hat, 1985),
han alkoi saada postia tavallisilta
ihmisiltd, jotka olivat tunnistaneet
kirjasta omia hairioitaan. Sacksis-
ta tuli kuuluisa, haluttu yhteisty6-
kumppani, esiintyja ja kirjailija.

Omaelamaéakerrassaan On the
Move. A Life Oliver Sacks kertoo,
miten héan alkoi kirjoittaa neuropa-
tologisia biografioita. Han esitte-
lee itsensa neurologian kenttatyo-
laisend, joka kiinnostui jo varhain
inhimillisen eldman monimuotoi-
suudesta ja sen kuvaamisesta kir-
jallisessa muodossa. Luettuaan
Maynard Keynesin biografisia es-
seita opiskeluaikoinaan Oxfor-
dissa hanessa syntyi halu kokeil-
la lajia ja esitella omissa Kliinisissa
esseissaan sairastuneita yksiloi-
ta epatavallisine heikkouksineen
tai vahvuuksineen ja "nayttaa nai-
den piirteiden vaikutus heidéan
elamaansa”. Myohemmin han I6y-
si A. R. Lurijan ja hdnen muistiker-
tomuksensa.

Eldmisen prosessissa

Sacksia eivat kiinnostaneet pelkat
neurologiset kategoriat ja ladke-
tieteelliset diagnoosit. Hanta kiin-
nosti enemmankin niiden taustalle
jaava inhimillinen elama, jatkuvas-
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ti sopeutuva ja muuntuva, alati liik-
keessa oleva seka uusia yhteyksia
hakeva. Omaelamaékerrassaan han
esittda neuraalisen darwinismin
ajatteluaan ohjanneeksi filosofiak-
si. Sen kuvaksi piirtyy hanen mie-
lessaan biologi Gerald Edelmanin
esittdma kuva aivoista orkesteri-
na soittamassa omaa ainutkertais-
ta musiikkiaan — ilman kapellimes-
taria. On the Move -teoksessa han
kuvaa omaa orkestraatiotaan ja
kertoo, miltd hanen oma sisdinen
musiikkinsa tuntuu ja miten se on
muotoutunut.

Sota-aika sisdoppilaitokses-
sa esimerkiksi synnyttaa Oliver-
pojassa kaipuun paasta vapaaksi,
tien paalle moottoripyoran sel-
kaan. Nuorena neurofysiologian
opiskelijana han puolestaan ko-
kee vaikeaksi pitda omaa seksuaa-
lisuuttaan sairautena. Hanen on
ylipaataan vaikea uskoa, ettd han
voisi mahtua johonkin yhteen kate-
goriaan, sen kummemmin kuin ha-
nen Michael-veljensa elama tyhjen-
tyisi skitsofreniadiagnoosiin.

Sacksin suuri oivallus oli se,
etta ladketiede merkitsee myds in-
himillisen elamisen, siis ihmisen
ajallisen ja kokemuksellisen ulot-
tuvuuden huomioimista. Tata Lu-
rijalta ja monilta muilta ammenta-
maansa ymmarrysta han sanoitti
kirjoissaan. Perimmiltaan oival-
lus merkitsee etiikan tuomista tie-
teeseen. Ihmislaédkari joutuu ot-
tamaan ihmispotilaasta erilaisen
vastuun kuin kliinisesta tapauk-
sesta. Joskus ladkari voi joutua
kysymaan, onko sairaudesta pa-
rantaminen hyvaksi vai pahak-
si — ja kenen kannalta. Sacks koki
kipedsti oman vastuunsa kokeil-
lessaan 1960-luvun puolivalissa
uutta ladkettd, L-dopaa, vuosikym-
menid horroksessa nuokkuneille
potilaille. Myéhemmin han kirjoit-
ti prosessista kirjan Awakenings
(1973), josta tehtiin myds elokuva.

Haavoittunut tarinankertoja
Sacksin loistava ura ei sujunut vai-
keuksitta. On the Move on vai-
kuttava omaelamakerta siksikin,
ettd Sacks kertoo elaméastaan vil-
pittdman oloisesti. Hanen me-

netelmansa herattivat pitkdaan
narkastysta ja vastustusta Yhdys-
valloissa, jonne héan oli muuttanut
Englannista jo 1960-luvun taittees-
sa. Omaelamakertaansa kirjoittava
80-vuotias mies saattaa kuitenkin
jo ymmartaa vierastuksen syyn.
Han kyseenalaisti menetelmilldaan
tuolloisen neuroanatomisen ym-
marryksen ja asetti ikdvaan epai-
lyksen valokeilaan koko ajatuksen
ladketieteen ennustettavuudesta.
Sacksilla ei ollutkaan pitkaan ai-
kaan vakituista virkaa, vaan han
toimi vapaana tutkijana ja laakari-
nd New Yorkin sairaaloissa ja hoi-
tolaitoksissa.

Sacksin menestyksen takana
on myds kirjoittamisen taito. Han
oli intohimoinen Kirjoittaja ja kir-
joitti kdytanndllisesti ottaen koko
ajan jotain: muistiinpanoja, raport-
teja, tieteellisia artikkeleita ja kir-
joja. Han kirjoitti my0os jatkuvasti
paivakirjoja ja kirjeitd seka kayt-
ti omia kokemuksiaan tutkimusai-
neistona. Hanen huumehistoriansa
esimerkiksi muodosti omakohtai-
sen kokemusikkunan neurologi-
siin poikkeustiloihin — hyvéassa ja
pahassa. Vastaavasti han hyédyn-
si kokemustaan jalan katkeami-
sesta ymmartaakseen paremmin
potilaittensa jasenten tai aistien
menetyksesta seuraavaa kriisia.

Painonnostoa harrastaneel-
la tohtori Sacksilla oli voimaa ja
rohkeutta punoa intellektuaalinen
elaméantarinansa sisdiseen tari-
naansa. Han esiintyy siis omaela-
maékerrassaan kahdessa roolissa:
paadhenkilo-sankarina ja haavoittu-
neena tarinankertojana. Muulla ta-
voin omaelamékerrallista sanatai-
detta ei synnykaan. Oliver Sacks
ei lahesty itsedan tieteen keinoin,
vaan kertomuksena ja myytting,
jolla on mahdollisuus ylittaa ta-
man todellisuuden rajat. Pystyn
kylla kuulemaan mieleni korvilla,
kuinka lukemani taskukirjapainok-
sen kannessa oleva moottoripyora
on jyrdahtanyt kdyntiin ja Sacks on
taas tien paalla.

PAIVI KOSONEN
Kirjoittaja on kirjallisuustieteen dosentti
ja kirjallisuusterapeutti.
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