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Sacks viimeisellä 
matkallaan 

Oliver Sacks: On the Move. A 
life. Picador 2015.

Viime elokuussa kuollut neurolo-
gi Oliver Sacks (1933–2015) tuli 
tunnetuksi muisti- ja aistisairauk-
sia käsittelevistä eloisista tapaus-
kertomuksistaan. Julkaistuaan nel-
jännen kirjansa, Mies joka luuli 
vaimoaan hatuksi (The Man Who 
Mistook his Wife for a Hat, 1985), 
hän alkoi saada postia tavallisilta 
ihmisiltä, jotka olivat tunnistaneet 
kirjasta omia häiriöitään. Sacksis-
ta tuli kuuluisa, haluttu yhteistyö-
kumppani, esiintyjä ja kirjailija.   

Omaelämäkerrassaan On the 
Move. A Life Oliver Sacks kertoo, 
miten hän alkoi kirjoittaa neuropa-
tologisia biografioita. Hän esitte-
lee itsensä neurologian kenttätyö-
läisenä, joka kiinnostui jo varhain 
inhimillisen elämän monimuotoi-
suudesta ja sen kuvaamisesta kir-
jallisessa muodossa. Luettuaan 
Maynard Keynesin biografisia es-
seitä opiskeluaikoinaan Oxfor-
dissa hänessä syntyi halu kokeil-
la lajia ja esitellä omissa kliinisissä 
esseissään sairastuneita yksilöi-
tä epätavallisine heikkouksineen 
tai vahvuuksineen ja ”näyttää näi-
den piirteiden vaikutus heidän 
elämäänsä”. Myöhemmin hän löy-
si A. R. Lurijan ja hänen muistiker-
tomuksensa.  

Elämisen prosessissa 
Sacksia eivät kiinnostaneet pelkät 
neurologiset kategoriat ja lääke-
tieteelliset diagnoosit. Häntä kiin-
nosti enemmänkin niiden taustalle 
jäävä inhimillinen elämä, jatkuvas-

ti sopeutuva ja muuntuva, alati liik-
keessä oleva sekä uusia yhteyksiä 
hakeva. Omaelämäkerrassaan hän 
esittää neuraalisen darwinismin 
ajatteluaan ohjanneeksi filosofiak-
si. Sen kuvaksi piirtyy hänen mie-
lessään biologi Gerald Edelmanin 
esittämä kuva aivoista orkesteri-
na soittamassa omaa ainutkertais-
ta musiikkiaan – ilman kapellimes-
taria. On the Move -teoksessa hän 
kuvaa omaa orkestraatiotaan ja 
kertoo, miltä hänen oma sisäinen 
musiikkinsa tuntuu ja miten se on 
muotoutunut.  

Sota-aika sisäoppilaitokses-
sa esimerkiksi synnyttää Oliver-
pojassa kaipuun päästä vapaaksi, 
tien päälle moottoripyörän sel-
kään. Nuorena neurofysiologian 
opiskelijana hän puolestaan ko-
kee vaikeaksi pitää omaa seksuaa
lisuuttaan sairautena. Hänen on 
ylipäätään vaikea uskoa, että hän 
voisi mahtua johonkin yhteen kate-
goriaan, sen kummemmin kuin hä-
nen Michael-veljensä elämä tyhjen-
tyisi skitsofreniadiagnoosiin. 

Sacksin suuri oivallus oli se, 
että lääketiede merkitsee myös in-
himillisen elämisen, siis ihmisen 
ajallisen ja kokemuksellisen ulot-
tuvuuden huomioimista. Tätä Lu-
rijalta ja monilta muilta ammenta-
maansa ymmärrystä hän sanoitti 
kirjoissaan. Perimmiltään oival-
lus merkitsee etiikan tuomista tie-
teeseen. Ihmislääkäri joutuu ot-
tamaan ihmispotilaasta erilaisen 
vastuun kuin kliinisestä tapauk-
sesta. Joskus lääkäri voi joutua 
kysymään, onko sairaudesta pa-
rantaminen hyväksi vai pahak-
si – ja kenen kannalta. Sacks koki 
kipeästi oman vastuunsa kokeil-
lessaan 1960-luvun puolivälissä 
uutta lääkettä, L-dopaa, vuosikym-
meniä horroksessa nuokkuneille 
potilaille. Myöhemmin hän kirjoit-
ti prosessista kirjan Awakenings 
(1973), josta tehtiin myös elokuva. 

Haavoittunut tarinankertoja 
Sacksin loistava ura ei sujunut vai-
keuksitta. On the Move on vai-
kuttava omaelämäkerta siksikin, 
että Sacks kertoo elämästään vil-
pittömän oloisesti. Hänen me-

netelmänsä herättivät pitkään 
närkästystä ja vastustusta Yhdys-
valloissa, jonne hän oli muuttanut 
Englannista jo 1960-luvun taittees-
sa. Omaelämäkertaansa kirjoittava 
80-vuotias mies saattaa kuitenkin 
jo ymmärtää vierastuksen syyn. 
Hän kyseenalaisti menetelmillään 
tuolloisen neuroanatomisen ym-
märryksen ja asetti ikävään epäi-
lyksen valokeilaan koko ajatuksen 
lääketieteen ennustettavuudesta. 
Sacksilla ei ollutkaan pitkään ai-
kaan vakituista virkaa, vaan hän 
toimi vapaana tutkijana ja lääkäri-
nä New Yorkin sairaaloissa ja hoi-
tolaitoksissa.

Sacksin menestyksen takana 
on myös kirjoittamisen taito. Hän 
oli intohimoinen kirjoittaja ja kir-
joitti käytännöllisesti ottaen koko 
ajan jotain: muistiinpanoja, raport-
teja, tieteellisiä artikkeleita ja kir-
joja. Hän kirjoitti myös jatkuvasti 
päiväkirjoja ja kirjeitä sekä käyt-
ti omia kokemuksiaan tutkimusai-
neistona. Hänen huumehistoriansa 
esimerkiksi muodosti omakohtai-
sen kokemusikkunan neurologi-
siin poikkeustiloihin – hyvässä ja 
pahassa. Vastaavasti hän hyödyn-
si kokemustaan jalan katkeami-
sesta ymmärtääkseen paremmin 
potilaittensa jäsenten tai aistien 
menetyksestä seuraavaa kriisiä. 

Painonnostoa harrastaneel-
la tohtori Sacksilla oli voimaa ja 
rohkeutta punoa intellektuaalinen 
elämäntarinansa sisäiseen tari-
naansa. Hän esiintyy siis omaelä-
mäkerrassaan kahdessa roolissa: 
päähenkilö-sankarina ja haavoittu-
neena tarinankertojana. Muulla ta-
voin omaelämäkerrallista sanatai-
detta ei synnykään. Oliver Sacks 
ei lähesty itseään tieteen keinoin, 
vaan kertomuksena ja myyttinä, 
jolla on mahdollisuus ylittää tä-
män todellisuuden rajat. Pystyn 
kyllä kuulemaan mieleni korvilla, 
kuinka lukemani taskukirjapainok-
sen kannessa oleva moottoripyörä 
on jyrähtänyt käyntiin ja Sacks on 
taas tien päällä.  

PÄIVI KOSONEN
Kirjoittaja on kirjallisuustieteen dosentti 
ja kirjallisuusterapeutti. 
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