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Kaunokirjallisuus taipuu sellaisiin
ihmismielen esittamisen tapoihin,
joihin muut puhetavat eivét hel-
posti ylla. Kaikessa rikkaudessaan
fiktio tekee sellaisia asioita, jois-
sa tieteen diskurssit ovat huonom-
pia, yksinkertaistavia ja rajoittavia.
Nama ovat keskeisia huomioita,
joista molemmat tassa arvioita-
vat teokset motivoituvat. Hajoava
perhe (HP) -teoksessa esitetdaan
yksitoista nakokulmaa lan McE-
wanin (2007) Rannalla -teokseen
ja takakansitekstissa tiivistetaan,
etta kirja on tarkoitettu oppaak-

si kaunokirjallisuuden kayttami-
seen eri tieteenalojen tutkimuk-
sessa. Kirjan artikkeleissa luetaan
ja teoretisoidaan teosta yhteiskun-
tatieteiden, historiantutkimuksen
ja kirjallisuudentutkimuksen nako-
kulmista. Juuri tama monitietei-
syys ja paikoin tahallisen villi luen-
ta tekevat Hajoavasta perheestd
erityisen inspiroivan lukukoke-
muksen.

Aino-Maija Lahtisen Mieli ja
romaani (M&R) tutkii romaani-
kirjallisuuden antia ihmismielen
kuvaamisessa ja mielen ymmarta-
misessa. Teos keskittyy Paul Aus-
terin tuotantoon ja Iahemmin ha-
nen kolmeen teokseensa mielen
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nakokulmasta. Mieli on aidos-

ti monitieteinen kysymys, ja sen
teos mukavasti osoittaa. Lahtisen
lahestymistavassa kirjallisuuden-
tutkimus, psykoanalyysi ja filosofia
leikkaavat.

Mieli on nimenomaan se kes-
keinen idea, joka saa lukemaan
naita teoksia yhdessa. Matti Hyva-
rinen (HP, 263) nostaa esille, kuin-
ka kirjallisuudentutkijat ja filosofit
puhuvat laajasti ja kiinnostavas-
ti ihmisen mielesta, sen esittami-
sestd ja ymmartamisestd, kun sen
sijaan sosiaalitieteilijoille mielen
kasite nayttaisi olevan ldhes tabu.
Nain siitd huolimatta, etta kirjalli-
nen fiktio on jo vuosisatojen ajan
toiminut ihmisen mielen toiminnan
ja sen sisaltojen kuvaajana. Hyva-
rinen korostaa, ettd myds sosiaali-
tieteilijoiden olisi hyodyllista aja-
tella, etta fiktio seurauksineen on
todellista, silla juuri fiktiosta me ih-
miset saamme kuvia, sanoitusta
ja pitkalle vietyja esimerkkeja toi-
sen ihmisen mielen toiminnasta.
(HP, 263.)

Romaanin mielet

Mielen kuvaamisen, tutkimisen ja
ymmartamisen kannalta (hyva) fik-
tio on esitysmuodoltaan ainutlaa-
tuinen. Kirjallisuuden ja tieteelli-
sen tutkimuksen paamaarat ovat
erilaisia, mutta mielen ymmarta-
misen kannalta niitd voidaan pitaa
toisiaan tukevina. Voidaan jopa
ajatella, etta taide ja tiede ovat
yhté vakavasti otettavia tutkimisen
ja tietdmisen tapoja (Goodman
1978; M&R, 48). Molemmissa teok-
sissa osoitetaan, miten mielen tut-
kimisessa kirjallisuus saattaa olla
monipuolisempaa kuin tiede, sil-
18 symbolinen esittamisen muo-
to kuljettaa erilaisia tietdmisen ta-
poja. Kuvitteelliset mielet voivat
olla tutkimuksen resurssi, silld ku-
vitteellisten ja todellisten mielien
valilld on usein sellaista samuut-
ta, ettd vuoropuhelu kdy mahdol-
liseksi.

Romaanilla on episteemista,
tietdmista lisddvaa voimaa, joka
auttaa mielen ilmididen ymmar-
tadmista. Kun ihmisten alyllinen ja

emotionaalinen horisontti laaje-
nee, voi oppia uusia asioita. Lah-
tinen tosin muistuttaa, etta kau-
nokirjallisuuden tehtéva ei ole
opettaa eivatka kirjailijat ole opet-
tajia, mutta silti romaanista voi op-
pia (M&R, 33). Kummatkin teokset
painottavat, etta kaunokirjalli-
suutta olisi syyta kayttaa nykyista
enemman opetuksessa. Hajoa-
vassa perheessd kiinnostus kau-
nokirjallisuuteen on korostuneen
metodologista, kun taas Mieli ja
romaani -teos inspiroituu psyko-
analyyttisesta ajattelusta ja eri-
tyisesti siitd, miten mieli rakentuu
kerroksista, suhteista ja voimista.

Lahtokohtaisesti vain ihmisel-
1a itsellaan on paasy omaan mie-
leensa ja vain han itse voi arvi-
oida, miltd kokemukset tuntuvat
ja miten ne haneen vaikuttavat
(M&R, 41). Mutta lapindkymatto-
mid mielet eivat silti ole, silld jos
nain olisi, sosiaalinen elama ka-
visi mahdottomaksi. Yksilon ela-
ma ja valinnat ovat aina suhteessa
muihin ihmisiin, sosiaalisiin raken-
teisiin, kulttuurisiin ja sosiaalisiin
normeihin (Oinonen, HP, 70). Meil-
18 on kyky kuvitella, paremmin tai
huonommin, mita toisen mielessa
liikkuu. Niin romaanissa kuin myos
oikeassa eldméassa olemme vuo-
rovaikutuksen, tulkinnan ja ym-
martamisen armoilla. Tassa suh-
teessa sosiaalisen mielen (Palmer
2010; Hyvérinen, HP, 271) kasite
on kiinnostava, ja sen voi ymmar-
taa erdanlaiseksi mielten valiseksi
yksikoksi. Fiktiossa tdméa mielten
valisyys muuttuu vield entistakin
kiinnostavammaksi, kun mieli ei
koske vain erillisia yksiloita, vaan
se on usein sosiaalinen ja jaet-
tu ilmio (Palmer 2004; Hyvarinen,
HP, 266).

Arkiymmarrys on tulkintojem-
me resurssi. Emme tee tulkintoja
umpiossa, kulttuuristen ja sosiaa-
listen kaytantojen tavoittamatto-
missa, vaan asiat ovat kulttuuri-
sesti jaettuja. Toimimme erilaisten
kasikirjoitusten varassa, ja ndma
tulevat meille tutuiksi jo varhaises-
ta lapsuudesta lahtien. lIImidon vii-
tataan usein kansanpsykologian
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kasitteelld. Sen varassa osaamme
kohtalaisen spontaanisti tulkita ih-
misten kayttaytymista heidan aja-
tustensa, tunteidensa, uskomus-
tensa ja halujensa avulla. liman
tallaisia resursseja taitaisimme olla
mielettomia.

My®s ristiriidat ja epéjarjes-
tys kuuluvat mielen maailmoi-
hin (M&R, 38) ja kaunokirjallisuu-
della on erityiset mahdollisuudet
saada epajarjestykseen tolkkua.
Auster on tasta loistava esimerk-
ki. Niin kuin monia jalkimoderneja
kirjailijoita, myos Austeria kiinnos-
taa ihmisen maailmassa olemisen
tapa ja se, miten ylipaansa voim-
me tietda ja puhua toisesta ih-
misesta (M&R, 64). Olemassaolo
on Austerille mysteeri, johon ku-
toutuvat kuvitteellisten maailmo-
jen monitasoisuus ja ristiriitaisuus,
muuntuvat minuudet ja sattuman-
varaisuudet (M&R, 36). Mutta on-
neksi emme lukiessamme joudu
eksyksiin, silla kdytamme hyvak-
si tosielaman skeemoja, joiden
avulla ymmarramme kertomuk-
sia (Fludernik 2003; Aaltonen,
HP, 212-213). Tama perustuu sii-
hen, ettd romaani puhuu sellaisel-
la kielella, sanoilla ja kuvilla, jotka
ilmentéavat ihmisten tavanomaisia
kokemuksia, ja ndihin samoihin tu-
keudumme myds omissa vuoro-
vaikutuskaytannodissamme.

Kielelld on tarked merkitys
mielen rakentumisessa ja inhimil-
lisessa kokemuksessa. Kieli orga-
nisoi ihmisen suhdetta maailmaan
samoin kuin ihmisen suhdetta it-
seensa. liman kieltd emme voisi
haaveilla, kuvitella, keksia tarinoi-
ta tai tehda tutkimusta. Austerin
tutkielma muistamisesta ja unoh-
tamisesta, Matkoja kirjoittajakam-
miossa, on tasta huikea esimerk-
ki. Mieli ja muisti ovat tiloja, joissa
ajatus matkustaa. Teos esittda
paahenkilon (eli kirjailijan itsensa)
mielessa liikkuvia havaintoja, aja-
tuksia, muistoja, kuvitelmia, pelko-
ja ja toiveita (M&R, 94). Tekstissa
mieli muuttuu huoneeksi, joka ei
tottele ja vilistdd sekavien haamu-
jen seassa. Kay ilmi, ettd ihminen
tarvitsee kielen, nimia ja kasittei-
ta, jotta voi tunnistaa ja jarjestaa
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mielensa sisaltoa. Tunteille, mie-
likuville ja asioille luodaan kieli
(M&R, 123). Vastaavasti asiat, joil-
le ei ole sanoja, eivat myoskaan
ole olemassa. Asiat on nimettava.
Yksindisyyden ddirelld -teoksessa
Auster sanoo joutuneensa raken-
tamaan isénsa olemattomuuden
kuvaamiseksi jopa uuden sanas-
ton ja kieliopin. Lahtisen Auster-
tulkinnat ovat hienoa luettavaa
myds austerinsa lukeneille.

Asioiden nimedaminen, puheek-
si ottaminen ja pohtiminen ovat
seka Hajoavan perheen etta Mie-
li ja romaani -teoksen keskeista ja
hyvin inspiroivaa sisaltda. Lukija
vakuuttuu, ettd kaunokirjallisuus
voi sanoittaa ja tuoda nakyville
sellaisia todellisuuden puolia, jot-
ka harvoin tulevat yhta pistavasti
havainnon ulottuville. Kummatkin
kirjat tarjoavat tasta esimerkkeja
ja pohdintoja, ja tekevat niista lu-
kijalle uudella tavalla merkityksel-
lisia. Kirjoissa on myds monia yh-
teisia, leikkaavia teemoja. Téllaisia
ovat esimerkiksi vaikeneminen ja
puhumisen hankaluus, hapea, yk-
sindisyys, poissaolo, ihmismielten
dramaattinen erillisyys ja toisen
ihmisen ymmartamisen vaikeus.
Naita kaikkia teemoja on mahdol-
lista lukea myds tutkimisen nako-
kulmasta — emotionaalisella, alylli-
selld ja pohtivalla otteella.

Fiktiiviset tekstit aineistoina
Laura Karttunen (HP, 142) kirjoit-
taa, etta kirjallisuustieteen nako-
kulmasta romaanin kaytto tutki-
musaineistona on kyseenlaista
vain silloin, jos kirjallisuutta pide-
taan objektiivisena ja lapinakyva-
na dokumenttina todellisuudesta
ja jatetdan huomiotta sen monin-
kertainen valittyneisyys.
Luonnolliseen aineistoon ver-
rattuna kaunokirjallisuuden hah-
mot ovat romaanin osasia ja ne on
tarkoituksellisesti rakennettu vai-
kuttamaan lukijaan tietylla tavalla.
Tama liittyy henkilohahmojen syn-
teettiseen ulottuvuuteen, keinote-
koisuuteen, jolla kirjailija luo draa-
maa ja kdanteita. Taman ohella
henkildhahmoilla on mimeettinen
puolensa, joka tekee hahmoista

realistisia ja ihmisen kaltaisia. Kir-
jallisuuden hahmot voivat toimia
myds joidenkin suurempien yleis-
inhimillisten teemojen, kuten vaik-
kapa yhteiskunnallisten ilmididen
puolestapuhujina, ja silloin puhu-
taan temaattisesta ulottuvuudes-
ta. (HP, 142.)

Naita kirjallisuustieteen kayt-
tamia teknisia termeja voisi hyvin
kayttaa avuksi myos laadullisten
aineistojen analyysissa. Sita pait-
si temaattinen ulottuvuus nayttaa
toisinaan kannattelevan laadulli-
sen analyysin tekijaa ja tutkimuk-
sessa se saattaa tulla esille tietyn-
laisena tendenssimaisyytena, jota
tutkija (ehka huomaamattaan) alle-
viivaa (ks. Salo 2015, 183-186).

Hajoava perhe paikantaa tut-
kimuksenteon ja fiktiivisen tekstin
leikkauskohtia, mahdollisuuksia ja
ongelmapaikkoja varsin osuvas-
ti. Fiktiivisten aineistojen eduk-
si luetaan muun muassa se, etta
hyvin henkilokohtaiset ongelmat
voidaan ottaa puheeksi ja analyy-
sin kohteeksi ilman, etta henkiloi-
den intimiteettia loukattaisiin (Hy-
varinen, HP, 13). Rannalla-teos kay
tassa hyvin esimerkista, kun sii-
na puretaan vastavihityn avioparin
h&ayon tapahtumia, pettymyksia,
katkeraa riitaa ja suhteen hajoa-
mista. Eika padhenkildiden seksu-
aalisten ongelmien kasitteleminen
loukkaa heidéan yksityisyyttaan.

Romaanin lukijoina saamme
myos enemman tietoa kuin mihin
meilld koskaan on mahdollisuus
vuorovaikutuksessa toisten ihmis-
ten kanssa. Sama havainto pa-
tee tutkimustyohon ja esimerkiksi
haastatteluaineistojen analyysiin
(Aro, HP, 100). Fiktio voi edelleen
tehda lukijalle joistakin vierais-
ta tosielaman ilmidista olemassa
olevia, vaikka hén ei niitd omassa
elaméassaan kohtaisi. Nain esimer-
kiksi Rannalla -teoksessa kuvat-
tu Edwardin didin aivovamma ja
kuvaus siitd, millaista arkea aivo-
vamman kanssa eletaan, voi olla
opettavaista. Fiktiolla on monessa
mielessa opettavaa ja kasvattavaa
potentiaalia (Aaltonen, HP, 228).

Romaanihenkil6t voivat olla
myds tunnekasvatuksen toimijoi-
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ta, kuten Jari Aro (HP, 121) pohtii.
Han kuitenkin varoittaa, etta psy-
kologinen romaani ei ole kattava
tunteiden sosiologian oppikirja,
vaikka se voi kylla kertoa vaikut-
tavia tarinoita siitd, mita ja miten
me ihmisina tunteita koemme. Toi-
saalta ymmarrys siitd, millaiset
tunteet ja kayttaytymistavat ovat
mahdollisia, ymmarrettavia, hyvak-
syttavia ja paheksuttavia voi luki-
essa lisddntya (Aro, HP, 124). Ha-
Jjoavan perheen kirjoittajat eivat
tuo omia kokemuksiaan tulkintoi-
hinsa, mutta Juha Suoranta tekee
sympaattisen poikkeuksen, kun
han suhteuttaa Rannalla -teoksen
emotionaalista maisemaa omiin
“ihmissuhdeonnettomuuksiinsa”
(Suoranta, HP, 138).
Kaunokirjallisuus heijastaa ja
kommentoi ymparoivaa maail-
maa. Fiktio voi kommentoida to-
dellisuutta monin tavoin, kyseen-
alaistaa vallitsevia rakenteita,
toimijuuksia ja uskomuksia ja tar-
jota erilaisia, yllattaviakin nakokul-
mia. Fiktiiviset aineistotkaan eivat
ole kuitenkaan kulttuurista irral-
laan, vaan ne tulkitsevat omalla
tavallaan kulttuuristen kaytanto-
jen mahdollisuuksia ja rajoituksia
(Suoninen, HP, 235). Nain ollen lu-
kija voi vastustaa kirjailijan tulkin-
toja ja alkaa epailla, silla lukijalla
on oikeus myos kielteiseen luku-
kokemukseen. Epamukavuutta voi
aiheuttaa vaikkapa kirjailijan tapa
kohdella ja kuvata naishenkilGi-
ta tai se, miten vaihtoehdottomas-
ti ihmisten seksuaalisuus tulee
kuvatuksi. Tallaiset kriittiset ha-
vainnot ja niista aaneen puhumi-
nen ovat erityisen tarkeita silloin,
kun romaania kaytetdan opetusti-
lanteissa (Karttunen, HP, 161).

Loputtoman monikerrokselliset
tulkinnat

Romaani koettelee lukijansa tul-
kinnallisia taitoja monikerrokselli-
suudellaan, mutta fiktiivista teks-
tid lukiessa tekstin ristiriitaisuus
ja hetkellisyys ovat jollakin taval-
la ymmarrettavia, eikd meidan tar-
vitse lahtea jaljittdmaan ihmisten
ja heidan lausumiensa pysyvyyt-
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ta ja johdonmukaisuutta (Hyvari-
nen, HP, 21-23). Fiktion kiinnostus
epaselvia ja monimutkaisia hen-
kilohahmoja kohtaan tuo eteem-
me mysteerin, joka toinen ih-
minen aina jossain maarin on.
Toisen ihmisen kokemusmaailma
on verrattavissa aukkoiseen teks-
tiin ja kohtaamisissa meille kerro-
taan vain osa kokonaisuudesta,
tai vain osan siitd osaamme ot-
taa vastaan (Aaltonen, HP, 230).
Tama on myds osa sita tulkinnal-
lista ty6ta, jota esimerkiksi l[aaka-
ri, sosiaalityontekija, opettaja - ja
tutkija tekevat tyossaan. Vuoro-
vaikutus ja vastavuoroiset ihmis-
suhteet edellyttavat toisen mielen
ymmartamista (M&R, 68). Kummat-
kin arvioitavat kirjat ovat erityisen
hyodyllisia niille, joiden tyossa tar-
vitaan ihmismielen tulkintaa.
Mielen ymmartéamisen kannal-
ta romaania pidetaan ainutlaatui-
sena, koska lukiessaan lukija kat-
soo maailmaa ainoastaan sanojen
kautta ja kokee asioita toisen ko-
kemuksen kautta. Lukija saa ot-
teen hetkistd, jotka arkitodellisuu-
dessa vilahtavat ohi ilman, etta
niihin kiinnitetdan huomiota (M&R,
155.) Tassa on ilman muuta yksi
romaanin salaisuus. Tieto, kasit-
teellisyys ja kriittisyys ovat tie-
teellisen tutkimuksen perusasioi-
ta, mutta Hajoava perhe ja Mieli
Jja romaani osoittavat, etta tutkijan
omat kokemukset, tunteet, sitou-
tuminen ja intohimo voivat tehda
tutkimuksesta ja sen opettamises-
ta vielda suurempaa. Tiede taitaa
loppua ennen kirjallisuutta.
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