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Loppukesästä 1925 julkaistiin fysiikan aikakausi-
lehdessä Zeitschrift für Physik 15-sivuinen tutki-
musartikkeli, joka oli otsikoitu harmittoman kuu-
loisesti: ”Kinemaattisten ja mekaanisten relaa-
tioiden kvanttiteoreettisesta tulkinnasta”. Artik-
kelin oli kirjoittanut Werner Heisenberg, ja työ 
oli kaukana harmittomasta. Siinä luotiin perusta 
kvanttimekaniikan vallankumoukselle, joka ava-
si atomin salaisuudet muutaman vuoden kulues-
sa artikkelin julkaisusta. Millaiseen maailmaan 
kvanttimekaniikka syntyi, mikä vaikutti sen syn-
tyyn ja millainen henkilö oli Werner Heisenberg?

Esinäytös
Kesän lopulla 1911 joukko maailman tunnetuimpia 
aineen rakenteen ja säteilyn tutkijoita oli kokoon-
tunut Metropol-hotelliin Brysseliin. Kokouksen ai-
heena oli säteily ja kvantit, ja kokouksen koollekut-
sujana toimi Ernest Solvay, teollisuusmagnaatti ja 
filantrooppi. Solvay oli luonut omaisuutensa ke-
hittämällä ja patentoimalla teollisen menetelmän 
soodan valmistamiseen. Hän alkoi käyttää omai-
suuttaan perustieteen tukemiseen: Brysselin yli-
opiston yhteyteen perustettiin fysiikan ja kemi-
an tutkimuksen Solvay-instituutit vuosina 1912 ja 
1913, mutta jo vuonna 1911 pidettiin Solvayn nimeä 
kantava fysiikan konferenssi. Solvayn tehtävä oli 
antaa kokoukselle nimensä ja rahoitus; todellisi-
na kokouksen tieteellisinä koordinaattoreina toi-
mivat Walther Nernst ja Hendrik Lorentz, joista 
erityisesti jälkimmäinen vastasi kokouksen puhei-
den organisoinnista ja keskustelujen puheenjohta-
jana toimimisesta (Berends ja Lambert 2011). Ko-
kouksessa oli läsnä silloinen fysiikan tutkijoiden 

etulinja: muiden muassa Max Planck ja kokouk-
sen nuorin osanottaja Albert Einstein, jotka oli-
vat esitelleet kvantin käsitteen 1900-luvun alussa 
ja soveltaneet sitä menestyksekkäästi aineen omi-
naisuuksien selittämisessä. Yksi osanottajista oli 
brittiläinen fyysikko Ernest Rutherford, joka oli 
selvittänyt sirontakokeiden avulla, että atomit ei-
vät olekaan tasa-aineisia kimpaleita, vaan koostu-
vat tiheästä ytimestä ja sen ympärillä olevasta har-
vasta elektroniverhosta. 

Näiden tulosten nojalla oli perusteltua kysyä, 
millaiset luonnonlait ohjasivat aineen dynamiikkaa 
atomitasolla, ja saattaisivat selittää esimerkiksi 
atomien havaitut spektrit. Olihan ollut jo pitkään 
tunnettua, että aineet eivät emittoi ja absorboi sä-
teilyä kaikilla mahdollisilla aallonpituuksilla, vaan 
kullekin aineelle ominaisilla diskreeteillä aallonpi-
tuuksilla. Millainen aineen ja liikkeen teoria selit-
täisi atomien kvantittuneet spektrit? 

München
Solvayn konferenssin osanottajien joukossa oli 
myös professori Arnold Sommerfeld, joka pa-
lasi kokouksen jälkeen Münchenin yliopistoon. 
Samaan aikaan, syksyllä 1911, Münchenin katu-
ja asteli 9-vuotias Werner Heisenberg1, joka oli 
aloittamassa opintojaan Maximilian kymnaasis-
sa – perinteikkäässä opinahjossa, jonka aiempiin 
oppilaisiin lukeutui mm. Max Planck. Heisenberg 
oli syntynyt Würtzburgissa vuonna 1901, ja perhe 
oli muuttanut Müncheniin vuonna 1910 Wernerin 

1 Heisenbergin elämänkertateoksia on useita mm. Heisenberg 
(1971) ja Cassidy (1993), joista erityisesti jälkimmäinen on 
varustettu hyvin täsmällisillä lähdeviittauksilla.
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isän, August Heisenbergin, saatua kreikan filologi-
an professuurin Münchenin yliopistossa. Augustin 
vahvan nousujohteisen akateemisen uran myötä 
Heisenbergit olivat nousseet ylempään keskiluok-
kaan, mikä antoi Wernerille vahvan esikuvan pyr-
kiä menestymään opiskelussa ja sen kautta saavut-
taa yhteiskunnallisesti merkittävä asema. 

Heisenberg kohtaisi Arnold Sommerfeldin vas-
ta aloittaessaan opinnot Münchenin ylipistossa 
vuonna 1920. Sommerfeldin oppilaana Heisenberg 
julkaisi neljä tutkimusartikkelia kahden ensimmäi-
sen opiskeluvuotensa aikana ja nousi kaksikym-
mentävuotiaana atomifysiikan tutkimuksen etu-
linjaan. Tämä ei olisi ollut mahdollista, ellei hän 
olisi ollut lähtökohtaisesti huimasti korkeammal-
la tasolla kuin yliopistossa samaan aikaan aloitta-
nut ikäluokkansa.

Syksyllä 1911 keisarikunnassa asiat vaikuttivat 
olevan vielä enimmäkseen hyvin. Koulut alkoivat 
normaalisti ja Maximilian kymnaasin rehtori Nico-
laus Weihlein, Werner Heisenbergin äidin isä, johti 
koulua tiukan järjestelmällisellä otteellaan. Kaaok-
sen siemenet olivat kuitenkin itäneet poliittises-
sa ja yhteiskunnalisessa ilmapiirissä pitkään jo en-
nen ensimmäisen maailmansodan syttymistä 1914. 
Heisenbergin kannalta sodan vuodet edistivät hä-
nen itseopiskeluaan ja todennäköisesti auttoivat 
menestymään paremmin kuin mitä normaalimuo-
toinen koulunkäynti olisi mahdollistanut.

Osansa Wernerin opiskelussa näytteli myös hä-
nen isänsä, professori August Heisenberg, joka oli 
kovin huolissaan poikansa latinan kielen taidois-
ta. Tietäen Wernerin kiinnostuksen matematiik-
kaan, hän kiikutti löytämänsä latinankieliset ma-
tematiikan tekstit Wernerille luettavaksi. Näin 
Werner sai tutustua mm. Leopold Kroneckerin 
epäonnistuneeseen yritykseen todistaa Fermat’n 
viimeinen lause sekä moniin muihin lukuteorian 
keskeisiin tuloksiin.

Heisenbergin viimeiset opiskeluvuodet kymnaa-
sissa ajoittuivat Saksan historian turbulenttiin ai-
kaan. Kirvelevä tappio ensimmäisessä maailmanso-
dassa, keisarikunnan romahtaminen ja valtakuntaa 
repivät vallankumoukset puhalsivat kumoon yhteis-
kunnan porvarillisen soveliaisuuden kulissit ja syök-
sivät koko valtion sekasortoon. Tämän kehityksen 
keskipisteessä olivat Baijeri ja erityisesti München, 
missä 17-vuotias Heisenberg kävi samaan aikaan läpi 

omaa itsenäistymisen murrostaan. 
 Heisenberg löysi tiensä partioliikkeen pariin. 

Saksalainen paramilitaristinen partioliike oli ajau-
tunut muutokseen ensimmäisen maailmansodan 
jälkeen: Pfadfinder-partiojärjestön perustalle syn-
tyi muotoaan etsiviä nuorisoliikkeitä, joiden pa-
rissa omaa teini-iän kasvukipuilua elänyt Heisen-
berg kuunteli herkällä korvalla yhteiskunnan uusien 
suuntaviivojen taustalla soivien säveliä. On selvää, 
että tämä aika jätti lähtemättömän jäljen nuorukai-
seen ja vaikutti voimakkaasti hänen yhteiskunnalli-
seen toimintaansa vuosia myöhemmin. Heisenber-
gin pian alkavassa tieteellisessä toiminnassa nämä 
kokemukset heijastuivat niin, että vanhan suku-
polven rappioituneita ja tappion kärsineitä arvoja 
edustavat klassisen fysiikan opinkappaleet saatet-
tiin sysätä syrjään. Niiden sijaan itseriittoinen yk-
silö saattoi luoda omat suuntaviivansa ja johtotäh-
tensä myös luonnon salaisuuksien selvittämiseen. 

Heisenberg oli äärimmäisen kilpailuhenkinen 
ja kunnianhimoinen. Vaikka hän joutui käymään 
kymnaasikoulunsa hurjan kaaoksen keskellä, ti-
lanteesta oli hänelle todennäköisesti enemmän 
hyötyä kuin haittaa. Aikalaiskertomusten mukaan 
Heisenberg oli tahtoihminen, Willensmensch. Hän 
opiskeli itsenäisesti ja oli erityisesti luonnontie-
teissä ikäluokkaansa paljon edellä ja huomattavasti 
korkeammalla tasolla kuin mitä koulun vaatimus-
tason puolesta olisi edellytetty. 

Partioliike säilyi Heisenbergin elämän oleelli-
sena osana vuosia. Retket nuorisojärjestön jouk-
kueensa kanssa toimivat tärkeänä vastapainona 
akateemisille ponnisteluille ja tutkimuksen tekemi-
selle. Yksi mielenkiintoinen historiallinen ympyrä 
sulkeutui, kun Heisenberg kävi Suomessa syksyllä 
1923 partiojoukkueensa kanssa. Heidän oppainaan 
toimivat hyvin saksan kieltä taitaneet sotilastaus-
taiset henkilöt, jääkärit, jotka olivat muutamia vuo-
sia aiemmin auttaneet Suomea irtautumaan Venä-
jän vallan ikeestä. Nämä henkilöt olivat puolestaan 
saaneet koulutuksensa Saksassa Pfadfinder-järjes-
tön kurssilla. Tämän järjestön perustalle uudet nuo-
risojärjestöt olivat sittemmin rakentuneet Saksassa.

Sommerfeldin instituutti
Heisenberg aloitti opintonsa Münchenin yliopistos-
sa syksyllä 1920. Seitsemän vuotta myöhemmin hä-
nestä tulisi 26-vuotiaana Saksan nuorin professori 
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Leipzigin yliopistoon. Tämä nopea urakehitys mah-
dollistui ennen kaikkea Heisenbergin erinomaisen 
ajoituksen ansiosta. Aivan kuten hän oli saapunut 
Münchenin kaduille vuonna 1911, hän saapui nyt yli-
opistolle erinomaisen otolliseen aikaan. Sommer-
feldin instituutti oli muodostunut atomifysiikan 
tutkimuksen keskukseksi. Niels Bohr oli kehittänyt 
vuonna 1913 Einsteinin kvanttihypoteesin ja Rut-
herfordin atomin rakenteeseen liittyvien havain-
tojen perusteella mallin, joka kuvasi yksinkertai-
simpien atomien havaitut spektrit. Sommerfeld oli 
yhteistyössä Bohrin kanssa kehittänyt mallia edel-
leen. Ensimmäisen maailmansodan jälkeen spekt-
roskopian mittausmenetelmät olivat kehittyneet ja 
kokeellisia tuloksia, joiden avulla mallia saatettiin 
testata entistä paremmin, oli saatavilla runsaasti.  

Opintojensa alusta alkaen Heisenbergin ikäi-
sekseen poikkeukselliset matemaattiset taidot ei-
vät jääneet Sommerfeldiltä huomaamatta. Ensim-
mäisestä opiskeluvuodestaan lähtien Heisenberg 
osallistui Sommerfeldin tutkimusryhmän toimin-
taan ja tutkimusseminaariin. Hän pääsi aitiopai-
kalta seuraamaan modernin fysiikan kehitystä sekä 
kokeellisella että teoreettisella rintamalla. Ennen 
kaikkea hän pääsi itse osallistumaan ja vaikutta-
maan tähän kehitykseen. 

Sommerfeld lähti lukuvuodeksi 1922–23 Yhdys-
valtoihin ja järjesti Heisenbergin työskentelemään 
Max Bornin kanssa Göttingeniin, Saksan mate-
matiikan ja matemaattisen fysiikan historial liseen 
pääkaupunkiin. Born ja Sommerfeld sopivat, että 
Heisenberg palaisi kesän 1923 jälkeen Müncheniin 
viimeistelemään väitöskirjansa. Göttingenissä myös 
Born vakuuttui Heisenbergin taidoista ja toivoi, että 
tämä palaisi väitöksensä jälkeen Göttingeniin.

Vuosina 1922 ja 1923 Göttingen nousi yhdek-
si kvanttimekaniikan kehityksen pääkaupungeis-
ta; kaksi muuta olivat München ja Kööpenhamina. 
Heisenberg jatkoi omaa nousuaan atomifysiikan 
etulinjaan. Kesään 1923 mennessä Bornin ja Hei-
senbergin johdolla tutkimusryhmät olivat osoit-
taneet, että atomifysiikan ymmärryksessä oli jo-
takin perusteellisesti pielessä. Magneettikentän 
vaikutusta atomin spektriin ei lainkaan ymmär-
retty. Heisenberg tosin oli kehittänyt Bohrin mal-
lin tapaisen fenomenologisen mallin, joka onnistui 
selittämään spektrin käytöksen myös magneetti-
kentässä jakamalla ovelasti atomin elektronin 

energiatiloja karakterisoivan kvanttiluvun valens-
sielektronin ja ytimen välillä. Born kuitenkin ju-
listi kaikki atomifysiikan silloiset mallit toimimat-
tomiksi jopa kaikkein yksinkertaisimpien atomien 
kuvaamisessa ja totesi ajan olevan nyt kypsä täy-
sin uuden teoreettisen viitekehyksen etsimiselle. 
Kvanttimekaniikka odotti löytäjäänsä. Myöhem-
min kehittynyt atomin elektronin spin-vapausas-
teen kvanttifysikaalinen kuvailu osoitti, että Hei-
senbergin ajatus valenssielektronien roolista oli 
täsmälleen oikein, kuten hänen ajatuksensa kvant-
tilukujen puolittamisesta. 

Göttingenin kautta Kööpenhaminaan
Heisenbergin väitöskirjan puolustustilaisuus lop-
pukesästä 1923 oli dramaattinen. Hänen väitöskir-
jansa ei käsitellyt atomifysiikkaa vaan turbulentin 
virtauksen matemaattista mallintamista. Vaikka 
Heisenbergin matemaattinen analyysi perustuikin 
erilaisiin approksimaatioihin ja oli osin epätäydel-
linen, työn teoreettista merkitystä pidettiin kiis-
tattomana aiheen haastavuuden perusteella. Hei-
senbergille myönnettiin lupa osallistua suulliseen 
tenttiin, jossa hänen tohtorintutkintonsa arvosana 
määritettäisiin. Sommerfeld, teoreettisen fysiikan 
oppituolin haltijana, esitti Heisenbergille korkein-
ta mahdollista arvosanaa 1. Münchenin yliopiston 
käytänteiden mukaan työ piti hyväksyttää myös 
kokeellisen fysiikan professorilla, ja tätä oppituo-
lia piti hallussaan Wilhelm Wien.

Wien aloitti väitöstilaisuudessa yksinkertaisilla 
spektrometriä koskevilla kysymyksillä, joihin Hei-
senberg välittömästi kompastui. Jatkokysymykset 
ajoivat Heisenbergin yhä syvemmälle vaikeuksiin: 
nuoruudessaan sähköisten kojeiden näppäränä ra-
kentelijana tunnettu Heisenberg ei pystynyt vas-
taamaan edes akun toimintaperiaatetta koskevaan 
kysymykseen, ja Wien esitti koko väitöskirjan hyl-
käämistä eli alhaisinta arvosanaa 5. Näiden keski-
arvona Heisenberg hyväksyttiin, mutta heikolla ar-
vosanalla 3. Muiden jäädessä juhlimaan pettynyt 
Heisenberg pakkasi laukkunsa ja matkusti iltaju-
nalla Göttingeniin, jossa kertoi professori Wienil-
le kärsimästään tappiosta Bornille. Tämä ei pitä-
nyt kokeellisen nippelitiedon hallintaa oleellisena 
ja toisaalta tunsi Heisenbergin kiistattomat teo-
reettiset taidot ja ansiot. Heisenberg aloitti toh-
toritutkijana Bornin instituutissa Göttingenissä.
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Tieteen rahoitus oli kiihtyneen inflaation seu-
rauksena äärimmäisen tiukalla. Heisenberg sai 
rahallista tukea perheeltään, ja Born oli onnistu-
nut hankkimaan lahjoituksia Saksan teollisuudel-
ta sekä Yhdysvalloista Henry Goldmanilta. Bor-
nin ollessa keräämässä lisää rahaa Yhdysvalloissa 
vuonna 1924, Niels Bohr puolestaan onnistui hank-
kimaan Rockefeller-säätiöltä rahoituksen, jonka 
turvin hän saattoi kutsua Heisenbergin Kööpenha-
minaan vuodeksi. Born hyväksyi tämän, mutta vaa-
ti, että Heisenbergin tuli palata Göttingeniin ke-
säksi 1925 huolehtimaan opetusvelvollisuudestaan. 

Bohr oli Kööpenhaminan yliopiston profes-
sori ja tunnettu yhteiskunnallinen vaikuttaja.
Hän oli onnistunut vakuuttamaan Carlsbergin 
säätiön edustajat siitä, että hänen ahdas työhuo-
neensa yliopistolla kannattaisi korvata itsenäisel-
lä kolmikerroksisella instituutilla. Rakennus nou-
si silloisen Kööpenhaminan keskustan laitamille, 
Blegdamsvejn varrelle, jossa se sijaitsee edelleen. 
Kööpenhaminan yliopiston teoreettisen fysiikan 
tutkimuslaitos oli otettu käyttöön vuonna 1921, ja 
Heisenberg saapui instituuttiin syksyllä 1924 luo-
maan uutta kvanttimekaniikan teoriaa. 

Bohrin instituutti oli kvanttivallankumouksen 
päämaja, jossa kaikki kvanttimekaniikan kehityk-
seen vaikuttaneet henkilöt viettivät aikaa 1920-lu-
vulla. Ennen Heisenbergia instituutissa vierai-
li Harvardin yliopiston tutkija John Slater, joka 
oli Bohrin ja tämän assistentin Hans Kramersin 
kanssa kehittänyt teoriaa aineen ja säteilyn vuo-
rovaikutukselle. Slater oli keksinyt kuvata ainetta 
kokoelmana kuvitteellisia harmonisia oskillaatto-
reita, joiden kanssa säteily vuorovaikutti Einstei-
nin kvanttihypoteesin rajoittamana.  

Heisenberg sovelsi tätä ajatusta yhdessä Kra-
mersin kanssa. He onnistuivat selittämään sätei-
lyn sironnan atomista käsittelemällä atomin ko-
koelmana kuvitteellisia oskillaattoreita. Ne kaikki 
kontribuoivat sirontavaikutusalaan. Nyt Heisen-
berg keskitti energiansa kehittääkseen tämän 
virtuaalisille oskillaattoreille perustuvan kuvai-
lun täsmälliseksi selitykseksi atomien havaituille 
spektreille. Heisenberg yhdisti taidokkaan mate-
maattisen analyysin ja fysikaalisen intuitionsa sekä 
oli välittämättä mistään ennakko-odotuksista. 
Heisenberg eteni partiojohtajan täsmällisyydellä. 

Ongelma osoittautui kuitenkin äärimmäisen 

haastavaksi, mutta Heisenberg ei antanut perik-
si, vaan muutti lähestymistapaansa muuttamalla 
ongelmaa. Hän aikoi aluksi ratkaista helpomman 
ongelman liittyen epäharmoniseen oskillaattoriin. 
Tämäkin osoittautui äärimmäisen haastavaksi pa-
lapeliksi, jonka osat eivät millään tuntuneet aset-
tuvan paikoilleen. Lisäksi työ uhkasi keskeytyä, 
kun Heisenberg joutui lähtemään Kööpenhami-
nasta takaisin Göttingenin yliopistoon.  

Kvanttimekaniikan synty
Aamu sarasti kauniina Pohjanmeren rannalla Hel-
golandin lomasaarella eräänä kesäkuun aamuna 
vuonna 1925. Heisenberg, joka oli paennut Göt-
tingenin heinäpeltojen keskeltä hoitamaan pa-
haksi äitynyttä allergiaansa meri-ilmaston pariin, 
oli jatkanut epäharmonisen oskillaattorin kvantti-
teorian kehittämistä. Tuona aamuna Heisenbergia 
pitkään vaivanneen ongelman osaset lopulta lok-
sahtivat kohdalleen. 

Heisenberg työsti tuloksensa nopeasti tieteel-
liseksi julkaisuksi ja palattuaan Göttingeniin näyt-
ti työtään Bornille, joka lähetti Heisenbergin artik-
kelin julkaistavaksi Zeitschrift für Physik -lehteen 
(Heisenberg 1925). Heisenbergin paperia pidetään 
yleisesti äärimmäisen vaikeaselkoisena abstraktin 
ja matemaattisen lähestymistavan vuoksi. Jokin 
Heisenbergin tavassa yhdistellä kvanttimekaani-
sia suureita jäi välittömästi vaivaamaan myös Bor-
nia – aivan kuin hän olisi nähnyt vastaavanlaisia 
laskuja muussakin yhteydessä. Painokoneiden jo 
suoltaessa Heisenbergin artikkelin sisältävää leh-
teä, Born oivalsi, että Heisenbergin käyttämä las-
kento oli tunnettua ja hyvin määriteltyä matema-
tiikkaa: Heisenbergin kvanttimekaaniset objektit 
olivat matriiseita. Born ja hänen alaisuudessaan 
työskentelevä Pascual Jordan työstivät havain-
tonsa julkaisuksi muutamassa viikossa (Born ja 
Jordan 1925). Tämän jälkeen he vielä yhdessä Hei-
senbergin kanssa muotoilivat kvanttimekaniikan 
perusteet selkeästi matriisien kielelle, ja matriisi-
mekaniikka saavutti lopullisen muotoilunsa (Born, 
Heisenberg ja Jordan 1925).

Heisenberg oli jo alkuperäisessä tutkimuk-
sessaan huomannut, että kvanttimekaanisissa 
laskuissa suureiden järjestyksellä on merkitystä. 
Tämän ominaisuuden tarkempi analysointi johti 
Heisenbergin täydentämään teoriaa vielä vuonna 
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1927 löytämällään epätarkkuusperiaatteella (Hei-
senberg 1927). Sen mukaan klassisesti tarkat suu-
reet ikään kuin sumenevat atomitasolla: mitä tar-
kemmin paikan määritämme, sitä huonommin 
tunnemme hiukkasen nopeuden. Tästä epätark-
kuusperiaatteesta tuli kvanttimekaniikan kööpen-
haminalaisen tulkinnan kulmakivi. 

Vuonna 1927 kvanttimekaniikka nykyisessä 
muodossaan oli valmis. Heisenberg oli 26-vuotias 
ja hänen tieteellinen retkensä atomin salaisuuksien 
avaamiseen oli edennyt samanlaisella tehokkuudel-
la kuin partioretket. Retki oli ollut Heisenbergille 
suuri seikkailu, mutta hän tuskin aavisti, että suu-
rimmat seikkailut olivat vielä edessäpäin.  

Vuosi 1917. Sen jälkeen mikään ei ollut entisen-
sä. Tuon vuoden lukemattomien eurooppalais-
ten kansainvaellusten joukossa kaksi pientä seu-
ruetta matkusti läpi Suomen, ensimmäinen idäs-
tä länteen, toinen etelästä pohjoiseen.

Kaksi Venäjän suurvallan intellektuellia todisti 
syrjäisen maan ratkaisevan tärkeää vuotta, mutta 
heille käynti Suomessa oli merkityksellistä vain 
oman elämäntarinan kannalta. Elämänsä sauma-
kohdan tapahtumaketjua he lienevät muistelleet 
perheensä kanssa vielä paljon myöhemmin, takka-
tulen ääressä kenties.

Syyskuussa 1916 kuvataiteilija Vasili Kandinski 
(1866–1944), muutamaa kuukautta vaille 50-vuoti-
as, sai Moskovassa erikoisen puhelinsoiton: nuo-
ri tuntematon nainen välitti hänelle yhteisen tut-
tavan viestin, mutta viestiä enemmän Kandinski 
kiinnostui naisen äänestä. Kandinski oli synestee-
tikko, joten hän kykeni kokemaan kuuloaistimuk-

sia väreinä. Hän maalasikin saman tien teoksen 
nimeltään Tuntemattomalle äänelle. Se sijaitsee ny-
kyään Pariisin Centre Pompidoun modernin tai-
teen museon kokoelmissa.

Kandinski oli ehtinyt jo paljon: opiskella oi-
keustiedettä, osallistua kansatieteelliseen tutki-
musmatkaan suomensukuisten kansojen parissa, 
avioitua serkkunsa kanssa ja erota tästä, antautua 
taiteilijan uralle ja muuttaa Müncheniin sekä elää 
toistakymmentä vuotta saksalaisen oppilaansa ja 
kollegansa Gabriele Münterin kanssa. Kandinski 
oli vakiinnuttanut asemansa ekspressionistien jou-
kossa, matkustellut ympäri Eurooppaa ja Pohjois-
Afrikkaa sekä löytänyt ensimmäiset mesenaattinsa 
ja näyttelykontaktinsa. Mutta nyt häntä askarrut-
ti, kenellä oli tämä kiehtova puheääni. Kandinski 
pyysi saada tavata naisen.

Kandinski ja 23-vuotias Nina Andrejevskaja so-
pivat tapaamisesta Aleksanteri III:n taidemuseoon 
eli nykyiseen Puškin-museoon. Tapaamispaikka oli 

AIKA JA PAIKKA 
VASIlI kANDINSkI JA SErGEI rAHMANINOV  

VUONNA 1917 SUOMESSA

ANNA KORTELAINEN
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