AIKA JA PAIKKA

VASILI KANDINSKI JA SERGEI RAHMANINOV
VUONNA 1917 SUOMESSA

ANNA KORTELAINEN

Vuosi 1917. Sen jalkeen mikaan ei ollut entisen-
sa. Tuon vuoden lukemattomien eurooppalais-
ten kansainvaellusten joukossa kaksi pienta seu-
ruetta matkusti Iapi Suomen, ensimmainen idas-
ta lanteen, toinen eteldsta pohjoiseen.

Kaksi Venidjian suurvallan intellektuellia todisti
syrjdisen maan ratkaisevan tdrkedi vuotta, mutta
heille kdynti Suomessa oli merkityksellistd vain
oman eldméntarinan kannalta. Eldménsd sauma-
kohdan tapahtumaketjua he lienevit muistelleet
perheensd kanssa vield paljon myShemmin, takka-
tulen #diressid kenties.

Syyskuussa 1916 kuvataiteilija Vasili Kandinski
(1866-1944), muutamaa kuukautta vaille 50-vuoti-
as, sai Moskovassa erikoisen puhelinsoiton: nuo-
ri tuntematon nainen vilitti hdnelle yhteisen tut-
tavan viestin, mutta viestii enemman Kandinski
kiinnostui naisen d@nestd. Kandinski oli synestee-
tikko, joten héin kykeni kokemaan kuuloaistimuk-
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sia vireind. Hin maalasikin saman tien teoksen
nimeltddn Tuntemattomalle dinelle. Se sijaitsee ny-
kydin Pariisin Centre Pompidoun modernin tai-
teen museon kokoelmissa.

Kandinski oli ehtinyt jo paljon: opiskella oi-
keustiedettd, osallistua kansatieteelliseen tutki-
musmatkaan suomensukuisten kansojen parissa,
avioitua serkkunsa kanssa ja erota tdstd, antautua
taiteilijan uralle ja muuttaa Miincheniin seki eldd
toistakymmenti vuotta saksalaisen oppilaansa ja
kollegansa Gabriele Miinterin kanssa. Kandinski
oli vakiinnuttanut asemansa ekspressionistien jou-
kossa, matkustellut ympiri Eurooppaa ja Pohjois-
Afrikkaa sekid 10ytdnyt ensimmaiiset mesenaattinsa
ja ndyttelykontaktinsa. Mutta nyt héntd askarrut-
ti, kenelld oli tdmad kiehtova puhedéni. Kandinski
pyysi saada tavata naisen.

Kandinski ja 23-vuotias Nina Andrejevskaja so-
pivat tapaamisesta Aleksanteri III:n taidemuseoon
eli nykyiseen Puskin-museoon. Tapaamispaikka oli
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luonteva my6s Nina Andrejevskajalle, joka rakasti
taidetta. Pariskunta rakastui ja héddt pidettiin Mos-
kovassa 11. helmikuuta 1917. Nina Kandinski jul-
kaisi vuonna 1976 muistelmansa nimelld Kandinsky
und ich. Siind hdn muistelee avioliiton ensimetre-
jd tdhdn tapaan:

Hiddmatkamme vei meidédt aina Suomeen asti. Otim-
me junan Pietarin kautta Vallinkoski-Imatraan, pieneen,
vesiputouksistaan kuuluun kylddn ldhelld rajaa. Vietim-
me joitakin viikkoja keskelld suurenmoista talvimaisemaa
ja koimme eldvimme onnellisella saarella, etddlld muus-
ta maailmasta, jota ei meille endd ollut olemassa. Se oli
ihmeellistd.

Imatran Valtionhotellissa kivi vuosittain tu-
hansia venildisid turisteja ihailemassa koskea,
vaikkakin ensimmiinen maailmansota oli hiljen-
tdnyt matkailua. Vastavihitty pari ei varmaankaan
pystynyt asumaan kaikkein hienoimmassa sviitis-
sd, mutta mukavasti kuitenkin. Epdhienojen lasku-
toimitusten perusteella on selvéi, ettd nuorikolla
saattoi tdssd vaiheessa olla jo aamupahoinvointia.
Vihkihetkelld morsian oli nimittdin jo raskaana
eli héddyo oli oikeastaan vietetty jo talvella Mos-
kovassa.

Hotellissa Kandinski maalasi Imatra-nimisen
akvarellin. Se on dateerattu vasempaan laitaan
ikddn kuin itdaasialaiseen tapaan ylhdiltd alas:
Imatra februari 1917. Maalaus 16ytyy nykyéén tari-
naan sopivasti Moskovan Puskin-museosta.

Junalla Helsinkiin

Ninan muistelo jatkuu: muutaman viikon kuluttua
matka jatkui Helsinkiin. Se olikin jo Kandinskille
tuttu kaupunki, silld hdnelld oli ollut sielld edellise-
nd vuonna periti kaksi ndyttelyd, kumpikin Strind-
bergin galleriassa Esplanadilla.

Syyskuussa 1916 Kandinskin galleristi Nadezda
Dobytsina oli kirjoittanut Helsingistd Kandins-
kille Moskovaan: ”Helsingin ndyttelyssd myytiin
teiddn kaiverruksenne numerot 4-6, tarkkaan en
tiedd, kohta otan asiasta selvin ja teen siitd teille
tilityksen.”

Niiden kaiverrusten nykyistd sijaintia ei tiede-
td. On rattoisaa leikkid ajatuksella, ettd ne ovat ul-
lakolla tai vanhan perhealbumin vilissd jossakin
péin Suomea eikd omistaja aavista niiden olevan
maailmanluokan modernistin taideteoksia.

Helsingin rautatieasemalle saavuttuaan avio-
pari suuntasi ehkd Kédmpiin, silld tuttu Strindber-
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gin galleria sijaitsi samassa korttelissa. Tai kenties
he asettuivat hotelli Kleinehiin Kauppatorin kul-
malle tai Seurahuoneelle Kaivokadulle, se kun oli
erityisesti venéldisten suosima hotelli.

Nina kertoo:

Erddnd aamuna herdsin kadulta kuuluviin huutoihin, jotka
kantoivat aina hotellihuoneemme suuriin avoimiin ikku-
noihin asti. Ihmiset lauloivat Marseljeesia vaikka vallan-
kumouslaulut oli virallisesti kielletty. Nousin ja menin
ikkunaan. Kadulla kulki jonossa merisotilaita punalip-
pu kidessddn. Herdtin Kandinskin, joka pukeutui nopeas-
ti ja meni hotellin kdytdvdin, jonne oli kerddntynyt useita
upseereita. Sitten hén palasi juosten huoneeseen muka-
naan dllistyttdva uutinen: tsaari on laskeutunut valtaistui-
meltaan.

Helmikuun levottomuudet olivat siis edenneet
vallankumouksen pisteeseen asti. Keisari Nikolai II
oli kaksi piivdd aiemmin allekirjoittanut kruunusta
luopumista koskevan manifestin, ja nyt uutinen oli
levinnyt Suomeen saakka. Helsingin allakat naytti-
vit pdivimadrad lauantai 17. maaliskuuta. Koulut ja
tyopaikat suljettiin, kaduille kertyi viked ja monilla
oli punainen kangassuikale napinlévessi tai hihassa.

Nina jatkaa muistelmissaan:

Emme olleet ollenkaan osanneet odottaa tillaista uutista.
Emme olleet lukeneet lehtid useaan viikkoon, joten emme
tienneet mitddn poliittisista tapahtumista, jotka raviste-
livat maatamme. Meiddn tdytyy heti palata Moskovaan,
Kandinski pédtti, en pidd ajatuksesta, ettd asuntomme on
tyhjilldan kaiken tdimén keskelld. Sité paitsi haluaisin padsta
Moskovaan seuraamaan tapahtumien kehittymisti. ... Hin
ei antanut kuumeisen ilmapiirin tarttua, vaan ponnistau-
tui ilmaisemaan kantansa rauhallisesti. Jos vallankumous
tuo myonteisid tuloksia Vendjlle ja sen kansalle, hdn sanoi,
mind hyvéksyn sen ja toivotan sen tervetulleeksi.

Sydantalven pakolaiset

Syksylld oli vuorossa lokakuun vallankumous. Se
sai puolestaan toisen moskovalaisen taiteilijan, sé-
veltdjd Sergei Rahmaninovin (1873-1943), harkitse-
maan ldht6d maasta.

Vallankumousta seuraavina viikkoina Rahma-
ninov koki kaaoksen Moskovassa niin uhkaavana
ettd hdn ryhtyi etsiméin keinoa saada maastapois-
tumislupa. Hénelld oli vaimo Natalja ja kaksi ty-
tirtd, 14-vuotias Irina ja 10-vuotias Tatjana. Mar-
raskuussa hin sai sidhkeen, jossa hinté pyydettiin
lihtem&dn konsertoimaan Tukholmaan. Tami oli
ensimmiinen ulkomaankonserttipyynto, jonka
hin oli koko maailmansodan aikana saanut ja hdn
tarttui tilaisuuteen.
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Nostan pdydilleni pinon Rahmaninov-tutki-
muksen klassikoita. Asiantuntijat ovat laatineet
huolellisia ja detaljeiltaan rikkaita Rahmaninov-
elamdkertoja. Andreas Wehrmeyer kuvailee tilan-
netta, jossa Rahmaninovin perhe on aloittanut pa-
komatkansa ja saapunut Moskovasta Petrogradiin:
”Yksi ainoa serkku oli saattamassa heité: [serkun
muistelon sitaatti alkaa] ’Synkka syysaamu Pet-
rogradissa. Suomen-asema. Laituri. Rahmaninov
seisoo junavaunun edessd perheensd kanssa. Hin
on lihdossd Venijdltd. Jilleen kerran olen saatta-
massa hintd, nyt viimeistd kertaa. Jadhyviiset -
niukalti ahdistusta ja kyynelid. Kolmas lihtomerk-
ki. Hdn suutelee minua ja nousee vaunuun. Juna
ldhtee kuin varkain.”

”Syysaamua” lukuun ottamatta 1&hd6én kuvaus
vaikuttaa suhteellisen uskottavalta muistitiedolta.
Geoffrey Norris puolestaan kertoo: ”Juuri ennen
joulua 1917 koko perhe nousi Skandinaviaan suun-
taavaan junaan, ironista kylld silld samalla asemal-
la, joka oli toiminut Leninin paluun dramaattisena
ndyttdmoni vain muutamaa kuukautta aiemmin.”
Lenin on dramaturgisesti oiva rinnastus, mutta
miké on Skandinaviaan suuntaava juna?

Max Harrison jatkaa tdstd: ”"Rahmaninovit ldh-
tivét Vendjdltd 23.12./5.1.1918 ystidvinsd Nikolai von
Struven kanssa. Kukaan ei ollut saattamassa heitd
asemalla Petrogradissa, vaikkakin Saljapin lihetti
matkaeviiksi kaviaaripurkin ja vaaleaa leipid, ele,
joka kovasti liikutti Rahmaninovia. He eivit koh-
danneet mitéin ongelmia junassa tai Suomen rajal-
la, jonka he ylittivédt samassa kohdassa, josta Lenin
oli tullut maahan muutamaa kuukautta aiemmin.”
Jélleen sama Lenin-rinnastus, ja sitten pakolais-
perhe ylittédd siis rajan Valkeasaaressa ja péddsee
Suomen puolelle. Suomen, joka on muutaman vii-
kon ajan ollut itsendinen valtio.

Uudelta valtakunnanrajalta piti pddstd Tukhol-
maan. Itdmeri oli miinoitettu, ja perheestdin vas-
tuussa olevalle isdlle ajatus saksalaisista ja vena-
ldisistd sukellusveneistd oli varmasti hyytédvi. Meri
oli ainakin osittain jdfissd eikd S/S Oihonna viltté-
madttd liilkenndinyt Pohjanlahdella. S/S Wellamon
oli saksalainen sukellusvene upottanut jo elokuus-
sa 1916. Suomessa oli lakkoja ja levottomuuksia.

Patrick Piggott kirjoittaa, ettd “venildiselld ju-
nalla he péisivit aina Suomen rajalle asti, ja siel-
td heidén tdytyi matkustaa reelld yli lumihankien,
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kunnes he pédsivit Ruotsiin”. Nikolai Bazanovin sa-
noin ”talvisen tédhtitaivaan alla he lihtivéit matkaan
’toiselle puolen’ yli narskuvien lumihankien, kunnes
ruotsalaisen junan valot tulivat nikyviin”. Michael
Scottin mukaan ”junaliikenne oli vallankumouksen
takia poikki, joten heilld ei ollut muuta mahdolli-
suutta kuin matkustaa maalaisreelld Suomen kaut-
ta pohjoiseen kunnes, he saavuttivat Ruotsin rajan”.
Sergei Bertelssonin ja Jay Leydan mielestd "tie Suo-
mesta Ruotsiin taittui avoimessa reessd, ja kello oli
pitkalti yli puoleny6n, kun he saavuttivat viimeisen
etappinsa, junayhteyden Tukholmaan”. Max Harri-
son kirjoittaa, ettd matka Suomen ja Ruotsin ra-
jojen vililld taittui avoimella reelld, ja sitten he vii-
mein pédsivit Tukholman-junaan”.

Sekd Paasikiven ettd Stalinin suuhun on pantu
lause: ”Maantieteelle emme voi mitdin.” Emme-
ki sille, miten vierasta maantieteemme on niille,
jotka eivit eld ndin pitkilld ja kaukana Euroopan
reunalla, tidssid ilmastossa, ndissd realiteeteissa.
Meidian olomme ovat niille brittildisille, amerikka-
laisille, saksalaisille ja veniliisillekin tutkijoille lo-
pulta vieraita, pdghenkilonsa kohtalonhetkelldkin
epdkiinnostavia, korkeintaan romantisoivien mie-
likuvien virittdmid. Joulukuisessa pakomatkassa
Pohjolassa ei kuitenkaan ole mitddn romanttista.

Tosiasiassa rekimatka Kannakselta Tornioon
veisi suotuisassakin kelissd vihintdin viikon. Mat-
kan eteneminen on riippunut monesta seikasta, he-
vosesta, reestd, lastista, kunkin reen matkustajien
midridstd ja painosta, kelistd - pakkasesta tai suo-
jasddstd, joka vaihteli matkalla pohjoiseen. Perhe
ei ollut tottunut raakoihin pitkdn matkan rekitai-
paleisiin, joten he varmasti tarvitsivat sdannollisin
viliajoin limmittely4 ja jaloittelua, vaikka alusena
reessd olisi ollut hirventaljoja ja matkustajat kéddriy-
tyneet villyihin. Hevoset piti matkan aikana vaihtaa
muutaman kerran. Aterioita varten on pysdhdytty
keskikievareihin, joissa on my0s yovytty.

Hevosmiehet hevosineen ja rekineen on pal-
kattu Valkeasaaresta tai Viipurista. Miehet ovat
olleet tillaisten kuljetusten ammattilaisia, jotka
viltellikseen levottomia paikkakuntia ja suojel-
lakseen vendjdd puhuvia matkustajiaan ovat saat-
taneet valita reitiksi my0s jddkarien etappiteitd.

Matkan on téytynyt olla ikimuistoinen ponnis-
tus. Viimein he ovat pédsseet Tornioon, joka oli
Leninillekin tuttu rajanylityspaikka. Haaparannas-
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sa Rahmaninoveilla oli pitkdn rekimatkansa pat-
teeksi mahdollisuus nousta Tukholman-junaan.

Michael Scottin mukaan ”Rahmaninovit saa-
puivat Tukholmaan 24.12.1917”. Matka Kannaksel-
ta Tornion kautta Tukholmaan joulukuussa 1917
kesti siis tutkijan ajatuksissa vuorokauden. Max
Harrison puolestaan tunnelmoi, ettd ”kun he saa-
puivat Tukholmaan iltapdivélld 24.12.1917, Rahma-
ninovit tunsivat varmasti olonsa oudon ulkopuoli-
seksi keskelld jouluostosten idyllid”.

Niin tutkimustraditio siirtyy teoksesta toi-
seen, jos tutkija ei nouse nojatuolistaan. Se laaja
osa Eurooppaa, josta ndiden tutkijoiden kohdehen-
kil6 oli kotoisin ja jonka olosuhteissa hinesti tuli
kuolematon séveltdjd, on jddnyt heille tuntemat-
tomaksi. Edes karttaa he eivit ole avanneet. Sen
vilkaiseminenkin olisi paljastanut, ettd timi tran-
sit-halli, uusi itsendinen maa, oli pieni vain véesto-
médrdltddn, ei pinta-alaltaan. Rahmaninovien reki-
matka oli uroty®d, ei mikdédn tapaninajelu.

Tutkijat eivit my6skidn ole tajunneet, miten 13-
helld kuolemanvaaraa Rahmaninov on ollut punni-
tessaan 1dhdon ajankohtaa - ei suinkaan lokakuun
vallankumouksen takia, vaan vastasyntyneen Suo-
men tasavallan ja sen asukkaiden asenteiden takia.
sitd tammikuun puolelle, perhe olisi jadnyt Suomen
sisdllissodan jalkoihin. Venéldisen miehen henki oli
tuolloin tunnetusti halpa, jos hin osui vihamielisten
ja tietdmittomien joukkioiden tielle

Kosken partaalla

Joulukuun 2016 alussa vein ditini viikonlopuk-
si Imatran Valtionhotelliin, silld halusin tutustua
hotelliin ja kuvitella sen lintukotomaisia tunnel-
mia sata vuotta sitten. Aitini syntymivuonna itse-
ndinen Suomi téytti 13 vuotta eli tuo taite oli yhtd
lyhyen vilimatkan pddssi, kun télld hetkelld vuosi
2004.

Valokuvasin hotellia sisdlté ja ulkoa joulukuun
sddssd, joka ei varmaan olennaisesti poikennut hel-
mi-maaliskuusta 1917. Hotellissa oli paljon venildi-
sid turisteja, joten oli helppo kuvitella Kandinskin
pariskuntakin sinne. Lauantaina menimme illallisel-
le ldheisen kévelykadun varrella olevaan ravintolaan.
Hetken pohtimisen jdlkeen luovuimme kuitenkin
aterian jilkeisestd yomyssystd vastapdisessd Vuok-
senvahti-nimisessé baarissa ja palasimme hotelliin.
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Aamulla herdsimme uutisiin: samana yoni sa-
maisella kdvelykadulla surmattiin ampumalla kol-
me naista. Teimme pitkén ja vaiteliaan vaelluksen
Imatrankosken partailla. Kanjoni oli tyhjdnékin
jylhi. Se jymisi autiuttaan.

Viattomuuden aika, uutinen, epdusko, pelko.
Ajattelin nuortaparia, joka tddlld kdyskenteli maa-
ilman unohtaneena ja joka Helsingissd herdsi val-
lankumousuutisiin. Niiden jdlkeen miki#n ei ollut
endd entisensd. Kandinskien poika Volodja syntyi
Moskovassa syyskuussa 1917. Perhe eli kurjissa
oloissa, silld vallankumoushallinto takavarikoi suu-
ren osan heiddn omaisuudestaan. Silti Kandinski
oli alkuun mukana uuden yhteiskunnan rakenta-
misessa: hin osallistui kansankomissariaatin tai-
detoimintaan ja uudenlaisen museolaitoksen luo-
miseen. Kandinski néki kuitenkin taidehallinnossa
ja -eldimissid huolestuttavia piirteitd - puhumatta-
kaan nildnhdddsti ja yleisestd kurjuudesta. Kak-
sivuotias Volodja-poika kuoli kesdkuussa 1920.
Seuraavan vuoden syksylld Kandinskit jattivit
Neuvosto-Vendjin lopullisesti ja muuttivat Sak-
saan. Sergei Rahmaninov péityi perheineen Yh-
dysvaltoihin eikd hdnkédidn endd palannut Vendjdl-
le. Vuoden 1917 jidlkeen mik&dn ei endd koskaan
ollut entisensi.
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Muut lihteet

Nadezda Dobytsinan kirje Vasili Kandinskille: Vendjdn kansalliskir-
jaston kisikirjoitusosasto, Pietari.

Rekimatkustamisesta kirjallisia tietoja antanut filosofian tohtori
Erkki Wuolijoki.

Kirjoittaja on helsinkildinen kirjailija ja filosofian tohtori, joka ra-
kastaa Kandinskin myohaistuotantoa ja Rahmaninovin koko
tuotantoa.
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