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Kuinka monta tällaista Mologaa löytyy-
kään joka puolelta Venäjää!” Näin toteaa 
eräs haastateltavista, joka katselee valta-

vaa tekojärveä ja muistelee siihen hukutettua ko-
tikyläänsä venäläisessä elokuvassa Mologa. Venäjän 
Atlantis (Viktorov 2011). Elokuva kertoo vanhan 
keskivenäläisen kauppakaupungin, Mologan, his-
toriasta ja sen taajamista, joihin kuului satoja ky-
liä, kirkkoja ja luostareita. Ne kaikki hukutettiin 
Rybinskin tekoaltaaseen, ja noin 150 000 asukasta 
siirrettiin uusille asuinalueille huhtikuussa 1941. 

Lakoninen toteamus Mologan kaltaisista huk-
kuneista kylistä neuvostoajan Venäjältä viittaa 
neuvostomodernisaation nopeasti edenneeseen 
ja väkivaltaiseen kehitykseen, jolle leimaa-antavia 
olivat juuri jokien valjastaminen, tekojärvet ja tul-
viminen. Taustalla oli vesivoimalaverkoston raken-
taminen ja energian tuottaminen kunnianhimoista 
teollistamisohjelmaa varten, mikä korostui erityi-
sesti toisen maailmansodan jälkeen (Richter 1997; 
Gestwa 2010). Vesivoimaloista, tekoaltaista ja jät-
timäisistä patorakennuksista tuli olennainen osa 
modernin neuvosto-Venäjän maisemaa. Leninin 
tunnuslauseesta, jonka mukaan kommunismi tar-
koitti ”neuvostovaltaa plus koko maan sähköistä-
mistä”, tuli teollistamisen motto, ja vesivoimalas-
ta tuli teollisen modernisaation ikoninen temppeli 
ja neuvostoteknologian kulttituote.

Viittaus Mologaan johdattelee artikkelin kes-
keiseen ajatukseen vesivoiman ja elokuvan yh-
teydestä. Samalla kun patorakentamisesta tuli 
erottamaton osa neuvostohistoriaa ja neuvosto-
liittolaista kulttuurista identiteettiä, niin neuvos-
toelokuvasta tuli keskeinen vesivoiman esteetti-
nen ja ideologinen välittäjämedia. 

Vaikka vesivoiman ja elokuvan yhteys vaikuttaa 
ilmeiseltä, sen systemaattinen tarkastelu on jäänyt 
kulttuurin ja kirjallisuuden tutkijoilta pitkälti tun-
nistamatta. Sitä ei huomaa myöskään viimeisin, 
2010-luvulla ilmestynyt venäläinen tutkimus, Vlast 
vody (”Veden valta”), joka käsittelee vettä venäläi-
sen ja neuvostoliittolaisen kuvataiteen historias-
sa. Kirja kysyy, miten vettä esitetään eri kulttuuri-
tuotteissa, miksi vesi niin houkuttaa, ja mikä tekee 
vedestä maagisen, mutta ei nosta esille veden sekä 
vesivoimaloiden ja teollistamisen välistä suhdetta, 
vaikka on ilmeistä, että juuri vesivoimalat kuulu-
vat Neuvostoliiton modernisaatiota määrittäviin 

symboleihin (Gestwa 2010). Samalla kirja vaike-
nee kanavista ja padoista, joita rakensivat sekä in-
nokkaiden neuvostonuorten vapaaehtoisjoukko 
että valtava pakkotyöleiriläisten joukko. Artikkeli-
ni keskittyy tähän; vesivoiman ja patorakennusten 
keskeiseen kulttuurihistorialliseen ja psyko-sosi-
aaliseen rooliin Neuvostoliiton modernisaatiopro-
jektissa, jota kuvattiin ja tehtiin tunnetuksi kansal-
le erityisesti elokuvan kautta. Kyse on siis veden 
kulttuurisista ja poliittisista merkityksistä, siitä 
miten taide, kirjallisuus ja kuvataide ovat esittä-
neet vettä eri aikoina ja eri konteksteissa, mitä vesi 
on merkinnyt ihmisille eri aikoina ja eri paikoissa. 
Nämä kysymykset ohjasivat myös Suomen Akate-
mian rahoittamaa monitieteistä hanketta Water as 
Social and Cultural Space: Changing Values and Rep-
resentations (2012–16), joka keskittyi veteen liitet-
tyjen arvojen, merkitysten, utopioiden ja uhkaku-
vien uudelleenarviointiin monitieteisestä, lähinnä 
kulttuurintutkimuksellisesta ja ekokriittisestä 
näkökulmasta (Costlow, Haila, Rosenholm 2017; 
Costlow, Rosenholm 2017). Oma osuuteni kysei-
sessä hankkeessa kohdistui venäläisen kulttuurin 
esityksiin, joihin myös tämä kirjoitus kytkeytyy.

”Suuri johtaja" Stalin ja vesivoimalaitos propa-
gandajulisteessa.

Vesivoima tulevaisuuden symbolina
Vesiteknologia oli olennainen osa neuvostomoder-
nisaatiota, mutta samalla se oli myös paljon muu-
ta ja enemmän: taloudellisen ja teknologisen roo-
lin lisäksi padoilla ja vesivoimalarakennuksilla oli 
sosiaalinen ja kulttuurinen tehtävänsä. Niistä tuli 
merkittäviä kansallisen ja kulttuurisen muistin 
monumentteja, sukupolvia yhdistäviä symboleja, 
mentaalisia tiloja ja konkreettisia paikkoja, joissa 

"
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neuvoteltiin luonnon ja kulttuurin suhde vanhan ja 
uuden, edistyksen ja taantumuksen välillä. 

Tässä prosessissa neuvostoelokuva oli keskei-
nen media, jonka puitteissa erilaisista identitee-
teistä neuvoteltiin. Elokuva ja jättimäiset vesivoi-
malarakennustyömaat täydensivät toisiaan, sillä 
molempia yhdisti modernin aikakauden sähkö, ja 
molemmat glorifioivat ajatuksen kokonaisvaltaises-
ta sosialistisesta taideteoksesta (Gesamtkunstwerk). 
Samalla kun elokuva oli sosialistisen luovuuden kes-
keinen taidemuoto ja media, sen etuoikeutettuja 
symboleja olivat juuri vesivoima ja patorakennus-
työmaa. Sekä elokuva että vesivoimala tarjosivat 
tilan, jossa yhdistyivät sekä valtakoneiston tar-
ve tuoda julki tavoitteensa että kansan ”syvien rivi-
en” huvin ja viihteen tarve (Buck-Morris 2000, 140; 
Gestwa 2010, 28). Elokuvissa massat saattoivat ku-
vitella ja nähdä itsensä ja utooppisen tulevaisuuten-
sa. Patoelokuvat ikään kuin moninkertaistivat kan-
salaisten innostuksen peilaamalla massojen elämää. 
Todellinen yleisö näki ja saattoi tunnistaa itsensä 
virtuaalisen massan rakennustyössä, jota valkokan-
kaalla kuvattiin. Siten talonpoikais- ja työläiskan-
sa sai simuloidun kokemuksen siitä, miten se aina-
kin potentiaalisesti vaikuttaisi omaan kohtaloonsa, 
samalla kun rakentajan ei-toivottua spontaaniutta 
(stihinost) ohjailtiin ja se korvattiin sankarityöläi-
sen kollektiivisella uhrivalmiudella. Vaikka todelli-
suudessa rakennustyöt perustuivat isojen joukko-
jen raskaalle fyysiselle työlle, vesivoimalaelokuvan 
työläisrakentaja demonstroi uuden tekniikan käyt-
töä ja oli myös synnyttämässä ”uuden neuvostoih-
misen” ihannetta. Vesi-insinööri esiintyykin usein 
teknologian sankarihahmona.

Voidaan siis sanoa, että elokuvien patorakenta-
minen toimi sekä liikkeellepanevana että stabilisoi-
vana voimana. Elokuva mobilisoi nuorison epäitsek-
kääseen taisteluun vihollisvoimia, kuten luontoa ja 
spontaaneja haluvirtoja, vastaan. Samalla vesivoi-
malaprojektit toimivat myös kollektiivisena kom-
pensaationa turhautumiselle, mikä on ilmeistä eri-
tyisesti toisen maailmansodan jälkeisenä aikana, 
kun luvattu ja kaivattu vapaus ei koittanutkaan, 
vaan se korvattiin jättiläismäisten vesivoimaloiden 
ja patojen rakennushankkeilla sekä niihin innosta-
valla kirjallisuudella ja elokuvateollisuudella. 

Myyttinen ja hybridinen elementti
Elokuvat kuvaavat sekä tulvia että veden pysäyttä-
mistä, mikä liittää vesivoimalat osaksi arkkityyp-
pistä, raamatullistakin kertomusta uuden maail-
man luomisesta, sovinnosta ja muutoksesta. Vanha 
maailma ja sen synnit hukutetaan veden alle, val-
tavat tekojärvet ja -altaat ovat menneisyyden ve-
sihautoja. Vedestä tulee metallin rinnalle toinen 
myyttinen elementti Neuvostoliiton modernisaa-
tiohistoriassa ja ”uuden ihmisen” rakennustyössä. 

Neuvostoliiton kulttuurihistoria osoittaa 
myös, että vesi ei ole vain ajattelun kohde, vaan 
sen kautta ajatellaan (Linton 2010). Vesi on hyb-
ridi elementti, joka ilmaisee samanaikaisesti ma-
teriaalisia, diskursiivisia ja symbolisia prosesse-
ja. Ihminen on suhteessa veteen sekä toimija että 
kohde; subjekteina olemme samalla objekteja sil-
le toiminnalle, miten suhtaudumme ympäristöön 
ja veteen. 

Miten vesi kuvitellaan vesivoimalaelokuvis-
sa, osoittaa, kuinka ihmisen suhde veteen ja vir-
taavaan kertoo tarinaa myös psykologisista ja po-
liittisista tapahtumista – siitä, miten kulttuurisia 
identiteettejä luotiin. Mitä tapahtuu vedelle ja 
maantieteelle, tapahtuu myös ihmisen psyykelle, 
mielikuvitukselle ja luovuudelle, joiden haluvir-
roissa elävät toiveet ja painajaiset linkittyvät yh-
teiskunnan makrotason sosiaalisiin koneistoihin. 
Fyysisten vesien patoaminen ja vapaiden virtojen 
kanavoiminen, patoporttien avaaminen ja sulke-
minen nivoutuvat sosiaalisiin prosesseihin, jois-
sa mielet ja ruumiit pyritään kanavoimaan poliit-
tisesti korrektien kohteiden mukaisesti (Deleuze 
ja Guattari 2003, 361). Samalla kun neuvostoka-
navat ja padot rakennettiin kesyttämään joet ja 
suot, myös yhteiskunnallinen elämä, sen halut ja 
toiveet tulivat kanavoinnin ja ”puhdistusten” koh-
teiksi. Elämä kuvitettiin maantieteeksi, josta pu-
hutaan ”neuvostovallan kartografiana” (Dobrenko 
2000). Koko maa rasteroitiin toisiaan muistutta-
viksi, yhtä isoiksi ja yhdestä keskuksesta hallitta-
viksi yksiköiksi, joet pyrittiin patoamaan, ja suu-
ri johtaja kanavoi ihmismerta oikeaan suuntaan. 

1930-luvun rakennustyömaat: Ivan ja Volga, 
Volga
Neuvostokirjallisuuden ja elokuvan historias-
sa 1930-luku tunnetaan erityisenä ”vesikulttuu-
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rin” aikakautena (Papernyi 2006). Vesi, valta, kir-
jallisuus ja visuaaliset esitykset nivottiin osaksi 
maan imperialistista karttaa, jossa Moskova esi-
tettiin ”viiden meren satamana” ja Stalin valtio-
laivan suurena kapteenina (Ruder 1998). Aloitet-
tiin jättimäiset vesivoimala- ja patorakennukset, 
joista tuli nuoren neuvostovaltion teknisen opti-
mismin keskeinen ikoni. Vesi valjastettiin moder-
nisaation käyttöön fyysisesti, mutta samalla syn-
nytettiin myös mentaalinen tila, jossa kansalaisten 
ajatusten virta tuli kanavoida autoritaarisen val-
tion ja sen talouspoliittisten suurhankkeiden käyt-
tövaraksi. 

Tätä kuvaa myös 30-luvun kuuluisa patoeloku-
va, Ivan, jossa rakennustyömaa toimii uudelleen-
kouluttautumisen ja sosiaalisen uudelleen määrit-
tämisen paikkana. Ivan, elokuvan päähenkilö, on 
kouluja käymätön talonpoika, joka jättää taakseen 
maaseudun, kotikylänsä, ja lähtee rakentamaan 
vesivoimalaa. Elokuva on vuodelta 1932, ukrai-
nalaisen Oleksander Dovženkon ohjaama ja hä-
nen ensimmäinen äänielokuvansa. Elokuva juhlis-
taa Dneprogesin eli Dnepr-joen patohanketta, joka 
aloitettiin vuonna 1927 ja josta tuli vesiteknologi-
an läpimurron monumentti. 

Elokuvan montaasikerronta sekoittaa fiktio-
ta ja dokumentaarisia otoksia, mikä oli tyypillistä 
vesi- ja patoelokuville. Alkukohtauksen melanko-
liset ja hiljaisen kauniit rantamaisemat korvautu-
vat rakennustyömaan nostokurjilla, kaukaa kuulu-
van kansanlaulun sijasta tulee soimaan uuden ajan 
koneiden soundtrack. Kun elokuvan alussa Dnep-
rin keväinen jää sulaa virroiksi, ja joki mutkittelee 
vielä vahvana ja vapaana, elokuvan edetessä vesi 
häviää ja näkyy lopussa enää vain kaukana ja pato-
porttien taakse kahlittuna. Samalla Ivan oppii pois 
talonpojan kurittomuudesta ja hänestä kasvaa tie-
dostava ammattityöläinen. Miesten kehot kytkey-
tyvät osaksi nostokurkien koneistoa, joka väsymät-
tä siirtää sementtikuormia työläisten liikkuessa 
tasatahtia rytmisesti koneiden säestyksellä. Vesi-
virtojen jähmettyessä halut virtaavat sementtivir-
toina, kun ”luontoa muokataan”, kuten ajan slogan 
kuului. Luonnon muokkauksen myötä myös Ivan 
kasvaa kurinalaiseksi ammattirakentajaksi, jonka 
valistuksen jano elokuvan lopussa vie hänet sato-
jen muiden kaltaistensa joukkoon, opiskelemaan 
vesi-insinööritieteitä.

Kansakunnan kehkeytyminen ja siinä vesikult-
tuurin keskeinen rooli ovat myös 1930-luvun ehkä 
suosituimman elokuvan aihe. Kyseessä on jokielo-
kuva Volga, Volga (1938, ohjaus Grigori Aleksan-
drov). Musikaalielokuvan menestykseen saattoi 
vaikuttaa myös Stalinin suosiollinen mielipide ja 
elokuvan erityinen vesikulttuuria juhliva ote. Vol-
ga, Volga esittelee vesikulttuuriin sovitetun identi-
teettiohjelman. Sen mukaan sekä yksilön että koko 
maan tulevaisuuden toiveet tulisivat soljua ohjat-
tuina uusia kanavia ja tekojärviä pitkin. Elokuva 
kertoo musiikillisesta ”sisällissodasta”, jossa ovat 
vastakkain kansanomainen amatööriesiintyjien 
ensemble ja klassinen orkesteri, molemmat mat-
kalla Moskovaan osallistuakseen ”Kansan taiteen 
olympialaisiin”. Suurin osa elokuvasta tapahtuu 
höyrylaivalla Volga-joella. Elokuva on viihteellinen 
sekoitus sosialistista realismia ja Hollywood-mu-
sikaaleja, joissa vesi toimi usein taustanäyttämö-
nä. Volgaa pitkin matkatessaan takamailta maan 
keskukseen, Moskovaan, kansa kasvaa: musiikit se-
koittuvat yhteiseksi soinniksi, joka kaikuu joelta 
Volgan rantojen asukkaille. Moskovassa kilpailevat 
ryhmät voittavat, koska niistä tulee yksi, ja loppu-
tulemana on ”Volgan laulu”, joka symbolisesti yh-
distää koko kansakunnan. 

Vaikka musiikki on keskeisessä roolissa, ja mu-
siikki on suosion taustalla, on ilmeistä, että tai-
teilijoita, näyttelijöitä sekä filmintekijöitä ovat in-
noittaneet kollektiiviset ja kansakuntaa rakentavat 
hankkeet, kuten juuri edellisenä vuonna 1937 avat-
tu Moskova–Volga-kanava, jota pitkin laiva seilaa. 
Olennainen kohtaus, jossa romanttinen pari sopii 
erimielisyytensä laivan lähestyessä Moskovan sa-
tamaa, näytellään juuri Moskova–Volga-kanaval-
la, jonka taustalla häämöttää kanavan patoportti 
– yksi Stalinin tärkeistä rakennushankkeista. Varsi-
naisen musiikkiesityksen taustalla liehuvat valtion 
liput ja esiripun peittää Neuvostoliiton vaakuna. 
Kohtaukset viittaavat yksilöiden ja valtion vahvaan 
liittoon sekä nostavat vesiteknologian modernin 
neuvostokansan keskeiseksi symboliksi. 

1950- ja 1960-luvun vesibuumi
Seuraava suuri vesiteknologian boomi ajoittuu 
maailmansodan jälkeiseen aikaan, 1950- ja 1960-lu-
vulle. Sodan jälkeen alkoi Stalinin jättihankkeiden 
aika, jonka kruunasi Angara-jokeen rakennetun 
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Bratskin suurvoimalan valmistuminen 60-luvun 
lopulla. Juuri elokuvalla ja elokuvantekijöillä oli 
keskeinen rooli näiden hankkeiden välittämisessä 
kansalliseen muistiin; sadat elokuvantekijät läh-
tivät rakennustyömaille, satoja fiktiivisiä eloku-
via ja dokumentteja valmistui. Maa tarvitsi sodan 
jälkeen uuden alun ja yhdistäviä tavoitteita, jotka 
myös kompensoisivat ihmisten kokemia valtavia 
menetyksiä ja johdattaisivat kansalaiset kohti oi-
keaoppisia poliittisia päämääriä. Vesi oli keskeinen 
toimija ja välittäjä tässä prosessissa, jossa maata 
jälleenrakennettiin. Sota ja ulkoinen vihollinen oli 
voitettu, mutta uudessa tilanteessa tarvittiin uut-
ta kohdetta, jonka tuli yhdistää kansakuntaa. Uu-
deksi haasteeksi nousivat luonto ja sen vedet, ja 
niiden mukana myös sodanjälkeiset vapaampaan 
elämään kohdistuneet haluvirrat. Sekä kirjallisuus 
että elokuvat kuvaavat ”sotaa” vesiä vastaan: vesi 
oli vaikea kohde hallittavaksi, sillä se liukui ja lui-
sui otteesta. 

Elokuvat todistavat, miten uusi todellisuus ku-
viteltiin jättimäisten illuusioiden ja itsekurin vuo-
ropuheluksi, jota käytiin teknologisten läpimur-
tojen ja Gulag-järjestelmän ristivedossa. Elokuvat 
taikka romaanit eivät pakkotyötä mainitse, sitä, 
että vesivoimaloita eivät rakentaneet vain vapaa-
ehtoiset vaan sadattuhannet neuvostoliittolaiset 
ja saksalaiset sotavangit. Vesivoimaloiden ja pato-
jen rakennustyömaista tulee taas uudelleenkoulut-
tamisen sulatusuuneja; keskeinen kysymys ei ole 
enää, kuten 30-luvulla, luokkataistelu, vaan kollek-
tiivin ja yksilön välinen suhde. 

Ivan-elokuvansa jälkeen Oleksander Dovženko 
ja Julia Solntseva päivittävät voimalakuvaansa elo-
kuvassa Poema o more (”Runoelma merelle”, 1958). 
Keskiössä on Kahovkan vesivoimalan rakentami-
nen Dneprin alajuoksulla ja kyläläisten suhtautu-
minen hankkeeseen. Vaikka vesivoimalatyömaa on 
kaikkia yhdistävä tulevaisuuden symboli, elokuva 
nostaa esille yksilön äänen ja jännitteitä, joita val-
tiovallan suunnitelmiin alistuminen synnyttää. Ky-
lässä ikänsä eläneelle vanhemmalle sukupolvelle 
kyläyhteisön, viljelysmaan ja muistojen hukutta-
minen on vaikea hyväksyä. Joen rannoilla asunei-
ta talonpoikia pitää vahvasti vakuutella jättämään 
kotitalonsa tulvavesien alle ja muuttamaan uu-
siin keskuksiin. Nuori rakentajien sukupolvi sen 
sijaan uskoo uudisrakentamisen tuovan tulevai-

suuden utopiat nopeammin nykyhetkeen. Nosto-
kurjen tornista nähtynä öinen rakennustyömaa va-
lopisteineen vertautuu avaruusaluksesta nähtyyn 
tähtimereen, mikä myös ennakoi tulevia neuvos-
tosaavutuksia. Vesivoimala on tulevaisuutta, joka 
lupaa vaurautta ja tasa-arvoa, mutta suurten lu-
pausten edestä vaadittu yksilön uhrivalmius tuo 
kerrontaan melankolisen sävyn. Maansa, kotinsa 
ja lapsuuden muistojen uhraaminen modernin säh-
kön edestä on teko, jota isänmaa odottaa kansa-
laisiltaan. Vertaus sodan kokemuksiin on vahvas-
ti läsnä. 

Myös Rafail Goldinin elokuva Dlinnyi den (”Pit-
kä päivä”, 1961) nostaa esille yksilön ja yhteisön jän-
nitteet. Kaksi vesi-insinöörimiestä joutuu testatta-
viksi, heidän lojaliteettiaan yhteistä asiaa kohtaan 
koetellaan: pystyvätkö he työskentelemään yhdes-
sä samalla vesivoimalatyömaalla keskinäisestä kil-
pailuasetelmasta huolimatta, koska rakastavat sa-
maa naista? Yhteinen pelastusoperaatio paljastaa 
heille elämän todellisten haasteiden ja toverillisuu-
den mittasuhteet sekä heidän yksilöllisen paikkan-
sa suhteessa ”miljoonaisen yhteisön intresseihin”. 
1960-luvun ”ihmiskasvoinen sosialismi” näkyy näis-
sä elokuvissa myös konekritiikkinä. Innostuksen 
rinnalle nousee vähitellen myös epäilyn henki, joka 
kohdistuu teknologian kasvavaan rooliin: koneis-
ta saattaa tulla hirviömäisiä olentoja, joilla on oma 
tahto. Elokuvassa ”Pitkä päivä” rikkoutunut nosto-
kurki pakenee ihmisen kontrollia ja uhkaa tuhota 
sekä rakentajat että rakennukset, kunnes ystävyk-
set saavat koneen hallintaansa. 

Yhdistäviä 1950- ja 1960-luvun vesielokuvil-
le ovat sodan retoriikka ja niiden sukupuolitet-
tu maailma. Vesivoimalarakennusten maailma on 
vahvasti kahtia jaettu: viholliskuva on läsnä siir-
tyneenä nyt oman maan sisälle. Sotaa käydään in-
sinöörimiesten mielissä, joissa palataan rintamal-
le, kun rakennustyömaiden dynamiittiräjäytykset 
muistuttavat pommeista. 

Kahtia jaettu maailma tuottaa sukupuolitettuja 
merkityksiä: vedet, naiset ja halut ovat houkuttele-
via mutta samalla uhkaavia. Vesi ja symbolinen fe-
miniininen asettuvat tarinoissa rakenteellisesti sa-
maan positioon: edistyksellisen teknosfäärin uhka 
tulee alhaalta, biosfääristä, myyttisen ”Äiti-maan” 
kosteista uumenista. Siksi miesten on noustava yhä 
korkeammalle, kuivalle maalle; he katselevat vettä 
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kaukaa ja usein korkealta, avaruusalusta muistutta-
vasta nostokurjen ohjauskopista, tornista tai lento-
koneista, joista vesivoimaloiden kanavoitu kaska-
di näkyy hallittuna panoraamana. Miehet välttävät 
kontaktia veteen, tarkkailevat sitä vain kaukaa. So-
danjälkeisten miesten on opittava kohdistamaan ha-
lunsa uusiin – rauhan ajan – taisteluihin ja siksi sää-
telemään haluvirtojaan, joita patoportit siivilöivät.

Jäähyväiset Matjoralle
1970- ja 1980-luvulla vesivoimaloista oli tullut 
”luonnollinen” osa neuvostomaantiedettä ja mai-
semaa. Neuvostojulisteet ja valokuvat esittelivät 
patoja ja voimalinjoja, joiden lähellä ”pienen ihmi-
sen” läsnäolo korosti neuvostomaan suurenmoisia 
saavutuksia. Suuruus leimasi maisemaa. Suurpato-
jen rakentaminen välitettiin kansalle lukematto-
missa dokumenteissa, joita 1970-luvulla esitettiin 
uutislähetyksissä, TV-lähetyksissä ja elokuvissa. 
Mitä valtavammiksi rakennelmat kasvoivat, sitä 
vähemmän kuvissa näkyi kamppailua luontoa vas-
taan. Vesi tuli alistaa ihmisen valtaan tuottamaan 
sähköenergiaa eikä teknokraattista visiota ja sen 
ympäristöseurauksia kyseenalaistettu. Päinvas-
toin: 1960-luvulta lähtien vesivoimalaprojekteista 
tuli yksi Neuvostoliiton vientituotteista. 

Kirjailijoilla ja elokuvilla oli tärkeä rooli, kun he-
rätettiin keskustelua tulevaisuuden suunnasta. Ky-
symys ihmisen toimien ja teknologisen intervention 
seurauksista luonnolle ja kulttuurille oli keskeinen 
Valentin Rasputinin romaanissa Jäähyväiset Matjo-
ralle (1976). Romaanista tuli erittäin suosittu, myös 
koska se käsitteli modernisaatioon liittyviä sosiaali-
sia ja ekologisia ongelmia tavalla, joka oli uutta neu-
vostokirjallisuudessa. Romaanin pohjalta valmistui 
Larisa Šepitkon ja Elem Klimovin ohjaamina eloku-
va Jäähyväiset (1981–83), ja siitä tuli maailmankuulu. 

Sekä romaani että elokuva nostavat esille pet-
tymyksen siitä, miten neuvostovaltio näkee tule-
vaisuuteensa, ja samalla omat perinteensä. Syytös 
kohdistuu teknokraattiseen gigantomaniaan, joka 
suhtautuu välinpitämättömästi kansalaisiinsa tu-
hoamalla perinteisiä elämisen muotoja. Romaani 
ja elokuva kertovat hävityksestä, joka on Angara-
jokeen rakennettavan padon seurausta. Kokonaisia 
kyliä on jäämässä nousevan veden alle, kuten myös 
Matjora, joka on keskellä jokea Angaran saaressa. 
Kylän asukkaat viettävät saarella viimeistä kesään-

sä, sillä kesän jälkeen kylä hukutetaan. Tuho vai-
kuttaa väistämättömältä, kun taas (Bratskin) vesi-
voimala lupaa edistystä ja vaurautta.

Vesivoimala itse on poissa, mutta elokuvassa 
on kahdenlaista vettä: elävää vettä, joka kytkey-
tyy kylän elämään, ja kuollutta, anonyymiä vettä, 
jota vesivoimala alkaa tuottaa. Molemmat maail-
mat kuvataan joen kuvissa: Elokuvan alussa joki 
läikehtii kirkkaana kuun ja auringon valoissa, lo-
pun lähestyessä taivas ja vesi ovat erottamatto-
mia syvässä sumussa, joka ennakoi apokalyptistä 
käännettä. Elokuvan lopussa kolme miestä, puo-
lueen edustaja ja kylään jääneitä vanhuksia pelas-
tamaan lähteneet miehet, seisoo epätoivoisina ve-
neen kannella huhuilemassa Matjoran saarta – ja 
äitejään. Joen voiman edessä he ovat kuitenkin voi-
mattomia eivätkä löydä suuntaa. Sekä romaani että 
elokuva tunnistavat ihmisen rajallisen kapasitee-
tin kontrolloida ja hallita luontoa. Onko ihminen 
”luomakunnan kruunu”, kuten nuori Andrei väit-
tää, vai pelastuisiko luonto ja ympäristö kylän van-
han sukupolven elämäntavalla, joka on sopeutunut 
elämään luonnon rinnalla, kuten Darja-mummo, 
joka vastaa Andreille: ”Niin juuri, kruunu. Aikansa 
keekoilee kruunuineen, kunnes tulee itku.”

Pitkät jäähyväiset Mologalle
Kun Neuvostoliiton jälkeinen elokuva katsoo men-
neeseen, se ei voi ohittaa vesivoimaloiden histori-
aa. Nikolai Viktorovin elokuva Mologa: Venäjän At-
lantis (2011) tarkastelee Rybinskin vesivoimalan 
aiheut tamia seurauksia. Kyse on historiallisesta 
kaupungista ja kauppakeskuksesta, Mologasta, jon-
ka nimi tulee Mologa-joesta. Joen alajuoksu on ny-
kyään osa Rybinskia, Euroopan toiseksi suurinta te-
kojärveä ( ja kahdeksanneksi suurinta maailmassa), 
tai Rybinskin merta, kuten venäläiset sitä kutsuvat. 
Huhtikuussa 1941 Mologan kaupunki jäi Rybinskin 
vesivoimalan rakentamisen yhteydessä syntyneen 
tekoaltaan pohjalle. Tekojärven alle on jäänyt kau-
pungin mukana myös alueen satoja kyliä, kymmeniä 
kirkkoja ja luostareita. Rakennusten räjäyttäminen 
jäi osittain kesken, ja asukkaiden evakuoiminen oli 
hätäistä. Elokuvassa nuori nainen sukeltaa tekojär-
veen ja haastattelee vanhoja asukkaita, jotka muis-
tavat tai eivät halua puhua siitä, mitä tapahtui. Ve-
sivoimalan ympärille kietoutuu sarja traumaattisia 
tapahtumia, joista on vaikea puhua: kotien menettä-



TIETEESSÄ TAPAHTUU 6 2017  9ARTIKKElI

misestä ja pakkosiirroista, pakkokollektivisoinnista, 
poliittisesta terrorista ja Rybinskin tekoaltaan ra-
kentamista varten perustetusta Gulag-leiristä. 

Mologan historia paljastaa teollistamishistori-
an ristiriitaisuuden ja väkivaltaisuuden – sekä sen, 
että vesi oli neuvostovaltion synnyttämisessä kes-
keinen aineellinen ja symbolinen voimavara. Edis-
tyksen ja kehityksen nimissä hyödynnettiin veteen 
liitettyjä myyttisiä voimia, joita tarvittiin vahvis-
tamaan kansalaisten myötäsukaisuutta mullistus-
ten toteuttamisessa. Vesivoiman nimissä tehtiin 
valtaisia muutoksia, jotka kohdistuivat sekä ihmis-
ten kulttuuriperintöön että ekologiseen ympäris-
töön. Nyttemmin Mologan ympärille on kehkeyty-
nyt monipuolinen yhteisöjen verkosto, joka tekee 
muistityötä veden alle upotetusta historiasta. 
Upottamisen historiasta on viime vuosina julkais-
tu kirjoja, runoja ja lauluja ja tehty dokumentti-
elokuvia. Huhtikuun 12. päivä on niin sanottu Mo-
logan päivä, jolloin munkit ja papit ajavat veneellä 
tekoaltaalle Mologan entiselle paikalle, jossa pide-
tään jumalanpalvelus. 

Mologan ympärille syntynyt toiminta on osa 
laajaa yhtenäisen neuvostomuistin purkamista. 
Yhtäällä toiminta voi tarjota merkityksen tunnetta 
niille, joiden menetykselle ei ollut paikkaa voittaji-
en ja sankarien neuvostokertomuksissa. Toisaalla 
muistityö rakentuu todellisuuden ja myyttien vuo-
ropuheluna, jota ohjaavat kulttuuriset syväraken-
teet. Nykyvenäläinen muistidiskurssi on vahvasti 
uskonnollissävyinen ja patrioottisia arvoja ruokki-
va. Siitä kertovat myös nykyiseen vesivoimalamai-
semaan ilmestyneet uudet elementit: esimerkiksi 
Jeniseillä sijaitsevan Sajano-Šušenskajan jättipa-
don juurelle rakennettu kultakupolinen kirkko 
näyttäisi tasoittavan ihmisen ja luonnon välistä 
epätasapainoa sekä täydentävän luonnon ja hen-
gellisen elämän idylliä. Samalla Venäjän suurin 
sähkövoimalaitos integroituu Neuvostoliiton jäl-
keiseen uskonnolliseen diskurssiin.

Vesivoimala ja patorakennus ovat avainsymbo-
leja, jotka luovat ja järjestävät uudelleen muistoja 
yhteisestä neuvostohistoriasta. Yhtäällä kuvasto 
korostaa sähköistämisen hyötyjä, mutta muistut-
taa myös hukutetuista yhteisöistä, niin sanotusta 
Mologan syndroomasta, jonka mukaan hukkuneet 
jatkavat elämäänsä keskuudessamme. Aihe, mis-

tä kuitenkin miltei kaikki elokuvat vaikenevat, on 
vesivoimaloiden ja patojen aiheuttamat luonto- ja 
ympäristöongelmat.
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