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uinka monta téllaista Mologaa 16ytyy-

kéddn joka puolelta Venijdd!” Nidin toteaa

erds haastateltavista, joka katselee valta-
vaa tekojdrved ja muistelee siihen hukutettua ko-
Atlantis (Viktorov 2011). Elokuva kertoo vanhan
keskivenildisen kauppakaupungin, Mologan, his-
toriasta ja sen taajamista, joihin kuului satoja ky-
lid, kirkkoja ja luostareita. Ne kaikki hukutettiin
Rybinskin tekoaltaaseen, ja noin 150 ooo asukasta
siirrettiin uusille asuinalueille huhtikuussa 1941.

Lakoninen toteamus Mologan kaltaisista huk-
kuneista kylistd neuvostoajan Venijiltd viittaa
neuvostomodernisaation nopeasti edenneeseen
ja vékivaltaiseen kehitykseen, jolle leimaa-antavia
olivat juuri jokien valjastaminen, tekojirvet ja tul-
viminen. Taustalla oli vesivoimalaverkoston raken-
taminen ja energian tuottaminen kunnianhimoista
teollistamisohjelmaa varten, mikd korostui erityi-
sesti toisen maailmansodan jdlkeen (Richter 1997;
Gestwa 2010). Vesivoimaloista, tekoaltaista ja jat-
timdisistd patorakennuksista tuli olennainen osa
modernin neuvosto-Vendjdn maisemaa. Leninin
tunnuslauseesta, jonka mukaan kommunismi tar-
koitti ”neuvostovaltaa plus koko maan séhkoisti-
mistd”, tuli teollistamisen motto, ja vesivoimalas-
ta tuli teollisen modernisaation ikoninen temppeli
ja neuvostoteknologian kulttituote.

Viittaus Mologaan johdattelee artikkelin kes-
keiseen ajatukseen vesivoiman ja elokuvan yh-
teydestd. Samalla kun patorakentamisesta tuli
erottamaton osa neuvostohistoriaa ja neuvosto-
liittolaista kulttuurista identiteettid, niin neuvos-
toelokuvasta tuli keskeinen vesivoiman esteetti-
nen ja ideologinen vilittdjdmedia.

Vaikka vesivoiman ja elokuvan yhteys vaikuttaa
ilmeiseltd, sen systemaattinen tarkastelu on jadnyt
kulttuurin ja kirjallisuuden tutkijoilta pitkalti tun-
nistamatta. Sitd ei huomaa my6skéin viimeisin,
2010-luvulla ilmestynyt venildinen tutkimus, Vlast
vody (”Veden valta”), joka kisittelee vettd venaldi-
sen ja neuvostoliittolaisen kuvataiteen historias-
sa. Kirja kysyy, miten vetti esitetddn eri kulttuuri-
tuotteissa, miksi vesi niin houkuttaa, ja miki tekee
vedestd maagisen, mutta ei nosta esille veden sekéd
vesivoimaloiden ja teollistamisen vilistd suhdetta,
vaikka on ilmeistd, ettd juuri vesivoimalat kuulu-
vat Neuvostoliiton modernisaatiota midrittdviin
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symboleihin (Gestwa 2010). Samalla kirja vaike-
nee kanavista ja padoista, joita rakensivat sekd in-
nokkaiden neuvostonuorten vapaaehtoisjoukko
ettd valtava pakkotyoleirildisten joukko. Artikkeli-
ni keskittyy tidhén; vesivoiman ja patorakennusten
keskeiseen kulttuurihistorialliseen ja psyko-sosi-
aaliseen rooliin Neuvostoliiton modernisaatiopro-
jektissa, jota kuvattiin ja tehtiin tunnetuksi kansal-
le erityisesti elokuvan kautta. Kyse on siis veden
kulttuurisista ja poliittisista merkityksistd, siitd
miten taide, kirjallisuus ja kuvataide ovat esitti-
neet vetti eri aikoina ja eri konteksteissa, mitd vesi
on merkinnyt ihmisille eri aikoina ja eri paikoissa.
Niami kysymykset ohjasivat myds Suomen Akate-
mian rahoittamaa monitieteistd hanketta Water as
Social and Cultural Space: Changing Values and Rep-
resentations (2012-16), joka keskittyi veteen liitet-
tyjen arvojen, merkitysten, utopioiden ja uhkaku-
vien uudelleenarviointiin monitieteisestd, 1ahinni
kulttuurintutkimuksellisesta ja ekokriittisestd
nikokulmasta (Costlow, Haila, Rosenholm 2017;
Costlow, Rosenholm 2017). Oma osuuteni kysei-
sessd hankkeessa kohdistui venildisen kulttuurin
esityksiin, joihin my®6s timi kirjoitus kytkeytyy.
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”Suuri johtaja" Stalin ja vesivoimalaitos propa-
gandajulisteessa.

Vesivoima tulevaisuuden symbolina

Vesiteknologia oli olennainen osa neuvostomoder-
nisaatiota, mutta samalla se oli my0s paljon muu-
ta ja enemmaén: taloudellisen ja teknologisen roo-
lin lisdksi padoilla ja vesivoimalarakennuksilla oli
sosiaalinen ja kulttuurinen tehtévénsi. Niistd tuli
merkittdvid kansallisen ja kulttuurisen muistin
monumentteja, sukupolvia yhdistévid symboleja,
mentaalisia tiloja ja konkreettisia paikkoja, joissa
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neuvoteltiin luonnon ja kulttuurin suhde vanhan ja
uuden, edistyksen ja taantumuksen vililld.

Tdssd prosessissa neuvostoelokuva oli keskei-
nen media, jonka puitteissa erilaisista identitee-
teistd neuvoteltiin. Elokuva ja jdttimiiset vesivoi-
malarakennustyomaat tdydensivit toisiaan, silld
molempia yhdisti modernin aikakauden s&hkd, ja
molemmat glorifioivat ajatuksen kokonaisvaltaises-
ta sosialistisesta taideteoksesta (Gesamtkunstwerk).
Samalla kun elokuva oli sosialistisen luovuuden kes-
keinen taidemuoto ja media, sen etuoikeutettuja
symboleja olivat juuri vesivoima ja patorakennus-
tyomaa. Sekd elokuva ettd vesivoimala tarjosivat
tilan, jossa yhdistyivét sekd valtakoneiston tar-
ve tuoda julki tavoitteensa ettd kansan ”syvien rivi-
en” huvin ja viihteen tarve (Buck-Morris 2000, 140;
Gestwa 2010, 28). Elokuvissa massat saattoivat ku-
vitella ja ndhdd itsensi ja utooppisen tulevaisuuten-
sa. Patoelokuvat ikdin kuin moninkertaistivat kan-
salaisten innostuksen peilaamalla massojen elimaa.
Todellinen yleis6 ndki ja saattoi tunnistaa itsensi
virtuaalisen massan rakennusty0ssd, jota valkokan-
kaalla kuvattiin. Siten talonpoikais- ja tyoldiskan-
sa sai simuloidun kokemuksen siitd, miten se aina-
kin potentiaalisesti vaikuttaisi omaan kohtaloonsa,
samalla kun rakentajan ei-toivottua spontaaniutta
(stihinost) ohjailtiin ja se korvattiin sankarityoldi-
sen kollektiivisella uhrivalmiudella. Vaikka todelli-
suudessa rakennustySt perustuivat isojen joukko-
jen raskaalle fyysiselle tydlle, vesivoimalaelokuvan
tyoldisrakentaja demonstroi uuden tekniikan kayt-
tod ja oli myOs synnyttdmissd “uuden neuvostoih-
misen” ihannetta. Vesi-insin6ori esiintyykin usein
teknologian sankarihahmona.

Voidaan siis sanoa, ettd elokuvien patorakenta-
minen toimi sekd liikkeellepanevana ettd stabilisoi-
vana voimana. Elokuva mobilisoi nuorison epditsek-
kddseen taisteluun vihollisvoimia, kuten luontoa ja
spontaaneja haluvirtoja, vastaan. Samalla vesivoi-
malaprojektit toimivat myds kollektiivisena kom-
pensaationa turhautumiselle, mikd on ilmeistd eri-
tyisesti toisen maailmansodan jédlkeisend aikana,
kun luvattu ja kaivattu vapaus ei koittanutkaan,
vaan se korvattiin jittildisméisten vesivoimaloiden
ja patojen rakennushankkeilla sekd niihin innosta-
valla kirjallisuudella ja elokuvateollisuudella.
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Myyttinen ja hybridinen elementti

Elokuvat kuvaavat seki tulvia ettd veden pysaytté-
mistd, miki liittdd vesivoimalat osaksi arkkityyp-
pistd, raamatullistakin kertomusta uuden maail-
man luomisesta, sovinnosta ja muutoksesta. Vanha
maailma ja sen synnit hukutetaan veden alle, val-
tavat tekojdrvet ja -altaat ovat menneisyyden ve-
sihautoja. Vedesti tulee metallin rinnalle toinen
myyttinen elementti Neuvostoliiton modernisaa-
tiohistoriassa ja "uuden ihmisen” rakennustyossa.

Neuvostoliiton kulttuurihistoria osoittaa
myds, ettd vesi ei ole vain ajattelun kohde, vaan
sen kautta ajatellaan (Linton 2010). Vesi on hyb-
ridi elementti, joka ilmaisee samanaikaisesti ma-
teriaalisia, diskursiivisia ja symbolisia prosesse-
ja. Ihminen on suhteessa veteen sekd toimija ettd
kohde; subjekteina olemme samalla objekteja sil-
le toiminnalle, miten suhtaudumme ympérist66n
ja veteen.

Miten vesi kuvitellaan vesivoimalaelokuvis-
sa, osoittaa, kuinka ihmisen suhde veteen ja vir-
taavaan kertoo tarinaa my0s psykologisista ja po-
liittisista tapahtumista - siitd, miten kulttuurisia
identiteettejd luotiin. Mitd tapahtuu vedelle ja
maantieteelle, tapahtuu my6s ihmisen psyykelle,
mielikuvitukselle ja luovuudelle, joiden haluvir-
roissa eldvit toiveet ja painajaiset linkittyvit yh-
teiskunnan makrotason sosiaalisiin koneistoihin.
Fyysisten vesien patoaminen ja vapaiden virtojen
kanavoiminen, patoporttien avaaminen ja sulke-
minen nivoutuvat sosiaalisiin prosesseihin, jois-
sa mielet ja ruumiit pyritdin kanavoimaan poliit-
tisesti korrektien kohteiden mukaisesti (Deleuze
ja Guattari 2003, 361). Samalla kun neuvostoka-
navat ja padot rakennettiin kesyttdmiin joet ja
suot, my0s yhteiskunnallinen eldmi, sen halut ja
toiveet tulivat kanavoinnin ja ”puhdistusten” koh-
teiksi. Eldmad kuvitettiin maantieteeksi, josta pu-
hutaan ”neuvostovallan kartografiana” (Dobrenko
2000). Koko maa rasteroitiin toisiaan muistutta-
viksi, yhti isoiksi ja yhdestd keskuksesta hallitta-
viksi yksikoiksi, joet pyrittiin patoamaan, ja suu-
ri johtaja kanavoi ihmismerta oikeaan suuntaan.

1930-luvun rakennustyémaat: Ivan ja Volga,
Volga

Neuvostokirjallisuuden ja elokuvan historias-
sa 1930-luku tunnetaan erityisend ”vesikulttuu-
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rin” aikakautena (Papernyi 2006). Vesi, valta, kir-
jallisuus ja visuaaliset esitykset nivottiin osaksi
maan imperialistista karttaa, jossa Moskova esi-
tettiin ”viiden meren satamana” ja Stalin valtio-
laivan suurena kapteenina (Ruder 1998). Aloitet-
tiin jdttimdiset vesivoimala- ja patorakennukset,
joista tuli nuoren neuvostovaltion teknisen opti-
mismin keskeinen ikoni. Vesi valjastettiin moder-
nisaation kdyttoon fyysisesti, mutta samalla syn-
nytettiin my6s mentaalinen tila, jossa kansalaisten
ajatusten virta tuli kanavoida autoritaarisen val-
tion ja sen talouspoliittisten suurhankkeiden kayt-
tovaraksi.

Tdtd kuvaa my0s 30-luvun kuuluisa patoeloku-
va, Ivan, jossa rakennustydmaa toimii uudelleen-
kouluttautumisen ja sosiaalisen uudelleen maérit-
tdmisen paikkana. Ivan, elokuvan paihenkild, on
kouluja kdymiton talonpoika, joka jdttdd taakseen
maaseudun, kotikyldnsi, ja ldhtee rakentamaan
vesivoimalaa. Elokuva on vuodelta 1932, ukrai-
nalaisen Oleksander Dovzenkon ohjaama ja ha-
nen ensimmiinen dénielokuvansa. Elokuva juhlis-
taa Dneprogesin eli Dnepr-joen patohanketta, joka
aloitettiin vuonna 1927 ja josta tuli vesiteknologi-
an ldpimurron monumentti.

Elokuvan montaasikerronta sekoittaa fiktio-
ta ja dokumentaarisia otoksia, miki oli tyypillistd
vesi- ja patoelokuville. Alkukohtauksen melanko-
liset ja hiljaisen kauniit rantamaisemat korvautu-
vat rakennustydmaan nostokurjilla, kaukaa kuulu-
van kansanlaulun sijasta tulee soimaan uuden ajan
koneiden soundtrack. Kun elokuvan alussa Dnep-
rin kevdinen jdi sulaa virroiksi, ja joki mutkittelee
vield vahvana ja vapaana, elokuvan edetessd vesi
hividi ja nidkyy lopussa endd vain kaukana ja pato-
porttien taakse kahlittuna. Samalla Ivan oppii pois
talonpojan kurittomuudesta ja hdnesti kasvaa tie-
dostava ammattity6ldinen. Miesten kehot kytkey-
tyvit osaksi nostokurkien koneistoa, joka visymat-
td siirtdd sementtikuormia tydldisten liikkuessa
tasatahtia rytmisesti koneiden sdestykselld. Vesi-
virtojen jahmettyessd halut virtaavat sementtivir-
toina, kun ”luontoa muokataan”, kuten ajan slogan
kuului. Luonnon muokkauksen my6td my6s Ivan
kasvaa kurinalaiseksi ammattirakentajaksi, jonka
valistuksen jano elokuvan lopussa vie hinet sato-
jen muiden kaltaistensa joukkoon, opiskelemaan
vesi-insindoritieteitd.
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Kansakunnan kehkeytyminen ja siind vesikult-
tuurin keskeinen rooli ovat my6s 1930-luvun ehki
suosituimman elokuvan aihe. Kyseessi on jokielo-
kuva Volga, Volga (1938, ohjaus Grigori Aleksan-
drov). Musikaalielokuvan menestykseen saattoi
vaikuttaa my0s Stalinin suosiollinen mielipide ja
elokuvan erityinen vesikulttuuria juhliva ote. Vol-
ga, Volga esittelee vesikulttuuriin sovitetun identi-
teettiohjelman. Sen mukaan seki yksilon ettd koko
maan tulevaisuuden toiveet tulisivat soljua ohjat-
tuina uusia kanavia ja tekojérvid pitkin. Elokuva
kertoo musiikillisesta ”sisdllissodasta”, jossa ovat
vastakkain kansanomainen amatddriesiintyjien
ensemble ja klassinen orkesteri, molemmat mat-
kalla Moskovaan osallistuakseen ”Kansan taiteen
olympialaisiin”. Suurin osa elokuvasta tapahtuu
héoyrylaivalla Volga-joella. Elokuva on viihteellinen
sekoitus sosialistista realismia ja Hollywood-mu-
sikaaleja, joissa vesi toimi usein taustandyttdmo-
nd. Volgaa pitkin matkatessaan takamailta maan
keskukseen, Moskovaan, kansa kasvaa: musiikit se-
koittuvat yhteiseksi soinniksi, joka kaikuu joelta
Volgan rantojen asukkaille. Moskovassa kilpailevat
ryhmdt voittavat, koska niistd tulee yksi, ja loppu-
tulemana on ”Volgan laulu”, joka symbolisesti yh-
distdd koko kansakunnan.

Vaikka musiikki on keskeisessé roolissa, ja mu-
siikki on suosion taustalla, on ilmeisté, ettd tai-
teilijoita, ndyttelijoitd sekd filmintekijditd ovat in-
noittaneet kollektiiviset ja kansakuntaa rakentavat
hankkeet, kuten juuri edellisend vuonna 1937 avat-
tu Moskova-Volga-kanava, jota pitkin laiva seilaa.
Olennainen kohtaus, jossa romanttinen pari sopii
erimielisyytensd laivan 1dhestyessd Moskovan sa-
tamaa, ndytellddn juuri Moskova-Volga-kanaval-
la, jonka taustalla hd8mottdd kanavan patoportti
- yksi Stalinin térkeistd rakennushankkeista. Varsi-
naisen musiikkiesityksen taustalla liehuvat valtion
liput ja esiripun peittdd Neuvostoliiton vaakuna.
Kohtaukset viittaavat yksildiden ja valtion vahvaan
liittoon sekd nostavat vesiteknologian modernin
neuvostokansan keskeiseksi symboliksi.

1950- ja 1960-luvun vesibuumi

Seuraava suuri vesiteknologian boomi ajoittuu
maailmansodan jélkeiseen aikaan, 1950- ja 1960-lu-
vulle. Sodan jilkeen alkoi Stalinin jdttihankkeiden
aika, jonka kruunasi Angara-jokeen rakennetun
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Bratskin suurvoimalan valmistuminen 60o-luvun
lopulla. Juuri elokuvalla ja elokuvantekijéilld oli
keskeinen rooli ndiden hankkeiden vilittdmisessd
kansalliseen muistiin; sadat elokuvantekijit 1dh-
tivit rakennustyOmaille, satoja fiktiivisid eloku-
via ja dokumentteja valmistui. Maa tarvitsi sodan
jilkeen uuden alun ja yhdistévii tavoitteita, jotka
myd&s kompensoisivat ihmisten kokemia valtavia
menetyksii ja johdattaisivat kansalaiset kohti oi-
keaoppisia poliittisia padmidrid. Vesi oli keskeinen
toimija ja vilittdjd tdssd prosessissa, jossa maata
jilleenrakennettiin. Sota ja ulkoinen vihollinen oli
voitettu, mutta uudessa tilanteessa tarvittiin uut-
ta kohdetta, jonka tuli yhdistdd kansakuntaa. Uu-
deksi haasteeksi nousivat luonto ja sen vedet, ja
niiden mukana myds sodanjilkeiset vapaampaan
eldmidn kohdistuneet haluvirrat. Sek kirjallisuus
ettd elokuvat kuvaavat ”sotaa” vesid vastaan: vesi
oli vaikea kohde hallittavaksi, silld se liukui ja lui-
sui otteesta.

Elokuvat todistavat, miten uusi todellisuus ku-
viteltiin jattimiisten illuusioiden ja itsekurin vuo-
ropuheluksi, jota kéytiin teknologisten lipimur-
tojen ja Gulag-jarjestelmin ristivedossa. Elokuvat
taikka romaanit eivit pakkotyStd mainitse, sitd,
ettd vesivoimaloita eivit rakentaneet vain vapaa-
ehtoiset vaan sadattuhannet neuvostoliittolaiset
ja saksalaiset sotavangit. Vesivoimaloiden ja pato-
jen rakennustySmaista tulee taas uudelleenkoulut-
tamisen sulatusuuneja; keskeinen kysymys ei ole
enid, kuten 30-luvulla, luokkataistelu, vaan kollek-
tiivin ja yksilon vilinen suhde.

Ivan-elokuvansa jilkeen Oleksander Dovzenko
ja Julia Solntseva piivittdvit voimalakuvaansa elo-
kuvassa Poema o more ("Runoelma merelle”, 1958).
Keskiossd on Kahovkan vesivoimalan rakentami-
nen Dneprin alajuoksulla ja kyléldisten suhtautu-
minen hankkeeseen. Vaikka vesivoimalatydmaa on
kaikkia yhdistévé tulevaisuuden symboli, elokuva
nostaa esille yksilon dénen ja jannitteitd, joita val-
tiovallan suunnitelmiin alistuminen synnyttéi. Ky-
ldssd ikdnsd eldneelle vanhemmalle sukupolvelle
kyldyhteison, viljelysmaan ja muistojen hukutta-
minen on vaikea hyviksyd. Joen rannoilla asunei-
ta talonpoikia pitdd vahvasti vakuutella jittiméddn
kotitalonsa tulvavesien alle ja muuttamaan uu-
siin keskuksiin. Nuori rakentajien sukupolvi sen
sijaan uskoo uudisrakentamisen tuovan tulevai-
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suuden utopiat nopeammin nykyhetkeen. Nosto-
kurjen tornista nihtyni 6inen rakennustyémaa va-
lopisteineen vertautuu avaruusaluksesta ndhtyyn
tdhtimereen, mikd myds ennakoi tulevia neuvos-
tosaavutuksia. Vesivoimala on tulevaisuutta, joka
lupaa vaurautta ja tasa-arvoa, mutta suurten lu-
pausten edestd vaadittu yksilén uhrivalmius tuo
kerrontaan melankolisen sdvyn. Maansa, kotinsa
jalapsuuden muistojen uhraaminen modernin sdh-
kon edestd on teko, jota isinmaa odottaa kansa-
laisiltaan. Vertaus sodan kokemuksiin on vahvas-
ti lasnd.

My®s Rafail Goldinin elokuva Dlinnyi den (”Pit-
kd pdivd”, 1961) nostaa esille yksilon ja yhteison jan-
nitteet. Kaksi vesi-insind6rimiesti joutuu testatta-
viksi, heidén lojaliteettiaan yhteistd asiaa kohtaan
koetellaan: pystyvitko he tyoskentelemédn yhdes-
sd samalla vesivoimalatyomaalla keskindisestd kil-
pailuasetelmasta huolimatta, koska rakastavat sa-
maa naista? Yhteinen pelastusoperaatio paljastaa
heille eldmén todellisten haasteiden ja toverillisuu-
den mittasuhteet sekd heidin yksilollisen paikkan-
sa suhteessa “miljoonaisen yhteison intresseihin”.
1960-luvun ”ihmiskasvoinen sosialismi” ndkyy néis-
sd elokuvissa my0s konekritiikkind. Innostuksen
rinnalle nousee vihitellen my6s epdilyn henki, joka
kohdistuu teknologian kasvavaan rooliin: koneis-
ta saattaa tulla hirvidm4isid olentoja, joilla on oma
tahto. Elokuvassa ”Pitka péivd” rikkoutunut nosto-
kurki pakenee ihmisen kontrollia ja uhkaa tuhota
sekd rakentajat ettd rakennukset, kunnes ystdvyk-
set saavat koneen hallintaansa.

Yhdistévid 1950- ja 1960-luvun vesielokuvil-
le ovat sodan retoriikka ja niiden sukupuolitet-
tu maailma. Vesivoimalarakennusten maailma on
vahvasti kahtia jaettu: viholliskuva on ldsni siir-
tyneend nyt oman maan sisélle. Sotaa kiydéddn in-
sindorimiesten mielissd, joissa palataan rintamal-
le, kun rakennustyomaiden dynamiittirdjaytykset
muistuttavat pommeista.

Kahtia jaettu maailma tuottaa sukupuolitettuja
merkityksid: vedet, naiset ja halut ovat houkuttele-
via mutta samalla uhkaavia. Vesi ja symbolinen fe-
miniininen asettuvat tarinoissa rakenteellisesti sa-
maan positioon: edistyksellisen teknosfdirin uhka
tulee alhaalta, biosfddristd, myyttisen »Aiti-maan”
kosteista uumenista. Siksi miesten on noustava yhi
korkeammalle, kuivalle maalle; he katselevat vettd
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kaukaa ja usein korkealta, avaruusalusta muistutta-
vasta nostokurjen ohjauskopista, tornista tai lento-
koneista, joista vesivoimaloiden kanavoitu kaska-
di nikyy hallittuna panoraamana. Miehet vélttivit
kontaktia veteen, tarkkailevat sitd vain kaukaa. So-
danjilkeisten miesten on opittava kohdistamaan ha-
lunsa uusiin - rauhan ajan - taisteluihin ja siksi sd-
telemdin haluvirtojaan, joita patoportit siiviloivit.

Jaahyvaiset Matjoralle
1970- ja 1980-luvulla vesivoimaloista oli tullut
”luonnollinen” osa neuvostomaantiedettd ja mai-
semaa. Neuvostojulisteet ja valokuvat esittelivit
patoja ja voimalinjoja, joiden ldhelld ”pienen ihmi-
sen” lisndolo korosti neuvostomaan suurenmoisia
saavutuksia. Suuruus leimasi maisemaa. Suurpato-
jen rakentaminen vilitettiin kansalle lukematto-
missa dokumenteissa, joita 1970-luvulla esitettiin
uutisldhetyksissd, TV-ldhetyksissd ja elokuvissa.
Mitéd valtavammiksi rakennelmat kasvoivat, sitd
vahemman kuvissa nidkyi kamppailua luontoa vas-
taan. Vesi tuli alistaa ihmisen valtaan tuottamaan
sihkOenergiaa eikd teknokraattista visiota ja sen
ympdristoseurauksia kyseenalaistettu. Pdinvas-
toin: 1960-luvulta ldhtien vesivoimalaprojekteista
tuli yksi Neuvostoliiton vientituotteista.
Kirjailijoilla ja elokuvilla oli tirked rooli, kun he-
rdtettiin keskustelua tulevaisuuden suunnasta. Ky-
symys ihmisen toimien ja teknologisen intervention
seurauksista luonnolle ja kulttuurille oli keskeinen
Valentin Rasputinin romaanissa Jédhyvdiiset Matjo-
ralle (1976). Romaanista tuli erittdin suosittu, my0s
koska se kisitteli modernisaatioon liittyvid sosiaali-
sia ja ekologisia ongelmia tavalla, joka oli uutta neu-
vostokirjallisuudessa. Romaanin pohjalta valmistui
Larisa Sepitkon ja Elem Klimovin ohjaamina eloku-
va Jadhyviiset (1981-83), ja siitéd tuli maailmankuulu.
Sekd romaani ettd elokuva nostavat esille pet-
tymyksen siitd, miten neuvostovaltio nikee tule-
vaisuuteensa, ja samalla omat perinteensd. Syytos
kohdistuu teknokraattiseen gigantomaniaan, joka
suhtautuu vélinpitimittomaisti kansalaisiinsa tu-
hoamalla perinteisid eldmisen muotoja. Romaani
ja elokuva kertovat hdvityksestd, joka on Angara-
jokeen rakennettavan padon seurausta. Kokonaisia
kylid on jidmassd nousevan veden alle, kuten my0s
Matjora, joka on keskelld jokea Angaran saaressa.
Kyldn asukkaat viettévit saarella viimeistd kesdin-
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sd, silld kesin jilkeen kyld hukutetaan. Tuho vai-
kuttaa véistimattomailtd, kun taas (Bratskin) vesi-
voimala lupaa edistysti ja vaurautta.

Vesivoimala itse on poissa, mutta elokuvassa
on kahdenlaista vettd: eldvid vettd, joka kytkey-
tyy kyldn eldmadin, ja kuollutta, anonyymii vettd,
jota vesivoimala alkaa tuottaa. Molemmat maail-
mat kuvataan joen kuvissa: Elokuvan alussa joki
ldikehtii kirkkaana kuun ja auringon valoissa, lo-
pun ldhestyessi taivas ja vesi ovat erottamatto-
mia syvissd sumussa, joka ennakoi apokalyptistd
kadnnettd. Elokuvan lopussa kolme miesté, puo-
lueen edustaja ja kyldédn jddneitd vanhuksia pelas-
tamaan ldhteneet miehet, seisoo epitoivoisina ve-
neen kannella huhuilemassa Matjoran saarta - ja
ditejddn. Joen voiman edessd he ovat kuitenkin voi-
mattomia eivétka 10yda suuntaa. Sekd romaani ettd
elokuva tunnistavat ihmisen rajallisen kapasitee-
tin kontrolloida ja hallita luontoa. Onko ihminen
”luomakunnan kruunu”, kuten nuori Andrei viit-
tdd, vai pelastuisiko luonto ja ympérist6 kyldn van-
han sukupolven eldmintavalla, joka on sopeutunut
eldmdin luonnon rinnalla, kuten Darja-mummo,
joka vastaa Andreille: ”Niin juuri, kruunu. Aikansa
keekoilee kruunuineen, kunnes tulee itku.”

Pitkat jaahyvaiset Mologalle

Kun Neuvostoliiton jilkeinen elokuva katsoo men-
neeseen, se ei voi ohittaa vesivoimaloiden histori-
aa. Nikolai Viktorovin elokuva Mologa: Vendjin At-
lantis (2011) tarkastelee Rybinskin vesivoimalan
aiheuttamia seurauksia. Kyse on historiallisesta
kaupungista ja kauppakeskuksesta, Mologasta, jon-
ka nimi tulee Mologa-joesta. Joen alajuoksu on ny-
kyddn osa Rybinskia, Euroopan toiseksi suurinta te-
kojdrvei (ja kahdeksanneksi suurinta maailmassa),
tai Rybinskin merta, kuten venildiset sitd kutsuvat.
Huhtikuussa 1941 Mologan kaupunki jdi Rybinskin
vesivoimalan rakentamisen yhteydessd syntyneen
tekoaltaan pohjalle. Tekojdrven alle on jadnyt kau-
pungin mukana my0s alueen satoja kylid, kymmenid
kirkkoja ja luostareita. Rakennusten réjéyttiminen
jdi osittain kesken, ja asukkaiden evakuoiminen oli
hétdistd. Elokuvassa nuori nainen sukeltaa tekojr-
veen ja haastattelee vanhoja asukkaita, jotka muis-
tavat tai eivét halua puhua siitd, mitd tapahtui. Ve-
sivoimalan ympdrille kietoutuu sarja traumaattisia
tapahtumia, joista on vaikea puhua: kotien menetti-
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misestd ja pakkosiirroista, pakkokollektivisoinnista,
poliittisesta terrorista ja Rybinskin tekoaltaan ra-
kentamista varten perustetusta Gulag-leiristi.

Mologan historia paljastaa teollistamishistori-
an ristiriitaisuuden ja vékivaltaisuuden - seki sen,
ettd vesi oli neuvostovaltion synnyttidmisessi kes-
keinen aineellinen ja symbolinen voimavara. Edis-
tyksen ja kehityksen nimissd hyddynnettiin veteen
liitettyjd myyttisid voimia, joita tarvittiin vahvis-
tamaan kansalaisten my6tésukaisuutta mullistus-
ten toteuttamisessa. Vesivoiman nimissé tehtiin
valtaisia muutoksia, jotka kohdistuivat sekd ihmis-
ten kulttuuriperintdon ettd ekologiseen ympdris-
t66n. Nyttemmin Mologan ympidrille on kehkeyty-
nyt monipuolinen yhteiséjen verkosto, joka tekee
muistityotd veden alle upotetusta historiasta.
Upottamisen historiasta on viime vuosina julkais-
tu kirjoja, runoja ja lauluja ja tehty dokumentti-
elokuvia. Huhtikuun 12. pdivé on niin sanottu Mo-
logan pdivi, jolloin munkit ja papit ajavat veneelld
tekoaltaalle Mologan entiselle paikalle, jossa pide-
tdin jumalanpalvelus.

Mologan ympdrille syntynyt toiminta on osa
laajaa yhtendisen neuvostomuistin purkamista.
Yht&illd toiminta voi tarjota merkityksen tunnetta
niille, joiden menetykselle ei ollut paikkaa voittaji-
en ja sankarien neuvostokertomuksissa. Toisaalla
muistityd rakentuu todellisuuden ja myyttien vuo-
ropuheluna, jota ohjaavat kulttuuriset syviraken-
teet. Nykyvenéldinen muistidiskurssi on vahvasti
uskonnollissévyinen ja patrioottisia arvoja ruokki-
va. Siitd kertovat my0s nykyiseen vesivoimalamai-
semaan ilmestyneet uudet elementit: esimerkiksi
Jeniseill3 sijaitsevan Sajano-Sugenskajan jittipa-
don juurelle rakennettu kultakupolinen kirkko
ndyttdisi tasoittavan ihmisen ja luonnon vilistd
epdtasapainoa sekd tdydentidvin luonnon ja hen-
gellisen eldimin idyllid. Samalla Vendjin suurin
sdahkovoimalaitos integroituu Neuvostoliiton jil-
keiseen uskonnolliseen diskurssiin.

Vesivoimala ja patorakennus ovat avainsymbo-
leja, jotka luovat ja jarjestdvit uudelleen muistoja
yhteisestd neuvostohistoriasta. Yhtidlld kuvasto
korostaa sdhkoistimisen hyotyjd, mutta muistut-
taa myos hukutetuista yhteisdistd, niin sanotusta
Mologan syndroomasta, jonka mukaan hukkuneet
jatkavat eldmiénsd keskuudessamme. Aihe, mis-
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td kuitenkin miltei kaikki elokuvat vaikenevat, on
vesivoimaloiden ja patojen aiheuttamat luonto- ja
ympdristdongelmat.
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