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Tunteita kiihdyttävää sanasotaa tai tähtäystä 
arkaan paikkaan ei pidetä jaloina yksilön 
kansalaistaitoina. Tyylilajeina polemiikki 

(polemos, polemikos = ”sota, sotaisa”) ja kärkevyys 
aiheuttavat paheksuntaa hillittyyteen pyrkiväs-
sä neuvottelukulttuurissa, akateemisessa argu-
mentaatiossa tai hyvässä journalistisessa tyylissä 
(esim. Crewe 2004). Samalla polemiikki on ollut 
lähilajiensa satiirin ja parodian kanssa arvostet-
tu osa eurooppalaista mielipidevaikuttamista ja 
tiedonvälitystä. Ovathan lukuisat aatteelliset ja 
henkiset liikkeet alkaneet protestiliikkeinä kiista-
kirjoituksineen. Tässä perinteessä uskonnollis-po-
liittisilla aiheilla on tärkeä sija. Polemiikki ja ire-
niikka1 vaikuttamisen ja retoriikan taktiikoina ovat 
jakaneet ja yhdistäneet leirejä niin valtiollis-kir-
kollisissa reformeissa kuin mieli- ja kielikuvaston 
muovaajina. 

Hankkeessa ”Painovapaus ja pilkkakuvasto” 
(2016–17) olemme selvittäneet vertailevan teks-
tintutkimuksen keinoin uskontoon liittyvän po-
lemiikin ja pilkkakuvaston kehitystä Suomessa, 
osana eurooppalaisia virtauksia. Painetut ja pai-
namattomat aineistomme noin vuosina 1770–1910 
koostuvat käsikirjoitusjulkaisuina (sensuurisyis-
tä) levinneestä toisinajattelusta, kirkkokriittisten 
reformiliikkeiden kirjallisuudesta sekä varhaisim-
masta painetusta poliittis-viihteellisestä pilaleh-
distöstä 1800-luvulta alkaen.2 Julkinen kielenkäyt-
tö ja pilkkakuvasto ovat erottamaton osa suuria 
yhteiskunnallisia muutoksia. Luterilaisen kulttuu-
rin maallistuminen 1700-luvun jälkipuolelta lähti-
en toi julkisen sfääriin aivan uudenlaisia lukija- ja 
kirjoittajakuntia, myös laajenevan populäärin ken-
tän. Uudet yleisöt olivat samoista asioista kiinnos-
tuneiden ryhmittymiä pikemmin kuin perinteisiä 
perhe-, sääty- tai ammattipiirejä. 

Kartoittaessaan uskonnollisen polemiikin kir-
joittamatonta historiaa Suomessa hankkeemme 
kytkeytyy painovapausasetuksen 250-vuotistai-
paleeseen (1766–2016) ja reformaation merkki-
vuoteen.3 Painovapauden merkeissä järjestimme 
tammikuussa 2017 Tampereen yliopistossa sym-
posiumin, jossa keskusteltiin muun muassa Ruot-
sin ja Suomen varhaisesta lehdistöstä, varhaisista 
käsityöläisistä erityisenä toisinajattelun äänitorve-
na, poliittisen korrektiuden käsitteistä ja neomo-
dernista TV-satiirista.4 Olemme samalla pyrkineet 

avaamaan monitieteistä keskustelua siitä, millai-
nen merkitys polemiikilla on ollut kansallisessa ke-
hityksessä osana kansainvälisiä vaikutteita, miten 
se on muovannut kansankielistä (vernakulaaria) 
uskonnollis-poliittista retoriikkaa ja yhteiskun-
nallista rakennustyötä sekä millaisia tutkimatto-
mia aineistoja sensuurin myötä on painunut unoh-
duksiin.

Suomessa luterilainen lainsäädäntö merkitsi 
pitkään, aina 1900-luvun alkuun jatkunutta paine-
tun sanan ennakkosensuuria. Lain kirjaimen mää-
rittämää aluetta on kohtalaisen helppo lähestyä. 
Vaikeampi tutkimuskohde niin historiallisissa ai-
neistoissa kuin nykyretoriikassa on ilmaisukeino-
jen epäsuora sääntely ja (kulttuurinen) itsesen-
suuri. Ne ovat muuntuvia ja nopeita tapahtumia 
tai reaktioita, joiden perustelut jäävät usein lau-
sumatta. Esimerkiksi lähestyykö kuvankielto me-
diatekona moraalista ohjausta, joka on perintei-
sesti kuulunut etenkin uskonnollisille yhteisöille 
ja poliittisen sensuurin alaiselle tiedonvälityksel-
le? Miten sekulaarina itseään pitävä nykykulttuu-
ri kohtaa myös omien arvotustensa uskonnollisen 
rakenteen? Media ja kirjallisuus eivät vain ”kuvaa” 
ja uutisoi uskontoa, vaan myös tuottavat sille sisäl-
töä muokatessaan uskonnollisia symboleja ja us-
komuksia omien tarpeidensa mukaisesti (Nieme-
lä 2013, 56). 

Historiallisten aineistojen kohdalla arvojen ja 
käsitysten tutkimus edellyttää laajapohjaista vertai-
lua. Millaisina kirkon, kansan ja oppineiston puhe-
välit ilmenevät aikanaan kielletyissä käsikirjoituk-
sissa ja kansankirjallisuuden eri lajeissa? Varhaista 
poliittisena pidettyä pilalehdistöä voisi tapauskoh-
taisesti kutsua myös uskonnolliseksi, tai uskon-
nonvastaiseksi. Millainen toiminta tai kielenkäyttö 
ylipäätään tunnistetaan ja hyväksytään nykytutki-
muksessa poliittiseksi – tai sitten suljetaan epäpo-
liittisen piiriin juuri ”uskonnollisuutensa” vuoksi? 
Tutkimallamme kaudella, jolloin sensuuritoimet 
tukahduttivat painetusta sanasta suoraa valtiota 
ja luterilaista oppia arvostelevaa ainesta, kukoisti-
vat ovelat epäsuoran polemiikin keinot. Näitä oli-
vat (sensoria) harhaanjohtavat otsikot tai julkais-
tavaksi halutun asian näennäinen tuomitseminen. 
Samoin kuin luterilaisessa Saksassa, myös Ruotsis-
sa kirjallisuuslehdet sekä uskonnollisten reformi-
liikkeiden lehdet kehittyivät kannanoton kanavik-
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si. Raja poliittisen, kaunokirjallisen ja uskonnollisen 
välillä oli kaikkea muuta kuin selvä (mm. Vegesack 
1995, 197–198; Öhrberg 2011). Painettujen julkai-
sujen rinnalla vaikutti myös luterilainen vaihtoeh-
tokulttuuri: vain käsikirjoituksina ”julkaistu” us-
konnollisten reformiliikkeiden aatekirjallisuus ja 
kertomusperinne, pääasiassa käännöksinä euroop-
palaisista virtauksista. 

Hankkeessa tarkastellaan myös uskonnon ja 
viihteen suhteita. Uskonnollis-poliittisen pole-
miikin viihdearvo on niukalti tutkittu ilmiö. Jo 
varhaisimmassa protestanttista uskontoa koske-
vassa kirjoittelussa kova polemiikki ja ”komedial-
linen väkivalta” saatettiin pyrkiä hyväksyttämään 
naurun ja pantagrueelisen liioittelun kautta (Cre-
we 2004, 141; Kirby 2010). On laajemminkin tär-
keä kysymys, miten ja milloin polemiikki ja pila 
voivat palvella yhteisöön osallistavia päämääriä, 
milloin taas kyse on erottelevasta vallankäytöstä 
ja naurunalaistamisesta. Nostamme seuraavassa 
esiin joitakin yleisiä lähtökohtia ja esimerkkejä ai-
neistojemme sisältämästä uskontopolemiikista, pi-
lasta ja pilkasta mielipidevaikuttamisen keinoina.

Polemiikki, poliittinen ja uskonnollinen
Suomalaisen polemiikin tärkeä historiallinen kaa-
ri ulottuu 1700-luvun hengellisistä reformiliik-
keistä 1800-luvun nousevaan poliittiseen (työvä-
en)lehdistöön. Uskonto ja politiikka käyttivät jo 
vanhastaan samanlaisia muutosretoriikan käsit-
teitä rappiosta vallankumoukseen, turmelukses-
ta apokalyptiseen lopunajan julistukseen ja uuden 
ajan koittoon. Kuten muualla Euroopassa, myös 
Ruotsissa ja Suomessa 1700-luvun viimeiset vuo-
sikymmenet olivat alempien yhteiskuntaryhmien 
liikehdinnän aikaa. Poliittis-uskonnollisesti aktii-
visia olivat etenkin luku- ja kirjoitustaitoiset kä-
sityöläiset ja työväestö. Luterilainen Suomi alkoi 
maallistua varsin myöhään. Varhainen kirkkokriit-
tinen polemiikki ei kohdistunut uskontoon sinän-
sä, vaan (vanhoilliseen) kirkkoteologiaan ja sen vi-
ralliseen maanpäälliseen edustajistoon.

Varhaisia käsikirjoitusjulkaisuja – aatteellisia 
traktaatteja, lähetyskirjeitä eli aikansa aviiseja – on 
säilynyt laajoina kokoelmina.5 Ne ovat rikas aineis-
to ilmaisun repertuaariin, jota on tutkimukses-
sa kutsuttu ”salaisiksi transkripteiksi”. Painetun 
sanan ja virallisen julkisuuden rinnalla toteutuu 

aina myös vallattomien yhteiskuntaryhmien kan-
nanilmaus. Länsimaissa varhaisin kansankielinen 
poliittisuus (valtarakenteiden arvostelu, perus-
oikeuksien vaatiminen ym.) omaksui tyypillises-
ti uskonnollisia muotoja ja kielikuvastoja. Olihan 
voimallinen saarna ja kirkon käyttökirjallisuus lä-
hes ainoa kielellinen malli, jota oli alempien yh-
teiskuntaryhmien ulottuvilla (Scott 1990). Laa-
jenevat kirjoittajakunnat Suomessakin ilmensivät 
roolinvaihtoa, jossa raamatullista kuvastoa ei käy-
tetty vain ylhäältä päin rahvaan ojennukseksi. 
Sama arsenaali soveltui alempien yhteiskuntaryh-
mien käyttöön näiden vaatiessa omantunnon- ja 
kansalaisoikeuksia. Sensuuri sai edustaa pimey-
den voimia, konservatiivinen virkapapisto Saata-
nan apujoukkoja. Polemiikki ei ollut itseisarvo, 
vaan reformiliikkeet edistivät sielunhoidon ohel-
la asioita, jotka eivät ensisijaisesti olleet luterilai-
sen valtiokirkon vanhoillisten siipien intresseissä: 
mm. kansalaisoikeuksien laajentaminen, sensuurin 
kritiikki ja naisen asema.

Muutosretoriikan lisäksi uskonnollinen pole-
miikki valjastettiin jo varhain myös viihteen, leikin 
ja kaupallisuuden kuosiin. Uskonto oli naurunkin 
aihe. Laajenevassa lehdistössä niin kirkkopapisto 
kuin hengelliset reformiliikkeet olivat satiirin ja 
parodian lähde tai sen kohde. 1800-luvun lopulta 
lähtien alkoi ilmestyä päivälehtien yhteydessä tai 
itsenäisinä julkaisuina viihteellis-poliittisia pila-
lehtiä, jotka olivat suomalaisen satiirin ja lehtipo-
lemiikin historiassa tienraivaajia. Osa niistä levi-
si käsinkirjoitettuina vihkosina. Uudet pilalehdet, 
joiden perustamisesta uutisoitiin ahkerasti, olivat 
poliittisen keskustelun välineitä ja nousevien kan-
sanliikkeiden toimintamuotoja. Valtiolliset päivä-
lehdet huomasivat pienten pilalehtien kustantami-
sen ja ”irvistelijöiden elättämisen” taloudellisesti 
hyödylliseksi. Sunnuntaiset irtonumeromyynnit 
kaksinkertaistuivat pilalehtien myötä. Pila- ja pilk-
kakuvaston levitys oli ja on myös kaupallista toi-
mintaa, keino herättää yleisön huomiota ja ylittää 
uutiskynnyksiä.6

Vanhojen pilalehtien poliittinen ja ideologinen 
kenttä oli huomattavan kirjava vasemmalta oike-
alle ja aina antidemokraattisiin tai antisemitisti-
siin sisältöihin. Tämä havainto satiirin ja parodi-
an konservatiivisuudesta tuo lehdistön historian 
tutkimukseen uuden näkökulman. Melko konser-
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vatiivisena keinovalikoimaltaan on säilynyt myös 
satiirin ja parodian suosittu viihdekäyttö, tämän 
päivän lehtikuvista stand upiin.

Lehdistön alku
Pelkästään painettuun sanaan keskittyvän lehdis-
tö- ja kirjallisuushistorian kuva ”yleisöstä” on sup-
pea. Tutkimuksessa on korostettu tarvetta nähdä 
yleisöt moninaisena joukkona (a congeries of pub-
lics; Wilson ja Yachnin 2010), mikä voi nostaa ai-
emmin vähän tutkittuja toimijuuksia julkisuuden, 
mielipidevaikuttamisen tai luku- ja kirjoitustaidon 
yhteiskunnallisen käytön piiriin. 

Polemiikin sekä pila- ja pilkkakuvaston osal-
ta on kysyttävä, mitä suomeksi ja ruotsiksi jo 
1700-luvulla luettiin (myös painamattomina käsi-
kirjoituksina) sen lisäksi, mitä täällä painettiin ja 
mitä kirjoja omistettiin. Joukot eivät ole identti-
set, vaan toisistaan myös eroavia mielipidevaikut-
tamisen verkostoja. Salainen transkripti käsitti 
eurooppalaista kirjallisuutta, jonka ruotsinnoksia 
ja suomennoksia ei ollut mahdollista täällä painaa. 
Esimerkiksi Saksasta levinneen radikaalipietismin 
ja maallikkomystiikan (Jakob Böhme) kirjallisuu-
delle oli jo 1700-luvulla tehokkaat levitysverkos-
tot. Tähän ajankohtaan sijoittuu myös varhaisen 
lehdistön nousu, jota on perinteisesti kuvattu va-
listus- ja maallistumiskertomuksena. Esimerkiksi 
syynä siihen, että ensimmäinen suomenkielinen 
sanomalehti Suomenkieliset Tieto-Sanomat (1775–
76) jäi lyhytikäiseksi, on esitetty, että toimittaja 
kirkkoherra Antti (Anders) Lizelius (1708–95) oli 
edellä aikaansa. Kansanomaiselle julkaisulle ei riit-
tänyt lukutaitoista yleisöä: ”[m]aallisen tekstin lu-
kemiseen ei ollut valmiutta” ja lehti oli siinä suh-
teessa ”hyödyn ja valistuksen ajan puhdasverinen 
edustaja, että siinä ei ollut uskonnollista tekstiä 
– vaikka Lizelius pappi olikin”.7 Painettua sanaa 
laajempi tekstihistoriallinen konteksti voi avata 
muita mahdollisia näkökulmia. Jospa alempien yh-
teiskuntaryhmien luku- ja kirjoitustaitoisiin ylei-
söihin vetosivat enemmän ajan kantaaottavat kir-
joitukset kuin Lizeliuksen sinänsä pätevä painettu 
sana palsternakan ja muiden ”juuriskoiden” kas-
vatuksesta? Lehden sisällön painotus maatalous
oppiin ja yleissivistykseen oli sensuurin kannalta 
riskitön vaihtoehto, joka samalla vahvisti perin-
teistä kuvaa talonpojan tai käsityöläisen asemasta 

ja velvoitteista. Myös toisenlaisia sisältöjä oli tar-
jolla.8 Sensuurin aikakaudella jäi paljon painetun 
sanan rivien väliin.

1800-luvulla laajentuva suomenkielinen leh-
distö omaksui osin samoja tehtäviä kuin aiemmin 
valtakunnansensori. Kun esimerkiksi suomalais-
kansallisen aatteen tieksi oli valittu tieteellinen ja 
materiaalinen edistys, tavallinen ”kansa” pääsi ää-
neen niiltä osin kuin se pönkitti tätä kuvaa. Suu-
ri osa rahvaalle suunnatusta lehdistöstä karsi kan-
taaottavista lukijakirjeistä pois kristilliset aiheet, 
Kansan lehteä lukuun ottamatta (mm. Stark 2014). 

Nouseva poliittinen lehdistö ja pilalehdet tar-
josivat jo painetussakin sanassa yleisöön uppoa-
vaa kirkkokriittistä ja puoluepoliittista sanomaa 
ja polemiikkia. Tyylilajeina kukoistivat sekä va-
kava että koominen, joille oli kehittynyt yleisöt 
jo 1700-luvun uskonnollisessa reformiretoriikas-
sa ja kaskuissa. Nyt painetussa lehdistössä tapaa 
samoja sankareita kuin aiemmissa kielletyissä kä-
sikirjoitusjulkaisuissa. Näihin lukeutui yksi lute-
rilaisen vaihtoehtokulttuurin suosituimpia ja Suo-
messakin käännetyimpiä kirjoittajia: saksalainen 
suutari, luonnonfilosofi ja mystikko Jakob Böhme 
(n. 1575–1624). Aikanaan, noin vuosina 1780–1820 
Pohjanmaalla tuotettuja ja levinneitä suomen-
noksia Böhmen ja hänen kannattajiensa mittavas-
ta tuotannosta ei ole edelleenkään julkaistu. Suo-
menkieliseen työväenlehdistöön kirkkokriittinen 
suutarimystikko Böhme päätyi esikuvana ”innok-
kaasta kansanpuhujasta” ja merkittävästä ”suutari-
filosoofista”. Tamperelaislehti Väinämöisessä pai-
netussa jutussa Böhme – jouduttuaan kaupungin 
pastorin kuultavaksi ”sieluja murhaawien harhaop-
piensa” tähden – vetää pastoria pidemmän korren 
vuorisaarnan tulkinnassa (9.4.1898).9 Olivathan 
suutarit yleisemminkin kuuluisia ”älykkäisyydestä 
ja nopeatuumaisuudesta”, myös paholaista puijat-
taessa (Turun Lehti, liite Suomi: Kuwalehti kansal-
le 30.4.1902). Pilalehdissä yksi tiuhaan esiintynyt 
kotoperäinen suutari oli sosiaalidemokraattista 
liikettä 1900-luvun alussa edistänyt Yrjö Mäkelin, 
joka oli suutarin poika ja itsekin työhön harjaan-
tunut ennen poliittista uraansa. 

Työväen ja pilalehtien kritiikissä kohteena oli 
tavallisimmin papiston asema kansan valistajana, 
poliittisena porvaristona tai kristillissiveellisen 
maailmankatsomuksen edustajana. Aineistomme 
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valottavat siten myös virallisen kirkkouskonnon 
ja kansan hengellisen eetoksen suhdetta. Nyky-
tutkimuksen kuva uskonnon ja poliittisten rinta-
malinjojen suhteesta on usein liian yhtenäinen. 
Esimerkiksi herätysliikkeiden saarnamiesten ym-
pärillä käytyä polemiikkia ei ole aiemmin arvioi-
tu lehdistön historiaa kartoitettaessa. Pilalehtien 
kaskut täydentävät osaltaan kuvaa muuttuvan us-
konnon merkityksestä eri yhteiskuntaryhmien ar-
jessa, kirkon virallisten oppien vastaanotosta ja 
niiden tiimoilta virinneistä ristiriidoista kansan-
kulttuurissa. 

Uskontosensuuri: papisto polemiikin 
kohteena
Kultakaudellaan 1890–1920-luvuilla pilalehdet ot-
tivat kantaa päivänpolttaviin tapahtumiin ja tun-
nustivat poliittista väriä. Uskonnollisten kysy-
mysten poliittisuus ja arkaluontoisuus – se että 
uskonto on politiikkaa – näkyi 1900-luvun taittees-
sa ennakkosensuurin Jumalan pilkkaa koskevissa 
kielloissa ja pilapiirtäjien saamissa rangaistuksissa. 
Epäsuoremmin sensuurin toimet näkyivät lehdistä 
poistettuina juttuina, lehtien myöhästymisinä tai 
takavarikoituina numeroina. Ennakkosensuuri oli 
voimassa vuoden 1905 yleislakkoon asti ja vahvim-
millaan sortovuosina. Suurlakon jälkeen painoase-
tusten vastaista materiaalia olivat edelleen kevyt-
mielinen Jumalan sanan pilkka ja tsaarinhuoneen 
tai senaatin parjaaminen.10

Kotimaisissa päivälehdissä uutisoitiin ulko-
maisten pilajulkaisujen osallisuudesta puoluekii-
hotuksessa sekä uskonnollisen pilkan tuottamista 
rangaistuksista litografeille ja päätoimittajille, jos-
kus jopa painokoneiden käyttäjille. Kenraalikuver-
nöörin vuoden 1906 ehdotus painonvapauslaiksi 
määräsi, että Suomeen tuotavat pilalehdet piti en-
nakolta tarkastuttaa paikkakunnan yleisellä syyttä-
jällä. Loukkaavien tekstien tai kuvien levitys saa-
tettiin kieltää, joten pilalehdet jatkoivat laittomien 
käsikirjoitusten ja painatteiden traditiota erityyp-
pisessä poliittisessa yhteydessä. 

Kotimaisten pilalehtien toimittajia rangais-
tiin, mikäli he Venäjän vallan aikana erehtyivät 
ivaamaan kreikkalais-katolista papistoa tai hal-
ventamaan uskonnollisia tunteita. Jumalan pilkka 
ja ortodoksipapiston ivaaminen olivat kokonaan 
kiellettyjä aiheita. Ortodoksipapit edustivat pila-

lehtien kohteena yleensä venäläistä nationalismia 
ja poliittisia figuureja. Kyyrölän kansakoululla sol-
muruoskia heiluttelevia ortodoksipappeja kuvaava 
piirros herätti kohua, koska sen julkaisemisen jäl-
keen Bobrikovin sensuuri lakkautti Matti Meikäläi-
sen vuonna 1899 (ks. Kivistö 2012, 195).

Lehtien poliittinen tausta ohjasi suhtautumis-
ta uskontoon ja pappiskritiikin painotuksia. Kon-
servatiivista säätypapistoa poliittisena ryhmänä 
arvosteli nuorsuomalainen Velikulta 1800-luvun 
lopussa. Valtiopäiväpapiston muutosvastaisuus 
ja myöntyväisyyspolitiikka Venäjän suuntaan oli 
myös nuorsuomalaisia lähellä olleen Matti Meikä-
läisen keskeisiä kritiikin kohteita (ks. Kivistö 2015; 
Torniainen 1997). Lehteä toimittanut Aukusti Ju-
hani Mela oli luonnontieteen opettaja ja darwi-
nisti, jonka papiston pilkka kumpusi osin tästä 
taustasta. Ivaa saivat ”tarpeettomina” osakseen 
esimerkiksi uudet kirkkorakennusprojektit, kos-
ka kansa viihtyi aivan muissa ympyröissä. Jos pas-
torit mielivät houkutella väkeä jumalanpalveluk-
seen, kannattaisi mieluummin esiintyä kertaalleen 
”Soosihuoneella” (viitannee hotelli Seurahuonee-
seen Helsingissä), jossa kaikki herrat kävivät. San-
kimmat kansanjoukot kokoontuivat kirkonmäelle 
kirkon palaessa. 

Pilalehdissä kansakin pääsi sepittämillään us-
kontoa koskevilla pikkujutuilla, kaskuilla ja yleisö-
kirjoituksilla julkaisukynnyksen yli. Koko kansan 
huvitusta olivat pilalehtien sivuja täyttäneet luke-
mattomat pappiskaskut (kaskuista, ks. Knuuttila 
1992). Uskonnollista aatetta niissä ei suoraan pro-
pagoitu, vaan aiheet keskittyivät hyväntahtoiseen 
papiston pilkkaan, jossa papit joutuivat todellisuu-
desta poiketen alakynteen kaitsettaviensa suhteen. 
Viihteeksi puetut pappis- ja kirkonvastaiset asetel-
mat tarjosivat kuitenkin myös väylän poliittisesti 
luettavalle kritiikille, kun kasku julkaistiin poliit
tista linjaa edustavassa pilalehdessä.

On huomiota herättävää, miten merkittävän 
osan papistoa koskevat kaskut kattavat poliittis-
ten pilalehtien materiaalista. Laajenevat lukijakun-
nat saattoivat samastua kritiikkiin oman elämän-
piirinsä kokemuksista käsin. Luku- ja kirjoitustaito 
oli avain yleisöjen sosiaalisen pohjan laajentumi-
seen. Pilalehtien merkitys sanomakirjallisuudes-
sa ja kansan lukutaidon kehittymisessä todettiin 
eri puolilla suureksi. Irtonumeroita myytiinkin va-
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paa-ajan juhlissa, arpajaisissa, naamiaisissa ja uu-
den vuoden pukki-iltamien yhteydessä. Sortava-
lan suomalaisen seuran kokouksessa vuonna 1883 
esiteltiin hienoa ivaa lupaillut Wekkuli, kirjanpai-
najain kansanjuhlassa vuonna 1895 kaupiteltiin 
Hölmöläisten sotahuutoa ja Uudenkaupungin mark-
kinoita varten valmisteltiin vuonna 1902 Markki-
na-Paarmaa. Nuoriseurojen juhlissa lehtiä oli tar-
jolla niiden kyseenalaisesta nuorisokasvatuksesta 
huolimatta (tai siksi). Kuukausikokouksessaan 
helmikuussa 1905 Kiskon nuorisoseura totesi yk-
situumaisesti, että räikeästi kuvitetut pilalehdet 
höllentävät nuorison siveellisyyskäsitystä. Alavu-
den seura lausui kannattavansa lehtien olemassa-
oloa, jos niiden tehtävänä oli ruoskia epäkohtia, 
mutta suoranaiseen pilkkaan ja uskaliaaseen ku-
vituksen suhtauduttiin varautuneemmin. Työvä-
en pilalehti Kurikan ensimmäinen numero vuon-
na 1905 kuulutti, että jopa vanhain piikain klubissa 
oli keskusteltu innolla uudesta julkaisusta. Tuulis-
pää ja Velikulta kuuluivat Tampereen poliisivoi-
mien lukemistoon muutaman keskeisen päiväleh-
den ohella. Lukijakunta laajeni Suomen rajojen 
ulkopuolelle, sillä amerikansuomalaisilla oli omat 
pilajulkaisunsa. West Gardenissa Massachusett-
sissa alkoi vuonna 1892 ilmestyä Heikki Hölmöläi-
nen, ja tällaisia julkaisuja oli meren takana muita-
kin. Pilalehtien lukijakunta oli siis heterogeenista, 
käyttökontekstit moninaisia ja funktiot ulottuivat 
viihteestä polemiikkiin. Samalla lehdet kanavoivat 
kansan huumoria poliittisiin uomiin.

Uskontoa koskettelevien teemojen kirjo pi-
lalehdissä oli laaja. Perinteisissä pappiskaskuissa 
suosituimpia aiheita olivat kuvaukset kuuluste-
lu- ja nuhtelumenetelmällä vedetyistä lukukinke-
reistä. Papin ankaruus ja kurinpitovalta – olihan 
papin aiempina vuosisatoina ilmiannettava pois-
saolijat käräjille (esim. Väyrynen 1995, 18, koskien 
1680-luvun tilannetta) – sekä oppilaiden kovapäi-
syys olivat tavanomaisia teemoja. Katekismus-
ta tavattaessa ei opeteltu vain lukutaitoa tai ulkoa 
muistamista, vaan myös luterilaista oppia. Kon-
servatiivista säätypapistoa kuvattiin poliittisis-
sa pilalehdissä edistyksen jarruina, mikäli he vas-
tustivat kansakoulujen määrän kartuttamista tai 
kansan koulutusmahdollisuuksien lisäämistä kir-
kon kontrollin ulkopuolella (Torniainen 1997, 43). 
Esimerkiksi Matti Meikäläisessä (6.9.1884) vanha-

kantainen koulupappi Äkätius antaa oppilailleen 
havainto-opetusta kahdessa muodossa: plaga eli 
lyönti ja vellicatio eli tukistaminen. Äkätiuksen pe-
rinteiset metodit saavat piispan rengit kääntymään 
lahkolaisiksi eli ”hihhuleiksi”. Stereotyyppiset lu-
kukinkerikaskut heijastivat ja tuottivat potentiaa-
lia monenlaiseen myötä- ja vasta-ajatteluun niin 
uskonnollisten yhteisöjen sisä- kuin ulkopuolella.

Nousevat kansanliikkeet: kansanomainen 
uskonnollisuus polemiikin kohteena
Kirkkopapiston ohella myös 1800-luvun jälkipuo-
len herätysliikkeet olivat puoluepoliittisten pi-
lalehtien arvostelun kohteena riippumatta leh-
den puoluetaustasta. Pilkka voitiin henkilöidä 
tunnettuihin saarnamiehiin. Matti Meikäläises-
sä raportoitiin 30.10.1886, että Porvoon tuomio-
kapituli oli lähettänyt lestadiolaisen Arthur Leo-
pold Heidemanin kääntämään syntiset vangit 
luterilaisuudesta ”hihhulikirkon helmaan”. Heide-
man oli oululaisen värjärimestarin poika, joka les
tadiolaisen herätyksen saatuaan luki papiksi ja 
kierteli monissa seurakunnissa aiheuttaen tuntoi-
hin käyneillä väkevillä saarnoillaan ”häiriöitä” ja 
ansaiten nimityksen ”villipappi” (Saarnivaara 1947, 
78). Tämän vuoksi hänet lähetettiin vuonna 1886 
hetkeksi Sörnäisten vankilan pastoriksi rauhoittu-
maan ja tuomiokapitulin tarkempaan valvontaan. 
Saman vuoden keväällä 15.5.1886 Matti Meikäläinen 
julkaisi pienen lukijakirjeen Lappeenrannasta, jos-
sa Heideman oli käynyt saarnaamassa ja nähnyt 
kirkossa Antikristuksen, vaikka kukaan muu pai-
kallaolija ei ollut nähnyt mitään. Menestyksellistä 
herätystoimintaa seurasi syytteitä väärästä opis-
ta ja häiriöiden aiheuttamisesta, minkä johdosta 
Heideman siirtyi lopulta Yhdysvaltoihin (Saarni-
vaara 1947, 78). Heideman oli 1800-luvun työvä-
entaustaisista saarnamiehistä kuuluisimpia ja jou-
tui tässä roolissaan kurittomina pidettyjen mutta 
käytännössä usein luterilaisuutta kannattaneiden 
pilalehtien hampaisiin. 

Kansanomaiseen uskonnollisuuteen viitattiin 
halveksivasti muissakin yhteyksissä. Käsityöläis-
ten aktiivisuus henkisissä asioissa pantiin merkil-
le esimerkiksi Velikullassa, joka totesi vuonna 1898 
räätälien alkaneen parsia uskontoa uusiksi. Tuulis-
pää varoitti vuonna 1903 uusista uskonnoista, jois-
sa ihmiset uittivat toisiaan järvessä kuin hevosia ja 
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suutarikin saattoi päästä papiksi. Teema oli vanha 
topos: käsityöläiset olivat olleet yhteisissä asioissa 
aktiivinen väestönosa jo 1600-luvulta.11 Käsikir-
joituksina levinneen kirjallisuuden tuottajina ja 
maallikkomystikkoina he jatkoivat Suomessakin 
suutari Jakob Böhmen viitoittamalla tiellä. 

Samoin kuin Matti Meikäläisen, myös Tuulispää-
lehden sivuilla termi ”hihhulit” esiintyi lestadio-
laisten pilkkanimenä. Pilapiirroksissa etenkin nai-
set ja käsityöläiset saivat esiintyä lahkolaisuuden 
edustajina. Tuulispään kansipiirroksessa ”Tuli us-
kon puute” (24.6.1904) mustiin pukeutuneet Ki-
vijärven kylän naiset koettavat kääntää mylläriä 
”hihhulien uskoon” mutta saavat kääntymään vain 
ylähuulen. Pilkka kohdistuu rumina esitettyihin 
kylän akkoihin, jotka ovat luopuneet kaikista nai-
sellisista tunnuksistaan omaksuessaan herätysliik-
keen sanoman ja levittäessään sitä miesten pariin. 
Toisessa numerossa (Tuulispää 1.5.1903) Pipliaa lu-
kevat uurteiset muorit pitävät kokousta Sillanpään 
pimeässä torpassa ja Raamatun opettava kuvasto 
Jumalan karjasta toimii vertauksena, kun koroste-
tun seinästä reväistyn näköiset, mustiin vaatteisiin 
tiukasti vyötetyt akat samastetaan lampaisiin. Pirt-
tiin astuva pitäjän tunnettu koiranleuka puhkeaa 
puhumaan pässistä pilkaten pirtin seurakuntaa. 
Hihhuli-termiä käytettiin kielipolitiikkaa harjoit-
taneen Matti Meikäläisen sivuilla (10.1.1891) myös 
suomenmielisistä, jotka tahtoivat säilyttää suo-
men kielen kansakouluissa ruotsin ja venäjän sijas-
ta. Kielikysymys oli pilalehdissä ehkä uskontopoli-
tiikkaa perustavampi arvo, joten herätysliikkeiden 
kielipoliittinen juonne kävi kritiikistä myös ilmi.  

Herätysliikkeiden arvostelu liitettiin myös so-
siaalisiin eturistiriitoihin. Työväenlehti Kurikan 
vakiopakinoitsija Kaapro Jääskeläinen kirjoitti iro-
nisesti apulaispappien tiukasta toimeentulosta: vir-
kojen vähäisyyden lisäksi kiusana olivat suositut he-
rätysliikkeet, sillä ”missä ei täydellinen epäusko ja 
kylmäkiskoinen paatumus ole vallalla, siellä hallit-
see lahkolaisuus. Vapaakirkollisille, hihhuleille tai 
muille lahkolaissaarnaajille kannetaan ne lampaan-
käpälät ja voikilot, joiden oikeastaan pitäisi tulla val-
tiokirkon voitelemille nuorille työmiehille Herran 
viinamäessä” (1.12.1908). Kirkkoluterilaisuus sai 
painetussa sanassa usein suurempaa ymmärrystä 
kuin kansanomainen uskonnollisuus. Jääskeläisen 
Kurikassa (1909) ilmestyneessä pakinassa pilkattiin 

Amerikkaan lähteneitä suomalaisia ”jätkäpappeja”, 
jotka olivat taustoiltaan käsityöläisiä ja useimmiten 
suutareita, mutta jotka ”muutaman viikon koulu-
tuksella” hankkivat siirtolaispapin statuksen. Esi-
merkkinä Jääskeläinen mainitsi erään suomenruot-
salaisen kirvesmiehen, joka oli telineiltä pudottuaan 
päättänyt ryhtyä papiksi. Jätkäpappien lisäksi Jääs-
keläinen ivasi amerikkalaisia ”napapappeja”, jotka 
seikkailivat seurakunnan naisväen parissa. Poliit-
tinen kritiikki jatkoi vanhaa kirkon auktoriteetti-
aseman ehdollistamista ja hyödynsi stereotypiaa 
himokkaasta papista, joka oli tuttu jo keskiajan eu-
rooppalaisesta satiirisesta perinteestä. 

Uskonnollinen viihde
Pilalehtien kaskut ovat satiirisesti virittynyt nä-
kökulma papiston ja rahvaan kohtaamisiin. Koko 
uskonnollinen miljöö siirtyy tällaisessa aineistos-
sa kirkkosaleista kestikievareihin ja talonpoikien 
tölleihin. Papin vieminen kaskussa sikalaan kertoo 
karnevalistisesta kansanhuumorista, jossa auktori-
teettihahmo alennetaan nautinnollisesti eläinten 
tasolle ja miljöö on muu kuin saarnastuoli. Kas-
kuissa korostui papin syntiinlankeemukseen altis 
mieli sekä saarnojen puisevuus ja kaikuminen kuu-
roille korville. Haastaminen oli suosittu laji: pappi 
ja renki tai pappi ja lukkari heittäytyvät sanailuun 
saarnastuolissa, majataloissa ja peltojen pientareil-
la. Rahvaan ja pappien satiirisessa kohtaamisessa 
olennaista on sosiaalisesti vähempiarvoisen sana-
valmius. Jotain totaalisen antiopillista on sellaisis-
sa kaskuissa, joissa pappi yhyttää rengin pellolla 
tämän levittäessä lantaa. Luokkien välistä solidaa-
risuutta korostaa ironisesti ”Yhteistyötä”-dialogi, 
jossa pappi toteaa pellonhöystettä levitettävän ja 
renki vastaa hoitavansa kyllä toimituksen pellolle, 
kunhan pappi tekee tavaran (Kurikka 1910). Samo-
ja pappiskaskuja ilmestyi eri pilalehdissä puolue-
taustasta riippumatta. Harvoissa tapauksissa pappi 
vetää sanahaasteessa pidemmän korren. Esimer-
kiksi Tuulispäässä vuonna 1906 julkaistussa pilaku-
vassa pappi on kauppias Pekkalinia sanavalmiimpi 
tokaistessaan, että kauppiaan muutettua perhei-
neen seurakuntaan papin lauma on lisääntynyt 
kahdella lampaalla ja yhdellä pässillä.

Raittiusasia kuului pilalehdissä papiston ja 
kansan kohtaamisten teemoihin. Kapakka saatet-
tiin esittää kirkkoa tasa-arvoisempana paikkana. 
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Sinne pukeuduttaessa ei vaatteilla ollut niin väliä, 
eikä penkkijaosta pidetty kiinni. Kriittisemmis-
sä kohtaamisissa pappi kuvataan usein riistämäs-
sä tai ripittämässä köyhää. Kurikan jouluvärssyssä 
vuodelta 1910 todetaan, että köyhä saa järsiä maan 
päällä kannikkaa, eikä löyhemmästä leivästä tipu 
maanpäällä förskottia, koska pappien mukaan se 
ei passaa luojalle. Sen sijaan luvataan myöhempää 
taivaspaikkaa ja vedotaan pappien suulla perintei-
seen teodikeaan, jonka mukaan kurjuus jalostaa ja 
luoja rassaa kurjuudella synnit pois sieluista. Ai-
noastaan pappeja ja porvareita tämä puhdistus ei 
koske, koska heidän sielunsa ovat jo kyllin puhtaat. 

Pila- ja pilkkakuvaston tapa kääntää nurin kris-
tillinen kuvasto ja kristinoppia levittäneet teksti-
lajit näkyi esimerkiksi parodisissa saarnoissa, jotka 
kytkettiin poliittisiin asiakysymyksiin ja talouteen. 
Vuoden 1910 Kurikassa ilmestyi lähetyssaarnaajia 
käsittelevä pakina äkillisen hengellisen herätyksen 
saaneen saarnamiehen puheesta ”murjaanien” pa-
rissa. Tölväisyjä syytävä saarnaaja asettuu parodi-
an kohteeksi julistaessaan Saharan tuolla puolen 
suomeksi alastomuutta vastaan, moittiessaan kro-
kotiilien ongiskelusta pyhäpäivänä ja kerätessään 
kolehtia pappilan rakennusrahastoa varten. Kritii-
kin ytimessä on lähetystyöhön ja käännyttämiseen 
käytetty raha.

Uusiokäyttöä ja jatkojalostusta
Painovapaus ja pilkkakuvasto -hankkeemme on 
osoittanut, että 1800-luvulla nousseiden lehtien 
politisoituva iva sekä kirkon toimia että herätys-
liikkeitä kohtaan perustui jo vanhempiin polemiik-
keihin kirkkoluterilaisuuden ja sen reformoijien 
välillä. Pila- ja pilkkakuvaston tyypillinen retori-
nen inertia eli hitaus näkyy muun muassa siinä, 
miten lukijakunnalle tuttua ainesta kierrätettiin 
suullisesta ja kirjoitetusta kansanperinteestä myös 
lehtien poliittis-uskonnollisessa kaskumateriaalis-
sa. Sen kautta puollettiin työväen lehtien sivuilla 
myös tuoreempia poliittisia kantoja ja kanavoitiin 
kansan uskonnollisia kantoja politiikan palveluk-
seen. Kuvasto osaltaan tuotti vuosina 1700–1900 
yhteiskunnallisen kritiikin muutosta, jossa uskon-
nollinen polemiikki ja antiklerikaalisuus (papis-
tonvastaisuus) muuttui uskovien omasta sisäkir-
kollisesta arvostelusta myös luterilaisen kirkon ja 
lopulta uskonnon auktoriteettiaseman kritiikiksi. 

Polemiikin ja pilan viihdearvoa voi selittää osin 
kielenkäytön ja populaarien juonten näkökulmas-
ta. Jo kaskujen lyhyt muoto oli helposti lähestyt-
tävä. Lukija sai myös lohtua ja vastalääkettä to-
sielämän kiperiin tilanteisiin lukukinkereillä tai 
katekismuksen kuuluisteluissa, kun lehtilukemis-
toissa pappi jääkin sanavalmiin kansan jalkoihin. 
Tosielämässä pappien kohtaamiset osuivat elämän 
taitekohtiin kastajaisista hautajaisiin, joten kasku-
materiaalikin keskittyi tähän aihepiiriin. Populaa-
reihin ilmaisukeinoihin oli lehtien tekijäkunnissa 
myös helppo ujuttaa lehden ajama asia ja sanoman 
kärki. Perusteluihin ja argumentaatioon ei tarvin-
nut uhrata aikaa.

Tutkimusaineistoina varhaiset painamattomat 
käsikirjoitukset ja Suomen varhainen lehdistö ovat 
varsin erimittainen pari. Siinä missä keskeisiä pi-
lalehtiä on joiltakin osin luettavissa digitaalisis-
sa lehtiarkistoissa, valtaisat käsikirjoitusaineistot 
ovat toistaiseksi painamattomina muistiorgani-
saatioiden kokoelmissa. Vertailevassa tekstintut-
kimuksessa pyritään selvittämään myös painettua 
sanaa monimuotoisempaa kirjallisuutta ja mediaa 
yleisöineen. Sen lisäksi että hanke nostaa esiin 
vähän tutkittuja aineistoja, se analysoi uskontoai-
heisen polemiikin erilaisia kanavia ja tuottaa uutta 
tietoa poleemisen kirjoittelun merkityksestä kan-
sallisessa ja kansainvälisessä kehityksessä.
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