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Edellisissä muistikuvissa käsittelin akateemikkoja 
Kaila, von Wright, Ketonen ja Niiniluoto. Nyt on 
vuorossa Jaakko Hintikka. Hintikka oli kyllä Suo-
men Akatemian elinikäinen tutkijaprofessori mut-
ta ei akateemikko. Hänen nimityksensä oli kalkki-
viivoilla, mutta lopulta presidentti Urho Kekkonen 
vihelsi Akatemia-pelin poikki ja lopetti vanhan ins-
tituution.  Ehkä pysyvä muutto Yhdysvaltoihin vai-
kutti siihen, ettei hän myöhemmin saanut uusi-
muotoista akateemikon arvoa.

K. Jaakko J. Hintikka (tätä nimeä hän käytti 
alussa) oli ilman muuta Georg Henrik von Wrigh-
tin ohella suomalaisen filosofian ässä (kolme kunk-
kua ovat siis Kaila, Ketonen ja Niiniluoto). He ovat 
ne kaksi skandinaavia, joille on myönnetty filoso-
fian Nobel – heille on omistettu kirja Elävien Fi-
losofien Kirjastossa (Library of Living Philosophers 
-sarjassa). Hintikalle myös myönnettiin toinen 
logiikan ja filosofian Nobel, The Rolf Schock Price 
(Kaija Saariaho on saanut saman palkinnon musii-
kin alalla). Hintikka on myös ainoa suomalainen fi-
losofian Hall of Fame -jäsen, siis filosofi, jonka pai-
ta on metaforisesti nostettu salin kattoon. Daniel 
Dennettin ym. anekdoottisanakirjassa kuuluisien 
filosofien sukunimistä väännettiin yleisnimi. Siinä 
”hintikka” tarkoittaa uskomuksen yksikköä. Yksi 
hintikka on pienin mahdollinen uskomusten väli-
nen ero. Sanakirja valaisee asiaa esimerkillä: ”He 
argued with me all night, but did not alter my beliefs 
one hintikka.”

Kävin Hintikan luennoilla heti, kun tulin yli-
opistoon. Luennot käsittelivät Aristoteleen mo-
daalikäsityksiä ja modaalilogiikkaa. Jaakko on 
kvantifioidun modaalilogiikan isä, ja aihe on edel-
leen suomalaisten leipälajeja. Melkein kaikki lai-
toksen juniorit olivat Jaakon työryhmän jäseniä tai 
yhteistyökumppaneita, itse olin assistentti ja muu-
tin sitten ulkomaille vuonna 1977. Jaakko oli aina 
avulias nuorempiaan kohtaan, etenkin jos taustal-
la oli yhteinen tutkimuksellinen intressi. Pidimme 

yhteyttä, joka tiivistyi, kun vuonna 1984 pidimme 
esitelmän samassa istunnossa Chicagossa. Jaakko 
oli kehittänyt omaa kysymysten ja vastausten lo-
giikkaansa tieteenfilosofiaan, minä olin soveltanut 
ajatusta etenkin tieteelliseen selittämiseen. Esitin, 
ettei hänen ajatuksensa tyydyttävästä vastaukses-
ta sopinut selittämiseen, koska miksi-kysymyksiin 
annetuilla mahdollisilla vastauksilla ei ole saman-
laisia siistejä tyydyttävyysehtoja kuin esimerkiksi 
mikä-, missä- ja kuka-kysymyksillä. Siitä syntyikin 
kunnon väittely. Olisi voinut luulla, että konkari 
olisi suhtautunut yliolkaisesti noviisiin, mutta ei. 
Jaakko rakasti korkeita laineita, eikä hän koskaan 
pahastunut asiallisista vastaväitteistä.

Emme päässeet yhteisymmärrykseen, mutta se 
ei häirinnyt, ja jatkoimme pohtimista, kun hän kävi 
Suomessa (tai minä Yhdysvalloissa). Hänellä oli 
tapana soittaa, milloin hän tulee – hän halusi ensin 
sopia tennistunneista ja sitten vasta muusta ohjel-
mastaan (hän soitti pitkiä puheluita illallisaikaan, 
ja lapset aina arvuuttelivat, oliko se nyt Hintikka 
vai anoppi). Hävisin tenniksessä aina, eikä se ol-
lut kohteliaisuutta. Myöhemmin hänen polvensa 
reistaili, samoin näössä oli ongelmia. Pikkuhiljaa 
pelaaminen jäi.

Jaakko myönsi, ettei hänellä vielä ollut hyvää 
teoriaa selittämisestä, mutta kylläkin nippu ideoi
ta ja aihioita. Näin aina! Jos hänen ideoidensa ja 
maailman välissä oli ristiriita, niin ensin vikaa on 
etsittävä maailmasta. Muutamaa vuotta myöhem-
min olin Bostonin yliopistossa, johon Jaakkoa ol-
tiin juuri nimittämässä (esimies Robert Cohenin 
pyynnöstä kuuntelin kandidaattien koeluennot-
kin). Vein Jaakon usein autolla lentokentälle, ja 
näillä matkoilla syntyi ajatus perustaa niin sanot-
tu interrogatiivityöryhmä. Olen edelleenkin sitä 
mieltä, ettei tieteellinen selittäminen sovi kovin 
hyvin kysymysten ja vastausten (eli eroteettiseen) 
logiikkaan, mutta siinä on hyvä perusoivallus. Vas-
taus selitystä hakevaan kysymykseen on tyydyttä-
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vä, jos ja vain jos kuulija pystyy sen kuultuaan, 
aiemman taustatietonsa ja tilanneyhteyden pe-
rusteella, sanomaan todenmukaisesti: nyt ymmär-
rän. Ongelma oli  mielestäni siinä, että tyydyttävil-
lä vastauksilla etenkin tieteessä saattaa olla täysin 
yllätyksellinen muoto. Vuosia myöhemmin kysyin 
Cohenilta, kuinka Jaakon kanssa sujui, ja hän vas-
tasi: ”Great, we need more Finns!”

Päinvastoin kuin von Wright Jaakko julkaisi 
mielellään yhteispapereita. Hän oli nopea ja aina 
täynnä ideoita – ja huolissaan siitä, ettei hänellä 
ollut riittävästi nuoria, joiden kanssa ne voisi to-
teuttaa. Dagfinn Follesdal (Jaakon kämppäkaveri 
ja myös Junior Fellow Harvardissa) kertoi kerran 
yksityiskohdan. He olivat saaneet illalla kutsun 
kirjoittaa juhlakirjaan.  Kun Dagfinn aamulla vielä 
pohti aihetta, postiluukku alhaalla kolahti: Jaakko 
postitti omansa. Jaakko myös käytti kaiken aikan-
sa lentokentillä ja lentokoneessa kirjoittamiseen 
(aina käsin). Niinpä kun hän pääsi Atlantin toisel-
le puolelle rupesi faximme laulamaan: Jaakko oli 
pyöräyttänyt uuden jutun tai jopa uuden version 
logiikastaan. Ja kun hän tuli Helsinkiin, rupesi fax 
rapisemaan Yhdysvalloissa. Oli selvää, että sihtee-
rityövoimaa piti olla molemmin puolin merta. Ny-
kyinen itsepalveluun perustuva yliopisto olisi hal-
vaannuttanut tämän paperitehtaan.

Jaakon maineelle maailmalle veti vertoja vain 
von Wright. Matkoillamme vastaanotto oli aina 
ylitsevuotavaa, ja Gruusiassa (eli Georgiassa) Jaak-
ko piti isännille kiitospuheen. Hyvä pöytäpuhe täy-
tyy tietysti aloittaa rennolla herjalla. Yhdysvaltain 
presidenttinä oli tuolloin pähkinäfarmari Jimmy 
Carter – Georgiasta. Jaakko sanoi, että tämä osoit-
taa, ettei  presidenttiä pitäisi koskaan valita Geor
giasta. Syntyi syvä hiljaisuus, avaus ei uponnut 
hyvin. Kaikilla taksi- ja bussikuskeilla oli edelleen 
tuulilasissaan generalissimus Stalinin kuva. Taitaa 
olla vieläkin.

Jaakko oli läpeensä herrasmies, ja aina kii-
reinen. Etenkin 1970-luvulla (sanoisin, että 
1950–70-luvut olivat kultakautta) hänellä näyt-
ti olevan minuuttiaikataulu. Myöhemmin hän oli 
selvästi rennompi, ja vaikka emme enää pelanneet 
tennistä, lounaalla piti käydä. Hänen viimeisenä 
kesänään teimme tärskyt Fazerille Helsingin kes-
kustaan. Istunto meni pitkäksi. Jaakon polvi taas 
vihoitteli, ja hän oli unohtanut kävelykeppinsä. 

Jatkoimme siis Stockmannille uutta hankkimaan.
Jaakko pyrki viimeiseen saakka järjestämään it-

selleen työryhmän, jonka tehtävänä oli ratkoa mo-
nia suuria ongelmia. Hän oli siirtymässä Suomeen 
ja työskenteli Helsingin yliopiston tutkijakollegiu-
missa. Kaksi kuukautta ennen kuolemaansa hän 
kirjoitti minulle pitkän kirjeen: ”Olen juuri kir-
joittanut täydellisen luonnoksen artikkeliksi ’What 
is a Higgs  field?’, jossa esitän eksplisiittisen fysi-
kaalisen vastauksen otsikko-kysymykseen.” Hän 
ei voinut ymmärtää, miksi Suomessa näperrellään 
joutavia, kun meillä on avaimet maailmanarvoi-
tusten ratkaisemiseen. Niin kauan kuin muistan, 
hän teroitti, että suomalaisten tutkijoiden ei pitäi-
si juosta uusimpien (tai vanhempien) ismien pe-
rässä. Täällä tarvitaan kunnianhimoista ajattelua. 
Näin hän jatkoi Eino Kailan linjalla.
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