Paaseeko Turkki viimeinkin Eurooppaan?

Panu Rajala

Mika Waltarin historiantulkinta on edelleen
ajankohtainen. Miksi Turkista tuli Egyptin
ohella keskeinen kohde Waltarin tuotannos-
sa? On palattava hdanen varhaiseen matkakir-
jaansa Yksindisen miehen juna vuodelta 1929.
Miksi nuori vasta valmistunut ylioppilas paatti
tehda yksindisen matkan Konstantinopoliin?

Matkakohde on unelma, joka vaatii tayttymys-
td. Turkki merkitsi eksotiikkaa, Aasian port-
tia, joka kiehtoi Mika Waltarin mielikuvitusta.
Kemal Atatiirk piti maata rautaisessa otteessaan,
siella vallitsi jarjestys ja samalla pyrkimys linsi-
maisuuteen. Huntupakko oli poistettu, sen vai-
kutusta turkkilaisten miesten moraaliin kirjoit-
taja pohtii alkumatkasta junakumppanin kanssa
kyyniseen savyyn. Perilli ilmenee, ettd ulko-
maalaiset eivit enda saa Turkissa tyolupaa. Mut-
ta Turkin politiikka ei suuremmin Waltaria kiin-
nostanut, enemmankin tunnelmat, atmosfiari,
idan salaperdisyys.

Turkki ei 1920-luvulla ollut mikddn matkai-
lukohde kuten nykyddn. Waltari ei 16ytanyt Hel-
singin kirjakaupoista mitddn Konstantinopolia
koskevaa. Hén péétti matkustaa avoimin mielin,
ottaa vaikutelmia semmoisenaan vastaan. Han
ei valmistautunut mihinkéan, vaikka matkakir-
jan kirjoittaminen oli mielessa alusta saakka.

Konstantinopolissa Waltari liitkkuu kuin kuka
tahansa turisti, ihailee siltoja ja minareetteja ja
erityisesti Hagia Sofian kirkon mahtavaa kupo-
lia, mutta vield enemmain hinta vetdvit huvipai-
kat, hdmadrit luolat ja tanssijattaret. Pettyneeni
hén toteaa Konstantinopolin ylen siistiksi ja kui-
vaksi kaupungiksi, mutta onnistuu sentdén tun-
keutumaan johonkin roistojen koloon, missa
miehet kdyvit huutokauppaa tanssivasta pros-
tituoidusta - ja tulee talla reissulla ryostetyksi.

8 = TIETEESSA TAPAHTUUS/2008

Kuin kuka tahansa suomalaisturisti ulkomaan
kaupungissa.

Pari kertaa sentddn hiivdhtdd esiin tuleva
Turkin kuvaaja. Waltari tunnelmoi Konstanti-
nopolin ja Seraljin kulmauksessa seka katselee
Bagdadin kioskin terassilta avautuvaa nakymaa
Marmaramerelle, Bosporille ja Kultaiselle sar-
vellee. Hin huomaa hallitsevansa Stamboulin,
Peran ja Skutarin yhdelld silméykselld. Yksindi-
sen miehen junassa han mietiskelee:

”Kukaan ei héiritse minua. Uneksin Aasian portilla, kahden
maanosan rajalla, valtakuntien ja kansojen synty4, loistoa
jakuolemaa. - Seraljin ulkopuutarhan suuressa museossa
alapuolellani on Aleksanteri Suuren sarkofagi. Jossain tuolla
kaukana, Aasian vuorten takana, on Hannibalin hauta. Ne
ovat vain symboleja, olosuhteitten ja kohtalon esiinsyokse-
mid, suunnattomia varjoja.

Minka valtavan historiallisen romaanin voisi Seraljista
kirjoittaa. Saada historian jaykistamét ihmishahmot elaméén
omaa barbaarista, julmaa ja loistavaa elaimaénsa. Niin kuin
Flaubert on lyonyt kohtalon musertavan painon Kartagon
ylle”

Siind on jo tuleva ohjelma idullaan. Waltari
haudutti kauan keskeisia ideoitaan, Sinuhen alku-
virikkeistd kului romaaniin parikymmentd vuot-
ta, ja miltei saman ajan Waltari kantoi matkassaan
iddn vierasta uhkaa suuren romaanin ajheena.

Turkkilainen diplomaatti saa kertomuksil-
laan Waltarin innostumaan Turkin historiasta ja
ennen muuta Mustafa Kemalin urheista maan-
sa yhdistamis- ja itsendistamistaisteluista. Sithen
saakka matkailija on halunnut pysya kiihkean
nykyajan tuntumassa, nyt hin huomaa kuinka
“toverini on osannut kertoa niin, ettd innostus
virisee minussakin”

Mikaelin ja Johanneksen matkassa

Seuraavan kerran Waltari matkusti Istanbuliin
vuonna 1947, jo varttuneena Kirjailijana, vasta



Sinuhen ponnistuksesta toivuttuaan. Uusi his-
toriallinen romaani 1500-luvulta kutoutui mie-
lessd. Se tuntui edellyttdvan uutta matkaa, kuten
tekijd perustelee matkakirjassaan Léahdin Istan-
buliin (1948):

“Mielikuvituksessaan voi varsin helposti matkustaa muinai-
seen Egyptiin ja kirjoittaa matkastaan, mutta kun on kysy-
myksessd niin ldheinen vuosisata kuin 1500-luku, jonka
purkauksista hitaasti kasvoivat oman aikamme tulivuoret,
kirjailija tuntee liikkuvansa varmemmalla pohjalla, jos saa
tilaisuuden keritd vaikutelmia ja ahmia atmosféarid teoksen
todellisilla tapahtumapaikoilla”

Matkaan 14ht6 heti sotien jalkeen tuotti kui-
tenkin ongelmia:

“Miten voi pdasté pitkalle matkalle kirjailija, jolla ei ole
mitddn virallista asemaa, joka ei lukeudu mihinkéan puo-
lueeseen tai poliittiseen leirikuntaan, jolta puuttuvat kaikki
tarkedt suhteet madraaviin henkiloihin. Miten voi padsti
lahtemédan koyhdstd maasta, joka tarvitsee kaiken liikene-
van valuutan elintérkeisiin tarkoituksiin. Tallaiset tunnolli-
sen mielen synnyttamét ajatukset nousivat esteeksi kaikille
matkasuunnitelmille”

Monen mutkan jéilkeen kirjailija kumminkin
pédsee matkaan, jilleen matkakirja mielessdan.
Lihdin Istanbuliin -kirjan yksi suuri viehatys
onkin sodanjalkeisen Euroopan ja sen tunnel-
mien surumielisen humoristisessa kirjaamises-
sa. Mutta Istanbulissa liikkuu jo toinen mies
kuin 18 vuoden takainen, seikkailuja etsivd ja
pinnallisesti innostuva nuorukainen.

Nyt Waltari on Suomen konsulaatin ja erityi-
sesti kunniapddkonsuli Tiitenin suojeluksessa
ja hénelle suodaan huomiota, hdntd kutsutaan
professoriksi, hinelle on varattu omia toiveitaan
hienompi hotelli jne. Mutta ennen kaikkea hin
tietdd nyt mitd etsii ja tutkii kaupunkia asian-
tuntijan silmin. Héantd kiinnostavat rakennuk-
set, jotka kertovat Turkin imperialistisesta men-
neisyydestd 1500-luvulla. Hin huomaa nykyisen
kaupungin kovasti muuttuneen nuoruusmatkan
ajoista, se ei hintd endd siind maarin kiinnosta.
Hén panee merkille, ettd Istanbul on arvaamat-
tomassa mitassa turkkilaistunut, nimet olivat
turkkilaisia ja entinen monikulttuurinen kau-
punki oli kddntynyt sisddnpdin, hotellit, huvi-
paikat ja liikeyritykset siirtyneet armenialaisten,
juutalaisten ja kreikkalaisten kasista turkkilaisil-
le. Vain ohut sivistyneisto ja liikemiehet osasivat

endd ranskaa. Waltari tunsi seka vieraantuneen-
sa uudesta Turkista ettd loytavinsa vihitellen
vanhan Turkin todelliset kasvot.

Kemal Atatiirk oli luonut kovalla kiireelld
eurooppalaisen, kansallisen ja itsendisen Turkin,
mutta maan perusluonne oli edelleen Waltarin
mielestd itdmainen. Istanbulissa vallitsi “suloi-
nen unohdus ja kiireettémyys”. Moderni Turk-
ki oli keskittynyt Ankaraan, eikd Waltarilla ollut
kummallakaan matkalla asiaa sinne. "Olin tullut
etsimidn menneisyyttd, en tulevaisuutta”

Kiintoisia vertailuja Waltari silti esittad nyky-
ajastakin. Han pohtii, onko turkkilaisten laiska
tyotahti sittenkddn pahasta. Palkat ovat pienet ja
sosiaaliset edut olemattomat, mutta kuinka on
linsimaiden laita, silld “ajatteleva ihminen ei voi
valttad epdilystd, ettd lansimainen teknillinen ja
sosiaalinen kehitys on johtanut ihmisen tiettyyn
epamukavuuteen ja pakonalaisuuden tuntoon
suhteessa tyohon ja yhteiskuntaan” Esimerkki-
nd hian mainitsee rikkaan Ruotsin. Varallisuus
on omiaan lisadmaan ihmisten tuskaneurooseja.
Muurahaisten yhteiskunta, yksitoikkoinen ela-
ma! Waltarin vertailut tuntuvat edelleen ajan-
kohtaisilta.

Akkid Waltari sukeltaa keskelle historiallista
aihettaan. Han tutkii Sofian moskeijaa sen auki
revityn lattian kuopassa, missd vain yksindinen
merimies hénen lisdkseen viivahtad. Istanbul ei
tuolloin tosiaan ollut turistikaupunki. T4alla Wal-
tari alkaa kuvitella, kuinka Bysantin viimeinen
basileus vietti viimeistd jadhyvaisyotaan uskolli-
simpien seurassa ennen turkkilaisten lopullista
rynnakkoa. Ollaan siis Johannes Angeloksen dra-
maattisissa tapahtumissa, Konstantinopolin piiri-
tyksen viimeisissa hetkissd vuonna 1453.

Waltari miettii basileuksen historiallista paa-
tostéd alistaa kreikkalaiskatolinen kirkko paavin
valtaistuimen alaisuuteen. Paatos tuli lilan myo-
hédén, turkkilaiset olivat jo porteilla. Lintinen
kirkko ei heikosti yhdistyneend pystynyt endd
puolustautumaan sulttaani Muhammed IT:nryn-
tadvien joukkojen edessd. Mutta kiintoisinta on
Waltarin jatkopditelma: hdn katsoo turkkilais-
ten valtauksen kéddntyneen ldntisen maailman
onneksi, silld jos Bysantin viimeisen keisarin
paatos olisi toteutunut, Vendjan kreikkalaiskato-
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linen kirkko olisi silloin kuulunut yhteisen suu-
ren katolisen kirkon piiriin ja Vendjin keisari
olisi kenties saanut ldnsimaiden tuen avioliiton
kautta hankkimalleen vallanperimysvaatimuk-
sille Bysantin kruunuun. Matkakirja kehittelee
edelleen kontrafaktuaalista historian tulkintaa:

”Venajastd olisi tosiaan saattanut tulla tsaarien uneksima
kolmas Rooma ja Konstantinopoli olisi saihkynyt uljaim-
pana jalokiveni heiddn kruunussaan. Mutta kirkkokuntien
vilinen, uskonkiihkoinen viha voitti ja Konstantinopolin
kreikkalaiskatolinen kirkko valitsi mieluummin sulttaanin
kuin paavin””

Téssd on Johannes Angeloksen ydin, sen keskei-
nen kysymys. Iddn ja linnen vélinen ratkaiseva
yhteenotto, yksi niista purkaumista, joista Walta-
rin sanoin syntyivit meidan aikamme tulivuoret.

Konstantinopolin valloitus ja talvisota

Vuoden 1947 Istanbulin-matkalla viisi vuot-
ta my6hemmin ilmestynyt romaani olikin jo
ndin pitkilld Waltarin mielessd. Ennen Johan-
nes Angelosta hian kirjoitti vield kaksi Mikael-
romaania Karvajalan ja Hakimin vuosina 1948
ja 1949. Matkalla kertyi seikkaperiisti aineistoa
niitd varten, varsinkin tykinvalannan ja tykiston
yksityiskohdista, jotka olivat tirkeitd ajan tais-
telukuvauksissa. Mikaelin matkatoveri Antti oli
tykinvalaja. Mutta tykit néyttelevit ratkaisevaa
osaa viimein myds Konstantinopolin piiritykses-
s, jolloin Waltari kuvaa suurta asiantuntemusta
osoittaen pienten ja suurten tykkien toiminnan,
niiden laukaisemiseen liittyvét vaarat ja niiden
aiheuttamat tuhot linnoituksessa.

Mikaelin seikkailut Euroopassa pohjustivat
kadnteiselld tavalla Johannes Angelosta. Niissa
Waltari kuvasi, millainen Eurooppa oli jalkeen
suuren kdannekohdan. Mikael Hakimista tulee
viimein sulttaanin renegaatti Konstantinopolin
piirityksen jélkeisini aikoina, Turkin vallan olles-
sa mahtavimmillaan. Waltarin kertojaa kiehtoo
ensin islamin selked jérjestys ja puhdas elimi,
kunnes sulttaanin julma hallinto aukaisee hinen
silméansa. Hierarkkinen vallankdytté naytti rin-
nastuvan kommunismiin, aggressiivinen ekspan-
sio lanteen sopi kylmén sodan todellisuuteen.
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Yksi romaanin avain on matkan aikana syn-
tynyt viittaus Vendjan mahdollisuuksiin laajen-
tua katolisen kirkon avulla, joka siis sulttaanin
toimesta raukesi. Turkki oli kaukainen iddn val-
tio, joka toisen maailmansodan kokemusten jil-
keen vertautui Neuvostoliittoon, minne Waltari
ei voinut sota-aikaisen toimintansa vuoksi kos-
kaan matkustaa eikd kai halunnutkaan. Turkki
tarjoutui iddn imperialistiseksi maailmanvallaksi
Venijdn ja Neuvostoliiton sijaan. Ndin romaanien
maailmanbhistoriallinen kuvio alkaa hahmottua.

Waltarin ajatuksissa oli aina myds laheisin
historia, koettu sota. Sen lavea piilokuva nakyy
Sinuhessa, ja Suomen talvisodan asetelma tulee
vaistamatta mieleen Johannes Angelosta lukiessa.
Kreikkalaisten urhea ja tdssa tapauksessa epdtoi-
voon tuomittu puolustustaistelu Muhammedin
ylivoimaista armeijaa vastaan muistuttaa suo-
malaisten tuntoja syksylld 1939 Stalinin jouk-
kojen vyoryessé itdrajan yli. Kysymyksessd on
lansimaisten arvojen, uskonvapauden ja demo-
kratian puolustus Thermopyleen hengessé. Mut-
ta historia eri aina toista itsedan. Romaanissaan
Waltari ndyttda vertauskohdan, joka ei sitten-
kddn semmoisenaan toistunut toisessa maail-
mansodassa, ei edes Berliinissd vuonna 1945.

Johannes Angelos vaati siis ndinkin perusteel-
liset esityot. Waltari tutustui islamin maailmaan
jo Mikael Hakimissa, sen puhtaaseen, moraali-
sesti ehdottomaan, jarjestyneeseen ja julmaan
todellisuuteen, jolla oli samalla ihmeellinen
vetovoima suomalaiseen Mikaeliin ja ilmeises-
ti myOs romaanien Kkirjoittajaan. Lansimaalaisia
intellektuelleja on aina vetdnyt iddn mystiikka,
poliittinen vaihtoehto ja tavoittamaton toisen-
laisuus. Waltariin tunneihmiseni vetosi turkki-
lainen elamantunnelma yhta paljon kuin Turkin
valloitusten seuraamukset lansimaihin ja koko
Euroopan historiaan. Hénen tarkoituksensa oli
jatkaa Mikaelin seikkailuja vield muihin maan-
osiin, ainakin Fteli- Amerikkaan, mutta romaa-
ni alkoi laajeta liikkaa ja vaatia kohtuuttomasti
aikaa ja tilaa. Oli kiirehdittdvé pddasiaan, Kons-
tantinopolin piiritykseen.

Sitd varten Waltari teki eliméinsé laajimman
esityon siindkin mielessd, ettd kirjoitti koko-
naisen johdattavan romaanin nuoren Johan-



neksen vaiheista, jonka sittemmin hylkési. Kun
lukee hanen kuolemansa jéilkeen julkaistua teos-
ta, joka ei siis ole kirjailijan auktorisoima mut-
ta johon saamme jélkikateen tutustua, huomaa
selvasti, ettd juuri tuo Istanbulin-matkalla Sofian
moskeijassa valahtanyt naky kirkollisen riidan
vaikutuksesta kansojen kohtaloihin vaati noin-
kin laajan johdatuksen itse aiheeseen. Waltari
kirjoitti satoja sivuja kirkolliskokouksen kay-
mastd kiistasta yhdestd ainoasta sanasta filioque,
sen asemasta kirkkojen uskontunnustuksessa,
jossa sitten kreikkalaiskatolinen kirkko painos-
tettiin perddntyméin, eikd kirkkojen nédennii-
nen yhdistyminen paavin alaisuuteen koskaan
kunnollisesti toteutunut. Tim& historian ironia
on ilmeisesti vedonnut Waltariin syvisti. Vas-
ta padstyddn irti tastd teologisesta painolastista
lopullinen Johannes Angelos léhti kevittalvella
1952 syntymadin ja ilmestyi samana syksyna.
Johannes Angelos on kaikessa paivdkirjamai-
sessa tiiviydessddn ja mystissdvyisessd kohta-
lonomaisuudessaan, historian kadnnekohdan
kuvauksena, Waltarin tuotannon toinen huip-
pu Sinuhe egyptildisen rinnalla. Johannes Angelos
vaati pitemménkin esityon, 23 vuoden kypsytta-
misen ja kokonaista kolme samaa aihetta pohjus-
tavaa romaania ennen kuin tyylillisesti ja ajatuk-
sellisesti kirkas, viimeistelty ja keskitetty romaani
oli valmis, vdhén ennen kuin Konstantinopolin
piirityksesta oli tullut kuluneeksi 500 vuotta.

Ajaton turkkilaiskysymys

Armon vuonna 2008 Mika Waltarin puoli vuo-
sisataa vanha néky turkkilaisinvaasion vaiku-
tuksista maanosamme vaiheisiin saa uusia lisa-
merkityksid. Turkki nousee nyt esiin Euroopan
unionia jakavana uhkatekijind. 1500-luvulla
Ottomaanien valtakunta ulottui Wieniin saak-
ka. Suurin osa Euroopan pakolaisista ja turva-
paikan hakijoista tulee edelleen Turkista. Sak-
san 7 miljoonasta vierastyoldisestd ldhes kolme
miljoonaa on lahtéisin Turkista kurdit mukaan
lukien. Saksassa on 2 000 moskeijaa. Ruutipa-
nos alueilla, joista tyytymattomien vakivalta on
ennenkin rajahtanyt.

Muhammed II:n valloitus on rauhanomaisesti
hiipinyt keskelle Euroopan ydinté. Toisen maa-
ilmansodan jalkeinen muuttoliike ylittad laajuu-
deltaan 1000-luvulla alkaneen kansainvaelluk-
sen. Kansat sekoittuvat, mutta tissékin joukossa
turkkilaiset erottuvat. Heill4 on vahvat juurensa,
uskomuksensa ja kansalliset perinteensd. Hei-
dén kotimaansa ei vieldkdan tunnusta kansalais-
oikeuksia. Kurdien heikko asema tai vaikkapa
Turkin johtavan kirjailijan Orhan Pamukin pal-
jastukset ja hdneen kohdistunut painostus kerto-
vat omaa kieltddn.

Euroopan unioni tahtoisi sulkea vapautta-
vaan, demokratisoivaan ja kasvattavaan sylei-
lyynsa suuren salaperdisen Turkin. Maa tah-
too lanteen yhtd lujasti kuin Atatiirkin aikoina.
Sotilaspoliittisesti se on vanha linnen tukikoh-
ta. Turisteille maa on itse avannut avaramielisen
sylinsd huokein hinnoin. Kaikki néytti olevan jo
selvédd, vuosisataiset vihanpidot ja kyrdilyt nayt-
tivit sulavan yhteiseen optimismiin, tie Istan-
bulista Brysseliin tasoittuvan kaijkkien kulkea
molempiin suuntiin eurooppalaisen veljeyden
hengessa. Islam ei enéa olisi pelote eikd Euroop-
pa pelkka “kristillinen klubi”

Toisin nayttad kuitenkin kayvin. Poliitti-
nen levottomuus, terrorismin kasvanut uhka,
uudet iskut, adrimuslimien lisddntyva toiminta,
ikuinen huntukiista ovat siikdyttdneet suureen
sovintoon uskovan Euroopan. Turkin omat-
kaan toimet eivit ole yhteisyytti erityisesti edis-
taneet. Kasvava epérointi kalvaa eurooppalaista
kansainyhteisod. Taloudelliset ja perustuslailli-
set vaikeudet asettavat lisdd reunaehtoja. Kuinka
kauas on laajennuttava? Ovatko Muhammedin
perilliset tilld kerralla valloitettavissa kreikkalai-
silta perdisin olevin arvoin vapauden ja demo-
kratian yhteiseen kansainsulattoon? Ketka siitd
viime kédessd hyotyvat? Ovatko kulttuuriset ja
poliittiset erot viimein ylitettavissa?

Vanha Konstantinopol katsoo taas ldnteen ja
moderni Bryssel itddn. Voiko ihminen muuttua
perustuksiaan myoten? Mika Waltari hymyilisi
skeptisesti. Johannes Angeloksen purppurasaap-
paat eivit ole vieldkaan tyhjiin veresté valuneet.
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