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Kertovaa tietoa
muistamisesta ja
identiteetista

PA1vi KOSONEN

Marja Saarenheimo: Muistamisen
vimma. Kirjoituksia muistista ja
unohtamisesta. Vastapaino 2012.

Muistista ja muistamisesta on vii-
me vuosikymmenind tullut mer-
kittava keskustelu- ja tutkimus-
alue. Menneisyys ja sodat, niiden
aiheuttamat traumat kansallisel-
la ja yksilolliselld tasolla muodos-
tavat myohdismodernin kulttuu-
rimme ykkdsteeman. Muistami-
sen rinnalla ja siihen punoutuen
kulkee kipedsti kysymys identitee-
tistimme: Keitd me olemme? Mis-
td me olemme tulossa? Mihin me
olemme menossa?

Tallaiset ihmisen identiteettiin
jaitseymmarrykseen liittyvat kysy-
mykset nahtiin vasta dskettdin kuu-
luvan pelkdstddn humanisteille,
mutta ajat ovat muuttuneet. Jatku-
vasti kasvava identiteetin ja siithen
liittyvd muistitutkimuksen alue si-
jaitsee talld hetkelld aivo- ja neuro-
biologisessa tutkimuksessa. Sielld
liikkuvat isot rahat, suuret mahdol-
lisuudet ja jattiméiset panostukset,
joita ohjaavat monituiset intressit.
Esimerkiksiladkefirmoilla on omat
intressinsi yhdysvaltalaisten post-
traumaattisesta stressistd kirsivien
sotilaiden hoidon suhteen, samoin
kuin vanhenevan vdeston muisti-
sairauksien hoitamisessa.

Kirjallisuudessa ja muussa tai-
teessa kysymyksid identiteetistd
ja muistin kipujéljista kasitelldan
yksilon tarinan kautta. Juuri sik-
si taide puhuttelee ihmisid enem-
mén kuin tutkimusraportit. Mutta
myo6s ihmistieteissd on viime vuo-



sikymmenind alettu hakeutua ta-
kaisin kokemuksellisen ja kertovan
tiedon adreen. Talloin on noussut
esiin kysymys muistista ja omaela-
makerrallisesta muistamisesta. Mi-
td muisti ja muistaminen on? Mitd
muistamme ja miten muistamme?

Tahidn ajattelun kohtaan sijoi-
tan muistitutkija ja psykoterapeut-
ti Marja Saarenheimon esseeteok-
sen Muistamisen vimma. Kirja on
pieni, mutta jokainen luku avaa
ison muistamista ja unohtamista
koskevan kysymysryppdan yhden
kaunokirjallisen tekijan tai teok-
sen kautta. Saarenheimo liikkuu
muistitutkimuksen ja kaunokirjal-
lisuuden leikkauskohdissa: subjek-
tiivisen muistamisen ja unohtami-
sen kohdissa, joihin tutkimustieto
ei yll4, sekd niissd kohdissa, joissa
kirjallisen teoksen merkitysmaail-
maa voi uuden tutkimustiedon va-
lossa avata vield uuteen suuntaan.
Saarenheimo avaa ja luotaa kirjas-
saan kaunokirjallisia teoksia mo-
nindkokulmaisesti: ~ muistitutki-
muksesta ja aivo- ja neurotieteistd
kasin, filosofisesta ja psykologises-
ta sekd narratiivisesta ja kulttuu-
rintutkimuksellista nakékulmasta.
Hén kirjoittaa omakohtaisesti ja
kuljettaa omaa kokemustaan teks-

tianalyysin rinnalla.

Kollektiivinen muisti ja tahaton
muisti

Milan Kunderan romaanista Nau-
run ja unohduksen kirja Mar-
ja Saarenheimo nostaa kysymyk-
sen kollektiivisesta muistista, jo-
ka kehystad kaikkea yksilollistd
muistamista. Romaanissa padhen-
kilo esitetddn tragikoomisessa va-
lossa hédnen yrittdessddn muoka-
ta omia muistikuviaan sopimaan
yhteen jatkuvasti muuttuvan viral-
lisen historiankirjoituksen totuu-

den kanssa. Nykyisen muistitutki-
muksen mukaan téllainen védris-
tely on véistimdton osa inhimil-
listd elimédd ja merkityksenantoa.
Muisto ei ole mitddn pysyvas, vaan
muistaminen on itsessddn elamis-
té ja sellaisenaan jatkuvasti uuden
todellisuuden luomista. Saaren-
heimon mukaan Kundera on ky-
symadssd identiteettiin liittyvid pe-
rimmadisid eettisid kysymyksid ky-
syessddn, mihin hintaan on mah-
dollista pitad kiinni alkuperdisistd
muistoistaan ja autenttisesta tari-
nastaan.

Saman kaltaiset kysymykset
ja pohdinnat nousevat esiin Ber-
nard Schlinkin Lukija-romaania
kisittelevdssd esseessd. Kunderan
ja Schlinkin romaanit avaavat siis
omalla tavallaan nykyiselle muis-
titutkimukselle relevantteja kysy-
myksia.

”Kaunokirjallisuus ei tietenkdan yritd
antaa suoria vastauksia, vaan ennem-
minkin valaisee sitd, kuinka visaisia ja

monitasoisia kysymykset ovat ja kuin-
ka vaikeaa niihin on vastata” (s.149).

Marcel Proust ja Kadonnut-

ta aikaa etsimdssd muodostavat
ymmarrettavasti pakollisen luvun
muistamista kasittelevassa kirjas-
sa. Ja vaikka olen itse lukenut lu-
kuisia analyysejd ja kirjoja tahat-
tomasta muistista ja Madeleine-
leivoksesta, tuntuu Marja Saaren-
heimon tulkinta ja omakohtainen
kirjoitustyyli raikkaalta tuulah-
dukselta. Hén sijoittaa Proustin ak-
tiivisen muistikésityksen kannatta-
jien leiriin, jossa muistaminen ym-
mirretddn aikaisempien kokemus-
ten luovaksi muunteluksi:
”Eldvd muisto syntyy, kun jokin nyky-
hetken aistimus sysad luovan mieliku-
vituksen liikkeelle ty6stiméan muistin
katkoissé olevaa materiaalia. Kehkey-

tyvd muisto on aivan uusi luomus,
jossa kaksi eri aikakaudelta perdisin

olevaa mutta jossain suhteessa toisiaan
muistuttavaa kokemusta yhteen osu-
essaan saavat aikaan erikoislaatuisen
syvyysvaikutelman” (s. 29).

Taté kirjoittaessa pulpahti muu-
ten tahattomasti mieleeni muis-
tikuva Tampereelta jostain vuo-
situhannen vaihteesta: kuuluisa
yhdysvaltalainen  kirjallisuuden-
tutkija piirtdmasséa luentosalin lii-
tutaululle kirkkovenettd muistutta-
vaa Madeleine-leivosta esimerkki-
nd omasta Proustin lukemisestaan.
Oma muistoni on siis miti taval-
lisin temaattinen muisto. Luento-
sali ja liitutaulu palasivat mieleen,
kun hetkeksi vajosin vapaaseen ha-
jamielisyyden tilaan kirjoittaessani
Saarenheimon tulkinnasta.

Itsen muistaminen ja itsen
muisteleminen
Siri Hustvedtin Kkirjoista Vapise-
va nainen ja Amerikkalainen ele-
gia tulee Saarenheimon Kkasitte-
lyssa kiinnostavia omaelaméker-
rallisia esityksid, kirjailijan fiktion
keinoin tekemid matkoja omaan
itseensd ja historiaansa. Erityises-
ti Vapiseva nainen, jossa kirjailija
lahtee tutkimaan vapinakohtaus-
taan ja hermojensa tarinaa monen
erilaisen tutkimustiedon valossa,
tulee lahelle Saarenheimon omaa
pyrkimystéd nostaa kirjassaan esil-
le kertovan tiedon ja subjektiivisen
tietdmisen merkitysta.
Muistamisella on aina subjek-
ti. Ei ole olemassa mitddn objektii-
vista, inhimillisestd toimijasta eril-
lddn olevaa muistamista. Sairau-
den hoidossa, ruumiin ja mielen
sairauksissa télla nykyisen muisti-
tutkimuksen vallitsevalla totuudel-
la on olennainen merkitys parane-
misen kannalta. Syopd tai masen-
nus eivit parane silld, ettd kerron
tai kirjoitan niistd, mutta kertomi-
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nen antaa minulle mahdollisuu-
den kertoa oman kirsimykseni,
selviytymiseni tai jaksamiseni ta-
rinan vallitsevan diagnoosin rin-
nalla. Kertoessani ja kirjoittaessa-
ni muutun uhrista ja objektista toi-
mijaksi, aktiiviseksi oman elimani
subjektiksi. Hustvedtin pohdinnat,
samoin kuin Saarenheimon kirjas-
saan esittdmat nakokulmat vertau-
tuvatkin Arthur C. Frankin kuului-
saan teoriaan haavoittuneesta tari-
nankertojasta.

Yksi modernin aikamme hie-
noimmista muistia késittelevistd
kirjailijoista on W.G. Sebald, edes-
mennyt Kkirjailija ja eurooppalai-
sen kirjallisuuden professori. Se-
bald tunnetaan kiehtovan melan-
kolisesta otteestaan ja mennei-
syyden kipujdlkien kasittelystaan.
Saarenheimo kirjoittaa hénen ro-
maanistaan Austerlitz paikkoihin
liittyvien kipumuistojen kasitteli-
jand. Sebaldin tapa ldhestya kiped-
td menneisyyttd on monille romaa-
nikirjailijoille ominainen epésuora
ldhestyminen, hipaisu - késittaak-
seni vdhan samankaltainen, josta
Philippe Lejeune kirjoittaa Geor-
ges Perecin yhteydessd “viistokat-
seena”. Molemmat kirjailijat, Perec
ja Sebald, liikkuivatkin kirjoissaan
kasittamattomattomyksien darelld,
asioissa, joita ei kerta kaikkiaan voi
ymmartaa.

Kirjallisuuden merkitys

Saarenheimo keskustelee kirjas-
saan laajalti eri alojen tutkijoiden
kanssa. Kunderan esseen kohdalla
jdin kuitenkin kaipaamaan yhteyt-
ta Liisa Saariluoman (nyk. Steinby)
Kundera-kirjassaan (2005) esitté-
maan tulkintaan Naurun ja unoh-
duksen kirjasta. Yhdysvaltalaisen
kirjallisuudentutkijan Paul de Ma-
nin olisi ehké voinut noteerata. Ai-
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nakin itse olen tottunut panemaan
hanen kuuluisan esseensd “Auto-
biography as De-facement” (1979)
piikkiin ajatuksen, jonka mukaan
yleensd otaksutaan, ettd elaimén-
tarinat ovat seurausta eletysté eld-
mastd, mutta jonka mukaan voisi
pikemminkin olettaa, ettd kerron-
ta alkaakin sdddelld elimad omien
periaatteidensa mukaisesti.

Yksi iso kirjallisuuden ja muis-
tamisen risteyskohta jai Kkirjas-
sa vahille huomiolle: kirjallisuus
yleensd muistin paikkana, siilyt-
tdmisen arvoisten asioiden ja aja-
tusten paikkana. En tarkoita kir-
jaa esineend. Nyky-ymmirryksen
mukaanhan kirja on pikemminkin
tekstuaalinen muoto, tapakommu-
nikoida, ja juuri sellaisena silld on
syvd oikeutuksensa ja merkityk-
sensd, kuten kirjallisuudentutki-
ja Kuisma Korhonen on kirjoitta-
nut: "Mitd muotoja kirjallinen mer-
kityksenanto tuleekin saamaan, se
tulee sdilyttdmddn luonteensa si-
sdistettynd yhteisollisyytend, jossa
lukijalle avautuu mahdollisuus luo-
da suhde itselleen vieraisiin tajun-
nallisiin tiloihin ja maailmanmal-
leihin. Ja ehka tdssd on myos kirjal-
lisuudentutkimuksen syvin oikeu-
tus” (2001).

Kaiken kaikkiaan on hienoa lu-
kea omalla didinkielellaan tallaista
kirjallisuudesta kirjoitettua viisasta
tekstid, kyselevad ja avaavaa, oma-
kohtaista ja oppinutta, silti muka-
vaa ja viihdyttavaa. Tekija ei kir-
jassaan sorru jargoniin, ei kult-
tuuriseen snobbailuun eikd nimi-
en pudotteluun. Pikemminkin hin
on kirjallaan antamassa viitteita ja
avaamassa uusia maailmoja ja ovia.
Saarenheimo ei ole eksegeetikko,
vaan hén kirjoittaa meille lukijoil-
le, avaa asioita ja tekee niitd tastd
hetkesta kdsin ymmarrettavaksi.

Kirjan viimeinen luku avaa vie-
1 riipaisevan nakymén vanhene-
miseen, muistamiseen ja unohta-
miseen, erityisesti kun tekiji kir-
jansa lopuksi lainaa Lisa Genovan
romaania Edelleen Alice: Jonakin
huomispdivand piankin unohdan
ettd seisoin teiddn edessanne ja pi-
din tdiméin puheen. Mutta vaikka
unohdankin sen jonain huomis-
péivand, ei se tarkoita etten olisi
elanyt sen joka hetked tdndan. Mi-
néd unohdan tdmin piivin, mutta
se ei tarkoita ettei talla paivalld ol-
lut merkitysta”

Kirjoittaja on yleisen kirjallisuustie-
teen dosentti.



