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J. D. Salingerin vuonna 1951 ilmestynyttä Siep-
paria ruispellossa on myyty 70 miljoonaa kappa-
letta. Romaanin voittokulkua ihasteleva yleisö 
sai sittemmin seurata hämmentyneenä, miten 
alun perinkin julkisuutta karttanut Salinger 
(1919–2010) vaikeni kirjailijana ja kansalaise-
na lopullisesti 1960-luvun puolestavälistä läh-
tien. Lukuisat lukupolvet hurmannut Sieppari 
aiheutti Suomessakin vuonna 1961 pienen kult-
tuurikumouksen, erityisesti Pentti Saarikosken 
slangiin perustuvan käännöksen ansiosta. Suo-
mennostyön yhteydessä Saarikoski esitti suo-
men kielestä ja sen huollosta aika pöhköltä kuu-
lostavia väitteitä, jotka sähköistävät keskustelua 
vielä yli puoli vuosisataa julkitulonsa jälkeen. 

Tie vaikenemiseen
Salinger varjeli yksityisyyttään raivokkaasti. 
Hän vartioi tekstiensä puhtautta ja puuttui jo 
uransa alkuvaiheissa hanakasti tapauksiin, mil-
loin hänen tarkkaan hiomaansa tekstiä oli sor-
meiltu lehtien ja kustantamoiden toimituksissa.

Salingerin vaikenemista on pidetty arvoi-
tuksena. Ainakin se oli paradoksi. Julkisuudes-
ta vetäytyminen johti loputtomaan kierteeseen: 
vaikeneminen vain ruokki median ja yleisön 
kyltymätöntä uteliaisuutta.

Salingerin omaan tuotantoon sisältyvien viit-
tausten lisäksi Kenneth Slawenskin Salinger-elä-
mäkerta (2010) ja Salingerin Margaret-tyttären 
Dream Catcher (2000) antavat auttavasti ellei 
jopa riittävästi indisioita arvoituksen avaami-
seen.

Salingerin kehityksen taustalla oli kaksi vai-
kuttavaa tekijää ylitse muiden. 

Ensinnäkin Margaret Salinger korostaa isän-
sä perhetaustaa: J. D. Salingerin isä oli juutalai-
nen mutta äiti katolistaustainen käännynnäinen, 

ja koska juutalaisuus periytyy matrilineaalisesti, 
Salingerin luonnetta ja valintoja määräävä tekijä 
pienestä pitäen oli horjuva asema kahden kult-
tuurin välissä tai tuntemus siitä, että ei sosiaa-
lisesti kuulunut oikein mihinkään. Sehän oli 
myös Siepparin Holden Caulfieldin dilemma.

Toiseksi Salingerin sodassa kokemat järky-
tykset heijastuivat kauas. Kenneth Slawenskin 
ilmeisesti uutta tietoa tuova kuvaus Salingerin 
sotakokemuksista on vakuuttava. Normandian 
maihinnousun kärkijoukon tiedustelualiupseeri-
na Salinger joutui pahimpiin, todella pahoihin, 
paikkoihin. Piinaa jatkui maihinnousun H-het-
kestä kesäkuusta 1944 vuodenvaihteeseen asti. 

Salingerin rykmentti joutui joulun alla 1944 
ansaan Hürtgenin metsään, missä Slawenskin 
arvion mukaan koettiin toisen maailmansodan 
länsirintaman ilmeisesti pahin teurastus. Ryk-
mentin 3  080 sotilaasta selviytyi hengissä 563 
eli enemmän kuin neljä viidestä kaatui, huomat-
tava osa menehtyi ankariin luonnonoloihin. Se 
oli Salingerin talvisota, jota seurasi kevään 1945 
eteneminen Saksan maaperällä, missä tuskaa 
lisäsi osallistuminen Dachaun kuolemanleirien 
vapauttamiseen. 

Salinger ei koskaan puhunut sotakokemuk-
sistaan suoraan, mutta varmaa on, että sota 
traumatisoi hänet – Slawenski puhuu posttrau-
maattisesta stressihäiriöstä. Teksteissään hän 
käsitteli vaivaansa hillitysti ja kiertoteitse, mutta 
varsinaisen selviytymiskeinon avasi hurahtami-
nen itämaiseen uskonnonharjoitukseen. Jo mel-
ko pian sodan jälkeen hän löysi itselleen oman 
gurun ja mantran, joogan ja pyhät kirjoitukset, 
joihin hän tukeutui lopun elämäänsä. Salinger 
sisäisti Sri Ramakrishnan ja muiden hengen-
heimolaisten opetukset, joilla oli suora yhteys 
hänen luopumiseensa: ”Keskittymällä yksityi-
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syydessä Jumalaan mieli saavuttaa tiedon, neut-
raaliuden ja omistautumisen. Mutta samainen 
mieli painuu alas, jos se asuu maailmassa.”

Traaginen valinta
Tämä ei tosin estänyt Salingeria uskomasta 
muuhunkin huuhaahan. Tytär kertoi muistel-
missaan, miten isä kerran suositteli Margaretin 
halvaantuneelle ystävättärelle lääkkeeksi istahta-
mista Wilhelm Reichin orgone-koppiin. Ei tepsi-
nyt, tytär raportoi. Isä uskoi omahoitonikseihin-
sä, joihin kuului paitsi orgone-kopissa istuskelu 
myös oman virtsan juonti. Uskomushoitoihin 
turvautuminen tuotti kärsimyksiä myös lapsille. 
Kipua aiheuttavien tylsien akupunktioneulojen 
pelossa lapset pyrkivät salaamaan sairastumi-
sensa isältä. 

Nämä ja muut isänsä luonnevikaisuudesta 
kertovat ahdistavat piirteet Margaret Salinger 
kertasi The Timesissa kymmenen päivää J. D. 
Salingerin kuoleman jälkeen.

Asetelma ei jättänyt tilaa Salingerin taiteelli-
sille pyrinnöille, olihan hän toisaalta New Yor-
kerin kärkinovellistina tavanomaistakin tar-
kemmin sisäistänyt ajan esteettisen ihanteen 
mukaisesti taiteen autonomian vaatimuksen, 
jolloin kaikkinaisia saarnan, propagandan ja 
käännyttämisen ilmaisumuotoja tulee välttää 
viimeiseen asti. 

Eli, Salingerin vetäytymiselle on selkeä seli-
tys: kirjallisen luomistyön ja hänen harjoitta-
mansa uskonnon välillä oli sovittamaton risti-
riita. Salinger valitsi taiteen sijasta uskonnon. 
Se oli traaginen valinta, jota ei voi kuin valittaa, 
vaikkei siihen valitusoikeutta olekaan.

Parhaiten tilannetta kuvittaa Salingerin ker-
tomus ”Teddy”. Teddy on kymmenvuotias ihme-
lapsi, jolla on ollut kuusivuotiaasta yliluon-
nollisia kokemuksia ja joka jo nelivuotiaana 
”pystyi vapautumaan äärellisyydestä”. Nyt Teddy 
on maailmankuulu ihme, jota viisaat professorit 
haastattelevat ja jonka nauhoitetut haastattelut 
ovat julkisia. 

Lopullista valaistumista ja Brahmaan sulau-
tumista tavoitteleva Teddy antaa myös neuvoja 
ympärillään parveileville professoreille. Avain-
lause on Teddyn eräälle professorille antama 

neuvo: ”Hänen on aika tyhjentää päänsä sen 
sijaan että hän panee sinne lisää tavaraa.”

Siinä on Salingerin vaikenemisen arvoitus 
pähkinänkuoressa. Hän oli sanonut sanottavan-
sa.

Avajaislaukaus
Kenneth Slawenskilla on lukuisia esimerkkejä 
siitä, miten Salinger pyrki kontrolloimaan kaik-
kea itseensä ja luomuksiinsa liittyvää, kirjojen 
ulkoasua myöten. ”Hän oli kirjailija, joka raivos-
tui kun hänen kättensä työn tuloksien muutta-
misesta edes puhuttiin – hän meni suunniltaan, 
kun lehdet muuttivat hänen tarinoidensa nimiä 
ilman lupaa.” – ”Salinger oli saanut lehden [The 
New Yorker] toimittajien keskuudessa hankalan 
miehen maineen. Hän oli yliherkkä kritiikille ja 
ylettömän tarkka töidensä suhteen.” – ”William 
Maxwell muisteli, kuinka Salinger pahastui, kun 
kustannustoimittaja lisäsi pilkun erääseen hänen 
käsikirjoitukseensa. ’Aikamoinen helvetti siitä 
seurasi’, Maxwell muisteli. Pilkku poistettiin.”

Salinger myös kielsi kuvansa käytön teostensa 
kansissa jo varhain, mutta suomalaisen Sieppa-
rin takakannessa hänen kasvonsa komeilivat yhä 
vuonna 1964. Harmi, ettei hän osannut kaikkia 
niitä kieliä, joille Sieppari ruispellossa käännet-
tiin! Mahtoiko hän ottaa kantaa Saarikosken 
suomennokseen, joka kaikista vapauksistaan 
ja vajauksistaan huolimatta tai niiden ansiosta 
merkitsi samalla kulttuurista läpimurtoa Suo-
men ja suomen oloissa?

Hassu yhteensattuma oli, että vähän ennen 
Saarikosken suomennoksen ilmestymistä Robert 
Gutwillig kirjoitti The New York Times Book 
Reviewissa, että Siepparia ei hevin vieraille kielille 
hyvin käännetä: ”Kuvitella nyt esimerkiksi, mitä 
mahtaa tapahtua Holdenin avajaislaukausten ryt-
meille, jos ne käännettäisiin suomeksi.”

Saarikosken käännöstä on pidetty niin kiis-
tanalaisena, ettei ole mitenkään ihme, että Siep-
parista julkaistiin lopulta uusi käännös, Arto 
Schroderuksen versio vuonna 2004. Avaan sen 
ja luen ensimmäisen virkkeen, kuuluisan avauk-
sen, ja ajattelen, että eihän Salingerin tarvinnut 
edes osata suomea raivostuakseen perin juurin:
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”Jos te tosiaan haluatte kuulla siitä, niin ensin te varmaan 
haluatte tietää, missä minä synnyin ja millainen surkea 
lapsuus minulla oli ja mitä vanhempani tekivät ennen kuin 
saivat minut, ynnä muuta sontaa tyyliin Dickensin David 
Copperfield, mutta totta puhuen minua ei huvita ruveta kai-
velemaan niitä juttuja.”

Dickensin David Copperfield! Aikamoinen 
helvettihän tuosta seuraa, sillä sen Salinger olisi 
ymmärtänyt ummikkonakin. Tietenkään alku-
tekstissä ei ole Dickensiä, se on omavaltainen 
lisäys suomennokseen. Niin alas on vajottu, että 
lukijaa pitää opastaa kädestä pitäen, jottei hän 
vain erehtyisi luulemaan, että kyse on teeveestä 
tutusta taikurista David Copperfieldistä. Ja kai-
ken kukkuraksi suomalaiseen laitokseen David 
Copperfield on vastoin alkutekstiä kursivoitu, 
ikään kuin puhe olisi romaanista eikä romaani-
henkilöstä. 

Sitä paitsi, mitä apua tuostakaan on. Johdon-
mukaisuuden ja selvyyden vuoksi pitää mennä 
loppuun asti. Ollakseen todella korrekti kään-
nöksen olisi tullut kuulua, Pienen tietosanakir-
jan selventävää määritystä noudattaen: ”…tyy-
liin englantilaisen, useasti leikillisen, toisinaan 
tunteilevan ja aina mielikuvitusrikkaan, mutta 

Alkuperäiskielinen Salingerin The Catcher in the Rye alkaa 
näin.

Saarikosken Sieppari ruispellossa -käännöksen ensimmäi-
nen sivu.

Arto Schroderuksen käännösversio vuodelta 2004.

joskus epätodellisen kirjailijan Charles Dicken-
sin [ääntyy engl. dikinz] (1812–1870) David 
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Copperfield, mutta…”
Saarikosken harharetki
Saarikosken Sieppari-käännöksen jälkimaine 
ei ole häävi. Jokseenkin yksimielisiä ollaan sii-
tä, ettei hänen tulkintansa ole uskollinen alku
teokselle. Se on käännetty joko ”miten sattuu” tai 
”päin mäntyä” (Pekka Tarkka). Kaisa Koskinen 
toteaa, että ”Saarikoski oli kääntäjänä narri ja 
näyttelijä, hyvässä ja pahassa. (…) Saarikoski on 
kuuluisa sekä omapäisestä tyylistään että huoli-
mattomasta jäljestä ja kielitaidon puutteesta.” 

Suomennoskirjallisuuden historia suhtautuu 
melko suvaitsevasti Saarikosken suomennok-
sen ”moniin epäjohdonmukaisuuksiin ja kään-
tämättä jättämisiin”. ”Ratkaisu on rehevä ja uut-
ta luova, mutta kaukana alkutekstin tyylilajista 
ja merkityksistä.” Alkutekstin merkitykset tosin 
jäävät kertomatta. 

Saarikosken ja Schroderuksen suomennosten 
dialogeja vertaillut Tanja Falk muistuttaa Saari-
kosken suomennoksen puutteellisesta puheen 
variaatioiden välittämisestä. Falk viittaa myös 
Vesa Vainion käännöstieteen graduun, missä 
Vainio ”nostaa esiin Saarikosken käännöksen 
virheet, suomentamatta jätetyt kohdat sekä pai-
koittaisen ’liian vapaan’ tulkinnan”.

Suomennoksen ilmestyttyä teksti lumosi 
nuoren lukijan tuoreeltaan, jo pelkällä atmo
sfäärillään, mutta myös kapinallisuudellaan. 
Sen sijaan alkutekstiin nuori lukijamme ei suo-
mennosta verrannut eikä tuntenut edes tar-
vetta siihen. Lukukokemusta syvensi hieno 
”Polytropos”-essee, jossa Saarikoski vertaili Hol-
den Caulfieldin harharetkiä Odysseiaan ja Ulys-
sekseen.

Saarikosken käännös aiheutti kohun erityi-
sesti puhekielen ja slangin vuoksi. Saarikoski 
rikkoi vallitsevia normeja mutta raivasi samalla 
tilaa laveammalle ilmaisurekisterille. Jo Sieppa-
ria kääntäessään Saarikoski julkaisi ratkaisujen-
sa perusteluksi suomen kielen tilasta muutaman 
ohjelmallisen kirjoituksen, joiden härnäävä sävy 
herätti kiihkeähkön debatin.

Kastroitu kieli
Parnasso julkaisi kolmiosaisena sarjana ennen 
Siepparin ilmestymistä Saarikosken mietteitä, 

joissa hän manasi suomen kirjakielen kankeutta, 
sen kyvyttömyyttä täyttää tiettyjä sanataideteok-
selle asettuvia vaatimuksia. Turhautumisen oli 
aiheuttanut käännöstyö. ”Ennen kuin kieltä voi-
daan ruveta uudistamaan pitäisi tietenkin kieli-
miehiltä leikata kieli pois: kieli ei ole sääntöjen 
alainen eikä tutkijan asia ole käskeä tutkittavaa.” 
Saarikosken perimmäisenä ajatuksena oli kielen 
demokratisointi:

”Enää ei voi ajatella että yksi ihmisryhmä puhuisi hyvää kiel-
tä, toinen huonoa; oikeakielisyysaate on epädemokraattinen. 
Ja kansainvälistymisen seurausta on, että myös kielten väliset 
raja-aidat tasoittuvat; äidinkielen perkaaminen ja ’puhtaana’ 
pitäminen on tarpeetonta, koppavaa nationalismia.”

Saarikosken tähtäimessä ovat muun muas-
sa kongruenssi, possessiivisuffiksi ja monikon 
ensimmäinen persoona: pojat menee, me mie-
lellään mennään. E. A. Saarimaan Kielenopas 
on verraton apuneuvo: ”peukalosääntönä voi 
sanoa, että yleensä ovat käyttöön soveltuvia ja 
suositeltavia sellaiset sanat, sanonnat, muodot 
ja rakenteet, joita Saarimaa kieltää käyttämäs-
tä”. Ken parodikko-Saarikoskea vähänkään tun-
tee: ilmaisultaan tämä ”siivoton huitaisu” (Mat-
ti Sadeniemi) voisi olla kuin suoraan Saarimaan 
Kielenoppaasta.

Saarikoski puolusti myös ilmaisun lyhen-
tämistä (urbaania) puhekieltä noudattavaksi. 
Hänen ajatteluaan voisi havainnollistaa analo-
gialla: hän haluaisi loikata vallitsevasta kirjalli-
suuden tarkekirjoituksesta suoraan pikakirjoi-
tukseen – tai vaihtaa kirjoitusasuksi ääntöasun. 
Saarikoski visioi myös synteettisen konekielen 
ja väläyttää: ”Mutta onko suomenkielestä vielä 
kirjakieleksi? Vai onko lapsille ruvettava opetta-
maan englantia?”

Parnasson toimitus julkaisi yhdeksän kie-
lenkäytön ammattilaisen kommentit Saarikos-
ken sarjaan. Saarikosken provokaatio tyrmättiin 
kauttaaltaan, ja erityisesti suomen kielen aka-
teemiset auktoriteetit Paavo Pulkkinen ja Matti 
Sadeniemi puolustivat kielenhuoltoa; Sadenie-
men sanoin: 

”Emme voi ajatella kulttuurikieltä, jota kukin kirjoittaisi 
luontaisten tottumustensa ja oikkujensa mukaisesti, tarvi-
taan yhteinen yleiskieli, ja se on silloin opeteltava. Siihen 
tarvitaan kielioppeja, kielenoppaita, kirjoitusten opetusta, 
itsekuria, lyhyesti: oikeakielisyyttä.”
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52 vuotta myöhemmin
Siepparin suomennoksen herättämästä keskus-
telusta on yli puoli vuosisataa. Yhdestä asias-
ta keskustelijat olivat yksimielisiä: kieli elää ja 
muuttuu vuorovaikutuksessa. Nyt kun vielä tuli-
si joku, joka ottaisi tutkiakseen, miten suhtau-
tuminen Saarikosken suomen kieltä ja sen kehi-
tystä koskeviin väitteisiin on muuttunut alan 
spesialistien keskuudessa. Onko kielenhuolto 
muuttunut tällä välin?

Osviittaa antakoon Helsingin yliopiston suo-
malais-ugrilaisen kielentutkimuksen professo-
rin Janne Saarikiven äskettäinen puheenvuoro 
Parnassossa. Suhteessa Saarikosken teeseihin 
Saarikiven asenne on kiinnostavalla tavalla jyr-
kän kaksijakoinen. Saarikiven kirjoitus liittyy 
hänen ja Pentti Linkolan väliseen polemiikkiin. 
Linkola oli nuhdellut Saarikiveä ikään kuin kie-
lenhuoltajan ominaisuudessa, mikä antaa Saari-
kivelle aiheen kysyä: 

”…miksi mies, joka noin paljon rakastaa luonnon ja kult-
tuurin monimuotoisuutta ja kantaa niin palavaa huolta sen 
katoamisesta, näkee kielessä pelkkää järjestystä tai sen puu-
tetta? Eivätkö nimittäin oikeakielisyyden normeista pauhaa-
vat ole juuri näitä, jotka haluavat asiat ’ojennukseen’?”

Saarikivi todisteleiksen historiallisesti, että 
kielellinen variaatio on luonnossa esiintyvän 
variaation jatke ja kuvajainen. Modernisaati-
on myötä on kadonnut valtaisa määrä kielellis-
tä perintöä, ”ainutlaatuiset merkityskudokset”. 
”Jäljelle jää ainoastaan muutamia standardisoi-
tuja yleiskieliä”. Tähän mennessä Saarikivi on 
Saarikosken antagonisti: Saarikivi puolustaa 
kielten diversiteettiä, kun taas Saarikosken mie-
lestä ”kieli on sitä kehittymättömämpi mitä 
enemmän siinä on sanoja ja muotoja”. 

Mutta kun ympäri käydään, niin yhteen tul-
laan: suhteessa kielenhuoltoon miehet ovatkin 
samanmielisiä. Saarikivi jyrähtää kuin suoraan 
Saarikosken suusta:

”Kielen normien harjoittelu, niihin taipuminen, on välttä-
mätöntä yhteiskunnassa, jonka korkein tehtävä on taivuttaa 
kansalaiset vallitseviin arvoihin (…) Kielenhuolto ei suojele 
kieltä, vaan typistää sen varjoksi itsestään, standardien ala-
maiseksi.”

Käsittämättömintä kieltä kirjoittaa poik-
keuksetta kielenhuoltoon uskova, kirjasuomea 
hallitseva älykkö, jonka tekstissä ovat pilkut ja 
lauseenvastikkeet erityisen hyvin pultattuina 
paikoilleen, Saarikivi maalaa. Heidän tekstistään 
saa selvän ainoastaan todellinen kielifakiiri.
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